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            Über das Buch

         
         Bestsellerautorin Laura Spinney erzählt die Frühgeschichte unserer Sprache. Eine spektakuläre
            Reise in die Lebenswelt und Kultur unserer Vorfahren

Griechische Tragödien, indische Veden, römische Mythologie, »Beowulf« und »Der Herr
            der Ringe« — all diese Erzählungen sind durch eine gemeinsame Sprache und deren Sprecher
            verbunden, den Indoeuropäern. Wer waren diese Menschen, wie lebten unsere Vorfahren?
            Dank bahnbrechender Erkenntnisse aus Linguistik, Archäologie und Genetik erzählt Bestsellerautorin
            Laura Spinney die unvergleichliche Entstehung unserer Ursprache. Vor 5.000 Jahren
            trafen am Schwarzen Meer Nomaden aus der Steppe auf Bauern aus der gemäßigten Zone.
            Laura Spinney erweckt den Alltag und die Sprache dieser Menschen zum Leben und zeigt,
            wie eng Ost und West miteinander verbunden sind. Eine faszinierende Reise zu den Ursprüngen
            unserer Kultur.
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            Da gehen die Menschen hin und bestaunen die Gipfel der Berge, die Wogen des Meeres,
               das gewaltige Strömen der Flüsse, die Größe des Ozeans und die Kreisbahnen der Sterne,
               aber sich selbst vergessen sie. Sie erstaunen nicht darüber, dass …
            

            Augustinus, Bekenntnisse, ca. 400 n. Chr.
            

         

      

   
      
         
            Vorwort
            

         
         Im Jahr 2021 erinnerte sich der Archäologe David Anthony an ein Projekt, an dem er etwa zehn Jahre zuvor gearbeitet hatte. Im Sommer 2010 hatten er und seine Frau, die Archäologin Dorcas Brown, gemeinsam mit einem ukrainisch-amerikanischen Team Ausgrabungen in der Steppe südlich
            von Donezk vorgenommen. Damals herrschte in der Ukraine noch Frieden. Der Gruppe gelang
            es, aus prähistorischen Grabstätten 66 menschliche Knochenfragmente zu bergen. Modernste Untersuchungen dieser Fragmente
            ermöglichten deren Datierung sowie Erkenntnisse über die Ernährung der Verstorbenen.
            Nach dem Ende der Ausgrabungen kehrten Brown und Anthony an ihre Arbeitsplätze am
            Hartwick College im Bundesstaat New York zurück. Sie glaubten, den Knochenfragmenten
            alle Geheimnisse entlockt zu haben, und räumten sie in eine Schublade. »Diese Schublade
            wurde zehn Jahre lang nicht geöffnet«, so Anthony.
         

         Eines Tages erhielt er aus heiterem Himmel einen Anruf von David Reich, einem Genetiker der Universität Harvard. Reichs Arbeitsgruppe hatte eine Methode
            entwickelt, mit der man DNA aus alten menschlichen Knochen gewinnen und analysieren konnte. Er bat Anthony um
            Knochen, an denen er die Methode testen könnte. So wurde die Schublade wieder geöffnet —
            und gab den Blick auf die Frühgeschichte frei. Die Unterhaltung, die sein Leben veränderte,
            beschrieb Anthony später als »eine erstaunliche Revolution« und »einfach unglaublich«.
            Sichtlich bewegt fuhr er fort: Archäologen könnten nun Knochen aus antiken Grabstätten
            nutzen, um Haar-, Augen- und Hautfarbe der dort Beigesetzten zu bestimmen. Sie könnten
            das Verwandtschaftsverhältnis von Menschen innerhalb derselben oder verschiedener
            Grabstätten sowie deren Krankheiten bestimmen. Zum ersten Mal könne man Migranten
            mit Sicherheit archäologisch identifizieren. »Das verändert das gesamte Forschungsfeld«,
            so Anthony.
         

         Mit dem Forschungsfeld meinte er die Untersuchung prähistorischer Sprachen und besonders
            einer Sprache, deren spätere Formen heute von fast der Hälfte der Menschheit gesprochen
            werden. Es handelt sich um eine Sprache, der Anthony seine gesamte berufliche Laufbahn gewidmet hatte und die von Migranten vergangener
            Zeiten in die Welt getragen wurde.
         

         [image: Darstellung der Welt vor 20 000 Jahren auf dem Höhepunkt der letzten Eiszeit sowie die Ausdehnung der Eisschilde und Gletscher im Gegensatz zu den trockenen Landmassen, die heute zum Teil unter Wasser liegen. Zu sehen sind der Grönländische, der Barents-Kara-, der Laurentidische, der Britisch-Irische sowie der Fennoskandische Eisschild am Nordpolarmeer. Am Südpolarmeer sind der Patagonische sowie der Antarktische Eisschild zu sehen.]

      

   
      
            Einleitung: 
Ariomanie
            

         
         Der mächtigste Gott im alten indischen Pantheon war der Himmelsvater, Dyaus Pita (Sanskrit). Der oberste Gott der Griechen war Zeus patēr, der später nur noch Zeus genannt wurde. Die Römer veränderten den Anfangslaut dy und nannten ihren Gott Jupiter. Im Altnordischen wurde das d zu einem t, sodass er den Wikingern als Tyr bekannt war, während er im mit dem Altnordischen eng verwandten Englisch Tiu genannt wurde. Den Dienstag (Tuesday) widmeten englischsprachige Menschen dem Himmelsvater.
         

         Sanskrit, Griechisch, Latein, Altnordisch und Englisch stammen alle von dem viel älteren Proto-Indoeuropäischen ab. »Proto« bedeutet »das Erste«, und »indoeuropäisch« zeigt die Sprachfamilie
            an. Die Sprecher des Proto-Indoeuropäischen, deren Zahl sich anfangs vielleicht auf
            wenige Dutzend beschränkte, lebten in der Schwarzmeerregion zwischen Europa und Asien.
            Auch sie beteten den Himmelsvater an. Vor 5000 Jahren breitete sich ihre Sprache über das Schwarzmeerbecken hinaus nach Osten und
            Westen aus und veränderte sich dabei. Binnen 1000 Jahren wurden spätere Formen dieser Sprache von Irland bis Indien gesprochen. Dieser
            Urknall der indoeuropäischen Sprachen ist innerhalb der Alten Welt das mit Abstand
            bedeutendste Ereignis der letzten 5000 Jahre. Ab 1492 fanden einige dieser Sprachen auch den Weg in die Neue Welt und verbreiteten sich
            von dort weiter.
         

         Im Vergleich zur Lebensdauer eines Menschen sind 5000 Jahre eine Ewigkeit, verglichen mit der Zeit, seit der es Menschen gibt, nur ein
            Herzschlag. In dieser zugleich kurzen und langen Spanne von 5000 Jahren sind viele indoeuropäische Sprachen entstanden und ausgestorben, doch bis
            heute werden noch mehr als 400 davon gesprochen. Dazu gehören etliche Sprachen Indiens, Pakistans, Afghanistans
            und Irans, slawische und baltische Sprachen, Welsch, Irisch und andere keltische Sprachen, das Englische und seine germanischen Verwandten, Griechisch, Armenisch und Albanisch und die zahllosen vom Lateinischen abstammenden Sprachen.
         

         In Europa und einigen ehemaligen europäischen Kolonien sehen die Menschen sich in
            der kulturellen Tradition des jüdisch-christlichen Mittelalters sowie der Römer und
            Griechen. Weiter im Osten berufen sich viele auf die iranischen Sprachen und den Propheten Zarathustra oder auf Sanskrit und die Religionen des alten Indien. Doch hinter Ovid, den griechischen Sagen und der Göttervielfalt Südasiens verbirgt sich eine Verbindung
            zwischen Osten und Westen. Wie eine gespannte Saite schwingt sie — vielleicht unbemerkt —
            in all jenen von uns, die indoeuropäische Sprachen sprechen. Diese Verbindung entstand
            im Herzen Eurasiens vor der Erfindung der Schrift — in der Vorgeschichte, in der Zeit
            der Mythologie. Sie setzt sich zusammen aus Drachen und Bären, Hexern und Kriegern,
            mächtigen Himmelsgöttern und weisen, sinnlichen Königinnen. Sie entstammt dem Reich
            der Träume und Albträume, der Fantasien und Ängste. Die hinduistischen Texte, Homers Sagen, Beowulf und Herr der Ringe berufen sich darauf. All diese Werke sprechen uralte Wurzeln in der Psyche ihres
            Publikums an. Und alle stehen in linguistischer Hinsicht in der Schuld der ersten
            Indoeuropäer. Jahrhundertelang haben wir diese Menschen mit Faszination betrachtet
            oder gar verklärt. Nun rücken sie in den Fokus. In den letzten zehn Jahren hat die
            Wissenschaft unser Verständnis dieser Menschen verändert. Ihre Sprache, ihre Vorfahren
            und ihre Nachkommen, die die Welt bereisten, sind Gegenstand dieses Buchs.
         

         *

         Das Sanskrit und seine Schwestersprachen entstanden erst zu einem späten Zeitpunkt in der Geschichte
            des ältesten Werkzeugs der Menschheit — der Sprache. Als in Afrika vor 300.000 Jahren der Homo sapiens auftauchte, verfügte er bereits über die Sprache; er war in der Lage, alle Laute
            zu produzieren, derer auch wir mächtig sind, und Bedeutungseinheiten — Wörter — zu
            Sätzen zu kombinieren.
         

         So lautet die eine Sichtweise. Die andere besagt, dass sich die Sprache überhaupt
            nicht entwickelt hat, sondern vor 80.000 Jahren in der südostafrikanischen Wüste erfunden wurde — vielleicht von Kindern,
            die sich selbst überlassen waren, ähnlich wie in Herr der Fliegen. Möglicherweise wurde sie sogar in unterschiedlichen Teilen Afrikas mehrfach erfunden.
         

         Die ersten menschlichen Sprachen waren eine gesprochene oder mit Gesten übermittelte
            Kombination beider Szenarien. Sie wären uns vielleicht äußerst rudimentär erschienen,
            weil sie beispielsweise nicht über Adjektive oder eine feste Anordnung der Wörter
            verfügten. Doch selbst mit einfacher Syntax konnten die Sprecher (oder Gestenanwender)
            ihren Gesprächspartnern etwas über die unmittelbare sinnliche Wahrnehmung, über die
            Gegenwart hinaus vermitteln. Die Annahme, dass die ersten Sprecher bereits Geschichten
            erzählen konnten, ist vor diesem Hintergrund nicht unvernünftig.
         

         Unsere Vorfahren waren Jäger und Sammler, die in Kleingruppen umherzogen und sich
            ihre Geschlechtspartner außerhalb der eigenen Gruppe suchten. Dabei müssen sie auf
            neue Sprachen gestoßen sein, und Kinder wuchsen mit mehr als nur einer Sprache auf.
            Unterbewusst wählten sie die nützlichsten Eigenschaften jeder dieser Sprachen und
            verfeinerten sie so. Als die Menschen vor 60.000 Jahren Afrika verließen, kommunizierten sie wahrscheinlich hauptsächlich durch Sprache
            und waren zu komplexer Ausdrucksweise fähig.1

         Vor 60.000 Jahren war die Erde kalt und wurde noch kälter. Irgendwann bedeckten Gletscher einen
            Großteil Westeurasiens, und jenseits des Eises begann die baumlose Tundra. Die Menschen
            folgten ihrer Beute in wärmere Gebiete. So könnte das Erzählen von Geschichten zu
            einer überlebenswichtigen Fähigkeit geworden sein. Vor etwa 14.000 Jahren begannen die Gletscher zu schmelzen, und die Überlebenden zogen wieder in
            die freigelegten Regionen. Binnen weniger Jahrtausende begannen ihre Nachfahren im
            fruchtbaren Halbmond um Euphrat, Tigris und Unterem Nil, Pflanzen und Tiere eher zu
            züchten, als zu jagen. So erschlossen sie ganz neue Nahrungsmittel.
         

         Am Vorabend der Revolution durch den Ackerbau lebten auf der Erde etwa zehn Millionen
            Menschen. Sie sprachen vielleicht 10.000 Sprachen, von denen jede höchstens 1000 bis 2000 Sprecher hatte. Dank neuer, durch den Ackerbau hervorgebrachter Energiequellen wuchsen
            die Gemeinschaften und mit ihnen ihre jeweiligen Sprachen. Wie Supernovas entstanden
            ganze Sprachfamilien. In diesem Zeitalter, dem Neolithikum oder der Neusteinzeit, ereignete sich eine linguistische Explosion: Nun wurden mehr
            Sprachen gesprochen als zu jeder anderen Zeit der Menschheitsgeschichte. Auf dem Höhepunkt
            dieser Entwicklung könnten es bis zu 15.000 gewesen sein.
         

         Sie waren natürlich nicht gleichmäßig verteilt. Wie wir Menschen selbst sammeln sich
            die Sprachen oder spalten sich auf. Eine Inselgruppe umfasste vielleicht so viele
            Sprachen wie Inseln. Für den Kaukasus, der von einem arabischen Geografen im 10. Jahrhundert auch als »Berg der Sprachen« bezeichnet wurde, beschreibt die Linguistik
            das Phänomen der vertikalen Mehrsprachigkeit: Menschen in höher gelegenen Orten kennen die Sprachen der weiter unten Lebenden,
            doch umgekehrt trifft dies nicht zu. Orte hoher linguistischer Diversität sind zugleich
            Orte hoher Biodiversität, weil diese Regionen mehr verschiedensprachige Gruppen aufnehmen
            können, die nicht auf andere Gebiete ausweichen müssen. Melanesien und Westafrika bieten Einblicke in die einstige weltweite Sprachenvielfalt und sind noch heute davon
            gekennzeichnet.
         

         Sprachen passen sich also der bewohnbaren Landschaft an. Doch »bewohnbar« ist kein
            festes Merkmal, sondern es wird jeweils von der natürlichen Umgebung, dem Klima und
            der menschlichen Anpassungsfähigkeit definiert. Als das Klima sich änderte, zogen
            die Menschen weiter oder passten sich an. Ihre jeweilige Reaktion spiegelte sich in
            ihrer wandlungsfähigen Sprache. Als Bantu-Bauern vor circa 5000 Jahren aus Zentralafrika nach Süden zogen, nahmen sie unterwegs die Klicklaute der
            Buschvölker auf, denen sie begegneten. Als man in Alaska zunehmend mehr Landwirtschaft
            betreiben konnte, wandelte sich die Bedeutung einiger aleutischer Wörter: Was einst »die Angelschnur auswerfen« oder »den Fang verteilen« hieß, bedeutete
            später jeweils »pflanzen« und »säen«. Die menschliche Anpassungsfähigkeit ist jedoch
            nicht unbegrenzt. Im 15. Jahrhundert verschwanden die nordischen Siedler Grönlands zusammen mit ihrer Sprache.
            Möglicherweise hatte sie ein kühler werdendes Klima an diese Grenze gebracht.
         

         Nach dem Höhepunkt im Neolithikum nahm die Sprachenvielfalt langsam und stetig ab. Der Niedergang begann mit der Entstehung
            der ersten Staaten, beginnend vor 5000 Jahren mit Sumer in Mesopotamien (dem heutigen Irak). Diese Staaten suchten sich bestimmte Sprachen
            aus, und diese wuchsen. Binnen 1000 Jahren gab es die ersten Sprachen mit einer Million Sprechern. Manche von ihnen breiteten
            sich auf Kosten kleinerer Sprachen weiter aus. Viele Sprachen starben aus, hinterließen
            jedoch meist Spuren, weil die Überlebenden sich an ihren nützlichsten Neuentwicklungen
            bedient hatten.
         

         Heute sprechen acht Milliarden Menschen etwa 7000 Sprachen. Diese teilen sich in etwa 140 Sprachfamilien ein. Die meisten von uns sprechen jedoch Sprachen aus einer von nur fünf Sprachfamilien:
            Indoeuropäisch, Sinotibetisch, Niger-Kongo, Afroasiatisch und Austronesisch. Unter diesen fünf gibt es zwei Giganten: Die indoeuropäische Sprachfamilie mit ihrer
            Hauptvertreterin, dem Englischen, und die sinotibetische, zu der auch das Mandarin gehört. Mandarin hat zwar mehr Muttersprachler als Englisch, aber Indoeuropäisch
            hat mehr Muttersprachler als Sinotibetisch. Rechnet man Zwei- oder Mehrsprachige hinzu,
            ist das Indoeuropäische die bei Weitem größte Sprachfamilie, die es weltweit jemals gab. Das stimmt auch hinsichtlich der geografischen Ausbreitung:
            Fast jeder zweite Mensch auf der Erde spricht eine indoeuropäische Sprache.
         

         *

         Unsere modernen Sprachen weisen zwar Spuren ausgestorbener Sprachen auf, doch wir
            werden nie erfahren, wie die Mehrheit von ihnen klang, weil sie nie aufgezeichnet
            wurden. Stellte man die 300.000 Jahre der Existenz des Homo sapiens in einer Zeitspanne von 24 Stunden dar, wäre die Schrift um ungefähr 23:30 Uhr entstanden. In diesem Augenblick begann die Geschichte (englisch history, von griech. historia: »Wissen« oder »Wissenssuche«, später auch »Chronik« oder »Bericht«). Alles, was
            diesem Moment vorausgeht, bezeichnen wir als Vorgeschichte.
         

         Wie die Sprache wurde auch die Schrift mehrfach und unabhängig voneinander entwickelt.
            Das älteste bekannte Schriftsystem wurde von den Sumerern erfunden. Es nutzte Ideogramme, also Symbole, die Ideen bildlich darstellen. Mit der Zeit entstanden abstraktere
            Systeme, in denen die Symbole für Laute standen. Diese teilten sich in zwei Kategorien:
            Silbenschriften (in denen jedes Zeichen für eine Silbe steht) und alphabetbasierte Schriften (in denen jedes Zeichen einen individuellen Sprachlaut repräsentiert). Doch es gab
            auch hybride Systeme, manche sogar mit einigen Ideogrammen.
         

         Soweit wir wissen, wurde das Alphabet nur einmal erfunden — in oder in der Nähe von
            Ägypten. Es wurde weithin kopiert und dabei jedes Mal verändert. Eine Schrift kann
            in mehrere Sprachen codieren, während eine bestimmte Sprache in mehr als einer Schrift
            wiedergegeben werden kann. Bislang nicht entzifferte antike Schriften, etwa die kretominoische oder die der Indus-Kultur, könnten deshalb bekannte oder bislang unentdeckte Sprachen codieren. Das wissen
            wir erst, wenn sie entziffert werden.
         

         Verließen wir uns bei der Suche nach ausgestorbenen Sprachen nur auf die Schrift,
            wäre dieses Buch sehr kurz, denn die indoeuropäischen Sprachen wurden jahrtausendelang
            von Menschen gesprochen, die Schrift nicht kannten. Zum Glück gibt es andere Mittel,
            die Vergangenheit zu befragen. Weil Sprache so wandlungsfähig ist und sich pausenlos
            aus sich selbst heraus fortentwickelt hat, bildet sie das Archiv ihrer eigenen Entstehungsgeschichte.
            Wenn wir sagen, Sprachen würden »geboren« oder »stürben aus«, definieren wir sie als
            Pakete von Kommunikationswerkzeugen, die für Benutzer anderer Pakete nicht verständlich
            sind. (In ähnlicher Weise werden biologische Spezies gemäß der Standarddefinition
            danach differenziert, ob sie — genauer: ihre Nachkommen — sich untereinander fortpflanzen
            können.) Diese Definition ist nützlich, aber nicht die einzig mögliche. Die Behauptung,
            alle Sprachen könnten auf die ersten zurückgeführt werden, ist nicht weniger zutreffend
            als die Aussage, alle Arten könnten von den ersten lebenden Organismen abgeleitet
            werden. In diesem Sinne sind alle Sprachen gleich alt. Die heute gesprochenen sind
            lebende Fossile. Sprache ist nicht nur ein Werkzeug, sie ist auch ein Denkmal.
         

         Die Menschen wissen schon seit Langem, dass die Struktur einer Sprache und ihre Beziehung
            zu anderen Sprachen einen Blick in die Vergangenheit ermöglichen. Herodot, der oft als Vater der Geschichtsschreibung und manchmal auch als Vater der Lügengeschichten
            gilt, begriff das intuitiv im 5. Jahrhundert v. u. Z.2 Er schrieb, die Bewohner der Steppen nördlich des Schwarzen Meeres wollten mit den
            Stämmen im (für Herodot am Rand der Weltenscheibe gelegenen) zentralasiatischen Altaigebirge
            Handel treiben, wozu sie für sieben verschiedene Sprachen sieben Übersetzer benötigt
            hätten. Er wusste, dass Sprachen sich unterscheiden und gleichzeitig verwandt sein
            können.
         

         Herodot selbst sprach wahrscheinlich nur Griechisch. Um den Gedanken der Differenziertheit und Verwandtschaft der Sprachen klarer zu
            formulieren, bedurfte es eines vielsprachigen Menschen. Ein solcher war der polyglotte
            Dante Alighieri, der im Alleingang das Aussterben des Lateinischen beschleunigte, indem er eines der wichtigsten Werke der mittelalterlichen europäischen
            Literatur auf Italienisch — der Alltagssprache seiner Landsleute — niederschrieb. Die Göttliche Komödie war so einflussreich, dass Dantes toskanischer Dialekt immerhin über einige Jahrhunderte
            lang zur Literatursprache Westeuropas aufstieg.
         

         Zu Beginn des 14. Jahrhunderts, als das Lateinische bereits in den akademischen Bereich zurückgedrängt
            war, betrachtete Dante die europäische Sprachlandschaft. Er benannte die Sprachen
            nach dem jeweiligen Wort für »Ja« und unterschied die germanischen oder jo-Sprachen von den im Süden und Westen gesprochenen romanischen Sprachen, die er ihrerseits in die (durch die Loire getrennten) langue d’oc und langue d’oïl differenzierte. Weiterhin identifizierte er die im italienischen und iberischen Raum
            gesprochenen sì-Sprachen. Dante vertrat die These, die oc-, oïl- und sì-Sprachen stammten alle vom Lateinischen ab.
         

         Er argumentierte, sie hätten viele Wörter gemeinsam, etwa für Gott, Liebe, Himmel,
            Meer und Erde. Das zeigt sich selbst in den modernen romanischen Sprachen, die noch mehr Zeit hatten, sich auseinanderzuentwickeln. Aus dem lateinischen deus, Gott, wird im Französischen dieu, auf Italienisch dio und auf Spanisch dios. Amare (lat. für lieben) wird zu amour — amore — amar; caelum (Himmel) zu ciel — cielo — cielo; mare (Meer) zu mer — mare — mar; und terra (Erde) zu terre — terra — tierra. Im Okzitanischen, der noch heute in Teilen Frankreichs, Spaniens und Italiens gesprochenen langue d’oc, lauten diese Wörter dieu — amor — cèl — mar — tèrra.3

         Laut Dante waren die Unterschiede zwischen diesen Sprachen das Ergebnis eines graduellen Wandels.
            Seine Analogie lautete: »[N]icht wundersamer möchte das erscheinen, was wir sagen,
            als einen erwachsenen Jüngling zu sehen, den wir nicht aufwachsen sahen. Denn was
            sich allmälig bewegt, wird von uns sehr wenig bemerkt, und je längere Zeit die Veränderung
            einer Sache um bemerkt zu werden erfordert, um so beständiger halten wir sie.«4

         Das ketzerische Potenzial dieses Gedankens ist schwer zu vermitteln. Im mittelalterlichen
            Europa galt eine andere Erklärung für die Sprachenvielfalt: Nachdem Noahs Arche am Berg Ararat auf Grund gelaufen war, bauten dessen Nachfahren laut biblischer
            Überlieferung einen Turm bis in den Himmel. Darüber erzürnt habe Gott »daselbst verwirrt […]
            aller Welt Sprache und sie von dort zerstreut […] über die ganze Erde«. Alle Sprachen
            wurden als Produkte dieser babylonischen Sprachverwirrung betrachtet — mit einer Ausnahme: dem Hebräischen, das als die von Noah mitgebrachte, erste Sprache galt. Da diese Ereignisse erst
            wenige Jahrtausende zurücklagen, war für den von Dante angenommenen graduellen Sprachwandel keine Zeit. Aus dieser Perspektive war der Dichter
            auf einem Irrweg, genau wie jene seiner Zeitgenossen, die behaupteten, auch die germanischen
            Sprachen hätten eine gemeinsame Vorfahrin.
         

         
            
               […] gelehrte Philologen, die

               Durch Zeit und Raum einer Silbe nachjagen,

               Von Zuhause aufbrechen und sie in der Nacht

               Bis nach Gallien, Griechenland und auf Noahs Arche verfolgen […]5

            

         

         Langsam setzte sich die Theorie der Sprachentwicklung gegen die biblische Darstellung
            durch, und man akzeptierte die Existenz der romanischen, germanischen und keltischen Sprachfamilien. Im frühen 18. Jahrhundert gelangte der polyglotte Universalgelehrte Gottfried Wilhelm Leibniz zu der Ansicht, dass diese Sprachfamilien ihrerseits eine gemeinsame Vorfahrin
            hatten. Inzwischen waren die Europäer bis in weit entfernte Weltregionen vorgedrungen
            und so einer Vielfalt von Völkern und Sprachen begegnet. Manche lernten diese Sprachen
            sogar, um die kolonialisierten Völker besser regieren zu können. Eine in zahllosen
            Linguistik-Handbüchern zitierte Rede, die der britische Richter Sir William »Oriental« Jones 1786 in Kalkutta hielt, besagte, Sanskrit, Latein und Griechisch hätten einen gemeinsamen Ursprung, der vielleicht nicht mehr existiere. Auch das
            Germanische, Keltische und Iranische stammten womöglich von dieser früheren Sprache ab.
         

         Jones war nicht der Erste, der diese Theorie vertrat, aber erst jetzt war die Zeit dafür
            reif. Die Vorstellung einer archaischen Verbindung zwischen Europa und dem Orient
            elektrisierte die Menschen. In einer Welt ohne Flugzeuge und Internet, die so viel
            größer und geheimnisvoller erschien als heute, staunte man über Wortpaare aus dem
            Lateinischen und dem Sanskrit wie domus — dam (Haus, Heim), deus — deva (Gott), mater — mata (Mutter), pater — pita (Vater), septem — sapta (sieben) und rex — raja (König) oder über den Vergleich der ersten drei Zahlen im Deutschen (eins — zwei — drei), Griechischen (heis — duo — treis) und Sanskrit (ekas — dvau — trayas). Von welchen vergangenen, fantastischen Begegnungen zeugten diese leisen Echos?
            »Gehörtes Lied ist süß, doch süßer ist / Ein ungehörtes«.6 In der westlichen Welt wurde Sanskrit nun intensiv erforscht.
         

         Die historische Linguistik untersucht den Wandel von Sprachen im Lauf der Zeit und identifizierte zwölf Hauptzweige
            der indoeuropäischen Sprachfamilie: Anatolisch, Tocharisch, Griechisch, Armenisch, Albanisch, Romanisch, Keltisch, Germanisch, Slawisch, Baltisch, Indisch und Iranisch.7 Diese Zusammenfassung in einer Liste kommt jedoch einer Gewalttat gleich, denn jeder
            Zweig steht für die Odysseen und Gedanken der Menschen durch die Zeiten.
         

         Das Anatolische umfasst eine Reihe lange ausgestorbener Sprachen, die einst auf der türkischen Halbinsel
            gesprochen wurden. Dazu gehört die Sprache des großen Reichs der Hethiter. Anatolisch gilt als ältester Abkömmling des Indoeuropäischen, obwohl es als letzter
            anerkannt wurde. Das Tocharische ist ein weiteres dieser ungebetenen Kinder, doch die Beweise seiner Zugehörigkeit
            sind überwältigend. Auch das Tocharische ist eine ausgestorbene Sprache, oder besser
            zwei, und wurde an den Handelsposten der Seidenstraße im heutigen Nordwestchina gesprochen. Damit bildet es den östlichsten Zweig des Indoeuropäischen.
         

         Die indischen und iranischen Zweige gelten als so eng verwandt, dass die Linguistik sie meist als Indoiranische Sprachfamilie zusammenfasst. Sowohl in geografischer Hinsicht als auch mit Blick
            auf die Sprecherzahl sind sie die größten Zweige. Zu ihnen gehören auch die weniger
            bekannten Nuristani-Sprachen, die in abgelegenen Tälern des Hindukusch gesprochen werden. Der iranische
            Zweig umfasst das ausgestorbene Avestisch, die Muttersprache Zarathustras, und das Sogdische, das im Frühmittelalter von Händlern entlang der Seidenstraße gesprochen wurde, aber auch Farsi (modernes Persisch), Paschtu und Kurdisch. Deren ausgestorbene Cousine Sanskrit, die Sprache der Veden (der frühesten hinduistischen Schriften), ist vielleicht die fruchtbarste aller indoeuropäischen
            Sprachen. Zu ihren vielen noch heute lebendigen Nachkommen gehören Hindi, Urdu, Romani und das in Sri Lanka gesprochene Singhalesisch.
         

         Griechisch, Albanisch und Armenisch sind so verschiedene Sprachen, dass jede ihren eigenen Zweig hat. Ihr Waisenstatus
            zeugt von all den lange ausgestorbenen Verwandten, die sie einst auf ihrer Reise durch
            die Zeit begleitet haben, der Reihe nach ausstarben und nur diese drei zurückließen.
            Die überlebenden baltischen Sprachen, Lettisch und Litauisch, haben eine gemeinsame Geschichte mit den slawischen Sprachen. Doch diese erzählen ihre eigene Geschichte und bilden westliche (darunter Polnisch und Tschechisch), südliche (wie Bulgarisch und Slowenisch) und östliche (vor allem Ukrainisch und Russisch) Verzweigungen.
         

         Am anderen Ende Europas teilen sich die keltischen Sprachen entlang einer Nord-Süd-Achse. Irisch, das schottische Gälisch sowie Manx entwickelten sich anders als Walisisch und Kornisch, die eher Gemeinsamkeiten mit dem Bretonischen und dem ausgestorbenen Gallischen zeigen. Die romanischen Sprachen umfassen das Lateinische und dessen Nachkommen, von Portugiesisch bis Rumänisch, aber auch die toten Schwestern des Lateinischen, Umbrisch und Oskisch. Das Oskische war die Sprache der Sabiner, deren Frauen der Sage nach vom Gründer Roms und dessen Gefolgsleuten vergewaltigt
            wurden. Der germanische Zweig schließlich differenziert sich in die skandinavischen Sprachen, Englisch, Niederländisch und Deutsch sowie das ausgestorbene Gotisch, das einst bis in die Krimregion und ins heutige Südrussland hinein verbreitet war.
         

         Die meisten Sprachen sind ihrerseits variantenreich. Ein Beispiel ist das moderne
            Englisch, das sich über Mittelenglisch aus dem Altenglischen entwickelt hat. Die Linguistik schätzt, dass es durchschnittlich 500 bis 1000 Jahre dauert, bis eine Sprache für deren ursprüngliche Sprechergemeinschaft unverständlich
            wird (wobei diese natürlich nicht mehr anwesend sind, um verständnislos dreinzublicken).
            Die Sprecher des modernen Englisch verstehen Shakespeares Mittelenglisch, das im 16. Jahrhundert niedergeschrieben wurde, aber nicht das alte Englisch des Beowulf, der 900 Jahre früher entstand. Die ersten Zeilen des Beowulf lauten: »Hwæt. We Gardena in geardagum, þeodcyninga, þrym gefrunon, hu ða æþelingas
            ellen fremedon«. Der US-amerikanische Dichter Stephen Mitchell übersetzt sie so:
         

         
            
               Of the strength of the Spear-Danes in days gone by

               we have heard, and of their hero-kings:

               the prodigious deeds those princes performed!8

            

         

         (Anders als man glauben könnte, wurde Europa nie gänzlich von den indoeuropäischen
            Sprachen beherrscht. Finnisch, Estnisch und Ungarisch gehören zur uralischen Sprachfamilie, während das Baskische als Anachronismus überlebt — eine alte Insel im Meer des Indoeuropäischen. Im ersten
            Jahrtausend u. Z. eroberten die Westgoten die baskischen Gebiete. Jeder westgotische König verkündete: Domuit vascones! Die eigentlich germanischsprachigen Westgoten übernahmen im Rahmen ihrer Bewegung nach Westen das Lateinische. Der Ausdruck bedeutet: »Er zähmte die Basken!« Die Behauptung wurde nie eingelöst.)
         

         Es ist also logisch, dass die Mutter aller indoeuropäischen Sprachen auch selbst von
            einem Vorfahren abstammte, den sie mit anderen Sprachfamilien gemeinsam hatte. So
            ließe sich immer weiter zurückgehen, bis zu den ersten Sprachen der Menschen. Doch
            je weiter wir in die Vergangenheit blicken, umso schwieriger ist zu erkennen, ob Sprachen
            einander ähneln, weil sie eine gemeinsame Abstammung haben, oder ob es dafür einen
            anderen Grund gibt — weil sie beispielsweise untereinander Anleihen vorgenommen haben.
            Jenseits der 10.000 Jahre in der Vergangenheit ist es unmöglich, diese Effekte klar voneinander zu unterscheiden.
            Während also niemand abstreitet, dass es »Super-Sprachfamilien« gibt — und sogar eine vermutet wurde, die indoeuropäische und uralische Sprachen umfasst —, ist die Erforschung dieser Sprachen eine eher abseitige Unternehmung.
            Die meisten Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen widmen sich heute Fragen, auf
            deren Antworten wenigstens Aussicht besteht.
         

         Kaum war die Verbindung zwischen den indoarischen und europäischen Sprachen bewiesen, fragten sich die Menschen, wo diese gemeinsame
            Sprache einst gesprochen wurde. Die Verortung des indoeuropäischen Ursprungslands
            galt vielen Intellektuellen — und vielen weniger Intellektuellen — 250 Jahre lang als Heiliger Gral. Die Denker der Aufklärung erklärten Indien zum Geburtsort der indoeuropäischen Sprachen und hielten Sanskrit für deren archaischste Ausprägung. Manchen Vorreitern der Rationalität war jeder
            Ort recht, solange er nicht biblisch war. Kandidaten waren unter anderem der Nordpol
            oder die im Schwarzmeer versunkene Stadt Atlantis. Beinahe jedes Land am Schwarzmeer wurde als Entstehungsort vermutet,9 für manches gilt das noch heute.
         

         Anfangs führte das Spannungsverhältnis zwischen den Vorstellungen, die indoeuropäische
            Protosprache sei an einem Ort oder von einem Volk gesprochen worden, zu gefährlichen Lücken. Tendenziell nationalistische europäische
            Archäologen konzentrierten sich im 19. Jahrhundert auf das Wort »arisch«, mit dem die alten Inder und Iraner sich selbst
            bezeichneten (»Ich gab das Land dem Arier«, erklärt der Gott Indra im ältesten indischen Text).10 Dieses angebliche Urvolk verorteten die Archäologen weit näher der eigenen Heimat. Die Nazis strapazierten diese Fantasie bis zum absurden und düsteren Extrem, behaupteten sie
            doch, die ersten Sprecher des Indoeuropäischen seien blond und blauäugig gewesen,
            hätten einheitliche Töpferkunst produziert und im heutigen Norddeutschland gelebt.
            Schon bei kurzem Nachdenken erweist sich eine solch simple Gleichsetzung von Völkern,
            Kulturen und Sprache als Illusion. Indigene Australier, die sich als einander ethnisch ähnlich begreifen, sprechen Hunderte verschiedene
            Sprachen, während Englisch von über einer Milliarde Menschen gesprochen wird, die sich einer Vielzahl von Ethnien
            und Kulturen zurechnen. Die heutige Fachwelt ist zwar mehrheitlich der Ansicht, es
            habe eine indoeuropäische Protosprache gegeben, die von echten Menschen an einem echten Ort gesprochen wurde, nimmt aber
            nicht an, dass diese Menschen ethnisch oder kulturell homogen waren.
         

         Eine Minderheit unter den Fachleuten hinterfragt die Vorstellung eines Ursprungslands.
            Sie verweisen darauf, dass Sprachen sich in der Realität nicht klar umgrenzen lassen.
            Stattdessen gehen verschiedene Dialekte ineinander über. (Das war vor dem 18. Jahrhundert für jeden offensichtlich. Mit der Einführung von Nationalgrenzen und
            Nationalsprachen, die gegenüber Dialektkontinua Vorrang erhielten, wurde es weniger klar erkennbar.)
            Die Definition einer Sprache ist hoffnungslos politisch. Dem Linguisten Max Weinreich wird die Aussage zugeschrieben, eine Sprache sei ein Dialekt mit Armee und Flotte.
            Sprachen verändern sich nicht nur durch vertikale Entwicklung, sondern auch durch
            horizontale Anleihen. Das bekannte Baummodell der Sprachentwicklung ist eine Vereinfachung,
            die uns schrecklich getäuscht hat. Den Skeptikern zufolge wurde im Zeitalter der Aufklärung
            der biblische Ursprungsmythos nur durch einen nationalistischen ersetzt. Je schneller
            wir auf die mythische Wiege der Sprache zulaufen, umso schneller weicht sie zurück,
            weil es sie nie gegeben hat. Sie ist eine Fata Morgana.
         

         Die meisten Linguisten halten diese Sichtweise für unnötig pessimistisch. Sie gestehen
            zu, dass das Baummodell stark vereinfachend ist und die Sprache sich durch horizontale
            und vertikale Prozesse wandelt. Zugleich aber sind sie überzeugt, diese Prozesse unterscheiden
            und zurückverfolgen zu können. Und sie glauben durchaus, dass man von der »Geburt«
            der indoeuropäischen Sprachen sprechen dürfe und somit auch von deren »Geburtsort«.
            Ihnen ist klar, dass ihre Disziplin dadurch in der Vergangenheit in einige düstere
            ideologische Sackgassen geraten ist. Diese Vergangenheit wollen sie jedoch nicht verstecken,
            sondern aufzeigen und davor warnen, je wieder dorthin zurückzukehren.
         

         Die indoeuropäische Sprachfamilie genießt die zweifelhafte Ehre, Übungsobjekt der historischen Linguistik gewesen zu sein. Die so gewonnenen Fähigkeiten setzte die Forschung später bei anderen
            Sprachfamilien ein. Die indoeuropäische ist deshalb die am besten dokumentierte und
            in vielerlei Hinsicht am besten verstandene Sprachfamilie der Welt, doch sie ist auch
            mit dem meisten veralteten intellektuellen Ballast behaftet. Sie ist wie der Vorzeigepatient
            eines Quacksalbers aus dem 19. Jahrhundert, der Öffentlichkeit halb entblößt vorgeführt, gleichermaßen gefeiert
            und missbraucht.
         

         *

         Wie erforscht man eine Sprache, die seit Tausenden von Jahren ausgestorben ist und
            niemals niedergeschrieben wurde? Die kurze Antwort lautet: mit Demut. Die längere
            Antwort lautet: mit Linguistik, Archäologie und Genetik. Die historische Linguistik untersucht die Sprachgeschichte; die Archäologie erforscht kulturelle Entwicklungen
            und die Genetik das Erbgut.
         

         Sprache, Kultur und Gene lassen sich zwar nicht eins zu eins miteinander ins Verhältnis
            setzen, aber zwischen allen drei Bereichen existieren Beziehungen, sodass jeder uns
            etwas über die beiden anderen erzählen kann. Sprachen reflektieren im weitesten Sinne die Kulturen, mit denen sie verbunden sind, weil Menschen mehr Wörter für Dinge haben,
            die ihnen wichtig sind — seien es Meißel, Elfen oder gesalzene, fermentierte Heringe
            (schwedisch: Surströmming). Wenn Menschen an andere Orte ziehen, bringen sie ihre Kulturen und Sprachen mit
            und behalten sie — wenigstens eine Zeit lang — bei. Migration gilt als wichtige, wenn nicht hauptsächliche Ursache des Sprachwandels, weil sie
            Dialekte voneinander trennt und sie mit anderen Sprachen in Kontakt bringt. Auf vielen
            Kontinenten besteht eine Korrelation zwischen prähistorischen Migrationsrouten und
            der Verzweigung der Sprachfamilien. Von diesen Regeln gibt es viele Ausnahmen, weil
            Gene und Sprachen auf verschiedene Weise weitergegeben werden. (Menschen erhalten
            ihre Gene von den Eltern, können aber Sprachen auch von Dritten erhalten oder aus
            Büchern und Apps, und sie können sie auch verlernen.) Dennoch gilt: Gleicht man Migrationsbewegungen,
            kulturelle Entwicklungen und Sprachen miteinander ab, kann man die Geschichte der
            Menschen hinter diesen von Herodot einst nur erahnten, von Dante, Leibniz und Jones aber schon deutlich wahrgenommenen Beziehungen erforschen. Man kann die sprachliche
            Vergangenheit der Menschen und sogar die längst ausgestorbenen Sprachen selbst rekonstruieren.
         

         Im 19. Jahrhundert schließlich stand die historische Linguistik auf einer wissenschaftlichen Grundlage. Unter Zuhilfenahme aller Quellen — von alten,
            in toten Sprachen verfassten Texten bis zu deren lebenden, aktiv gesprochenen Verwandten —
            verglich sie systematisch Wort- und Satzbildung dieser Sprachen und entwickelte Gesetzmäßigkeiten,
            die voraussagten, wie ein Laut auf einem bestimmten Zweig der indoeuropäischen Sprachfamilie
            sich auf einem anderen Zweig veränderte: Ein lateinisches p wurde im Englischen verlässlich zu f, qu wurde zu wh (pater — father, quod — what). Diese sogenannte Erste Lautverschiebung wurde erstmals von Jacob Grimm beschrieben. Als er sich mit seinem Bruder Wilhelm auf die Suche nach deutschen Märchen begab, sammelten die beiden Materialien in verschiedensten
            Dialekten, aus denen sie unter anderem den urgermanischen Vorläufer rekonstruieren wollten.
         

         Sprachlaute verschieben sich im Lauf der Zeit, aber die menschlichen Sprechorgane
            können nicht unendlich viele unterschiedliche Lautkombinationen erzeugen. Einzelne
            Laute können sich nur in begrenzter Weise verschieben. Ändert sich ein Laut, wirkt
            sich das meist auch auf benachbarte Laute aus. Die Gesetze der Lautverschiebung begrenzen
            also die Möglichkeiten der Sprachen, von einem gemeinsamen Vorfahren abzuweichen.
            Nun konnte die Linguistik ererbte Merkmale identifizieren, die verwandte Sprachen
            gemeinsam haben — auch wenn sie dort jeweils unterschiedlich klingen. Sie konnten
            auch zwischen ererbten Merkmalen und Anleihen differenzieren. Sogenannte Lehnwörter bergen viele Informationen und verweisen auf Kontakte zwischen Sprachen. Unter anderem
            dank der Lehnwörter war die historische Linguistik in der Lage, die Herkunft der Roma aus Indien zu belegen. Die Sprache Romani stammt vom Sanskrit ab, was sich deutlich an den Lautverschiebungen zeigt, die beide Sprachen unterscheiden,
            aber auf der langen Reise des Volkes Richtung Westen nahm sie auch viele Lehnwörter
            aus anderen Sprachen auf. Zu den in Persien aufgenommenen Wörtern gehörten jene für
            »Honig«, »Birne« und »Esel«. Die Roma mussten zur Zeit der Eroberung Persiens durch
            die Muslime im 7. Jahrhundert weitergezogen sein, weil Romani keine Lehnwörter aus dem Arabischen enthält.
         

         Weil Sprachen Informationen bewahren, ohne dass sich deren Sprecher normalerweise
            dessen bewusst sind, bieten sie einen unzensierten Blick auf die Vergangenheit. Er
            mag nicht vollständig sein, wie jede historische Darstellung, aber Sprachen und Geschichtsbücher
            ergänzen einander auf interessante Weise. Die Herausforderung der Linguistik besteht
            darin, ihre Version intakt zu bergen, ohne dabei in eine der vielen Fallen zu tappen,
            die in Sprachen lauern. Beispielsweise musste sie lernen, sich nicht von Wörtern täuschen
            zu lassen, die einander zufällig ähneln, weil sie etwa die ersten von Babys gesprochenen
            Wörter (»Mama« ist universell) oder onomatopoetisch sind.
         

         Ein Beispiel des Onomatopoetischen ist das Wort »Barbar«, dessen Wurzeln im Sanskrit (barbaras) und im Altgriechischen (barbaros) zu finden sind. Sowohl das griechische als auch das Sanskrit-Wort bezeichnen jemanden,
            der stottert oder in fremden Zungen spricht (die Barbaren allerorten mögen dies entschuldigen).
            Vielleicht sind die Wörter inspiriert von den Lauten, die Menschen wahrnahmen, wenn
            sie eine Äußerung nicht verstanden: bar-bar, bla-bla, Rhabarber. Doch wenn Fremde sprachen, hörten alle nur Blabla. Im Hebräischen gibt es das alte Wort balal (Geplapper). Hebräisch gehört zur afroasiatischen Sprachfamilie (semitischer Zweig). Es wäre falsch, aufgrund dieser Ähnlichkeit anzunehmen, Hebräisch und Deutsch hätten einen gemeinsamen Vorfahren.
         

         Die Linguistik entwickelte Schritt für Schritt eine Vorstellung vom relativen Alter
            sprachlicher Merkmale, etwa gewisser Lautkombinationen oder grammatischer Elemente —
            je nachdem, ob sie in älteren oder jüngeren Zweigen der Sprachfamilie auftraten. So
            konnten sie lange ausgestorbene Ursprachen rekonstruieren — die gemeinsamen Vorfahren
            der zwölf Hauptzweige und letztlich die Mutter aller, das Urindoeuropäische. Angesichts
            der Tatsache, dass es letztlich kein sicheres Wissen über diese Protosprachen geben kann, entstand die Konvention, einem rekonstruierten Wort einen Asterisk voranzustellen, um dessen hypothetischen, undokumentierten Status zu markieren. So
            glaubt man etwa, dass *klewos im Urindoeuropäischen »Ruhm« bedeutet hat, oder vielleicht eher »das, was gehört
            wird« (das, wovon die Dichter singen). Das Wort wurde gemäß den Gesetzen der Lautverschiebung
            auf Basis seiner Nachfahren rekonstruiert, unter anderem griechisch kleos, altkirchenslawisch slawa und Sanskrit shravas.
         

         Diese Rekonstruktion war keine exakte Wissenschaft. Je mehr Zweige einer Sprachfamilie
            Merkmale aufwiesen, die als ererbt eingeschätzt wurden, umso höher war die Wahrscheinlichkeit,
            dass diese Merkmale alt waren. Doch die Linguistik war über die für solche Urteile
            notwendige Zahl der Sprachzweige uneins. Äußerst erbittert wurde zudem über die Bedeutung rekonstruierter Wörter gestritten, denn diese kann sich im Lauf der Zeit verengen,
            ausweiten oder wandeln. Das Wort »Fokus«, welches die Ausrichtung der Aufmerksamkeit
            bezeichnet, stammt von einem lateinischen Wort für »Feuerstelle«. »Maus«, von lat. mus, kann ein kleines Nagetier oder das Gerät zur Bewegung des Cursors auf dem Computerbildschirm
            meinen, doch im Romani hatte es nur eine dieser Bedeutungen. Die Etymologie macht unter anderem deshalb
            Freude, weil sie den spannenden Weg nachzeichnet, den die Bedeutung eines jeden Wortes
            seit dessen Ursprung zurückgelegt hat.
         

         Nur äußerst selten wurden die Linguisten bestätigt — wenn etwa eine Inschrift oder
            ein Dokument zum Vorschein kam, das den Beweis für die Existenz eines Wortes oder
            Lautes lieferte. Doch hin und wieder geschah genau das. Der Schweizer Linguist Ferdinand
            de Saussure vermutete die Existenz eines verschwundenen Konsonanten, des Laryngals, um die Entwicklung von Wörtern zu erklären, die diesen einst enthalten hatten. Später
            wurde eine Tafel aus der Zeit der Hethiter entdeckt, die einen solchen Laut als Symbol darstellt. Leider erlebte de Saussure dies nicht mehr.
         

         Die historische Linguistik vergleicht auch heute noch Sprachen miteinander. Inzwischen werden die Sprachstammbäume
            allerdings von Computern mit sprachlichen Merkmalen abgeglichen, um Übereinstimmungen
            zu finden. Doch die Vergleichsmethode kann nur das relative Alter von Sprachen angeben. Sie kann uns nicht sagen, zu welchem historischen Zeitpunkt
            diese Sprachen entstanden sind, sich aufgespalten haben oder ausgestorben sind. Hier
            können Lehnwörter Aufschluss geben, sofern sie zeitlich belegbar sind — etwa im Fall der persischen Wörter im Romani. Andernfalls gibt es für die Datierung von Schlüsselereignissen innerhalb der Sprachenentwicklung
            nur externe, nicht-linguistische Quellen.
         

         Geschichten sind hier sehr hilfreich. Römische Geschichtsschreiber berichten zum Beispiel,
            dass die Senatoren sich um 100 u. Z. anlässlich einer Rede des künftigen Kaisers Hadrian vor dem Senat über dessen spanischen Akzent lustig gemacht hätten. (Hadrian wurde in der Provinz Sevilla im heutigen Spanien
            geboren.) Die Fragmentierung des Lateinischen war zu dieser Zeit also bereits im Gange, doch Hadrian sprach noch immer ein als
            solches erkennbares Latein, nicht etwa eine frühe Version des Spanischen. Als zwei Enkel Karls des Großen im 9. Jahrhundert einen Pakt schlossen, hatten sich die romanischen Sprachen bereits vom Lateinischen getrennt. Das wissen wir, weil einer der Brüder
            eine Form des Altfranzösischen, der andere jedoch eine Form von Althochdeutsch sprach und beide ihren Eid in der
            Sprache des jeweils anderen ablegten. Der deutschsprachige Ludwig beherrschte zwar Latein, aber Französisch war für ihn schwieriger. Dieses
            Dokument, heute bekannt als die Eide von Straßburg, ist der älteste erhaltene französische Text (und auch der älteste in einer romanischen
            Sprache).
         

         Der Rigveda, der älteste indische Text nennenswerter Länge, wird auf 1400 v. u. Z. datiert. Die ältesten griechischen Texte stammen etwa aus derselben Zeit.
            Es gibt noch ältere indoeuropäische Inschriften wie Graffiti, Epitaphe oder andere
            kurze Wortreihungen. Die ältesten sind hethitischen Ursprungs und datieren auf etwa 2000 v. u. Z. Vor diesem Zeitpunkt verlieren sich die Spuren der Sprachen, und eine neue
            Methode zur Erforschung der Sprachstammbäume und der Lebensweisen früherer Kulturen
            wird benötigt. Hier kommen Archäologie und Genetik ins Spiel.
         

         Die Archäologie des 19. und frühen 20. Jahrhunderts förderte Inschriften und Texte zutage, die es der Linguistik ermöglichten,
            zunächst verschiedene Schriftsysteme zu entziffern und dann die damit codierten Sprachen
            methodisch zu untersuchen. Doch die Archäologie lieferte weitere Erkenntnisse. Als
            Wissenschaft hat sie sich in den letzten 70 Jahren zu einer äußerst fesselnden Angelegenheit entwickelt. Ein Archäologe, dem
            ich kürzlich zuhörte, lachte glücklich, als er schilderte, dass der Zahnbelag von
            Schäfern, die vor Tausenden Jahren gelebt hatten, Aschepartikel jenes Rauchs enthält,
            den diese Personen einst eingeatmet hatten. Die Analyse der Ascheteilchen offenbarte
            sogar, welche Baumart verbrannt worden war.
         

         Das Verhältnis der Isotope in Knochen und Zähnen verrät nicht nur, was jemand gegessen
            hat, sondern auch, ob die Person am selben Ort aufgewachsen ist wie ihre Eltern, ob
            sie das Kind von Immigranten war und ob sie Hungerphasen durchlebt hat. (Isotope sind
            verschiedene Formen des gleichen chemischen Elements. Sie sind in verschiedenen Anteilen
            in der Natur und folglich auch in unserer Nahrung enthalten.) Eine weitere archäologische Untersuchungsmethode sind Knochenscans: Sie zeigen, ob unsere Vorfahren viel liefen,
            schwere Lasten trugen oder zu Pferd unterwegs waren. Noch ehe die Genetik die Migrationsbewegungen nachvollziehen konnte, lieferten diese Methoden Hinweise darauf, dass unsere Vorfahren
            migriert sind.
         

         Eine Muschel, die einst als Schmuckstück an einem Armband getragen wurde, kann heute
            als Teil eines Geschenkeaustauschs an ihren Ursprungsstrand zurückverfolgt werden.
            Ein Kupferbarren aus einem Schiffswrack kann bis zu der weit entfernten Mine zurückverfolgt
            werden, in der das Kupfer abgebaut wurde. Das Verhütten des Barrens könnte tief im
            Torf Bleistaub hinterlassen haben. Archäologen können in den Torf bohren, den Bleistaub finden und Aufschlüsse über die Dimensionen
            der Verhüttung geben.
         

         Weil Torf sich sehr langsam bildet, ist er eine Art Kohlenstoffkopie der Vergangenheit.
            Das gilt auch für die organischen Überreste am Boden von Seen. Dort wie auch im Torf
            lagern sich Pollen ab. Analysiert man Konzentration und Arten der Pollen in den verschiedenen
            Sedimentschichten, lässt sich die Abfolge des prähistorischen Klimawandels rekonstruieren — eine Art Zeitlupe steigender und sinkender Meeresspiegel, wachsender
            und schrumpfender Wälder. Dann kann man fragen, wie sich die Menschen jeweils in diese
            Konstellationen einfügten. Die präziseste Form der Radiokarbondatierung ermöglicht die Datierung organischer Materialien — auch Knochen — auf etwa eine Generation
            Genauigkeit. In seinem Gedicht Moorkönigin beschreibt der irische Dichter Seamus Heaney die Aushebung einer alten Moorgrabstätte.11

         Die Archäologie kann also aus winzigen, nur unter dem Mikroskop sichtbaren Fragmenten eine Vielzahl
            an Informationen gewinnen. Dennoch bleibt ihr Wissen begrenzt. Sie kann belegen, dass
            die Menschen von Ort zu Ort gezogen sind, aber nicht, wie viele es waren, wie schnell
            sie migrierten oder zu welcher Zeit die Bewegungen stattfanden. Sie hat Einblick in
            die intimsten Rituale im Leben — und Tod — eines Individuums, kann aber nur raten,
            welche Überzeugungen ihnen zugrunde lagen. Es gab Nomadenvölker, von denen nie eine
            Siedlung entdeckt wurde, und ganze Städte, deren Tote nie gefunden wurden (beiden
            Formen der Abwesenheit werden wir in diesem Buch begegnen). Die Archäologie erfasst normalerweise eher Ereignisse als Prozesse, aber die Menschen und ihre Sprachen
            wurden eher langsam und durch kumulative Faktoren geformt. Diese Entwicklungen vollzogen
            sich manchmal so langsam, dass selbst die unmittelbar davon betroffenen Menschen sie
            nicht wahrnahmen. Die Untersuchung dieser Prozesse bedarf einer anderen Disziplin.
         

         Vor ungefähr 20 Jahren lernte die Genforschung, DNA aus sehr alten menschlichen Überresten zu extrahieren. Man setzte die Gentechnik
            nicht zum ersten Mal für die Erforschung der Vorgeschichte ein, doch bislang hatte
            man in heutigen Populationen nach Spuren von Migrationsbewegungen gesucht. Das Erbgut eines lebenden Menschen ist ein Schnappschuss von dessen Vorfahren,
            die ihre DNA beigetragen haben. Die Strategie war also klug. Firmen wie 23andMe machen es genauso. Doch die Methode ist nur für einen Zeitraum von ungefähr
            zehn Generationen in die Vergangenheit verlässlich, weil Erbgut, das später hinzukommt,
            das frühere verwässert. Sie kann uns sagen, ob ein Vorfahr im 18. Jahrhundert auf einem Sklavenschiff nach Algier gebracht wurde, aber nicht, ob 1000 Jahre zuvor ein Ahn in den Alpen Salz abgebaut hat.
         

         Viele glaubten, es werde nie möglich sein, die DNA lange verstorbener Menschen auszulesen, und zwar aufgrund des Kontaminationsrisikos.
            Selbst das Berühren eines alten Knochens mit den Fingerspitzen kann die eigene DNA auf diesen übertragen. In den Museen gab es nur wenige Knochen, die ausschließlich
            mit Handschuhen angefasst worden waren. (Im 19. Jahrhundert leckten Archäologen sogar an Knochen, um deren Alter zu schätzen. Angeblich
            war der Knochen umso älter, je mehr er an der Zunge klebte.) Der Durchbruch kam Anfang
            der 2000er-Jahre, als es Genforschern gelang, das individuelle Profil alter DNA zu identifizieren, deren Veränderungen über die Zeit sichtbar zu machen und sie von
            der modernen DNA zu trennen. Auch das Sequenzieren des Genoms (des vollständigen Erbguts) eines Menschen
            wurde immer günstiger und konnte im großen Stil sowie deutlich schneller durchgeführt
            werden. Die verbesserten Möglichkeiten der Extraktion, Sortierung und Decodierung
            alter DNA brachten eine Zeitenwende in der Erforschung der noch ungeschriebenen Vergangenheit.
         

         Seitdem sind viele Studien über alte DNA erschienen. 2023 hatte man bereits 10.000 alte Genome analysiert und damit das Ergebnis des vorhergehenden Jahrzehnts um das
            100-Fache überschritten. Die Genetiker selbst gestehen ein, dass dies noch lange nicht
            ausreicht und sie noch weit mehr Daten benötigen, um die Lücken in unserem Wissen
            über ausgestorbene Völker zu füllen und die historischen Prozesse zu rekonstruieren.
            Doch bereits jetzt haben sie viele Details zusammengetragen, die ein erstaunliches
            Bild des prähistorischen Europa ergeben. Durch die Nachverfolgung spezifischer Arten
            von DNA, die nur über die männliche Linie (das Y-Chromosom) vererbt werden, können sie zwischen Ortswechseln von Männern und Frauen unterscheiden
            und Fortpflanzungsnetzwerke darstellen. So wurden etwa Tabus offengelegt, die es Angehörigen
            von Eliten verboten, unterhalb ihrer sozialen Schicht zu heiraten. Auch die Segregation
            zwischen bestimmten ethnischen Gruppen wurde sichtbar gemacht. Genetische Signale
            weisen auf die Existenz von Pflegefamilien, Mitgefühl für Behinderte, Menschenopfer,
            Völkermorde und Seuchen hin. Die Genetik konnte Ausmaß — und manchmal Geschwindigkeit — von Migrationsbewegungen bestimmen, die Archäologen nur als Momentaufnahmen erfassen konnten. Aber vor allem
            bestätigt sie zweifelsfrei, welch große Rolle die Migration in der Geschichte der
            Menschheit und ihrer Sprachen gespielt hat.
         

         Dank dieser Fortschritte ist die Erforschung der indoeuropäischen Sprachen in eine
            aufregende neue Phase eingetreten. In der 200-jährigen Geschichte dieses Forschungsfelds kann nun auf zuvor nicht gekannte Weise
            trianguliert werden, sodass sich die Ereignisse beschreiben lassen, durch die sich
            unsere modernen Sprachen aus inzwischen ausgestorbenen entwickelt haben. Auch andere
            Disziplinen haben ihre Erkenntnisse beigesteuert. Die Sagenforschung rekonstruierte
            die Sagen längst verschwundener Völker durch die vergleichende Betrachtung häufig
            wiederkehrender Elemente von Mythen. So eröffnete sie den Blick auf das Weltverständnis dieser Menschen. Die Ethnografie zeigt mögliche Parallelen zwischen modernen und historischen Gesellschaften auf.
            Dabei ergibt sich beispielsweise, dass Gesellschaften von Viehzüchtern gewalttätiger
            sind als Gemeinschaften von Ackerbauern, weil ihre Güter mobil sind und deshalb leichter
            gestohlen werden können. Die computergestützte Biologie untersucht die Mikroben, die sich parallel zum Menschen entwickelt haben, darunter
            auch das Mikrobiom sowie Krankheitserreger. Sie verleihen der »lautesten Stille« (so
            der Anthropologe James C. Scott) in der Archäologie eine Stimme: den Infektionskrankheiten. Auch Keime spielten eine Rolle in der Entwicklung unserer Sprachen.
         

         Der Ursprung der indoeuropäischen Sprachfamilie ist eine der großen Fragen der Geistesgeschichte.
            Die Rekonstruktion der Vergangenheit dieser Sprachfamilie ist hoch kompliziert, weil
            ihr Gegenstand flüchtig ist: die Äußerungen längst nicht mehr existierender Gehirne,
            die längst nicht mehr existierende Trommelfelle zum Vibrieren brachten. Die historische
            Linguistik ist sich vollends bewusst, dass sie sich von Regeln leiten lässt, die — mit Ausnahme
            der Lautverschiebungen — höchstens als Daumenregeln durchgehen. Die Migration hat den Sprachwandel befördert, aber das ist nicht die ganze Geschichte. Die Skythen wanderten in die Ukraine und nach Indien ein, hinterließen ihre Sprache aber an keinem
            der beiden Orte. Die Römer gelangten bis nach England, aber das Lateinische blieb (hauptsächlich) in Frankreich. Und wer immer die keltische Sprache nach Irland brachte, hinterließ fast keine Spuren im irischen Genpool.
         

         Die Ironie der interdisziplinären Forschung besteht darin, dass die Archäologie und die Genetik nicht dieselbe Sprache sprechen. Archäologen untersuchen Kulturen, genauer wiederkehrende
            Muster von Gegenständen, die die Identität einer Gruppe definieren. Kulturen entstehen
            und vergehen, aber Gene bestehen fort — wenn auch in unterschiedlichen Konzentrationen.
            Die Genetik hat also einen anderen Identitätsbegriff. Sprachen wiederum haben ihre
            eigene Dynamik, verändern sich sowohl durch Vererbung als auch durch Kontakt und sind
            doch nicht weniger eng mit unserer Identität verknüpft.
         

         Dieses wissenschaftliche Babel ist an sich nichts Schlechtes, weil Identität, wie
            wir alle wissen, eben multifaktoriell ist. 2016 unterbrach ein Mann während einer Busfahrt in Großbritannien die Unterhaltung einer
            Niquab tragenden Frau mit ihrem kleinen Sohn, um ihr zu sagen, sie solle in Großbritannien
            Englisch sprechen. Ein anderer Passagier kritisierte den Mann: Man sei hier in Wales und die
            beiden hätten Walisisch gesprochen. 1600 Jahre zuvor wurde ein römischer Diplomat im Lager des Hunnen Attila an der Unteren Donau auf Griechisch angesprochen. Er drehte sich um und erblickte einen langhaarigen, in Felle gekleideten
            Mann. »Ein Barbar, der Griechisch spricht!«, staunte er. Der Mann erklärte, er sei
            kein Barbar, sondern ein von den Hunnen versklavter ehemaliger römischer Händler.
            Er hatte sich freigekauft, wieder geheiratet und zog dieses Leben nun seinem alten
            vor. »Jetzt kämpfe ich gegen die Römer.« Linguisten, Archäologen und Genetiker sind
            zwar regelmäßig uneins über die Interpretation der Daten und Artefakte, doch diese
            Uneinigkeit könnte auch eine Stärke sein. Sie haben jeweils Zugang zu zwei anderen
            Datensätzen, an denen sie ihre Theorien überprüfen können. Bei gut funktionierender
            Triangulation können sie gegenseitige Voreingenommenheiten hinterfragen und einander
            zu intellektueller Redlichkeit verpflichten. Jede der drei Disziplinen tappt, für
            sich genommen, bei der Erforschung der indoeuropäischen Sprachen im Dunklen. Gemeinsam
            könnten sie der Wahrheit näher kommen.
         

         Brechen wir also auf in diese neu geschriebene Vorgeschichte. Auf unserem Weg werden
            uns Linguisten, Archäologen und Genetiker begleiten — manche von ihnen haben die Route
            erst vor Kurzem selbst entdeckt. In Kapitel 1 machen wir in dem Gebiet um das Schwarze Meer nach dem Abschmelzen des Eises halt.
            Hier wurde die Vorfahrin aller indoeuropäischen Sprachen erstmals artikuliert. Wir
            wissen nicht viel über diese Urahnin, aber einiges über die Welt, in der sie entstand.
            Wir wissen auch, dass sie innerhalb einer reichen Sprachlandschaft zu den unbedeutenden
            gehörte. Kapitel 2 beschreibt, wie diese Sprache nicht nur bedeutend, sondern zu etwas Außergewöhnlichem
            wurde und in einer späteren Entwicklungsstufe von den Nomaden des Bronzezeitalters
            gesprochen wurde. Aus dieser Sprachstufe, dem Proto-Indoeuropäischen, sollten sich später alle heute gesprochenen indoeuropäischen Sprachen entwickeln.12

         Das dritte Kapitel beschäftigt sich mit der schwierigen Frage nach dem Anatolischen, der —vielleicht — ältesten Tochter des Proto-Indoeuropäischen. Danach folgen wir dem Weg der indoeuropäischen Sprachen durch die Alte Welt von der Vorgeschichte bis in die Gegenwart und zeichnen dabei deren Hauptverzweigungen
            nach. Kapitel 4 erzählt die Geschichte des Tocharischen, Kapitel 5 die der westlichen und mitteleuropäischen (romanischen, keltischen und germanischen) Sprachen. Kapitel 6 untersucht die Expansion gen Osten, aus der der indoiranische Zweig hervorging, und Kapitel 7 beschäftigt sich mit den baltischen und slawischen Sprachen, die möglicherweise an dieser Expansion beteiligt waren. Kapitel 8 widmet sich den idiosynkratischen, aber miteinander verbundenen Geschichten des Armenischen, Albanischen und Griechischen. Das Fazit bietet eine Zusammenschau. Es steht fest verankert in der Gegenwart, blickt
            zurück in die Vergangenheit, dreht sich dann um und blinzelt nach vorne, in den Nebel.
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