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Zum Buch

Renata Corner stammt aus einem alten venezianischen Adelshaus. Doch nach dem tragischen Tod ihres Vaters steht sie ohne Mitgift, ohne Zukunft und ohne gesellschaftliche Sicherheit da. Um einer Zwangsehe, in die sie ihr ungeliebter Cousin drängt, zu entkommen, flieht sie nach Murano und wird Gouvernante im Haushalt der Glasbläserfamilie Volpato. Dabei muss Renata jedoch feststellen, dass der attraktive Bruder der Hausherrin ausgerechnet der Mann ist, mit dem sie kurz zuvor beinahe eine leidenschaftliche Nacht verbracht hätte. Der in Ungnade gefallene Glasbläser Giovanni und die eigensinnige Renata sind wie Feuer und Wasser. Als Giovanni schließlich die Wahrheit über Renatas Familie herausfindet, geht sie einen folgenschweren Pakt mit ihm ein. Können sie einander helfen, oder wird das Feuer zwischen ihnen sie beide am Ende zerstören?
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Für meine geliebte Oma Frieda,



den wunderbarsten Menschen, den ich je kennenlernen durfte.



Du hast mich zu der Frau erzogen, die ich heute bin.






Kapitel 1


Renata Corner schlief für gewöhnlich noch, wenn die erste Gondel lautlos durch den Nebel glitt und drüben am Rialtomarkt die Gemüsekisten unter fröhlichen Rufen an ihren Platz gehievt wurden. Sie verschlief sogar das Glockengebimmel der Zeitungsjungen, die wie ein Stall voll wild gewordener Ziegenböcke den Canal Grande entlangtollten und die Neuigkeiten des Tages anpriesen – so tief vergrub sie sich in ihre Seidenkissen und Daunendecken. Doch heute saß sie – scheinbar ohne Anlass – mitten in der Nacht senkrecht im Bett.

Etwas hatte sie geweckt. Kein Geräusch, nur ein Gefühl, als wäre am Ende der Fondamenta ein Licht erloschen …

Im Zimmer war es eisig, die kupferne Wärmflasche, die ihre Haushälterin für die Nacht immer am Fußende ihres Bett platzierte, bereits kalt. Durch die schweren Vorhänge fiel nie ein Strahl. Sie ging hinüber und sah nach: Die Straßenlaternen brannten. Jede einzelne. Dafür lag eine Stille über dem Wasser, wie sie in Venedig nur selten vorkam. Einen Ruderschlag hatte sie ja gar nicht erwartet, aber nicht mal ein Plätschern?

Renatas Herz klopfte. Eine Hand auf die Brust gepresst, tapste sie im Dunkeln zu ihrem Sekretär, wo sie die Gaslampe an der Wand entzündete. Sobald sich ihre Augen an das Licht gewöhnt hatten, schüttelte sie, plötzlich amüsiert über sich selbst, den Kopf. Ihr Blick glitt zu dem kleinen Silbertablett, auf dem sie die tägliche Post empfing und wo auch jetzt zwischen Cremetiegeln und Phiolen ein kleiner Umschlag für sie lag. Der Anflug von Angst war vergessen, die altbekannte Neugier hatte Einzug gehalten. Verwundert drehte sie den Brief mit dem Wachssiegel zwischen den Fingern. Sonst hatte ihrem Vater stets ein Knick in der Mitte genügt. Bei dieser Nachricht schien er allerdings sichergehen zu wollen, dass niemand außer Renata sie zu lesen bekam.

Diese neue Geheimniskrämerei entlockte ihr ein Lächeln.

Sie mochte die Vorstellung, mit ihm verschworen zu sein, so wie früher, als sie ihn alle naselang bei der Arbeit gestört hatte. Er kam den ganzen Tag nicht heraus? Dann musste sie eben zu ihm hinein. Ohne sich zu erklären, hatte sie sich in seinem Arbeitszimmer auf dem Sessel in der Ecke zusammengerollt und las mit der Unverfrorenheit der einzigen Tochter Reiseberichte, bis ihr die Augen zufielen, während er mit einem zufriedenen Brummen seiner Büroarbeit nachging.

Renata erbrach das Siegel. Diese Nachrichten enthielten neben lieben Worten auch immer ein Rätsel, das sie bis zum Mittag beschäftigte. Als wüsste ihr Vater genau, dass sie das Frühstück mit ihrer Mutter sonst nicht überstand. Statt sich also anhören zu müssen, was in der Stadt über sie erzählt wurde, konnte sie sich gedanklich verabschieden. Ihre Mutter tadelte sie nie für den Klatsch, der an ihre Ohren drang, sondern rührte bloß klirrend in ihrem Tee und gab die Gerüchte emotionslos wieder. Sie redete und redete, selbst wenn Renata schon den Raum verlassen hatte. Vielleicht weil sie so die Entfremdung zwischen ihnen am besten übertönen konnte.

Renata schauderte bei dem Gedanken an ihr starr gewordenes Verhältnis, aber wenigstens besaß sie die bedingungslose Zuneigung ihres Vaters. Er stand mitten in der Nacht für sie auf, um ihr eine Notiz zu schreiben – so sehr liebte er sie.

Mit Wärme im Bauch entfaltete Renata endlich den Brief und begann zu lesen.


Verzeih mir, Principessa, denn ich habe versagt.


Sie schnaubte belustigt. Ihr Vater und versagt? Er verwechselte gern einmal die Namen ihrer Freundinnen oder warf Geburtstage durcheinander, aber die Familienangelegenheiten hatte er stets fest im Griff. Genau wie seine Arbeit in der Verwaltung – eigentlich sein ganzes Leben. Bei der melodramatischen Anrede stand ihr gleich seine noble Gestalt in dem etwas zu engen Anzug vor Augen. Der vertraute Moment, wenn er seine Taschenuhr zückte und zwanghaft einen Blick darauf warf, als säße ihm ein wichtiger Termin im Nacken; er schien immer beschäftigt, immer auf dem Sprung, wenn er nicht gerade am Schreibtisch war. Sorgfältiger als die Tageszeit prüfte er nur den Sitz seiner Frisur.

Wie oft suchte er während eines Banketts ihren Blick und wandte sich ihr mit einer tastenden Hand am Hinterkopf zu, damit sie unauffällig nachsah, ob seine kahle Stelle durchblitzte? Und wie oft hatte er sich trotz eines Saals voller Gäste zu ihr hinter die Tonnen im Hinterhof gesetzt, statt sie für ihre Flucht vor den langweiligen Verwaltungsbeamten und deren Gattinnen zu rügen? Sein faltiges Gesicht, hatte er ihr noch gestern mit einem Augenzwinkern gesagt, sei nicht wegen seines Alters so eingefallen, sondern dank seiner strengen Diätkost, die aus hart gekochten Eiern und sonst nichts bestand.


»Die können sie nicht vergiften!«


Er tat gern so, als wollte ihm die ganze Welt etwas. Und bisher hatte Renata seinen Verfolgungswahn für einen offensichtlichen Witz gehalten. Doch mit jeder weiteren Zeile, die sie nun las, wurde sie unsicherer.

Lauter seltsame Entschuldigungen und die absurde Bitte, ihm zu verzeihen – was sollte das? Beim letzten Satz verengte sie die Augen.


Vergib mir, dass ich mich auf diese unfeine Art davonschleiche.


Sie presste die Lippen zusammen, packte das Papier fester und las erneut. Wo verbarg sich das übliche Rätsel? Bedeutete diese Mitteilung etwa, dass er ihre Mutter verließ? Verständlich wäre es. Sechs Jahre an getrennten Wohnorten machten sich bemerkbar. Ihre Mutter war diejenige, die zuerst gegangen war. Sie hatte in Rom gelebt und es Renatas Vater überlassen, ihre einzige Tochter durch die Reife zu bringen – jene zweifelbehaftete Phase voller Ängste, die alle Heranwachsenden einmal durchmachen mussten und die nicht jeder gleich gut überstand. Vor allem, wenn sie sich in einem Schlangennest bewegen mussten, wie Venedigs Oberschicht es war. Ohne Aloisia … Aber daran wollte Renata gar nicht denken.

Eine deutliche Anspannung machte sich in ihrem Körper breit, als ihr die Wahrheit zwischen den Zeilen dämmerte. Dies war keine Trennungserklärung, sondern ein Abschiedsbrief.

Um Fassung bemüht trat sie hinaus auf den Flur. In den Gängen des Palazzo brannte immer ein Weglicht, sie sah also genug – ihre weichen Knie waren es, denen sie nicht vertraute. Mit ausgestrecktem Arm tastete sie sich an der Wand entlang, bis sie vor dem Arbeitszimmer ihres Vaters stand. Als ihr Klopfen unbeantwortet verhallte, öffnete sie einfach die Tür. Der Raum war leer. Sie unterdrückte den plötzlichen und kindischen Drang, nach ihrem Vater zu rufen. Um Hilfe zu schreien. Stattdessen eilte sie zu seinem Schlafzimmer und platzte keuchend hinein.

Ohne zu verstehen, wandte sie sich von dem zerwühlten Bett ab und wusste einen schrecklichen Moment lang nicht, wohin mit sich, dann rannte sie los, spähte wahllos in Zimmer, bis sie sich plötzlich mit brennender Lunge im Salon wiederfand. Ihr schwirrte der Kopf, als sie schwankend stehen blieb und an die Decke starrte. Die Kristalle des Kronleuchters glitzerten bedrohlich und bewegten sich im Wind. Ein Fenster klaffte auf. So wurde es gemacht, um einer Seele den Weg hinauszuweisen. Doch Renata erkannte in diesem Ausweg bloß ein schwarzes Loch, das mit seinem Sog alles fortriss, was ihr heilig war.

»Papà!« Ein heiserer Schrei brach über ihre Lippen. Sie stürzte zu der weggetretenen Leiter und stellte sie unter dem Kronleuchter wieder auf. Der Körper ihres Vaters baumelte in der Luft wie ein schlaffes Hemd von der Wäscheleine.

Hastig erklomm sie die Sprossen. Einen Arm um seine Mitte geschlungen, zog sie ihn zu sich heran. Die Leiter bebte unter ihrem Gewicht, doch sie presste ihr tränennasses Gesicht in seinen Rücken und hielt ihren Vater fest, bis es unter ihren Füßen still wurde.

Sie kam zu spät.

Am Ende der Fondamenta war ein Licht erloschen.

* * *

Im Alter von sechs Jahren hatte Renata den Priester bei ihrer ersten Beichte gefragt, welcher ihrer beiden Elternteile wohl zuerst sterben würde. Der Mann im liturgischen Gewand, bei dessen Anblick alle ehrfürchtig den Kopf senkten und den sie immer nur von Weitem auf der Kanzel sah, atmete geräuschvoll aus. In der angespannten Stille, die sich im Beichtstuhl zwischen ihnen ausbreitete, schien er auf etwas zu warten – eine Entschuldigung, wenigstens eine Erklärung? –, und Renata erkannte sofort, dass sie mit ihrer Frage einen schweren Fehler begangen hatte. Nur zu gern hätte sie ihre Gedanken über Sterben und Alleinsein zurückgenommen, doch der Priester hatte genug gehört und erlegte ihr für die Lossprechung vier Bußgebete auf.

Es gab wohl Fragen, die man besser nicht laut stellte. Genau wie ihre Haushälterin Aloisia gesagt hatte.

Achtzehn Jahre später haftete die Lektion immer noch in ihrem Gedächtnis. Nun, als erwachsene Frau, zog Renata folgende Schlüsse daraus:

Die Katholische Kirche war nicht, wie alle behaupteten, der Weg zur Wahrheit, sie war ein Gericht, das erbarmungslos strafte. Und Renatas intimste Gedanken? Für die hatte sie sich zu schämen. Folglich behielt sie das, was sie in Wahrheit umtrieb, für sich. Dennoch konnte sie dem Gefühl, falsch zu sein, nicht lange entrinnen. Die Damen der feinen Gesellschaft fanden einfach einen neuen Grund, sich an ihr zu stören, besser gesagt an einer grundlegenden Sache: Sie war längst im heiratsfähigen Alter und immer noch ungebunden. Hinzu kam, dass sie der landläufigen Meinung nach sinnlos das Geld ihrer Eltern verprasste. Kein Wunder, aus verwöhnten Adelstöchtern wurden eben verdorbene Damen. Und ihr Vater hatte sie geradezu sträflich verwöhnt! Demnach musste sie, Renata Corner, wohl die Verdorbenste von allen sein.

Das tratschten die Leute. Ins Gesicht gesagt hatte es ihr noch keiner.

Manchmal wartete Renata während der eintönigen Abendgesellschaften, denen sie anstandshalber beiwohnen musste, nur darauf, dass die Gattinnen der hochrangigen Staatsdiener ihre Fächer senkten und das schadenfrohe Lächeln preisgaben, das ihnen seit Renatas erstem misslungenen Verlobungsarrangement auf den Lippen brannte. Denn ja, sie befand sich längst im heiratsfähigen Alter und sollte allmählich den Palazzo Corner verlassen. Leider galt sie auch als schwierig, schnell gelangweilt und wirkte die meiste Zeit seltsam bedrückt. Welcher Mann würde das schon wollen?

»Um Himmels willen, Liebes! Weg von den Fenstern!« Ihre Hauswirtschafterin Aloisia war ins Zimmer gerauscht, ohne anzuklopfen. Sie achtete sonst auf eine gepflegte Erscheinung, doch heute sah sie nach harter körperlicher Arbeit aus. Einzelne Strähnen hatten sich aus ihrer weißen Haube gestohlen und klebten ihr auf der erhitzten Stirn. Ihr Busen wogte, als hätte sie sich wirklich beeilt, auch wenn alle im Haus wussten: Die Vorsteherin des Haushalts rannte nicht auf den Gängen. Das hatte sie als junges Mädchen nicht getan und würde es auch mit fünfzig nicht tun.

Renata ließ ertappt das Balkongeländer los und tat so, als würde der Abgrund, in den sie vorhin wie gebannt gestarrt hatte, keinerlei Anziehung auf sie ausüben – dabei hatte sie gerade noch ausgiebig über die Vorteile nachgedacht, die ein tapferer Sprung mit sich bringen würde. Immer wieder sah sie ihren Vater vor sich, wie er dort hing, in seinem besten Anzug, die Schuhe sorgfältig geschnürt, als würde er jeden Moment herabsteigen und sich zu einem wichtigen Termin aufmachen.

Sie schluckte und zerknüllte das von Tränen aufgeweichte Papier in ihrer Faust, bis sie einen dumpfen Schmerz verspürte – ihre Fingernägel, die sich in ihre Handfläche gruben.

Der Brief hätte längst in einer Schale zu Asche verbrennen sollen oder auf den Grund des Canal Grande sinken, doch es war der letzte Gruß ihres Vaters und bei all den Lügen vielleicht auch die einzige Wahrheit, die je seine Lippen verlassen hatte.


Verzeih mir, Principessa, denn ich habe versagt.


Sie konnte seine Abschiedsworte nicht einfach vernichten.

Seufzend ließ sie den Brief übergangsweise in ihren Ärmel wandern; dort musste er warten, bis sie einen sicheren Platz fand, wo sie ihn verstecken konnte. Sie wischte mit den Fingerspitzen über ihre Augen und richtete den Blick auf Aloisia. Mit den herben Gesichtszügen und der stämmigen Figur mochte ihre Hauswirtschafterin – wie sie selbst sagte – in der falschen Umgebung durchaus für einen Räuberhauptmann gehalten werden. Nur der Goldzahn fehlte.

Aber für den sparte sie ja.

»Wie viel Zeit noch, bis …?«, hob Renata schwach an.

»Die Verwandtschaft ist gerade eingetroffen.« Aloisia schwieg einen Moment, dann scheuchte sie Renata mit einem energischen »Der Trauerhut, junge Dame!« endgültig vom Balkon weg. Zugleich trat sie selbst an das Geländer und vergewisserte sich mit einem Blick nach unten, dass niemand sie vom Gehweg aus beobachtet hatte und sich womöglich ein Urteil über Renata erlaubte. In einer Zeit, da der alte venezianische Adel – Patrizierfamilien wie Barbarigo, Farsetti und Pesaro – fast ausgestorben war, stand sie als letzte Nachfahrin des bedeutsamen Zweigs der Linie Corner mehr denn je im Licht der Öffentlichkeit. Renata durfte sich keinen Fehltritt mehr erlauben. Zumal ihre vergangenen Eskapaden den Leuten offenbar auf ewig im Gedächtnis hafteten.

Renata wusste, was für ihre Familie auf dem Spiel stand, und doch hatten die Tiefen des Kanals heute Morgen eine unwiderstehliche Anziehung auf sie ausgeübt – und sie hätte fast eine Dummheit begangen.

»Ich habe alle ins Gesellschaftszimmer geschickt«, fuhr Aloisia geschäftig fort, als würde sie Renatas Antriebslosigkeit gar nicht bemerken. Routiniert zog sie ihre Schürze fest und stopfte die schwarzen Haarlocken, die sich auf ihre Stirn verirrt hatten, wieder unter die Haube. »Ihr Cousin allerdings«, sie schloss die Holzläden mit einem Knall, dann nahm sie Renata in ihrer patenten Art beim Arm, »ist wohl leider der neue Hausherr.«

»Hausherr? Allenfalls nach der Testamentsvollstreckung.«

Für ihre Schlagfertigkeit erntete Renata ein Lächeln, doch sie konnte es nicht erwidern. Die Aussicht, auf ungewisse Zeit Raimondos Gnade ausgeliefert zu sein, hatte sie die Nacht, nachdem es passiert war, wach gehalten. Das und der Anblick ihres leblosen Vaters.

Sie bekam das Bild einfach nicht mehr aus dem Kopf.

»Raimondo will mich also sprechen?« Aloisias hastiges Auftauchen und die tragischen Umstände ließen keinen anderen Schluss zu.

»Steht brav vor der Tür.«

»Hast du ihn etwa dort angebunden?« Renata tauschte einen funkelnden Blick mit ihr. Für gewöhnlich ließ ihr Cousin sich nämlich nicht einfach abstellen, schon gar nicht auf Anweisung einer Frau. Aber Aloisia hatte auch seine Kindheit mit mütterlicher Wärme bereichert, in den Ferien auf ihn aufgepasst und ihm die Rotznase geputzt, wann immer er im Palazzo weilte. Vielleicht hörte er ja auf sie.

»Ich sagte ihm, er dürfe mich gern hineinbegleiten, doch dann müsse er mir auch beim Korsettschnüren behilflich sein. Daraufhin ist er von selbst draußen geblieben.« Ihre Hauswirtschafterin lachte grimmig. »So viel Manieren besitzt er dann doch.«

Renata drückte ihr dankbar die Hand. Aloisia verstand sie auf eine Art, die sie bei ihrer eigenen Mutter schmerzlich vermisste. Kurz blickten sie einander offen in die Augen und hielten dem Kummer stand, der sie beide innerlich niederrang. Ein bekräftigendes Nicken noch, dann war Renata bereit, sich den Konsequenzen zu stellen, die mit dem Tod ihres Vaters einhergingen. Gemeinsam mit Aloisia schritt sie zur Tür, doch sie beide bewegten sich gleichermaßen langsam, fast als suchten sie nach einer letzten Möglichkeit, die Begegnung mit Raimondo doch noch eine Weile hinauszuschieben.

Plötzlich stockte Aloisias Schritt. »Was, wenn er mit dem Gondeljungen gesprochen hat?« Sie riss die Augen auf. »Oder dem Doktor?« Ihr Teint wandelte sich von einem gesunden Olivton zu weißem istrischem Stein. »Was wenn er uns dafür verantwortlich macht?«

Nun schlang Renata den Arm um ihre füllige Taille und drückte sie an sich. »Wir bleiben bei unserer Version. Niemand muss die Wahrheit erfahren. Alle werden Signor Corner in guter Erinnerung behalten.« Es reichte schon, dass Aloisias Bild von ihm seitdem getrübt war. Doch als Renata vorige Nacht in der Früh den Leichnam ihres Vaters entdeckt hatte, wie er schlaff vom Kronleuchter baumelte, hatte sie in ihrer Angst nicht gewusst, an wen sie sich sonst wenden sollte. Allein wäre er nicht von dort oben herunterzuholen gewesen, und jemand musste doch …

Sie hatte die Angelegenheit irgendwie regeln müssen. Also hatte sie Aloisia gerufen.

Plötzlich war sie wütend auf sich selbst. »Es tut mir so leid«, sagte sie, »dass ich dich da mit hineingezogen habe.«

Ihre Hauswirtschafterin strich ihr die Tränen von den Wangen, die ihr trotz aller Beherrschung langsam wieder entschlüpften. »Nicht doch. Wir müssen heute noch genug weinen.«


Wie wahr. Renata schüttelte sich und atmete einmal tief durch. »Lieber das Unkraut mit einem falschen Lachen entwurzeln, als es mit echten Tränen zu gießen, richtig?«

»Nie gehört.« Aloisia grinste, was ihren Überbiss auf selbstironische Weise betonte und Renata ein Schmunzeln entlockte. Denn natürlich war Aloisia diejenige, die mit besagtem Spruch stets daran zu erinnern pflegte, in jeder Lebenslage die Contenance zu bewahren.

Ein brüskes Hämmern gegen die Tür holte sie in die Gegenwart zurück. »Ich eile!«, flötete Aloisia, dann versetzte sie Renata einen vertraulichen Stoß und raunte ihr in ihrer üblichen kratzigen Stimmlage zu: »Noch können wir die Truhe verstecken.«

Renata hob verwundert die Brauen. Raimondo würde sie doch nie bestehlen. »Eher legt er noch was obendrauf, damit ich endlich unter die Haube komme. Ich denke, meine Aussteuer ist vor ihm sicher.«

»Denken ist nicht dasselbe wie Wissen. Eine Dame sollte stets die Gewalt über ihre Finanzen behalten … Und jetzt husch!« Auf dem Campo San Salvador begannen bereits die Glocken zu läuten. Keine Zeit mehr, die Sache auszudiskutieren. Also straffte Renata die Schultern und wies Aloisia mit einem Nicken an, die Tür zu öffnen.

»Cousine.«

»Cousin.«

Raimondo umarmte sie mit abgewandtem Gesicht und hielt seine Beileidsbekundungen knapp. Wie für Herren üblich, trug er Schwarz. Es waren die kleinen Symbole – der Trauerflor an seinem Hut, das schwarze Kreppband um den linken Oberarm und die Krawatte mit schwarzer Nadel, die seinen erlittenen Verlust bezeugten. Seinen Spazierstock hielt er fest in der behandschuhten Faust, als wäre er ein Bajonett, das zur Verteidigung diente – womöglich gegen sie. Renata besaß ihre eigene Form der Abwehr: einen riesigen schwarzen Fächer mit Holzgriff und Straußenfedernbesatz, der zusammengeklappt ähnliche Schläge austeilen konnte wie ein Rohrstock. Die finstere Trauermode, in die man sie von Kopf bis Fuß gesperrt hatte, bot keine Angriffsfläche und war der perfekte Schild, um ihre wahren Gefühle dahinter zu verbergen. Sie zog die Nase hoch, froh über den Schleier, der von ihrem Hut abging und ihr Gesicht verbarg. Kein Schimmern in ihren Augen sollte verraten, wie jämmerlich sie vorhin am Fenster geschluchzt hatte und wie sehr ihre Gedanken immer noch um jenen frühen Morgen kreisten, als sie ihren Vater tot im Salon aufgefunden hatte.

Raimondos Blick kehrte zu ihr zurück. »Wie lange müssen wir uns so verkleiden?«

Ein Jahr die hinterbliebene Witwe, sechs Monate die Tochter, sechs Wochen Cousins und Cousinen, dachte Renata. Laut sagte sie: »Unsere Trauerzeit wird vier Wochen andauern.«

»Nur? Scheint mir etwas dürftig.«

»Tja, du warst ewig nicht hier. Die Regeln haben sich geändert. Im Sinne des Hauses müssen wir schnellstmöglich weitermachen. Ich halte es für das Beste.«

Er nickte langsam. Dann: »Immerhin hat der Gondeljunge ihn gefunden, nicht jemand von der Familie.« Als wäre das irgendein Trost gewesen – selbst wenn es gestimmt hätte.

Unter ihrem Schweigen begann er sich zu winden, als hätte sein Körper verlernt, still zu stehen. Sein Kehlkopf hüpfte nervös auf und ab. Kurz schien er abzuwägen, ob er Renatas Schultern ergreifen durfte, sie für einen Moment an seine Brust ziehen sollte, doch dann konnte er sich nicht dazu durchringen und räusperte sich bloß.

Renata schnaubte leise. Für solche Anlässe gab es ein Protokoll. Über Stoff und Schnitt der Mode bis hin zum Material der Sonnenschirme und Handschuhe war alles vorgeschrieben. Selbst die Worte, mit denen man den Hinterbliebenen sein Beileid aussprach. Und Raimondo wusste nicht, wie er mit ihr umgehen sollte? Wahrscheinlich irritierte es ihn, dass sie sich noch nicht von sich aus in seine Arme geworfen hatte. Oder es war ihr Trauerhut, dessen Schleier ihr übers Gesicht bis hinunter zur Taille fiel und wie der zugezogene Vorhang einer Theaterbühne keinen Einblick gewährte und damit auch keinen Aufschluss über ihre echte Gemütslage erlaubte?

Zwischen ihnen stand einmal mehr die für Cousinen und Cousins übliche Distanz einer strikt getrennten Kindheit, die Eltern künstlich schufen, um sich nicht die Möglichkeit einer späteren Eheschließung durch eine allzu geschwisterliche Vertrautheit zu verbauen. Anscheinend war eine solche Verbindung weniger seltsam, wenn man sich fremd blieb.

Ihre Eltern hatten sich bis auf die gemeinsam verbrachten Sommer an diesen Irrglauben gehalten, und nun wusste Raimondo nicht, wie er Renata sein Mitgefühl ausdrücken sollte. Oder seine eigene Trauer.

»Ich wünschte, ich wäre bei ihm gewesen«, sagte sie. Den Sturm in ihrem Inneren hörte man ihrer Stimme nicht an. Zum Zeichen der Verbundenheit drückte sie Raimondos Handgelenk. Auch er hatte mit dem Tod ihres Vaters jemanden verloren: seinen hochgeschätzten Onkel. Außerdem bewies ihre kleine Geste, dass sie die erwachsenere von ihnen beiden war, schließlich schaffte sie es, auf ihn zuzukommen, wo er schon an einer einfachen Umarmung scheiterte.

Raimondo schaute auf die Stelle, die sie in tröstlicher Absicht berührt hatte. »Im Tod sehen die Menschen anders aus als zu Lebzeiten«, sagte er. »Sie sind kaum wiederzuerkennen. Wir sollten dem Herrn dafür danken, dass dir diese Bürde erspart geblieben ist.« Er zog die Brauen zusammen und bedachte sie dann wieder mit seiner Aufmerksamkeit. »Du hättest den Anblick nicht ertragen.«


Ach ja? Ein Anflug von Wut wallte in ihr auf. Auch wenn ihr Cousin es vielleicht anders meinte, fühlte sie sich durch seine Worte doch herabgesetzt. Zu einem zerbrechlichen Ding degradiert. Sie presste die Lippen zusammen, bevor sie noch etwas Falsches sagte. Er dagegen gewann mit jeder Sekunde, die sie zögerte, an Selbstsicherheit zurück.

»Ich hielt es für angemessen, Tantchen und dich vor der Zeremonie persönlich zu begrüßen«, verkündete er mit neuem Schwung, »jetzt, da die Geschäfte dieses Hauses mir obliegen.«

Natürlich, Frauen galten in der Gesellschaft als das schwächere Geschlecht und brauchten für jede rechtswirksame Handlung die Erlaubnis eines Mannes. Beim Tod des Vaters sah das Gesetz für die hinterbliebene Tochter den Einsatz eines Vormunds vor. In der Regel den nächsten männlichen Verwandten und in ihrem Fall wohl oder übel Raimondo.

Renata erschauderte.

»Deine Mutter klagte über Kopfschmerzen.« Er winkelte gut gelaunt den Arm an, und Renata schlüpfte widerwillig mit der Hand hindurch. »Aber nach der Ewigkeit, die es gebraucht hat, dich einzusammeln, ist ihre Schonfrist wohl abgelaufen. Komm, wir gehen sie holen.«

Gemeinsam durchquerten sie den Portego, jenen mit der Ahnengalerie geschmückten langen Flur, von dem, ganz wie für einen venezianischen Palazzo charakteristisch, alle Zimmer der Etage abgingen. Während die Familie zu ihren Glanzzeiten im 16. Jahrhundert vier Paläste am Wasser besessen hatte, vermieteten sie mittlerweile das zweite Obergeschoss ihres einzigen verbliebenen Palazzo an einen Amerikaner. Ein angeblicher Künstler, dessen Finger nie mit Farbklecksen besprenkelt waren und aus dessen Atelier noch kein Bote je ein Gemälde getragen hatte.

»Sei nachsichtig mit Mamma. Sie trifft es härter als mich.« Bei ihrer Lüge schmeckte Renata den Trauerschleier im Mund und hatte das Gefühl, sie müsse ersticken. Als würde sie in einer geschlossenen Kiste auf dem Meer treiben, die sich langsam mit Wasser füllte, und egal, wie sparsam sie atmete, blieb ihr doch nur noch ein Spalt Luft. »Hätten wir etwas von einer Krankheit geahnt, wäre sie nicht nach Rom gegangen.« Und ein halbes Leben dortgeblieben – fast Renatas gesamte Jugend. »Sie war zu lange fort. Nun wird sie an ihrer Trauer zerbrechen.«

»Sie wird standhalten, wenn du ihr ein gutes Vorbild bist.« Raimondo musterte sie von der Seite. Seine Worte hätten sie stärken sollen, doch seine Anwesenheit hier fühlte sich einfach zu falsch dafür an. Es war, als würde sie sich an eine glatte Säule klammern, die sie zwar stützte, an der sie aber auch weit emporblicken musste.

»Ich bin erstaunt, wie gut du dich trotz allem im Griff hast.«

Sie löste ihre Hand von seinem Arm und streckte die Finger, damit sie nicht verkrampften. »Dasselbe wollte ich dir gerade sagen.«

Er schnaubte. »Gab es je Zweifel an meiner Souveränität?«

»Nun, deine Gefühlsausbrüche beim Sieg der falschen Rudermannschaft sind allseits bekannt.«

»Wenigstens muss ich mich nicht nachts nach Murano schleichen, um dort weiß Gott was zu suchen.«

Renata versteifte sich, während sie scheinbar gefasst weiter neben ihm herging. »Ich besuche dort meine Freundin.«

»Du treibst dich rum.«

Sie atmete ruhig ein. Und wieder aus.


Lass dich nicht aus dem Takt bringen!


»Wir sind uns doch einig, dass dort zu übernachten besser ist als eine Nachtfahrt mit dem Vaporetto? Prudentias Gästebett steht mir zur Verfügung.«

»Ah, Signorina Dal Corso, zu jeder Schandtat bereit, wenn es um ihre Freundinnen geht.« Seine Stimme klang frostig, und in Renatas Vorstellung erzitterten die Deckenlüster unter der Kälte seiner Stimme, jene Kaskaden aus feinen, spitz zulaufenden Glastropfen, die in regelmäßigen Abständen über ihren Köpfen schwebten wie ein göttlicher Fingerzeig. Das Wissen, wozu sie dienen konnten, jagte ihr eine Gänsehaut über den Rücken. Aber davon merkte ihr Cousin nichts. »Was darf man auch anderes erwarten?«, fuhr er unbeirrt fort. »Deine liebe Freundin ist ein Emporkömmling, der sich für nichts zu schade ist. Selbst im größten Skandal hat sie den Volponi – oder wie sie heißen – nun, dieser Glasbläserfamilie noch das Händchen gehalten. Eine Frau wie sie hat nichts in unserer Gesellschaft zu suchen.«

»Tja, laut Gesetz ist es Glasbläsertöchtern allerdings erlaubt, in den Adel einzuheiraten. Nur den Söhnen nicht.«

»Irrsinn! Ihnen allen sollte man es verbieten.«

Renata schwieg. Natürlich war ihr Cousin von starrem Klassendenken geprägt, schließlich befürwortete er auch lauthals die politische Eheschließung unter Adelsleuten. Auf dem letzten Familienfest hatte er einen Streit darüber angestiftet, ob es klug war, dass Renata durch die Stadt flanierte, statt wie alle heiratsfähigen Damen in ihrem Alter infrage kommende Anwärter zu empfangen. Damals war die Diskussion im Sande verlaufen. Solange ihr Vater lebte und schützend die Hand über sie hielt, wagte es niemand, sie zu einer Verlobung zu drängen.

Solange er gelebt hatte.

Raimondo führte sie zum Prunkzimmer des Palazzo und blieb gemeinsam mit ihr davor stehen. Aloisia war ihnen in gebührendem Abstand gefolgt, und nun trat sie für Raimondos Begriffe wohl nicht schnell genug heran, um an die Tür zu klopfen. »Na los!«, herrschte er sie an. So sprang er zweifellos mit seinen eigenen Bediensteten in Genua um. Renata öffnete empört den Mund, doch Aloisia schüttelte kaum merklich den Kopf und kam seiner Aufforderung nach. Also schwieg Renata – was jedoch nicht bedeutete, dass sie seinen Ton so schnell vergessen würde. Sobald die Hauswirtschafterin im Raum verschwunden war, sagte sie: »Ein bisschen mehr Respekt, bitte. Oder hast du den Sommer vergessen, als sie jeden Morgen deine Laken wechseln musste, weil du nachts ins Bett gemacht hast?«

»Ich habe unter Albträumen gelitten. Und außerdem ist das Ganze über zwanzig Jahre her!«

»Fünfzehn vielleicht.«

Er knurrte und setzte zu einer Erwiderung an, da öffnete sich abrupt die Tür, und eine abwesend wirkende Elisabetta Corner schlurfte heraus. Hinter ihr räumte Aloisia den alten elektropathischen Gürtel beiseite, der immer noch funktionierte und Stromschläge gegen Schmerzen austeilte; Renatas Mutter hatte ihn vor Jahren bei einer London-Reise in der Oxford Street erworben. Natürlich heilte das Ding rein gar nichts, auch wenn der ganze Haushalt so tat als ob, damit Renatas Mutter sich bestätigt fühlte.

Beim Anblick der erst kürzlich Verwitweten verstummten Renata und Raimondo gleichzeitig, doch sein Arm, der eigentlich eine sanfte Führung darstellen sollte, klemmte den ihren zur Strafe für die Erinnerung an sein Bettnässen schmerzhaft ein. Mit einem dezenten Ruck versuchte sie sich zu befreien. Prompt verstärkte er seinen Griff.

»Schon da?« Ihre Mutter schien für einen Moment das ungewohnte Bild in sich aufzunehmen – ihre Tochter, die sich bei ihrem Neffen untergehakt hatte –, bevor sie sich auf eine angemessene Begrüßung besann und die Arme nach Raimondo ausstreckte. Kaum spendete sein starker Arm ihr Halt, begann sie lauthals zu schluchzen. »Warum wir? Warum musste er so früh von uns gehen?«

Aloisia sprang mit ausgebreitetem Fächer herbei, um der Hausherrin Luft zuzuwedeln. Renata fühlte sich genötigt, das eigene Trauertuch zu zücken. Sie lüftete den Schleier ihrer Mutter, doch die Tränen waren nur vorgespielt. Weil sie wohl dachte, dass sie es Raimondo gegenüber müsste, gab ihre Mutter einen trockenen Heulkrampf zum Besten, der ihr Gesicht verzerrte und durch das ganze Haus gellte.

»Mamma, beruhige dich.« Renata fing Aloisias skeptischen Blick über die bebende Schulter hinweg auf und hätte ihn am liebsten erwidert. Doch wenn sie ehrlich war, bevorzugte sie im Moment ein bisschen Heuchelei. Sie war nie gut darin gewesen, jemanden zu trösten. Die richtigen Worte fehlten ihr, und ein Gefühl wie von einem Knäuel Stahlwolle lag ihr in der Kehle, wenn sie sich an einer Aufmunterung versuchte. Raimondo war genauso. Doch statt zu kapitulieren, bediente er sich nun ein paar leerer Floskeln. Floskeln, die Adelige einander in solchen Momenten mechanisch zuwarfen, wie Touristen den Bettlerkindern auf dem Markusplatz ein paar knauserige Centesimi.

»Tantchen, gemeinsam stehen wir das schon durch.« Seine beschwichtigende Umarmung verschluckte die zierliche Gestalt ihrer Mutter und hielt an, bis auch der letzte Klagelaut verebbt war.

»Verzeihung, ich …«, setzte sie schließlich an. Er unterbrach den Erklärungsversuch sofort mit erhobener Hand und verabschiedete sie in Aloisias Arme. Dann kehrte er an Renatas Seite zurück, als wäre nichts gewesen, und Renata musste sich gezwungenermaßen erneut bei ihm unterhaken. Diesmal schob er, wie um sich selbst etwas zu beweisen, zusätzlich seine Hand über ihre. Sobald sich ihr kleiner Trauerzug wieder in Bewegung gesetzt hatte, knüpfte er an die Unterhaltung über ihren verschiedenen Vater an. »Falls es ein Geschwür war, musst du dich übrigens untersuchen lassen. Das vererbt sich.«

»So? Lernt man das in diesen Herrenclubs? Wilde Spekulationen anzustellen?«

»Ich mache mir bloß Sorgen um dich.«

»Fein. Dann lass uns über den Nachlass sprechen!« Sie sah ihm durch den Schleier fest in die Augen. Auch wenn es gerade nicht der beste Zeitpunkt war, um das Erbe zu regeln, so musste sie doch seine Vorlage aufgreifen, wenn sie später in alles miteinbezogen werden wollte. Ihre Mutter würde ein Jahr lang die hilflose Witwe mimen und für alle Belange ausscheiden, die den Haushalt betrafen. Sie brauchten sie also nicht zu berücksichtigen.

»Wir werden sprechen, aber ganz sicher nicht zwischen Tür und Angel. Warum so hysterisch?«

»Hysterisch? Ich wollte mich bloß nach einem passenden Termin erkundigen.«

Er tätschelte ihr gönnerhaft die Hand. »Keine Angst, ich werde schon in deinem Interesse handeln und deine Ansprüche geltend machen – sofern es welche gibt.«


Sofern?


»Du hast dir das Testament noch nicht angesehen?«, fragte sie erstaunt. Sie hätte gedacht, das wäre das Erste, wonach er bei seiner Ankunft im Palazzo suchen würde.

»Wofür hältst du mich? Das Testament wird wie vorgeschrieben in Anwesenheit des Notars im engsten Familienkreis verlesen. Signor Bressan ist für morgen bestellt.« Seine Augen verengten sich unter den feinen Brauen, die sein Gesicht mit der hohen Stirn aus der Ferne immer so wirken ließen, als klemmten zwei schwarze Knöpfe in einem speckigen Brotteig. Sein Schnurrbart zuckte. »Man hat mir gegenüber Dinge angedeutet, denen ich nachgehen muss. Deshalb habe ich auch eine Inventur veranlasst. Wir sollten wissen, auf welche Summe sich das Gesamtvermögen beläuft. Wertgegenstände in einer Liste verzeichnen und so weiter.«

Renata blickte ihn einen Deut zu lange an, blinzelte dann und richtete den Blick wieder auf ihre Schuhspitzen. Wie züngelnde Schlangenköpfe schnellten sie beim Laufen in einem hypnotischen Takt unter ihrem Kreppsaum hervor. Eine gute Ermahnung, immer schön einen Schritt nach dem anderen zu machen. Schließlich musste es weitergehen.

»Eisernes Schweigen, Cousinchen?« Raimondo schnaubte amüsiert. »Passt dir die Inventur etwa nicht? Hast du Geheimnisse vor mir?« Eine angespannte Sekunde verstrich, in der sie es nicht wagte aufzuschauen. »Keine Sorge, ich ahne, was dich belastet.«

Ihr Herz begann zu pochen, weil sie sich vor seinen nächsten Worten fürchtete. Sollte Aloisia vielleicht doch recht behalten, und er durchschaute sie längst? Würden sie nun auffliegen?

»Die Versäumnisse deines Vaters bereiten dir Kopfschmerzen, richtig?«, führte Raimondo seinen Gedanken zu Ende, und verstohlen ließ sie den angehaltenen Atem entweichen. »Deine Zukunft ist ungewiss, dabei hätte sie längst geregelt sein sollen. Mit dreißig mutet es für eine venezianische Dame seltsam an, noch unverheiratet zu sein.«

»Vierundzwanzig.« Drei Jahre jünger als er, wie er genau wusste. Mit seinem Spruch wollte er sie bloß an ihre lästigen Pflichten erinnern. »Und bisher hat man mir stets eine sehr lebhafte Ausstrahlung bescheinigt.« Schließlich war äußerlich nichts an ihr auszusetzen. Sie hatte lange Beine, eine Handvoll Busen, hübsche Gesichtszüge mit klaren dunkelbraunen Augen und jenes üppige kastanienrote Haar, das auch ihrer Mutter über den Rücken wallte, wenn sie die Haarnadeln löste. Doch es war eher ihr Charakter, der sie verführerisch machte. Ihre Präsenz, ihre Unverbindlichkeit. Einen Moment da und im nächsten schon wieder fort. Kein Mann konnte lange ihre Aufmerksamkeit fesseln. Und genau das verlieh ihr einen gewissen Reiz, auch wenn sie es meistens gar nicht darauf anlegte. Ihre hohe Meinung von sich, berechtigt oder nicht, rang Raimondo ein widerwilliges Lächeln ab. Er schien das Thema Heirat zum Glück bloß anschneiden, nicht vertiefen zu wollen. Irgendwann würden sie sich wirklich zusammensetzen und über sinnvolle Partien sprechen müssen, aber ganz gewiss nicht jetzt.

Als sie das Gesellschaftszimmer erreichten, in dem bei offener Türe die anderen Mitglieder der entfernten Familie warteten, wurde er wieder ernst. »Sag nichts, es sei denn, ich fordere dich dazu auf. Und bleib an meiner Seite!« Sie hatte noch nicht einmal zu protestieren begonnen, da zog er sie auch schon mit sich – mitten hinein in den neunten Kreis der Hölle.

Die schweren, halb zugezogenen Samtvorhänge sperrten das Tageslicht aus wie die Rialtobrücke den Sonnenschein, wenn man bei einer Fahrt auf dem Kanal unter ihrem mächtigen Bogen hindurchglitt. Ein Potpourri aus Rosenblättern, auf kleine Schalen verteilt, verströmte aus allen Ecken den Duft weiblicher Noblesse. Erneut überkam sie das Gefühl, zu ersticken, noch bedrängender als vorher. Übelkeit erfasste sie, während ein Sturm aus Beileidsbekundungen und schlecht verhehlter Sensationslust über sie hereinbrach. Sie waren alle da – ihre verhasste Verwandtschaft mütterlicherseits.

»Engel, es tut uns ja so leid! Drei Tage nach Neujahr!«

»Wie ist er denn gestorben?«

»Man hört, es war Gift im Spiel?«

Raimondo schritt mit erhobener Stimme ein: »Genug! Wir alle täten gut daran, uns die Details zu ersparen.« Wie auf einen Paukenschlag endete die Befragung. Ein Haufen Menschen in Trauerkleidung, von denen die meisten Renata so fremd waren wie das noch nicht abgeholte Kleid vom Damenausstatter, begann an ihren Zylindern und Trauerhüten zu nesteln. Zwar sah sie einige von ihnen zu den Feiertagen, wenn es sich einrichten ließ, doch im Alltag pflegte sie zu niemandem engen Kontakt. Ihre Stammfamilie hatte zuletzt aus ihrer Mutter, ihrem Vater und ihr selbst bestanden. Ihr zweitältester Bruder Ortensio war im Kindesalter an Pneumonie gestorben, als der Älteste – Marcantonio – unglücklicherweise schon ein Amt in Rom ausübte. Er hatte sich früh für den Klerus entschieden und kam für die Erbfolge demnach nicht mehr infrage. Trotz der verzweifelten Hoffnung ihrer Eltern hatte es nach Renata kein weiteres Kind mehr gegeben, ganz so, als hätte sie ihrer Mamma mit der Muttermilch die gesamte Kraft ausgesaugt.

Sie war als Einzelkind aufgewachsen. Und nun würde offenbar Raimondo die Leerstelle füllen, die in der Familie so lange geschmerzt hatte, und sich zum rechtmäßigen Erben aufschwingen. Zu ihrem Vormund!

Renata wusste nicht, wie sie das akzeptieren sollte.

»Donna Undina, Don Luca! Schön, dass Sie es geschafft haben!«, rief sie nach einem ersten Moment der Orientierung aus, wohl wissend, was man trotz der Umstände von ihr erwartete. Es galt, die Fassung zu wahren, auch wenn sie am liebsten heulend zu Boden gesunken wäre. Tapfer strebte sie auf das erste Gästepaar zu.

Ihre älteste Tante mütterlicherseits und deren Mann standen mit ihren Kindern nah beieinander wie ein paar Aussätzige, und als das sah man sie wohl auch an, seit sie nach Wien gezogen waren – ins Land der ehemaligen Besatzer! Doch Renata erinnerte sich bei ihrem Anblick bloß recht angenehm an Opernbesuche und kandierte Früchte, die ihr zwischen den Zähnen klebten, bis Aloisia sie ihr vor dem Schlafengehen aus dem Mund schrubbte. Sie drückte Tante und Onkel die Hand, dann fuhr sie bei der zugehörigen Kinderschar damit fort. Eine Krähenformation in schwarzen Anzügen und Kleidern studierte sie mit glänzenden Augen und einem rührenden Ausdruck zwischen Ehrfurcht und Bewunderung auf dem Gesicht, wie man ihn nur seiner älteren Cousine zuteilwerden lassen konnte. Die sie verfolgenden Blicke im Nacken, hangelte sich Renata weiter durch den Raum, von einem Grüppchen zum nächsten, bis sie schließlich wieder bei ihrer Mutter und Raimondo angelangt war. Ihr Cousin tat so, als würde er ihr den eigenständigen Rundgang nicht übel nehmen, doch seine Nasenflügel blähten sich, als er nun mit ihr sprach, und sein Blick schwebte irgendwo auf ihrer Stirn. »Wenn es losgeht, führen wir den Trauerzug an und schreiten gemeinsam durch die Kirche«, sagte er, und Renata nickte. Ehe sie allerdings aufbrachen, erteilte er seinen Männern noch die Anweisung, im Palazzo zurückzubleiben. Renata nahm an, dass sie die Ruhe im Haus ausnutzen würden, um mit der Sichtung der Wertgegenstände zu beginnen.

»Wehe, später fehlt auch nur ein Strumpf!« Sie stieß Raimondo scherzhaft mit dem Ellbogen an. Ihr Cousin verstand durchaus, was sie wirklich meinte – Fasst ja meine Sachen nicht an! –, und es gefiel ihm nicht.

»Ich vertraue meinen Freunden«, erwiderte er grimmig.

»Bloß eine kleine Stichelei, mein Lieber.« Schließlich hatte sie von der Durchsuchung nichts zu befürchten. Das Gewicht des Abschiedsbriefes beschwerte immer noch ihren Ärmel. Nicht auszumalen, was passiert wäre, wenn jemand ihn in ihrem Zimmer gefunden und gelesen hätte.

»Vorsicht, du klingst nach einer verbitterten Frau am Ende ihrer Jugend, die allem und jedem misstraut.« Ein Seitenblick voller Missbilligung streifte sie, und Renatas Lächeln gefror. Er führte sie am Ellbogen hinaus, sie stolperte vor ihm her. Für den Rest des Weges sprachen sie nicht mehr miteinander.

Wenig später schoben sie sich unter Glockengeläut durch die von glotzenden Passanten verstopfte Merceria, jene Hauptgeschäftsstraße Venedigs, welche den Markusplatz mit dem Rialto verband. Ganz in der Nähe, auf dem Campo San Salvador, befand sich die Pfarrkirche Chiesa di San Salvador. Aus dem angrenzenden Kloster hatte man unter Napoleons Herrschaft eine Kaserne gemacht. Mit seinem Einmarsch damals hatte er die Republik abgeschafft und das venezianische Volk einundfünfzig Jahre lang unter österreichische Besatzung gezwungen. Nichts sollte mehr an die einstige Macht Venedigs erinnern, also hatte er in einem symbolischen Akt alles zerstört, was die Serenissima ausgemacht hatte: den Karneval und die großen Scuole – das eine verboten, das andere aufgelöst. Doch einer so besonderen Kirche wie der Chiesa di San Salvador hatte er die Bedeutung nicht nehmen können. Sie war auch nach Napoleon noch immer die Grabstätte der hochgestellten Persönlichkeiten Venedigs und würde es auf ewig bleiben. Allein die erhöhte Lage des Kirchenraums, den man nur über eine imposante Freitreppe erreichte, und die zweistöckige Fassade im Barockstil mit Blick auf den Campo San Salvador lösten beim Näherkommen ein ehrfurchtsvolles Raunen unter den Eintreffenden aus. Auch Renata bekreuzigte sich, als sie an Raimondos Seite durch das Hauptportal trat, im Wissen, dass hier nicht nur Dogen und Kardinäle begraben lagen, sondern auch ihre berühmte Vorfahrin Caterina Cornaro, einstige Königin von Zypern.

»Diese Neugierde«, murmelte Raimondo und nickte der glotzenden Gemeinde im Vorbeigehen zu. »Wir werden um die Beantwortung einiger Fragen wohl nicht herumkommen. Offen gestanden versuche ich selbst, mir noch einen Reim darauf zu machen. Mein Onkel wirkte bei unserem letzten Kontakt durch und durch gesund.«

»Es war sein Herz.« Renata blickte eisern geradeaus. »Es hat den Geist aufgegeben.« So konnte man es durchaus formulieren.

»Hat das der Doktor verlauten lassen?«

Sie nickte.

»Gut. Ich war so frei, den Arztbericht anzufordern.«

Beinahe verschluckte sie sich an zu viel eingeatmeter Luft. »Aber so was kann Tage dauern!« Sie dämpfte die Stimme mühsam zu einem Flüstern. »Und wofür? Ich lasse nicht zu, dass Vaters Leib wieder aus dem Sarg gezerrt und seziert wird!«

Raimondo schnaubte. »Wir haben Feinde, Renata. Während du behütet aufgewachsen bist, habe ich ihre Namen auswendig gelernt. Also verzeih mir, wenn ich dem Verdacht auf Fremdeinwirkung nachgehen muss!«

»Er wurde nicht umgebracht.«

»Das kannst du nicht wissen.«

Sie zwang ihren Atem zur Ruhe. »Natürlich.«

Auch Raimondo entspannte sich und ließ die Schultern sinken. »Wir sollten die Leute begrüßen.«

Im Kirchenschiff belegten die geladenen Gäste bereits alle vorderen Sitzbänke. Es waren hauptsächlich Politiker und Repräsentanten der Stadt Venedig – Vertreter der venezianischen Adelsschicht, aber auch hier und dort ein paar Handwerkerfamilien, die durch ihren kaufmännischen Erfolg auf sich aufmerksam gemacht hatten. Die leisen Gespräche, vereinzeltes Husten und das Fächerrascheln der anwesenden Damen formten eine Geräuschkulisse, wie Renata sie sonst nur von Besuchen im Theater La Fenice kannte, vergleichbar mit der allumfassenden Aufregung des Publikums, bevor der Dirigent die ersten Takte anschlug und das Orchester einsetzte. Allerdings spürte sie hier in der Kirche eine zusätzliche Beklemmung.

Vor dem Altar, in der ersten Reihe rechts, entdeckte sie Venedigs neuen Bürgermeister, Filippo Grimani, der schon mit ihrer Familie diniert und diverse Opernaufführungen besucht hatte. Er hielt sich erwartungsvoll dem Eingang zugewandt und nickte Renata und Raimondo zu, sobald sie nahe genug waren. Auf der linken Seite vom Kirchgang versammelte sich der Bekanntenkreis, unter ihnen Renatas drei engste Freundinnen: Prudentia Dal Corso, älteste Tochter der Glasbläsermanufaktur Dal Corso, welche sich als offizieller Lieferant des Könighauses qualifiziert hatte. Außerdem Zilia Pignatti, die einzige Tochter des vor acht Jahren verstorbenen und hochgeschätzten Staatsarchivars Bartolomeo Pignatti. Und schließlich Ermelinda Gaspari, eine illegitime und nicht anerkannte Nachfahrin der venezianischen Papstfamilie Rezzonico, deren Linie mittlerweile formell als erloschen galt. Sie trug den verpönten Stempel der Neuadeligen, da der Adelstitel ihrer Familie nicht auf ihre Abstammung zurückging, sondern käuflich erworben wurde, als Venedigs Kassen Ende des 17. Jahrhunderts nach langem Kriegstreiben mit den Türken leer waren und der Adel sich für jene Bürgerlichen öffnete, die zahlen konnten und wollten. Doch auch wenn die einstigen Paläste der Familie Rezzonico am Canal Grande nun als Museen fungierten und Ermelinda aufgrund ihrer Illegitimität und der damit verlorenen Erbansprüche in bescheidenen Verhältnissen leben musste, hatte sie in der feinen Gesellschaft ihren Platz.

Der venezianische Adel befand sich seit Ende der Republik im Niedergang. Man klammerte sich aneinander. Selbst an jene neuadeligen Töchter, die aus einer außerehelichen Beziehung ihres Vaters hervorgegangen waren und deren gemischte Herkunft sich an dem sanften Aufwärtsschwung ihrer Lider und den breiten Bögen ihrer Wangen bemerkbar machte. Was Ermelindas Kinderstube anging, so unterschied sie nichts von den anderen Adelstöchtern. Sie war in einem Palazzo aufgewachsen, hatte die gleiche Bildung genossen wie ihre Freundinnen und tanzte auf denselben Festen, ihr Gesicht spiegelte die anmutige Verbindung zweier Welten – chinesische Tuschmalerei und venezianische Zeichnung.

Sie trug zwar keinen Titel, doch im Herzen war sie eine von ihnen.

Das Trio bemerkte Renata und drängelte sich zu ihr durch. Bei den tröstenden Worten ihrer Freundinnen wallte die Trauer erst so richtig in ihr auf. Sie begann am ganzen Leib zu zittern. Nun war sie froh, dass ein Spitzenschleier wenigstens ihre Augen abschirmte, allerdings reichte das nicht aus, um Raimondo zu täuschen. Er wollte sie wegführen, doch eine unwirsche Handbewegung ihrerseits gebot ihm Einhalt. Prudentia sprang ihr zu Hilfe und starrte ihn nieder, bis er sich trollte. Dann wandte sie sich, das eigene gepuderte Gesicht von Tränenspuren gezeichnet, Renata zu.

»Oh, mein armes Juwel!« Eine feste Umarmung, dann begann sie mit gewohnter Entschlossenheit über Renatas Arme zu reiben, als wollte sie ihr so die innere Kälte austreiben. »Komm ein paar Tage zu uns, ja?«

»Ich kann Mamma nicht allein lassen.«

»Und wenn wir zu dir kommen?«

»Ja!« Zilia legte von hinten die Arme um sie beide und vergrub den Kopf an Renatas Nacken. »Wir bleiben nach der Gedenkfeier bei dir. Wie wäre das?«

Während Prudentia eifrig nickte, bewegte der Vorschlag Ermelinda zu einem Blinzeln. Sie stand eine höfliche Schrittlänge entfernt, und als Renata sich aus Prudentias Umarmung löste, ihren Schleier zurückschlug und ihr einen tränenfeuchten Blick zuwarf, hatte sich ihre Freundin schon wieder halb abgewandt. Ihr lang gestreckter Körper und das nervöse Gemüt erweckten stets den Eindruck eines aufmerksamen Marders, der ein unbekanntes Gebiet lange beobachtete, ehe er sich hineinwagte. Doch anders als das Tier ergriff Ermelinda bei aufziehender Gefahr nicht gleich die Flucht, sondern brachte sich in einen sicheren Abstand. Öffentlich ihre Zuneigung zu bekunden, fiel ihr schwer.

»Ihr müsst das nicht tun«, sagte Renata, bevor Ermelinda von den anderen dazu gedrängt werden konnte, ihre Anteilnahme deutlicher auszudrücken. Am liebsten wäre sie ja selbst der ganzen Beerdigungszeremonie und der Grabesstimmung entgangen!

»Aber wir wollen.« Mit brüsken Strichen staubte Prudentia Renatas Schultern ab, als könnte sie damit über ihren eigenen flackernden Blick und darüber, was er bedeutete, hinwegtäuschen. Doch sie irrte sich. Es war leicht zu erraten, was ihre liebste Freundin gerade dachte: Nachts ist der Schmerz am heftigsten. Dann kommt er, um dich zu zerfleischen.


Seit Jahren schwelte ein verborgener Kummer in ihr. Ein Kummer, der von einem gebrochenen Herzen herrührte und der sie beinahe aufgefressen hätte, sie nun aber am Leben erhielt wie die kostbare Medizin einen Sterbenskranken.

»Ihr könnt nicht über Nacht bleiben. Dazu müsste ich zuerst meinen Cousin um Erlaubnis bitten, und er wird Nein sagen. Wollt ihr etwa, dass ich mich vor ihm erniedrige?«

»Kaum der Hausherr und schon ein Despot.« Prudentia stöhnte enerviert, während Zilia den Fächer zückte und ihr Kichern dahinter verbarg. Ermelinda behielt indes die Umgebung im Auge und warnte sie alle, endlich ein wenig leiser zu sprechen. Doch Raimondo hatte über die Distanz des Mittelgangs die gegen ihn gerichteten negativen Schwingungen wohl bereits aufgefangen. Prudentia hatte kaum ihren Satz beendet, als er schon in ihre Richtung blickte, ja, sie regelrecht anstarrte.

»Schwer zu erkennen, ob er dich begehrt oder verabscheut.« Zilia musterte ihn über den Rand ihres Fächers hinweg. »Aber ich tippe auf Ersteres.«

»Definitiv Letzteres. Und vielleicht schaut er ja auch dich an?« Prudentia wandte sich ab, erlaubte sich jedoch noch einen letzten verstohlenen Blick über die Schulter.

»Wie könnte man mich wohl verabscheuen?«, fragte Zilia gelassen. Und tatsächlich: Sie war eine angenehme Erscheinung mit ihrer von der Sonne geküssten goldenen Haut, dem honigfarbenen Haar und ihren hellbraunen Augen.

Ganz anders also als Renata. Wenn sie sich nicht dazu zwang, ausgesprochen freundlich zu wirken, löste sie in ihren Mitmenschen das gleiche Unbehagen aus wie ein gesprungener Grabstein. Wobei es auch Männer gab, die ihre Düsternis mit Verlockung verwechselten. Wie bei einer angezündeten Kerze wollten sie mit dem Finger unbedingt in das weiche Wachs tauchen, selbst auf die Gefahr hin, sich zu verbrennen. Allein wenn es um ernstere Absichten ging, hielten sich die Herren instinktiv fern.

»Raimondo schmiedet schon Pläne, mich zu verheiraten.« Alle in der Runde sahen Renata schockiert an. Sie wusste selbst nicht, warum sie so einen abrupten Themenwechsel vollzogen und ihre tiefste Befürchtung ausgesprochen hatte.

»Ach ja, und mit wem?« Prudentia schnaubte spöttisch. Im nächsten Moment schien sie ihren Kommentar zu bereuen und murmelte eine flüchtige Entschuldigung. »Das war nicht auf dich bezogen. Ich meine bloß … Was ich eigentlich sagen will: Es gäbe sicher eine Menge Verehrer, nur hattest du bisher doch andere Prioritäten. Dein Cousin sollte wissen, dass du ungebunden bleiben willst.«

Renata verzog den Mund. »Er kennt meine Meinung, respektiert sie aber nicht. So sehr er sich auch gerade danach fühlen mag – Raimondo ist nicht mein Vater.«

* * *

Nach einer andachtsvollen Grabrede, die in Renata kaum nachhallte, betteten sie ihren Vater in der Chiesa di San Salvador zur Ruhe. Mit ruhiger Hand legte sie die Blumen nieder, die jemand am Altar ihr reichte, dann stellte sie sich neben ihre Mutter, um die Beileidsbekundungen der Trauergesellschaft entgegenzunehmen. Sie teilte mit jedem Händedruck ein warmes Wort aus. An den Amerikaner, der im Palazzo das Obergeschoss bewohnte, genauso wie an das benachbarte französische Paar, das ihren Vater seit Jahren dazu drängen wollte, dem Umbau zu einem Luxushotel zuzustimmen. Bei ihrem Cousin verweilten die aufdringlichen Hoteliers, um ihre Pläne voranzubringen. Hinter ihnen stauten sich die Wartenden in einer Schlange, bis Signora Dal Corso, Prudentias Mutter, hart durchgriff. Den ausladenden Busen vorgereckt, scherte sie aus der Reihe aus, packte Madame DuBois beim Ellbogen und dirigierte sie, energisch auf sie einredend, fort. Der Gatte hastete ihnen mit verärgerter Miene gezwungenermaßen nach, während alle anderen Gäste endlich einen Platz aufrücken konnten. So ging es immer weiter, bis Renatas Zehen in den engen Stiefeln taub wurden und ihr Rücken einem steifen Brett glich. Als schließlich auch die Letzten aus der Kapelle getrottet waren, gab sie sofort ihre tapfere Haltung auf und entfernte sich von Raimondo und ihrer Mutter.


Tief durchatmen.


»Renata, die Gedenkfeier …« Ihr Cousin war ihr gefolgt. Wohlmeinend versuchte er, ihre eingefallenen Schultern mit einem Griff aufzurichten, doch sie konnte keinen Moment länger die Fassung wahren. Tränen stachen in ihrer Kehle und drängten an die Oberfläche.

»Fass mich nicht an!«

Er wich irritiert vor ihr zurück, als hätte sie ihn nicht bloß in die Schranken gewiesen, sondern angefaucht wie ein wildes Tier. »Ich will dir doch nur helfen. Die Gäste warten …«

»Ich brauch deine Hilfe nicht!«

»Ach nein?« Er blickte ihre Mutter an. »Wären Sie vielleicht so freundlich, Ihre Tochter an meiner Stelle hinauszubegleiten?«, fragte er förmlich. »Ich mache mir Sorgen um Renatas Zurechnungsfähigkeit.«

»Ich bin bei klarem Verstand, du Grünschnabel!«

Ihre Mutter, die teilnahmslos gelauscht hatte, wandte sich stumpfsinnig ab und wankte allein Richtung Ausgang. Raimondo hob die Brauen. Erst jetzt schien ihm zu dämmern, dass die Familienverhältnisse vielleicht nicht ganz so rosig waren wie von Renatas Vater in der Öffentlichkeit dargestellt.

»Ihr sprecht nicht mehr miteinander? Wie lange schon?«

»Geh zu deinen Gästen und lass mich allein.«

»Renata, es ist meine Pflicht, dich zu beaufsichtigen. Rechtlich bin ich nun dein Vormund, ob es dir passt oder nicht.«

Sie streckte ihm herausfordernd den Daumen hin. Was nun kam, kannte er seit der Kindheit, und wie schon damals konnte er nicht widerstehen. Mit einem Grollen brachte er seine Hand in Position. »Wenn ich gewinne, kommst du ohne Gezeter mit«, warnte er sie.

»Einverstanden.«

»Und du wirst dich benehmen«, fügte er klugerweise hinzu.

Sie löste die Finger der rechten Hand und spannte sie wieder zur Faust, während sie ihren Nacken provokant zu beiden Seiten dehnte, bevor sie mit den Schultern rollte. »Und für den Fall, dass ich gewinne …«

»Was völlig ausgeschlossen ist …«

»Lässt du mich ohne Murren ziehen.«

Er kniff die Augen zusammen. »Was hast du vor?«

»Einen ruhigen Abend verbringen. Ohne Trauergesellschaft und weitere Beileidsbekundungen.«

»Dir könnte was zustoßen.«

»In meinem Zimmer? Die Balkone sind mit einem Geländer gesichert.«

»Auf Murano.« Er verdrehte angesäuert die Augen. »Wer garantiert mir denn, dass du nach deiner Niederlage auch daheimbleibst? Wie ich dich kenne, hüpfst du heimlich ins nächste Vaporetto.«

»Die Chancen stehen fünfzig-fünfzig. Wagst du es oder kneifst du den Schwanz ein?«

Raimondo zögerte nicht länger und warf sich mit ihr in einen verbissenen Daumenkrieg. Hektisch rangen sie um die Oberhand, bis Renata ihrem Cousin kräftig auf die Zehen stieg … und gewann. Denn während er mit Fluchen beschäftigt war, hatte sie seine kurze Abgelenktheit genutzt, um seinen Daumen unter ihrem festzunageln.

»Betrug.« Er wischte sich verächtlich die Hand an der Hose ab. »Aber dir waren ja schon immer alle Mittel recht.«

»Nur weil du mich bei dem Spiel noch nie geschlagen hast?« Sie wandte sich zum Gehen, sah dann aber noch einmal über ihre Schulter zurück und schüttelte bei seinem Anblick – er versuchte offenbar, mit dem Daumen nachzuvollziehen, wie ihr auch diesmal der Sieg gelungen war – langsam den Kopf.

Wie sollte er je ihr Vormund sein?






Kapitel 2


Wettschulden waren Ehrenschulden, also hatte Raimondo sie nach einem letzten kläglichen Überredungsversuch ziehen lassen. Natürlich bedeutete das nicht, dass er ihr niemanden nachschicken würde. 

Immer wieder hinter sich blickend, legte Renata den fünfminütigen Weg zur Anlegestelle an der Piazzetta zurück und nahm das nächste Vaporetto nach Murano. Bei den für Anfang Januar überraschend lauen Temperaturen drängten sich die meisten Passagiere an die Reling, um das Gesicht in die Meeresbrise zu halten. Sie selbst suchte unter Deck Zuflucht. Abgesehen von ein paar Großmüttern, die ihren rissigen Händen nach zu urteilen Wäscherinnen in der Stadt waren, befand sie sich dort in bester Gesellschaft von ein paar Arbeitertöchtern, die unbefangen miteinander plauderten und sie nicht weiter beachteten. Ehe sie es sich versah, lauschte sie ihrem Gespräch.

Das gehörte sich natürlich nicht. Doch als Renata noch ein kleines Mädchen gewesen war, hatte ihr Vater sie stets belohnt, wenn sie auf den Nachmittagsgesellschaften vertrauliche Informationen von seinen Gästen aufgeschnappt und ihm später berichtet hatte. Durch ihn hatte sie gelernt, die Wahrheit von Geschwafel zu unterscheiden. Eigentlich war es ganz einfach: Während die Wahrheit kurz und knapp ausfiel, wob sich um Lügen immer eine detaillierte Geschichte. Man musste die Menschen nur aussprechen lassen.

Zur Tarnung hatte sich Renata dem Fenster zugewandt und sagte sich selbst, dass sie schließlich kein Verbrechen beging. Es war bloß eine Angewohnheit aus ihrer Kindheit. Eine von vielen Erinnerungen an ihren Vater. Genau die Ablenkung, die sie nach der Bestattung jetzt brauchte.

Ihre Gedanken kreisten immer noch um den Abschiedsbrief. Ihr Vater hatte keinen Grund für seine Tat genannt. Nur geschrieben, dass er so nicht weitermachen könne. War vielleicht doch sie diejenige, die ihm Kummer bereitet hatte? Mit ihren Prioritäten und ihrem Dickkopf? Hatte ihn ihre Weigerung zu heiraten in Wirklichkeit tief beschämt?

Die Arbeitertöchter lachten laut auf und vertrieben diesen schrecklichen Gedanken. Sie sprachen ausgerechnet über das in fünf Monaten bevorstehende Redentore-Fest, jenes Wochenende im Juli, das auch für Renata mit so viel Erinnerungen verknüpft war. Wenn nämlich an diesen Tagen die gesamte Stadt die Arbeit niederlegte und gemeinsam verrücktspielte, hatte es – als große Ausnahme – auch für ihren Vater keinen Termin gegeben, der ihn von seiner Familie fernhalten konnte. Arm in Arm waren sie von Brücke zu Brücke geschlendert und hatten den oben ausgetragenen Faustkämpfen zugesehen. Nur ihr Vater und sie. Abends während des Feuerwerks hatte er sie an der Hand gehalten und lachend in den Himmel gedeutet, als verspürte er für die Dauer, da die Lichter über sein Gesicht zuckten und es aus allen Richtungen knallte, echtes Glück.

Eine gläserne, in Kupfer eingefasste Brosche sprang ihr plötzlich vor die Füße, und Renata fuhr zusammen.

»Oh, Verzeihung!« Eine der jungen Arbeitertöchter mit rot gefleckten Wangen und strähnigem Haar schlug sich die Hand vor den Mund. »Ich wollte Sie nicht treffen.«

»Das haben Sie nicht.« Renata klaubte die Brosche vom Boden. Doch als sie Anstalten machte, das farbenfrohe Schmuckstück zurückzugeben, lehnte die Besitzerin rasch ab. Als könnte der bloße Austausch zwischen ihnen zu Ärger führen.


Standesunterschiede.


Renata ließ den Arm wieder sinken. Ohne Umschweife zog sie ihre Geldbörse aus der Beuteltasche, die von einer Schlaufe an ihrem Handgelenk baumelte, und zählte ein paar Münzen heraus. »Nun denn, wie viel bekommen Sie dafür?«

Die Frauen fassten sich bei der Aussicht auf Geld aufgeregt an den Armen und beratschlagten sich. Renata hätte sich wahrscheinlich weniger angestarrt gefühlt, wenn sie ein Leck im Schiffsrumpf verkündet hätte.

»Es ist nicht von Wert«, hieß es dann auf einmal kleinlaut von der Wortführerin. »Mein Ehemann stellt so was jeden Tag her. Er arbeitet in der Vetreria Volpato. Die fertigen nur noch Tand.«

»Wie bedauerlich.« Renata verzog den Mund. Eigentlich meinte sie den eingetrichterten Respekt vor der Adelsschicht, der den Arbeiterfrauen nicht erlaubte, eine Kompensation von ihr anzunehmen. Allerdings mussten ihre Worte wohl so geklungen haben, als wäre sie wegen des besagten Glasbetriebs bekümmert, denn die Vetreria Volpato blieb Thema.

»Auf einen steilen Aufstieg folgt ein rascher Fall«, meinte die mittlere der drei Frauen trüb. »Von dieser schrecklichen Blamage vor zwei Jahren haben sie sich bis heute nicht erholt. Haben Sie das damals mitbekommen? Die erste internationale Kunstausstellung?«

»Ja … ja, natürlich.« Renata begann, abwesend an ihrem Armband zu zupfen. Zwar hegte sie für Kunst, insbesondere die Glaskunst, keine Leidenschaft und hatte dementsprechend auch die Presseberichte nicht gelesen, doch Venedig war nun einmal nichts heiliger als die eigenen Traditionen, und sie wollte niemanden beleidigen.

»Von welcher Vetreria stammt denn Ihr Schmuck, Signorina? Wenn die Frage erlaubt ist.«

»Oh, das.« Renata drehte ihr Handgelenk in der Luft und krümmte sich innerlich. »Dal Corso.«

Die Frauen kicherten wie erwartet, und eine versetzte ihrer Freundin einen Stoß in die Rippen. Natürlich wusste Renata, dass der Schmuck der Dal Corsos … schlicht war, geradezu plump. Sie trug ihn lediglich zum Zeichen ihrer Freundschaft mit Prudentia, nicht weil sie ihn schön fand. Um die Sache klarzustellen, hätte sie die gläsernen Wandmosaike erwähnen können, die den Eingangsbereich ihres Palazzo schmückten. Oder die handgefertigten Vasen, die überall auf Tischchen standen, als wären die Goldtäfelung und Deckenfresken in den Zimmern nicht schon prunkvoll genug. Aber das wollte sie gar nicht. In Wahrheit verabscheute sie jede einzelne Glasskulptur, für die ihre Mutter lächerlich lange Wartezeiten in Kauf genommen hatte. Ein kleines Missgeschick, und das Statussymbol war in tausend Scherben zersplittert. Man musste sich schon daran festkrallen, um es zu bewahren.

Und Renata wollte sich nicht länger an Dingen festkrallen – oder an Menschen.

»Möchten Sie eins meiner Armbänder?«, fragte sie. »Im Austausch für die Brosche.« Schon rollte sie es über ihre Hand und winkte damit.

»Nein! Keine Gegenleistung. Sie tragen Trauer, wie ich sehe. Behalten Sie die Brosche als kleine Erinnerung daran, dass es bei all der Dunkelheit in der Welt hier auf Murano noch immer etwas gibt, das ein wenig Licht einzufangen vermag.« Die junge Frau legte bittend die Handflächen aneinander, also gab Renata es schließlich auf und ließ die Brosche in ihre Tasche gleiten. Doch die Leichtigkeit eines oberflächlichen Gesprächs war somit dahin, und für den Rest der dreißigminütigen Fahrt wurde kein Wort mehr mit ihr gewechselt. Untereinander tauschten sich die Arbeiterinnen weiter aus, in gemäßigter Lautstärke, wohl um sie nicht zu stören.

Renata tat so, als würde sie das nicht kümmern, genauso wenig wie das missbilligende Zungenschnalzen der anwesenden Großmütter, die schweigend alles mitangesehen hatten. Eine mit Korb auf dem Schoß und einem grimmigen Ausdruck im Gesicht zischte gut hörbar: »Stinkreich, aber uns Schlechtergestellte bis aufs letzte Hemd ausziehen. Schämen sollten die sich! Keinen Anstand, die feinen Herrschaften.«

»Aber die Brosche war doch nichts wert«, sagte ihre Sitznachbarin.

»Handarbeit wird immer etwas wert sein!«

»Nur nicht die von Jacopo Volpato!«
...
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