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			Surorii mele mai mici, Nic. O adevărată prietenă la bine și la rău, cea mai neînfricată și mai neastâmpărată complice pe care o voi avea vreodată

		


		
			Capitolul unu

			Nu se poate să mor așa.

			Nu, serios, chiar nu se poate.

			Sigur, știu că nu toată lumea e binecuvântată cu opțiunea bătrânica-de-pe-Titanic, care alunecă într-un somn blând, în timp ce rememorează cum făcea dragoste cu un Leonardo DiCaprio în floarea vârstei, asta ca să domolească șocul dispariției de pe lume. Dar chiar să mor înecată la douăzeci și șapte de ani? Delphie, nu.

			Mă zbat după aer și creierul meu pare incapabil să proceseze modul în care aș putea să mă salvez din acest film de groază, în schimb se fixează în întregime pe circumstanțele întâmplării.

			Pentru început, mă înec cu un burger. Nici măcar unul premium sau făcut în casă, ci unul ieftin, de încălzit la microunde, pe care l-am luat de la magazinul din colț, după muncă. Apoi mai sunt și hainele pe care le port chiar în timp ce mă sufoc: șosete verde-murat, asortate la cea mai dezastruoasă cămașă de noapte — o atrocitate supra­dimensionată și supraspălăcită, cu o stea rânjită deasupra sloganului: SCUMPO, E VREMEA SĂ STRĂLUCEȘTI! Televizorul e pus pe pauză pe la un sfert din Escrocul de pe Tinder, laptopul e și el pornit, cu o singură pagină deschisă — o căutare pe Google: „Hamburgerii pentru microunde chiar sunt din carne?“

			Cine o să mă găsească în halul ăsta? Cooper, ve­cinul detestabil de la parter (care sigur o să facă mișto de cămașa mea de noapte)? Poliția? Scotocind prin toate lucrurile mele, la vânătoare de probe care să susțină ipoteza unei crime? Le-ar fi destul de greu să găsească pe cineva cu un mobil, ținând cont de faptul că în toată Londra cunosc doar trei persoane — Leanne și mama ei, Jan, de la farmacia unde lucrez, plus domnul Yoon, bătrânul din apartamentul vecin.

			Oh, Doamne, dacă mă găsește domnul Yoon? Așa ceva nu se poate întâmpla, inima îi e mult prea fragilă ca să facă față unui scenariu atât de sumbru. Dragul de el, domnul Yoon! Dacă eu nu o să mai fiu, nu mai are cine să se asigure că și-a stins bine țigările înainte să meargă la culcare. Și cine o să-i pregătească un mic-dejun care să fie altceva decât un bol de cereale plictisitoare cu gust de carton?

			Cu gândul la domnul Yoon privind mâhnit spre raftul cu cereale, mă arunc cu putere peste un scaun de bucătărie cam șubred și încerc să-mi autoadministrez manevra Heimlich. Am văzut cândva că Miranda a făcut asta în Totul despre sex și a supraviețuit, marcată de experiență, dar cu inteligența emoțională sporită.

			Mă lovesc cu diafragma de scaun, iar și iar. Îmi împreunez mâinile și mă pocnesc în stomac. Au! Nimic. Oare mă pocnesc unde trebuie? Încerc iar, de data asta un pic mai jos. Și încă o dată, undeva mai sus. Nu merge! Bucata aia de chiflă și probabil de carne care nici nu e carne mi s-a instalat bine-mersi în gât și cred că inten­ționează să rămână acolo. Rahat! Alerg dintr-o parte în alta a livingului meu micuț, căutând ceva, orice ar putea să mă ajute. Șapca de baseball cu Broad City, la care țin atât de mult, atârnată în cuierul de pe ușă? Inutilă. Cutia nedesfăcută de creioane Blackwing de pe masa din bucătă­rie? Haide, Delphie! Îmi cad ochii pe telefonul care se ițește de sub una dintre pernele canapelei. Îl înhaț ca să sun la salvare, dar mâinile îmi tremură atât de tare că nu reușesc să-l țin bine. Îmi cade pe podea și alunecă sub măsuța pentru televizor, să-și continue existența într-un habitat prăfuit, în compania unui antidepresiv care mi-a căzut acolo luna trecută și pe care n-am mai apucat să-l ridic.

			Ahh! Tot ce-mi văd ochii începe să se întunece pe margine. Îmi simt limba ciudat, îngreunată, de parcă ar atârna. Oare chiar îmi atârnă limba? Genunchii îmi cedează și mă prăbușesc teatral, capul îmi aterizează cu o bufnitură pe superbitatea de covor moale în dungi pentru care am făcut economii trei luni.

			Oh, Doamne!

			Cred că… Oare chiar asta e?

			Marele final.

			Data expirării.

			Sfârșitul.

			Aici odihnește Delphie Denise Bookham.

			A murit exact așa cum a trăit: singură, perplexă, îmbrăcată cu niște haine cam de rahat.

			— Deschide ochii… Așa. E vremea să… E vremea să te trezești. Ah, iată-te. Salutări, scumpo!

			Vocea străină e a unei femei, iar adierea melodică a cadenței irlandeze o face chiar plăcută. Deschid brusc ochii. Femeia zâmbește ca o apucată, cu nasul ei în vânt la distanță de doar un centimetru de al meu. O studiez cu atenție: bucle ca niște arcuri, de un blond culoarea untului, prinse într-o coadă de cal, ochelari eleganți cu rame aurii care-i fac ochii verzi ce se holbează la mine să pară de două ori mai mari. Poartă un ruj portocaliu care i s-a întins pe dinți, ambele rânduri fiind descoperite de rânjetul de nebună. Închid ochii strâns. Apoi îi deschid iar, încerc cu disperare să mă orientez. Mi se răscolește totul pe dinăuntru când îmi dau seama că nu mă aflu în apartamentul meu, unde petrec majoritatea timpu­lui, ci stau așezată pe un scaun ciudat de plastic, cu picioarele sprijinite pe o ladă tapițată cu model floral, ca o mamaie.

			Unde sunt acum?

			Dintr-o direcție necunoscută se aude Don’t Worry, Be Happy a lui Bobby McFerrin, răsunând aproape ca prin vis. Fac ochii mari și studiez încăperea: pereți vopsiți într-o nuanță de albastru-deschis, un șir de mașini de spălat verzi chiar în fața mea, învârtind și pufăind aer cald cu miros de lavandă la intervale regulate. Stai un pic. O fi o spălătorie? Ce naiba fac într-o spălătorie? Cum am ajuns aici?

			Deasupra mașinilor de spălat observ într-o ramă o fotografie mare a femeii cu ochelari. Face semn cu degetul mare în sus cu ambele mâini, iar zâmbetul degajă energia câștigătoarelor con­cursurilor de frumusețe. Privirea îmi alunecă de la imaginea de pe perete înapoi la versiunea reală care stă ghemuită lângă scaunul meu. Strălucește, parcă de b­ucuria de a mă vedea. Apoi face semn cu degetul mare în sus, cu ambele mâini, exact ca în poză.

			Cine o fi asta? Unde sunt?

			— Ah… ah…

			Creierul meu panicat refuză să mă ajute să formulez întrebările cu voce tare.

			— Deșteaptă treabă, nu? întrebă femeia zâmbind larg. Nimeni nu e niciodată speriat într-o spălătorie. A părut o idee bună să temperez cel mai terifiant moment, la modul obiectiv, cu cel mai calm mediu pe care mi l-am putut imagina. Și iată-ne: o anticameră care arată ca o spălătorie cât se poate de primitoare. Când eram mai tânără și lucrurile o luau un pic în direcția Ah, ce grea e viața, bla-bla-bla, mă duceam la spălătoria din oraș și mă uitam la toate mașinile alea care se învârteau cu orele. Și mirosurile de flori? Și sunetele alea ritmice? Atât de reconfortante, nu crezi?

			Mă foiesc chiar când femeia sare în picioare și își desface larg brațele arătând spre cameră de parcă ar fi gazda unui show televizat pe cale să anunțe marele premiu.

			— Albastrul de pe pereți este exact nuanța cerului înainte de apus în ultima săptămână din iunie. Mi-a luat o veșnicie să găsesc cromatica perfectă. E o nuanță de vopsea care se numește „gâscă deshidratată“, nu se mai face din ’92. Dar cunoșteam un tip care știa o fată care cunoștea omul potrivit și până la urmă m-am descurcat.

			Strânge din buze și își îndeasă mâinile în buzunarele salopetei muștar, legănându-se încet.

			— Șefii cei Mari mi-au explicat foarte clar că ar fi preferat o estetică mai curată, ceva mai profesionist, dar eu le-am spus: „Uite care-i treaba, băieți, nu-mi puteți cere să fiu o Terapeută a Vieții de Apoi la cel mai înalt nivel, fără să-mi dați mână liberă în mediul în care fac terapie cu decedații. Sincer acum, haideți, băieți…“ Niște idioți. Idioți peste tot! Totuși e o nuanță superbă, nu-i așa?

			Își ridică privirea spre pereți, oftează încântată și își mușcă buza de jos, lăsând o dâră prin rujul gros.

			— Aproape că se schimbă în funcție de lumină. U­neori e un gri-vâscos, alteori albastru-denim. Ca ochii lui Jamie Fraser. Îl știi pe Jamie Fraser? Din serialul Străina. Ce călătorie! În ce mă privește, e în top zece personaje de ficțiune. Poate, de fapt, top cinci. Poate chiar top…

			— Decedații? reușesc s-o întrerup.

			— Ah, da… Scumpo, ești moartă. Îmi pare rău.

			Îmi masează încurajator umărul.

			— Cum? Nu… eu… visez?

			Îmi forțez creierul să se trezească. E cel mai ciudat vis pe care l-am avut vreodată și asta în condițiile în care odată am visat că mă ocupam, împreună cu Vagabondul din Doamna și Vagabondul, de un coafor care abia mergea.

			— Te-ai înecat, nu mai ții minte? îmi spune femeia cea vorbăreață. Cu un burger pentru microunde. Și apropo, chiar sunt din carne. Sută la sută vită sau, cum îmi place mie să-i spun, boeuf. M-am apucat de curând de franceză, îmi ocup t­impul între clienți. Nu că m-aș plictisi sau ceva. Nu chiar. Dar poate că lucrurile ar putea să ia un pic de viteză pe-aici?

			Ridică din umărul neted, bronzat și gura i se încre­țește la colțuri.

			— Sigur. Dar, pe de altă parte, mai bine un flux continuu de morți decât o ambuscadă.

			Morți?

			Mi se strânge stomacul când îmi amintesc ce s-a întâmplat în apartamentul meu. Cum m-am înecat. Îmi apăs gâtul cu mâna și încep să gâfâi.

			— Oh, stai calmă, ești bine, mă liniștește femeia și se apleacă iar, ca să fie la același nivel cu mine. Toate indispozițiile fizice sunt eliminate de îndată ce ajungi aici. Dar perioada de tranziție emoțională de la viață la lipsa ei poate să fie… complicată. Și aici intervin eu. Mă cheamă Merritt, am douăzeci și opt de ani — pe vecie — și lucrurile mele preferate sunt curryul și romanele de dragoste. Cu cât mai picante, cu atât mai bine, și una, și alta. Am fost desemnată să-ți fiu Tera­peuta Vieții de Apoi.

			Întinde mâna s-o strângă pe a mea și observ că pe fiecare deget are câte un inel extravagant. Unul e un trandafir din diamante cu aspect vintage, altul o verigă groasă de email negru cu un craniu din rubine. Pe degetul mare are o bandă de argint pe care scrie JUMĂTATE A­GONIE/JUMĂTATE SPERANȚĂ. Pare că și-a băgat degetele la întâmplare într-o cutie cu obiecte pierdute, fără să-i pese prea tare ce a scos de acolo. Nu pot decât să mă holbez la ea, așa că mă prinde de mâna inertă și o scutură cu entuziasm, de tremur toată pe scaun.

			— E treaba mea să mă asigur că te instalezi confortabil, că nu te panichezi prea tare, că îți răspund la toate întrebările și tot așa. Eu sunt principalul tău punct de contact de acum înainte. Sună bine? Oui?

			Nu, nu sună bine absolut deloc. Non.

			— Sunt foarte bună la ce fac, nu te îngrijora, continuă Merritt zglobie. Am început să lucrez la Veșnicie — așa numim locul ăsta — cam la șase luni după ce am murit. Și acum sunt cea mai tânără femeie devenită Terapeut al Vieții de Apoi cu normă întreagă. Majoritatea celorlalți terapeuți sunt hodorogi, pe la șaizeci sau șaptezeci de ani, dar cred că eu am dat dovadă de talente naturale pentru acest rol. În plus, sunt al naibii de ambițioasă.

			— Ajutor, șoptesc.

			— Celorlalți terapeuți nu le place deloc situația — o femeie tânără și mișto care face valuri. Îmi fură toți decedații care ajung la noi, înainte să apuc să pun eu mâna pe ei.

			Preț de o secundă își îndreaptă privirea în jos, spre picioare, și observ că e desculță și are unghiile vopsite roșu coca-cola.

			— Aș fi în stare să mă ocup de toată lumea dacă mi s-ar da o șansă, mârâie pe un ton aspru. În fine, nu o să te plictisesc cu asta. Ideea e că doi dintre boșorogi sunt în concediu acum, deci n-au apucat să te fure. Tu ești prima mea intrare într-o săptămână! Bravo mie! Și nasol pentru tine, evident. Dar pentru mine? Minunat.

			Mă uit prostită cum Merritt mărșăluiește spre o ușă în capătul celălalt al camerei și îmi face semn cu degetul s-o urmez.

			— Unde… unde mergem? întreb și tremur atât de tare din tot corpul, încât cuvintele îmi ies cu o vibrație foarte rapidă, de parcă aș fi Jessie J.

			— La mine în birou, desigur. Nu am cum să te înregistrez aici în hol, nu crezi? Și dacă sosește alt mort chiar în timp ce tu răspunzi la o întrebare personală? Ciudat. Dacă e ceva ce s-a spus în mod constant despre mine pe Pământ e că sunt o persoană de un profesionalism desăvârșit. Intimitatea primează. Nu te agita. Am eu grijă de tine, scumpo.

			Rostește ultimele cuvinte aproape cântând, cu o voce care aduce cu a lui Cher.

			Merritt deschide ușa și mă liniștește cumva descoperirea că dincolo de ea se află un birou drăguț, relativ normal. E plin locul de lumânări, flăcările emană o lumină caldă, rozalie. În mijlocul camerei se află un birou de sticlă acoperit cu tot felul de fleacuri, inclusiv trei plante care o duc cum nu se poate mai bine, o pisică japoneză care dă din lăbuță și un suport de creioane gol, pentru că pe birou sunt împrăștiate de-a valma o mulțime de pixuri.

			Peretele cel mai îndepărtat e ocupat din tavan până în podea de o bibliotecă burdușită cu cărți în toate culorile curcubeului. Toate par să fie romane de dragoste. Titluri ca The Proposal, A Match Made in Devon sau The Bride Test. Merritt mă surprinde în timp ce studiez cărțile și alege una — o ediție cartonată, cu supracopertă frumoasă din Persuasiune de Jane Austen.

			O strânge la piept și închide ochii fericită, de parcă ar îmbrățișa un cățel.

			— Ești liberă să împrumuți absolut orice vrei, îmi spune și așază cartea înapoi pe raft, apoi mângâie drăgăstoasă cotoarele celorlalte cărți.

			— Îhî, mersi.

			Merritt adulmecă aerul și expiră cu zgomot.

			— Trandafiri și coacăze. Parfumul meu predilect.

			Îmi arată o lumânare albă care pâlpâie pe o măsuță de lemn.

			— Superb, nu? Avem o reprezentanță Diptyque în Veș­nicie. C’est magnifique. Oh, trebuie să-ți găsim și ție un parfum. Pun pariu că ești genul caprifoi, n-am dreptate? Introspectivă, cu un suflet sensibil și o lume interioară bogată. Și multă pasiune care fierbe dincolo de suprafață.

			Clipesc. Ce mama naibii se întâmplă? Ce e locul ăsta?

			Merritt îmi zâmbește binevoitoare.

			— OK, văd că ești puțin tulburată, ceea ce… bineînțeles. E o nebunie, știu. Când am ajuns aici, pe bune că am făcut spume. De ce nu stai jos? Odihnește-ți oasele o clipă.

			Îmi arată un scaun rotativ din piele, chiar în fața biroului ei, apoi, înainte să apuc să-mi odihnesc oasele sau orice altceva, bate din palme cu hotărâre.

			— Așa. Excelent. OK.

			Extrage un clipboard din birou și studiază hârtia prinsă deasupra.

			— Prima întrebare e… Ai vrea să-ți revezi viața pe repede înainte?

			— Po… poftim?

			Au început să-mi clănțăne dinții.

			— Am spus: „Ai vrea să-ți revezi viața pe repede înainte?“ Nu obișnuiam să oferim acest serviciu, dar desigur că, din cauza Hollywoodului, oamenii au rămas cu impresia că, atunci când le vine sorocul, își vor revedea toată viața. Și oricât de tare mi-ar plăcea un fir narativ bine împletit, ăsta nu are nicio bază reală. Dar pentru că am avut câteva plângeri de la morți nemulțumiți, acum îl oferim, dacă îl vrei. E treaba ta, fără presiune.

			Mă ia cu friguri. De ce e așa de frig? Pe unul dintre celelalte scaune observ o pătură din pluș. O înșfac și mă învelesc cu ea, o strâng pe umeri și sub bărbie.

			— Deci… vrei sau nu? repetă Merritt și bate cu unghia pe dosul clipboardului.

			— Ah… hm… mă bâlbâi și învârt între degete colțul păturii. Pot să plec acasă?

			Merritt suspină ușor.

			— Hai să trecem la viața pe repede înainte, bine? E singura șansă pe care o ai ca s-o vezi. Dacă nu-ți arăt acum și te răzgândești mai târziu, atunci probabil c-o să ți se pună pata pe mine și nu e tocmai un început bun pentru o prietenie de durată.

			Mă uit cu gura căscată la Merritt care dispare într-un dulap, de unde împinge afară un cărucior alb de metal cu un televizor mare și gri, genul din anii 1990, și un DVD-player.

			— Nu durează prea mult, îmi explică. Arătăm doar secvențele care ni se par mai relevante, altfel ar fi un ditamai festivalul de sforăituri și, chiar dacă, tehnic vorbind, avem o eternitate la dispoziție, nimeni n-are atâta timp să stea să-și admire propriul buric. Cu alte cuvinte, ce-i încheiat e bun încheiat.

			O privesc fix când apasă pe butonul play. DVD-ul e deja înăuntru? E numai de formă? Sunt confuză.

			— Începem! spune Merritt. Delphie Denise B­ookham. Asta… a fost… VIAȚA TA!

		


		
			Capitolul doi

			Pe fundal se aude Isn’t She Lovely? a lui Stevie Wonder și videoclipul lui Merritt pornește cu un montaj adorabil din copilăria mea idilică. Cu mult înainte ca tata să se plictisească de noi și să plece. Înainte ca mama să-și găsească un nou iubit și să se ducă în Texas, să se alăture unei comunități artistice de acolo. Asta se întâmpla pe vremea când viața încă era cât se poate de perfectă.

			Absorb imaginile cu sete, îngrozită de posibilitatea de a pierde cel mai mic detaliu. Ia uite cum facem roata și cum ne rostogolim toți trei prin iarba înaltă, presărată din loc în loc cu margarete, cum ne strângem în brațe duminica dimineața, desenăm creaturi marine imaginare sau dansăm în pat pe muzica Arethei Franklin. Ia uite cum mama mă lasă să-i încerc rujul strălucitor cu gust de cireșe și cum râde când îl ling de pe buze și mai cer să mă dau o dată. Mă văd pe la tot felul de zile de naștere, înconjurată de alți copii, toți zâmbitori, cu ochii strălucitori, cu obrăjorii plini, nu le tace gura o clipă. În alte câteva secvențe o văd pe Gen, prietena mea cea mai bună din copilărie, ne îmbrățișăm și chicotim cu gândul la vreo obrăznicie de-acum uitată. Îmi întorc privirea de la ecran, cu o licărire de rușine și tristețe în piept.

			— Dumnezeule! spune Merritt cu mâna pe piept. Credeam că eu am fost o tocilară, dar tu ești cu totul și cu totul altceva. Adorabil.

			Celine Dion începe să cânte All By Myself și filmul mă prezintă stând singură la masa din casa noastră — apartamentul în care încă locuiesc — din West London. Decupez cu grijă poze din TV Times și le aranjez în colaje. La vremea aceea credeam că fac niște colaje mișto și artistice. Acum îmi dau seama că erau mai degrabă bizare.

			Am toate dotările unei adolescente ciudate: iritații pe față, ochelari cu ramă groasă, aparat dentar și niște vată care îmi iese dintr-o ureche, din cauza unor infecții cronice de care se pare că nu reușeam să scap. Clipurile se contopesc — eu la masa din bucătărie făcând colaje, desenând vedete din seriale, clipind în timp ce îmi pun picături în urechi și băgându-mă în pat. Seară de seară.

			— Ce trist, comentează Merritt dând din cap.

			Are dreptate. Chiar pare trist. Dar pe vremea aia, când desenam și făceam colaje de una singură, nu părea. Sau da?

			Filmul înaintează spre perioada petrecută la liceul Bayswater. Îmi arunc de pe spate pătura blănoasă, mă trec toate căldurile. Și simt cum îmi bubuie capul în zona cefei.

			— Putem să trecem cu viteză peste partea asta? întreb, știind că absolut fiecare amintire din respectiva perioadă e una neplăcută.

			Sunt aceleași amintiri care mă țin trează noaptea.

			— Mi-e teamă că nu, răspunde Merritt. Odată ce l-am pornit e bun pornit.

			Mi se strânge pieptul când mă văd pe ecran la cinci­sprezece ani. Pielea mi s-a curățat. Am schimbat ochelarii cu ramă groasă cu unii mai ușori și aparatul dentar mi-a îndreptat cu succes dinții strâmbi. Părul roșcat și cârlionțat îmi cade pe umeri, contrastând drăguț cu verdele uniformei de la Bayswater.

			Schițez ceva în creion într-o sală de clasă pustie și din când în când mușc dintr-un sendviș pe care mi l-am făcut singură de dimineață. Apoi apare ea. Gen Hartley. Prietena mea cea mai bună din copilărie. Fata pe care am iubit-o cel mai mult. Și principala arhitectă a traumelor mele. Dă buzna în clasă în compania prietenului ei, Ryan Sweeting. E aproape comic cât sunt de spilcuiți: Gen cu pletele ei blonde strălucitoare, cu straturi groase de rimel albastru și cu fustă mini. Ryan, frumos și înalt pentru vârsta lui, în echipamentul echipei de rugbi, cu părul blond tuns aproape zero. Dacă ar fi un film pentru adolescenți, i-ai identifica imediat drept copiii răi. Și totuși în înregistrare arată mai mici decât pe vremea aceea, când păreau niște giganți.

			— Hei, Delphie! spune Gen cu dulceață, înaintează spre mine și se sprijină cu ambele palme de banca mea.

			Ryan o urmează și îi înconjoară talia cu brațele, iar Gen îmi zâmbește.

			— Ryan și cu mine avem o întrebare, sperăm că ai putea să ne ajuți cu un răspuns.

			— Sigur, răspund cu entuziasm, las jos creionul și îmi împing ochelarii pe nas, zâmbind. E pentru testul la chimie? O să fie destul de greu, dar vă ajut cu plăcere dacă aveți nevoie. Vreți să împrumutați notițele mele?

			Gen râde, un râs luminos și cristalin ca un xilofon, a cărui melodie ascunde adevărata intenție.

			— Nu, Delphie. Întrebarea noastră e… de ce părul tău e atât de… SCÂRBOS.

			Îmi prinde o șuviță între degete. Mi se citește uluirea pe față.

			— Sincer, parcă e lână. Nu folosești și tu un balsam?

			Mi se umplu ochii de lacrimi în timp ce Ryan vine pe cealaltă parte a băncii și își trece mâinile prin părul meu.

			— Ai dreptate!

			Se strâmbă și își șterge palmele pe blugi, de parcă ar fi atins ceva murdar.

			— Parcă e păr pubian.

			Gen râde fericită. Sar de la locul meu și, din cauza mișcării bruște, desenul îmi alunecă pe podea. Mă reped să-l ridic, dar Ryan ajunge la el înaintea mea. Privește desenul și gura i se schimonosește într-un rânjet.

			— Dumnezeule!

			— Dă-mi-l înapoi.

			Mă întind după desen, dar Ryan îl ridică, fluturându-l. Gen icnește și îi smulge desenul din mână.

			— E domnul Taylor? chițăie. L-ai desenat pe domnul Taylor? Îl placi?

			Îmi amintesc cum la vremea aceea mi-aș fi dorit să mint mai bine, dar roșeața din obraji m-a trădat. Sigur că îl plăceam pe profesorul nostru de artă. Toate fetele îl plăceau. Era superb, cu niște ochi albaștri strălucitori și păr lucios de culoarea caramelelor. Pe deasupra, era și amabil, niciodată nu era prea ocupat să discute cu mine detalii despre compoziție și lumină și importanța exercițiilor creative zilnice — un concept de care nu mai auzisem.

			— Sigur că da! E roșie ca o sfeclă! Vrea să și-o tragă cu domnul Taylor și după aceea să-l deseneze dezbrăcat, cu jucăria care-i atârnă.

			Privesc scena de pe scaunul din biroul lui Merritt și inima îmi bubuie cu exact aceeași putere ca atunci.

			— Ha! Lui Delphie n-o să i-o tragă nimeni niciodată, mârâie Ryan. Doamne, cât de disperat să fii?

			— Da, probabil că o să rămână virgină pentru totdea­una, adaugă Gen.

			— Aș putea… să-mi primesc desenul înapoi?

			— Îl primești mâine, spune Gen, îndepărtându-se agale în compania lui Ryan.

			— Te rog să nu îl arăți nimănui, strig după ea chiar când iese pe ușă, iar lacrimile mi se rostogolesc pe obraji.

			— Promit că nu îl arăt, răspunde cântând și împăturește desenul în așa fel încât pe fruntea domnului Taylor apare o cută.

			Merritt inspiră adânc și pune filmul pe pauză.

			— Oh, nu! L-a arătat tuturor, nu-i așa?

			Încuviințez din cap, amintindu-mi cum desenul cu domnul Taylor a fost fotocopiat și lipit pe toți pereții din școală. Ce rușine mi-a fost când toată lumea a râs de mine! Ce tristețe că domnul Taylor a fost pus într-o situa­ție atât de neplăcută încât a încetat să discute cu mine despre orice subiect care nu se găsea în programă.

			— Ce rahat, răsuflă Merritt și apasă cu nerăbdare pe butonul play, de parcă ar fi vorba de o telenovelă pe care o urmărește fără să piardă vreun episod.

			Urmează alte clipuri cu Gen și Ryan — pe care toată școala îi știa drept Îndrăgostiții — cum mă torturează cu o regularitate tot mai mare: îmi lipesc gumă de mestecat în păr, îmi spun că sunt o fraieră, îi conving pe ceilalți colegi să-mi întoarcă spatele de fiecare dată când mă văd trecând. Se asigură că prietenia cu mine devine o condamnare la moarte pentru oricine își dorește un pic de popularitate.

			Și uite-mă cum mă ascund în toaleta de la etaj, ronțăi un măr și mă uit cu atenție la ușă, să nu cumva să-mi scape dacă se apropie cineva.

			— Am văzut destul, spun cu fermitate. Oprește-l!

			N-am mai plâns de când aveam șaisprezece ani, nu intenționez să încep acum.

			— Serios. Am văzut destul. Oprește-l naibii!

			— Presupun că situația se îmbunătățește, nu? întreabă Merritt cu blândețe. Mai sunt doar câteva minute.

			Îmi mușc buzele și mă privesc maturizându-mă, un șir nesfârșit de zile în care lucrez în liniște la farmacie și nopți în care mă uit la televizor sau navighez pe internet de pe canapea. Toate zilele arată exact la fel, nu se vede nicio diferență de la o lună la alta. Filmul se termină cu o scenă deloc flatantă în care deschid gura mare de tot și mușc din burgerul criminal.

			— Ups, bombăne Merritt, oprește televizorul și împinge căruciorul înapoi în dulap. Dragi cititori, situația nu s-a îmbunătățit. Toate zilele tale au arătat exact la fel. Ai fost atât de singură!

			Îmi ridic bărbia.

			— Poate. Dar a fost o alegere. Am fost singură, da, dar nu singuratică. Deloc. Sunt ca un panda. Ne merge bine singuri.

			— Oh, păpușă, nu părea deloc că îți merge bine.

			— Și nici măcar nu se vede domnul Yoon în filmul tău, protestez. Ne întâlneam practic în fiecare dimineață la micul-dejun. Poate că nu ne-am vorbit niciodată cu voce tare, dar asta doar pentru că pur și simplu nu poate vorbi tare. Uneori îmi scria mesaje, așa că…

			Merritt se așază la birou cu degetele împreunate sub bărbie, gânditoare.

			— N-am văzut vreun iubit sau vreo iubită în film, Delphie. Sau măcar un flirt scurt. Deci niciodată…?

			Se întrerupe și ridică dintr-o sprânceană.

			Mă strâmb la ea. Femeia începe să mă scoată din sărite.

			— Dacă am făcut sex, asta vrei să zici? Nu. Niciodată. Oamenii pot trăi vieți pline și satisfăcătoare fără sex.

			Îmi încrucișez brațele. Da, poate că viața mea nu pare foarte mulțumitoare în acel film, dar asta din cauză că a fost editat prost. Au sărit peste momentele mele plăcute cu domnul Yoon, peste excursia solo în Grecia, care chiar a fost minunată. Și au neglijat complet vederea superbă de la fereastra din living, bucuria pe care o simțeam când mă uitam afară să văd cum se schimbă anotimpurile.

			— Habar nu am cum e cu nivelul de satisfacție al unei persoane care nu face sex, fiindcă eu am fost o mare târfă cât am trăit. A fost minunat. Îmi pare rău pentru tine.

			Scânteia de iritare pe care o resimt adeseori când întâlnesc alți oameni se preschimbă într-o flacără de furie.

			— N-am nevoie de mila ta. În mod sigur nu din motivul ăsta.

			Merritt se ridică, ocolește biroul și se așază pe marginea lui; genunchii aproape că ni se ating.

			— Ai sărutat pe cineva vreodată?

			— Da. Sigur că da. La universitate. Un tip pe nume Jonny Terry.

			Ce omit să spun e că a fost un sărut absolut oribil. Umed și ciudat, ni s-au ciocnit dinții și, cât a durat sărutul, Jonny a respirat zgomotos pe nas. Apoi s-a șters la gură cu mâneca puloverului de lână. Amuzant e că de atunci încolo nu am simțit nevoia să repet experiența.

			— Și deci… ești virgină, îngaimă Merritt mai mult pentru ea însăși. La vârsta de douăzeci și șapte de ani. Ce chestie de nișă! Ia stai așa… Dumnezeule, Delphie, ești virgină! exclamă și se uită în jos spre clipboard. Și nu știi să conduci. La modul cel mai serios, o virgină care nu conduce. Exact ca în comedia romantică pentru adolescenți Liceenele din Beverly Hills!

			Pare o nebunie că urmează să rostesc aceste cuvinte, dar chiar simt că deja nu am altă variantă, pentru că a sărit calul.

			— Pot să vorbesc cu un manager?

			Merritt se strâmbă.

			— Ah, da, Superiorii mi-au tot spus că trebuie să mai lucrez la tact. Îmi pare rău, scumpo.

			— Manager, repet.

			— Oh, chiar nu cred că vrei să-l aduc pe Eric. E colegul care îi ține locul managerului meu care acum e în concediu. E groaznic, crede-mă. Un ditamai imbecilul. Și foarte arătos, ceea ce îl face și mai enervant, dar îți promit că îl chem și abia atunci o să regreți și o să-ți dorești să fi rămas cu mine. Știi, odată l-am auzit spunând că nu-i place pâinea.

			Mă strâmb. Eric ăsta chiar pare un dobitoc.

			— Uite ce e, îmi pare rău că te-am supărat. O să încerc să mă port mai bine de-acum. Mi-am cam ieșit din mână, știi? Dar îți promit că sunt mult, mult mai bună decât Eric. Vrei un fursec? Ca să mă scuzi.

			Oftez. Sigur că vreau un fursec. Și aș prefera să nu fiu nevoită să întâlnesc o nouă persoană. Merritt deschide sertarul biroului și îmi întinde un fursec învelit în staniol. Îl desfac și mușc din el. Și-a luat și ea unul, pe care și-l îndeasă în gură, arătând ca o veveriță cu obrajii umflați.

			— OK, spune când în cele din urmă termină de mestecat. Ai fi interesată să cunoști pe cineva prin intermediul serviciului nostru de matrimoniale? Ca să fiu sinceră, e încă în faza beta, deci mai dă rateuri, dar fac parte din echipa care l-a pus pe picioare, m-aș bucura să te includ. Ne-ar mai prinde bine niște participanți. Se numește Eternitatea pentru Tine. Nu e drăguț?

			Îmi înghit fursecul.

			— Viața de apoi are un serviciu de matrimoniale?

			— Și morții mai fac sex, să știi. Și poate așa reușim să-ți arătăm ce ai pierdut. Deci pot să te înscriu? Care e genul tău? Înalt, cu ochi albaștri sclipitori, cam ca domnul Taylor, proful de artă, nu?

			Cred că de vină e nonșalanța cu care spune „morți“.

			Sunt moartă.

			Sunt moartă?

			Și sunt blocată aici? Cu femeia asta și cu energia ei? Eternitatea pentru Tine?

			Mă apucă iar tremuratul.

			Nu.

			Nu, până în pânzele albe.

			Trebuie să ies de aici. E o greșeală. Nu pot să rămân în locul ăsta. Nu pot să fac asta!

			Simt cum îmi bate inima până în obraji. Sar de pe scaun și alerg spre ușa biroului lui Merritt. Trebuie să mai fie altcineva cu care să pot vorbi. Cineva normal. Cineva care chiar să mă ajute să înțeleg ce se întâmplă.

			— Delphie, așteaptă! Nu pleca! Oh, Doamne, nu încă una!

			Las ușa deschisă și fug în sala de așteptare deghizată în spălătorie psihotică, unde mă izbesc de pieptul bine lucrat al unui străin frumos.

		


		
			Capitolul trei

			— Hei, ușurel!

			Străinul cel frumos mă prinde de brațe și se uită la mine îngrijorat, încruntând din sprâncenele castanii deasupra ochilor de un albastru amețitor.

			— Oh, îmi pare rău, mă bâlbâi, gâfâind un pic. Trebuie să găsesc un doctor sau un șef, pe cineva, nu pot să stau în locul ăsta. Știi unde pot găsi pe cineva care să mă scoată de aici?

			Bărbatul clatină din cap și continuă să-și țină mâinile pe brațele mele. Senzația de piele caldă, umană pe pielea mea reușește să mă calmeze. Simt cum mă ia cu fiori.

			— Mi-e teamă că abia… abia ce m-am trezit aici, îmi explică bărbatul, în timp ce studiază cu ochii mijiți rândurile de mașini de spălat. Ultimul lucru pe care mi-l amintesc e că am primit sedative înaintea unei operații dentare. Și acum sunt aici, deci fie e un vis foarte ciudat, fie… sunt mort?

			Încuviințez din cap, plină de empatie.

			— Asta încercam și eu să ghicesc, vis sau moarte? Cel mai prost joc inventat vreodată.

			Bărbatul zâmbește surprins și amuzat.

			— Ce e locul ăsta? întreabă, privind fix fotografia lui Merritt de pe perete. Și cine e în poză?

			— Merritt, femeia nebună care lucrează aici. A decorat camera în așa fel încât să amintească de o spălătorie. Crede că e liniștitor sau ceva.

			— E înfiorător, aia e.

			Bărbatul se apleacă și studiază mașinile de spălat.

			— Toate hainele au aceeași culoare.

			Are dreptate. Toate au culoarea muștarului, exact ca salopeta lui Merritt.

			— Chiar că e înfiorător.

			Tresar.

			Bărbatul își înclină capul într-o parte.

			— Ce se aude e Don’t Worry, Be Happy?

			— Se tot repetă.

			— Sigur că da. Și senzația de rău augur crește.

			— Nu-i așa? Chiar și cele mai bune cântece devin amenințătoare dacă le asculți la nesfârșit.

			— Tot anul 2007 n-am ascultat altceva decât My C­hemical Romance. Nu mai pot să-i aud fără să mi se facă un pic rău.

			— My Chemical Romance? întreb ridicând din sprâncene.

			— A fost o vreme când erau cool, spune și îmi face cu ochiul.

			— Pe bune?

			Roșește ușor.

			— Bine. Ai mei tocmai divorțaseră și eram în plină fază emo. Mi-am vopsit părul negru, mi-am tăiat bretonul asimetric, tot tacâmul.

			— Uau, și eu credeam că divorțul alor mei m-a dat peste cap.

			Privirea i se îmblânzește.

			— Câți ani aveai?

			— Cincisprezece. Mama e mult mai fericită acum, cu tata n-am vorbit de atunci. I-am scris în urmă cu câțiva ani, să văd dacă vrea să ne întâlnim. Nu mi-a răspuns, dar o dată la câțiva ani îmi mai trimite câte o felicitare de Crăciun.

			— Groaznic.

			Ridic din umeri.

			— Tu câți ani aveai?

			— Șaisprezece.

			— Tot nu e o scuză pentru bretonul asimetric.

			Izbucnește în râs.

			— Ești amuzantă.

			Și tu ești drăguț, îmi trece prin cap. E cea mai lungă conversație pe care am avut-o cu un bărbat care dă dovadă de o asemenea superioritate estetică. Spre surprinderea mea, nervii și iritarea resimțite de obicei s-au mai calmat. Și conversația pare ușoară. Fără poticneli, fără pauze stânjenitoare, fără să mă topesc într-o baltă de rușine din cauză că e atât de ridicol de atrăgător.

			Observ că părul lui are exact culoarea vopselei în ulei „lut ars“ de la Winsor & Newton, cu străluciri de bronz pe alocuri, de parcă și-ar petrece cea mai mare parte a timpu­lui afară, la soare.

			— Mort, eh? se strâmbă și ne amintim amândoi de circumstanțele de rahat în care ne aflăm.

			Umerii îmi cad iar. Ce ușurare a fost să uităm de realitate, măcar pentru câteva minute.

			— Mort, repet cu blândețe. Îmi pare atât de rău.

			— Futu-i! Aveam așa de multe planuri pentru august! Mare păcat că ratez Londra vara. Chiar e ceva magic.

			Își mușcă buza de jos care, la modul obiectiv, e foarte atrăgătoare.

			— Cel mai minunat oraș din lume.

			Mie îmi vin imediat în minte maldărele de saci de gunoi care încep să se împută sub soarele verii. Șobolanii care prind destul curaj ca să iasă pe-afară în plină zi și să te privească direct în ochi. Hoardele de turiști care ajung la gara Paddington și își târăsc valizele gigantice pe strada mea în miez de noapte, trezindu-mă. Mă gândesc la smogul dens care devine insuportabil când mai e și încălzit la orele de vârf. Ca o tocană de poluare.

			— Sigur, aprob cu o mișcare din cap. Magic.

			Privesc în jos la mâinile bronzate ale b­ărbatului sprijinite pe brațele mele. E o senzație foarte p­lăcută să-i simt pielea pe pielea mea. În general, mă trec toate transpirațiile și mă apucă anxietatea de la atingerile altora, iar nevoia s-o iau la fugă sau să-i pocnesc în fluierul piciorului se intensifică cu fiecare clipă de contact. Dar asta? E ceva… plăcut. Calm, blând și senzual în același timp. Ca o baie caldă cu spumă într-o zi mohorâtă de februarie.

			Vede că mă uit la mâinile lui și le ia repede de pe mine, apoi și le îndeasă în buzunarele blugilor.

			— Ups! Pardon. Nu mi-am dat seama că te-am înșfăcat așa. Cam aiurea. Dar crede-mă că nu sunt vreun pervers.

			— E OK, îi răspund chicotind și îmi dau părul după ureche.

			Nu cred că am mai chicotit din 2011.

			— Ce ciudat, spune și mijește ochii. Și cred că o să-ți sune ca o replică de agățat, dar… cred că… am senzația că te-am mai întâlnit. Că parcă te cunosc. Sună ca o nebunie, nu?

			Aprob din cap pentru că-mi dau seama că și eu simt exact la fel. Știu sigur că nu l-am mai întâlnit. Știu asta. Dar chiar în acest moment încerc o senzație de pace cum nu am mai avut niciodată în preajma altcuiva. E ca și cum m-ar cunoaște. Ca și cum îmi știe deja toate năravurile, apucăturile și gândurile care mă stresează și nu-i pasă absolut deloc. Ca și cum m-ar plăcea în ciuda a ceea ce sunt. Parcă el mi-a lipsit toată viața. E o senzație bizară. Și plăcută. Îi studiez fața. Dinții, nasul puternic și drept, ochii de culoarea albăstrelelor îmi amintesc foarte tare de domnul Taylor, lucru cam straniu pentru că tocmai vorbeam despre el. Privirea bărbatului îmi examinează fața și mi se oprește o clipă pe buze. Mă trece un fior prin tot corpul, sunt ca un glob de cristal umplut cu zăpadă artificială care tocmai a fost scuturat. Tot ceea ce mă înconjoară pălește în comparație cu strălucirea prezenței lui. Cine naiba e bărbatul ăsta?

			Râde ușor încurcat și își plimbă mâna pe bărbie.

			— Și, ia zi, vii des pe-aici?

			Se sprijină de perete și se strâmbă prostește. Rânjesc la el, uitând încă o dată unde mă aflu și că sunt, de fapt, moartă. Străinul ăsta frumos se uită la mine într-un fel în care nu s-a mai uitat nimeni niciodată. De parcă sunt fascinantă și drăguță, nicidecum o ratată.

			— Ești foarte tânără, îmi spune și se încruntă. Prea tânără ca să mori.

			— Și tu.

			— Ce nasol!

			— Foarte.

			— Dar măcar o să arătăm mereu bine, nu? Conservați.

			Chiar a spus asta. Crede că arăt bine. Cu părul inacceptabil de nespălat și cu cămașa mea de noapte ciudată. Obrajii îmi iau foc. Ce se întâmplă?

			— Conservați, șoptesc. Ca o cremă de lămâie.

			Izbucnește în râs.

			— Cremă de lămâie?

			Face un pas înspre mine și îmi vorbește cu o voce joasă, pe un ton intim.

			— Spune-mi cum te cheamă.

			Îi observ pupilele dilatate. Cred că… cred că avem o chimie! Probabil așa e când ai chimie instantaneu cu cineva! Uau!

			— Mă cheamă Delphie. Delphie Bookham.

			— Îmi pare bine de cunoștință, Delphie Bookham.

			Îmi întinde mâna și o cuprind într-a mea, dar nu pentru o strângere scurtă. Ne ținem de mână, pur și simplu. Dacă am fi într-un film, pe fundal s-ar auzi muzică de cameră și noi am fi în prim-plan uitându-ne fix unul la altul, poate cu niște artificii izbucnind undeva deasupra.

			— Pe tine cum te cheamă? întorc întrebarea.

			— Eu sunt Jonah. Jonah T…

			Nu mai apuc să aud restul pentru că ușa biroului lui Merritt se deschide cu zgomot și Merritt dă buzna, holbându-se la mine și la Jonah. Ne îndepărtăm unul de altul cu o mișcare bruscă, în timp ce Merritt, care pare să țină în mână un fax, se îndreaptă spre noi cu o mișcare unduită, cu buclele blonde tresăltând.

			— Bună! spune printre dinți, zâmbind forțat, făcând ochii mari și clipind des. Jonah, da?

			— Hm, da? răspunde el cu o voce oarecum stinsă de șocul întreruperii, după care își drege glasul și încearcă iar. Da, eu sunt.

			— Bună, Jonah. Hmm, mi-e teamă că s-a produs o mică eroare — se mai întâmplă, nimic îngrijorător.

			— Ce anume? întreabă Jonah și nu mai pare deloc relaxat, s-a făcut alb la față ca o stafie.

			— Da, răsuflă Merritt cu zgomot, prin urmare am o veste bună! Jonah, de fapt, tu nu ești mort. Uite care-i treaba, tu ești ceea ce numim „vizitator inconștient“. Sistemele noastre se mai încurcă uneori și ne trimit oameni care nu sunt pregătiți să fie aici, continuă cu ochii ațintiți asupra faxului pe care îl ține în mână. Sau, mă rog, nu pentru foarte mult timp. Deci…

			Apoi, înainte ca Jonah sau eu să putem face sau spune ceva, Merritt pășește înainte și îl apasă cu degetul mare chiar în mijlocul frunții. Scot un țipăt când îl văd cum începe să tremure din tot corpul și apoi explodează ca un balon de săpun.

			Mă uit în jos la mâna mea, care o ținea pe a lui.

			E goală.

			Nu, nu, nu!

			Cred că… cred că tocmai am întâlnit singura persoană pe care chiar eram menită s-o întâlnesc.

			Și acum a dispărut.

		


		
			Capitolul patru

			Mă uit la spațiul gol lăsat în urmă de Jonah, clipesc tâmp, creierul meu încearcă să proceseze ce s-a întâmplat, dar nu reușește.

			— Ca să vezi! spune Merritt, frecându-și palmele.

			Ridică din sprâncene și pe față îi înflorește un zâmbet atotștiutor.

			— Până și marea Nora Roberts și-ar vinde un rinichi ca să obțină o asemenea chimie într-o carte.

			— A fost… Cine a fost? A fost… și acum…

			— Acum nu mai e, scumpo. E înapoi pe tărâmul celor vii. O scăpare administrativă. Se mai întâmplă. Mare păcat. Te-ai fi distrat mult mai bine în Veșnicie dacă ar mai fi fost și el prin zonă. Din ce am citit în dosarul lui, chiar e un tip foarte mișto. Îmi pare rău, Delphie. Urăsc să văd așa ceva.

			Inspir adânc și mă uit fix în ochii mari și verzi ai lui Merritt.

			— Ia stai așa… tocmai l-ai trimis înapoi. Trimite-mă și pe mine. Ai puterea să faci asta. Tocmai am văzut!

			Cu o mișcare bruscă, îi prind degetul arătător și mi-l lipesc de frunte.

			— Hai, ce aștepți? Fă chestia aia de mai devreme! Chiar nu vreau să fiu aici. Nu pot să rămân aici! Domnul Yoon are nevoie de mine. Am… am de mers la muncă. Pe Jonah l-ai trimis înapoi. Trimite-mă și pe mine!

			Merritt își trage degetul, apoi și-l ține la piept, protectoare.

			— Oricine poate trimite vizitatorii inconștienți înapoi pe Pământ. E doar o scăpare a sistemului.

			Ridică din umeri de parcă n-ar fi mare lucru că a făcut să dispară o ființă frumoasă și interesată de persoana mea.

			— Dar cei care trebuie cu adevărat să fie aici? Pentru ei nu e nimic de făcut.

			Mă prăbușesc pe unul dintre scaunele de plastic.

			— Îmi pare rău, spune Merritt strâmbându-se. Chiar a fost o scânteie între voi, nu-i așa? Vă țineați de mână? Deși abia ce v-ați întâlnit. Cât de tare! Mare păcat că a trebuit să plece. Pentru tine, vreau să spun. Pe Pământ e un tip extrem de popular, sunt sigură că se va descurca.

			Îmi îngrop capul în palme și scot un urlet. Așa arată eternitatea? Blocată aici cu femeia asta?

			— Ia stai puțin, spune Merritt gânditoare. Ce-ar fi dacă… Oare aș putea… Și atunci te-ai întoarce și… Nu. N-are cum să meargă… Hmm… decât dacă…

			Ridic capul cu urechile ciulite ca un câine.

			— Ce-ai spus? Aș putea să mă întorc și să ce? Ce n-ar merge? La ce te gândești?

			Merritt se așază pe un scaun în fața mea și bate ritmic în coapse cu mâinile încărcate de inele.

			— Cred că m-aș putea folosi de Clauza Franklin Bellamy. Poate ar merge…

			— Clauza Franklin Bellamy? Ce e Clauza Franklin Bellamy?

			Merritt își ridică ochelarii pe nas și își îndreaptă spatele.

			— Există o clauză în manualul Veșniciei, scrisă de unul dintre Șefii cei Mari, pe nume Franklin Bellamy. Cred că undeva prin anii 1990. A introdus o regulă care spune că în primele trei ore de la sosire — presupunând că nu se știe deja că au decedat — morții pot fi trimiși înapoi pe Pământ de unul dintre Terapeuții Vieții de Apoi. Cu câteva condiții, desigur.

			— Ce condiții?

			— Se pot întoarce numai pentru a-i face o favoare importantă unuia dintre membrii echipei de aici. Dacă reușește, mortul rămâne pe Pământ.

			— Rămâne în viață?

			— Dacă îndeplinește sarcina cu succes, da. Franklin Bellamy a creat această clauză ca să se întoarcă cineva pe Pământ și să-i spună femeii care urmează să găsească leacul pentru sindromul colonului iritabil în 2028 că are o scurgere de monoxid de carbon în apartament. I-a prevenit moartea și în 2028 lumea va deveni un loc mai fericit și mai confortabil pentru mulți.

			— De ce nu s-a întors el? Dacă tot are genul ăsta de putere? De ce a trebuit să trimită pe altcineva?

			Merritt își dă ochii peste cap.

			— Nu m-ai auzit, scumpo? Există o prevedere care spune că mortul nu trebuie să fie încă recunoscut oficial ca decedat. Îți poți imagina? Cum ar fi să-mi fac apariția pe Pământ după cinci ani? Cât aș fi de atentă, tot ar exista riscul ca la un moment dat cineva care m-a cunoscut să mă vadă la plimbare. Ar fi un dezastru pentru însăși esența spațiului și a timpu­lui, ca să nu mai spun că ar fi foarte jenant.

			Se înfioară la acest gând.

			— Deci numai morții — adică nou-veniții — pot să facă „favoarea“.

			— Da. Și regula e că se poate o singură dată, trebuie să fie pentru ceva important și să nu implice în mod direct persoanele pe care le-ai cunoscut pe Pământ.

			— De ce nu?

			Merritt face ochii mari.

			— Oh, dacă am fi în stare să manipulăm soarta celor pe care i-am cunoscut și i-am iubit, am lua-o razna cu toții. Toată lumea ar încălca regulile și am risca să ne dăm de gol în privința existenței Veșniciei. Ce coșmar!

			— Tu încă ai biletul de trimitere înapoi? întreb aproape ținându-mi respirația.

			— Da, l-am păstrat, dă din cap Merritt.

			— Pentru ce?

			— Pentru puterea de negociere, cum adică pentru ce? răspunde cu o sprânceană ridicată. Le putem face cadou biletele noastre celorlalți membri ai echipei, le oferim în schimbul promovării sau al altor avantaje. Câtă vreme îl am pe al meu în buzunarul de la spate, am pe ce să pun mâna în caz de nevoie.

			Sar în picioare.

			— Nu-l mai păstra! Folosește-l pe mine! îi spun și arunc un ochi la ceasul digital roz de pe perete. Nu-s decât de vreo două ore aici, nu? Mai e timp să mă întorc! Trebuie să te gândești la ceva ce aș putea face pentru tine. Orice. Vreau să trăiesc! Fac absolut orice!

			Merritt strâmbă din gură o clipă, apoi își ridică bărbia și ochii i se luminează.

			— Faci orice?

			— Da, strig. Absolut orice vrei!

			Merritt se uită spre o altă ușă înainte să se tragă pe marginea scaunului, cu fața atât de aproape de mine, încât îi simt respirația cu miros de fursecuri.

			— OK, cred că am o idee, dar…

			Tace o clipă, apoi continuă cu voce joasă.

			— Celorlalți terapeuți nu o să le placă.

			— Nu ziceai că îi joci pe degete pe boșorogi?

			Merritt dă din cap și buclele îi tresar ritmic. Își mușcă buza de jos.
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