
      
            

   
      
         
            Über das Buch

         

         Unsere Bücher im Herbst 2022 lassen sich partout nicht unter einen Hut bringen. Doch
            egal ob Road Novel, Satire, Gegenwartsliteratur oder Feel-Good-Buch — es macht einfach
            Spaß sie zu lesen. 

Elf Leseproben, elf Romane — von bekannten Namen wie Alex Capus bis zu Entdeckungen
            wie Tomi Obaro. Es beginnt in Amerika mit einer historischen Begegnung, bei der die
            Malerin »Susanna« auf Sitting Bull trifft, führt weiter nach New York in die Finanzwelt
            der 20er Jahre, die nicht gerade von moralischen Prinzipien, schon gar nicht von »Treue«
            geprägt ist und lässt uns dann mit den Geschwistern Emmett und Billy auf der Suche
            nach ihrer Mutter über den »Lincoln Highway« brausen. Die Schattenseite unserer Gegenwart
            entdeckt Kayleigh, die verstörende Beiträge in den Sozialen Medien löscht, um sagen
            zu können »Dieser Beitrag wurde entfernt« oder auch Saam, der sich unter den Gangs
            in Neukölln, wie ein »Hund, Wolf, Schakal« beweisen muss. Um Liebe, Macht und Gewalt
            geht es »Vier Tage, drei Nächte« lang bei dem Zusammentreffen zweier Geschwister und
            einem Liebhaber und spätestens als es zu »Intimitäten« kommt, fragen sich andere,
            was Lüge und was Wahrheit ist. In Lagos entdecken drei Frauen, dass der Satz »Freundin
            bleibst du immer« keine Plattitüde ist, während Anne-Lise in einem Manuskript »Das
            Glück auf der letzten Seite« entdeckt. Wen es weiter zieht, der kann »Auf See« eine
            Welt entdecken, die von Angst vor der Zukunft geprägt ist oder sich in eine bitterböse
            Satire flüchten, die mit einem großen »Boum« endet.
         

      

   
      
         Lesen, was kommt!

         Herbst 2022

         Werfen Sie hier schon vor Erscheinen einen Blick in ausgewählte Bücher aus dem Herbstprogramm
            der Hanser Literaturverlage.
         

      

   
      
         
            Vorwort
            

         

         Liebe Leser:innen,

         unsere Bücher im Herbst 2022 lassen sich partout nicht unter einen Hut bringen. Doch
            egal ob Road Novel oder historischer Roman, ob raffiniert komponierte Literatur oder
            bitterböse Satire, ob knallharte Gegenwartsliteratur, Utopie oder Feel-Good-Buch —
            es macht einfach Spaß sie zu lesen. Lassen Sie sich überraschen!
         

         Beginnen wir 1883 in Amerika, als die Brooklyn Bridge eröffnet wird: mittendrin Susanna
            aus Basel, die mit ihrer Mutter in die USA ausgewandert ist. Nach einer wahren Begebenheit zeichnet Alex Capus in seinem Roman
            Susanna ihr Leben nach. Er begleitet die Malerin auf ihrem Weg zu Sitting Bull und
            erzählt voller Schönheit und Mitgefühl eine faszinierende Emanzipationsgeschichte
            vor dem Hintergrund einer Epochenwende. Nur ein paar Jahre später befinden wir uns
            wieder in New York, diesmal in der schillernden Finanzwelt der 20er-Jahre: Benjamin
            Rasks Vermögen wächst ins Unermessliche, aber erst seine Ehe mit der geheimnisvollen
            Helen gibt seinem Leben Sinn. Bald vibriert die Stadt vor Gerüchten um das Paar, doch
            welche Erzählung ist wahr? Der Roman Treue von Hernan Diaz ist ein fulminantes Spiel
            mit dem Leser, das um den amerikanischen Mythos des Kapitals ebenso wie um die Macht
            der Literatur kreist. Lassen Sie sich ein auf einen »phänomenalen, tiefgründigen und
            bewegenden Roman« (Lauren Groff), den Roxane Gay »schlicht überwältigend« findet.
         

         Wer es klassischer liebt, kann gerne in den USA bleiben und mit Amor Towles in seinem Roman Lincoln Highway Anfang der 50er Jahre
            mit dem 48er Studebecker quer durch Amerika reisen. Der achtzehnjährige Emmett und
            sein kleiner scheißkluger Bruder Billy möchten nach dem Tod des Vaters einen Neuanfang
            in Kalifornien wagen, wo sie ihre Mutter vermuten. Welche unglaublichen Begegnungen
            sie dabei haben und wo es sie wirklich hin verschlägt, sei nicht verraten, nur, dass
            New York auch hier eine Rolle spielt …
         

         In die quirlige Metropole Lagos führt Freundin bleibst du immer, das Debüt von Tomi
            Obaro: Nach dreißig Jahren treffen sich Funmi, Enitan und Zainab mit ihren rebellischen
            Töchtern auf einer Hochzeit wieder und entdecken, was Freundschaft wirklich ausmacht.
            Es ist die Geschichte dreier Frauen, von ihrem Verrat und ihren Triumphen und vor
            allem von ihrer unvergesslichen Freundschaft.
         

         Um Liebe, Macht und Gewalt kreisen die Romane von Nobert Gstrein und Katie Kitamura.
            Während Gstrein sich in Vier Tage, drei Nächte kammerspielartig in ein Haus mit seinen
            Bewohnern begibt, begegnet die Erzählerin in Kitamuras Roman Intimitäten am Internationalen
            Gerichtshof in Den Haag der großen weiten Welt: Sie verliebt sich in Adriaan, der
            plötzlich verschwindet und nichts als Fragen hinterlässt. Und als sie dann auch noch
            für einen angeklagten westafrikanischen Kriegsverbrecher dolmetschen muss, regen sich
            grundsätzliche Zweifel: Was ist Lüge, was Wahrheit? Wer legt unsere Weltordnung fest?
            Ein subtiler Roman und ein anregendes intellektuelles Vergnügen zugleich. Bei Gstrein
            konzentrieren sich Fragen nach Geschwisterliebe, Begehren, Rassismus und Misogynie
            an einem Ort: Zu einem Zeitpunkt, als die Welt kurz wie eingefroren ist, besucht Carl
            die Geschwister Ines und Elias. Wer liebt Ines? Als dann noch ein Mann ums Haus streicht,
            ist plötzlich jeder Blick und jede Berührung aufgeladen.
         

         Mit Theresia Enzensberger und ihrem zweiten Roman Auf See können Sie sich in die nahe
            Zukunft begeben: Als die Welt im Chaos zu versinken droht, schafft sich eine Gemeinschaft
            auf einer Insel vor dem deutschen Festland einen Fluchtort vor dem Kollaps der Gesellschaft.
            Die schwimmende Seestadt hat bereits ihren einstigen Glanz verloren, als Yada, die
            erwachsen wird, entdeckt, dass das utopische Versprechen einer neuen Gemeinschaft
            ins Wanken gerät. Rasant und radikal aktuell fragt Theresia Enzensberger, wie wir
            leben wollen in einer Welt, die von Angst vor der Zukunft bestimmt ist. Einem ebenso
            brennenden gesellschaftlichen Thema hat sich die Niederländerin Hanna Bervoets gewidmet.
            Dieser Beitrag wurde entfernt erzählt die Geschichte von Kayleigh, deren Job es ist,
            sich täglich Hunderte verstörende Bilder und Videos anzusehen und gegebenenfalls zu
            löschen: Tierquälerei, Selbstverletzung, Hassreden — nur allmählich sickert die digitale
            Gewalt in ihren Alltag. Bis Kayleigh nicht mehr weiß, was richtig und was falsch ist.
            Ganz im Hier und Jetzt spielt Hund, Wolf, Schakal, das spektakuläre Debüt von Behzad
            Karim Khani, der 1977 in Teheran geboren wurde und 1986 mit seiner Familie nach Deutschland
            kam. Wir befinden uns mitten im arabisch dominierten Neukölln, wo sich der junge Saam
            Respekt unter den brutalen Straßengangs erkämpfen muss, um seinen Bruder zu schützen.
            Entdecken Sie hier einen ganz eigenen Sound: »Zehnmal besser als jedes 4 Blocks«,
            meint Ijoma Mangold.
         

         Wer Lust hat auf Satire unter der Gürtellinie ist mit Lisa Eckhart bestens bedient.
            Die österreichische Kabarettistin erzählt in Boum die Geschichte der jungen Aloisia,
            die es nach Paris verschlägt, während ein Serienmörder dort sein Spiel treibt. Ein
            melancholischer Kommissar und Terrorexperte ermittelt und Sie können diese Mischung
            aus Märchen, Horrorgeschichte, Erotikkrimi, Comic und Computerspiel sicherlich nicht
            mehr aus der Hand legen.
         

         Zeit, zum Schluss auf das versprochene Feel-Good-Buch zu kommen, auf den Roman Das
            Glück auf der letzten Seite der Französin Cathy Bonidan. Als Anne-Lise in einem Hotel
            in der Normandie ein Manuskript entdeckt, macht sie sich auf die Suche nach dem Autor
            und findet den eigenbrötlerischen Sylvestre, der vor über dreißig Jahren die erste
            Hälfte geschrieben hat. Doch wie ist der Roman ins das Hotel gelangt? Wer hat den
            Schluss geschrieben? Es beginnt eine abenteuerliche Reise — und bald wird klar, dass
            der geheimnisvolle Text das Leben all derer, die ihn gelesen haben, in eine andere
            Richtung gelenkt hat.
         

         Wofür werden Sie sich nun entscheiden? Werfen Sie einen Blick in die Leseproben unseres
            Herbstprogramms 2022 und entdecken Sie überraschend unterschiedliche Bücher, Themen
            und Texte. Wir sind sicher, dass Sie damit Spaß haben werden!
         

         Ihre Hanser Literaturverlage

         Hanser, Hanser Berlin, hanserblau, Zsolnay

         Übrigens:

         Unser monatlicher Newsletter informiert Sie über Bücher, Autorinnen und Autoren sowie
            Veranstaltungen. Anmelden können Sie sich hier: https://www.hanser-literaturverlage.de/newsletter. Oder abonnieren Sie unseren Literatur-Podcast: https://www.hanser-literaturverlage.de/rauschen

         Und mit der Hanser-Post schicken wir jeden Freitag einen literarischen Gruß zum Wochenende
            mit Zitaten, Gedichten oder Kommentaren von unseren Autorinnen und Autoren auf Ihr
            Smartphone oder in Ihr E-Mail-Postfach. Unter https://www.hanser-literaturverlage.de/hanser-post können Sie sich auch dazu kostenlos anmelden.
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               Alex Capus
               

               Susanna

            

            
               
                  Das Buch
                  

               

               Alte Gewissheiten gelten nicht mehr, neue sind noch nicht zu haben. In New York wird
                  die Brooklyn Bridge eröffnet, Edisons Glühbirnen erleuchten die Stadt. Mittendrin
                  Susanna, eine Malerin aus Basel, die mit ihrer Mutter nach Amerika ausgewandert ist.
                  Während Maschinen die Welt erobern, kämpfen im Westen die Ureinwohner ums Überleben.
                  Falsche Propheten versprechen das Paradies, die Kavallerie steht mit entsicherten
                  Gewehren bereit. Mit ihrem Sohn reist Susanna ins Dakota-Territorium. Sie will zu
                  Sitting Bull, um ihn zu warnen. Ein Portrait, das sie von ihm malt, hängt heute im
                  State Museum North Dakotas. Das ergreifende Abenteuer einer eigenwilligen und wagemutigen
                  Frau, voller Schönheit und Mitgefühl erzählt.
               

               >> ZUR LESEPROBE

               >> ZUM AUTOR

               << ZURÜCK ZUM INHALTSVERZEICHNIS

            

         

      

   

      
                  Leseprobe
                  

               

               
                  
                     Der wilde Mann
                     

                  

                  Da war dieses Mädchen. Ich wünschte, ich hätte sie gekannt. Ich wünschte, ich wäre
                     schon auf der Welt gewesen, als sie dem Pferdeknecht Anton Morgenthaler, der doppelt
                     so groß, dreimal so breit und fünfmal so schwer war wie sie, in einem Akt entschlossener
                     Notwehr mit dem rechten Zeigefinger das linke Auge ausstach.
                  

                  Sie hieß Susanna Faesch und war fünf Jahre alt an jenem Januarmorgen, an dem sie an
                     der Hand ihrer Mutter aus dem Haus trat. Es war ein schönes Haus. Susannas Familie
                     war eine der reichsten und ältesten der Stadt. Sie trug einen grauen Filzmantel, eine
                     grüne Wollmütze und zwei schwarze Zöpfe, und sie hatte die gleichen weiten, dunklen
                     Augen wie ihre Mutter und die gleiche helle Stirn.
                  

                  Im Morgengrauen war ein dünner, kalter Regen auf die Stadt niedergegangen. Die Dächer
                     glänzten. In den Pfützen spiegelten sich Wolken, die rasch vorüberzogen. Die Straße
                     war voller Leute. Alle liefen in dieselbe Richtung. Schwarz gewichste Schuhe, schwarz-graue
                     Röcke, schwarz-grau gestreifte Hosenbeine. Steife Hüte, spitzenbesetzte Bänderhauben.
                     Offene Münder, die kleine Atemwolken ausstießen. Männer, die mit Spazierstöcken im
                     Takt ihrer Schritte aufs Pflaster schlugen. Frauen, die mit eingerollten Regenschirmen
                     anderen Frauen zuwinkten. Susannas Mutter winkte niemandem. Sie blieb vor der Tür
                     stehen, als hätte sie etwas vergessen und versuchte, sich zu erinnern, was es war.
                  

                  Das Mädchen zog sie an der Hand.

                  »Wollen wir gehen, Mama?«

                  Ihr Vater war vorausgegangen ins Zunftlokal. Es gab dort eine lange Tafel mit vielen
                     Stühlen ringsum. Bei einem war der Name des Vaters in die Lehne geschnitzt. Die Brüder
                     des Mädchens warteten schon am Rhein und warfen Kiesel ins Wasser.
                  

                  Die ganze Stadt war auf den Beinen, um der Ankunft des »Wilden Mannes« beizuwohnen.
                     Einmal im Jahr kam er aus den Tiefen des Waldes und fuhr unter Trommelwirbeln und
                     Böllerschüssen auf einem Floß in die Stadt ein. Bald würde er an der Biegung des Flusses
                     auftauchen und um exakt elf Uhr, mit dem Glockenschlag der Clarakirche, bei der Mittleren
                     Brücke mit einem gewaltigen Satz an Land springen.
                  

                  Der Wilde Mann musste auf die Minute pünktlich eintreffen, das war wichtig. Die Zunftleute
                     achteten auf den Pegelstand, bevor sie das Floß in die Strömung stießen. Bei Niedrigwasser
                     machten sie die Leinen etwas früher los, bei Hochwasser ein paar Minuten später. Zu
                     berücksichtigen waren ferner die Stärke des Windes und dessen Richtung. Das klappte
                     zuverlässig gut. Das Floß kam immer pünktlich an. Die Zunftleute verfügten über Erfahrungswerte.
                     Ihre Vorfahren hatten Tabellen angefertigt. Der Brauch war tausend Jahre alt.
                  

                  Es war kurz vor elf. Dumpf dröhnten die Böllerschüsse über die Dächer der Stadt hinweg.
                     Wer jetzt noch nicht am Rheinufer war, musste sich beeilen. Susanna lief voraus, die
                     Mutter mit verhaltenen Schritten hinterher. Sie gingen durch enge Gassen, vorbei an
                     giebligen Fachwerkbauten mit kleinen Fenstern, steilen Dächern und verblichenen Familienwappen
                     an den Dachuntersichten. Hinter rußgeschwärzten, moosig-düsteren Gemäuern verbargen
                     sich liebliche Gärten, in denen im Frühling Rosen blühten und weißer Jasmin duftete.
                  

                  Diese Stadt war in zweitausend Jahren vielfach zerstört worden durch Erdbeben, Feuersbrünste
                     und Kriege, und ebenso oft aus ihren Ruinen wieder aufgebaut. Die Kalk- und Sandsteinquader,
                     aus denen sie bestand, hatten zuvor in keltischen Langhäusern, römischen Kastellmauern
                     und gotischen Handelskontoren gesteckt, und unter mancher modernen Biedermeier-Stadtvilla
                     lag längst vergessen das Grab eines Kreuzritters oder eine Jauchegrube aus dem Mittelalter,
                     die noch voll war mit dem stechend scharfen, sich selbst konservierenden Seich von
                     Leuten, die seit tausend Jahren tot waren.
                  

                  In dieser Stadt lebten hagere, schmallippige Menschen, die über viele Generationen
                     fleißig als Kaufleute, Textilfärber und Seidenbandweber gearbeitet hatten. Manche
                     Familien waren über die Jahrhunderte reich geworden, und einige sehr reich. Einige
                     hatten so viel Geld angehäuft, dass ihre Kinder und Kindeskinder finanziell ausgesorgt
                     haben würden bis ans Ende aller Tage — wenn sie nur klug genug wären, ihr Geld einfach
                     auf der Bank zu lassen, die ihnen ja nebenbei auch gehörte, und mit den Zinsen ein
                     angenehmes Leben zu führen. Aber früher oder später, das lehrte die Geschichte, tauchte
                     in jeder Familie ein Tunichtgut oder Angeheirateter auf, der das allzu groß gewordene
                     Vermögen wieder unters Volk brachte, indem er es für seine Laster oder eine Schnapsidee
                     aus dem Fenster warf.
                  

                  Seltsam war nur, dass in dieser Stadt die Reichen fast ebenso karg lebten wie die
                     Armen. Sie kleideten sich grau und schwarz wie ihre Bediensteten und aßen Tag für
                     Tag den gleichen Haferbrei, die gleichen Rüben und den gleichen brackigen Salm aus
                     dem Rhein, und sie tranken das gleiche Wasser; sonntags gönnten sie sich ein Glas
                     sauren, verdünnten Wein. Sie gingen dreimal täglich zum Gebet, erforschten rund um
                     die Uhr ihr Gewissen und enthielten sich nach Kräften irdischer Lustbarkeit. Und sie
                     unterwarfen sich harten Regeln, deren Einhaltung die Obrigkeit streng überwachte.
                  

                  Die Frauen durften sich keine bunten Bänder ins Haar flechten, die Männer bei der
                     Arbeit nicht singen. Die Kinder durften im Winter weder rodeln noch Schlittschuh laufen,
                     die jungen Leute nur an wenigen Tagen im Jahr tanzen. Eheleute durften einander nicht
                     zum Vergnügen beiwohnen, Ehebrecher wurden von Gesetzes wegen im Fluss ersäuft. Letzteres
                     geschah in jüngster Zeit zwar nicht mehr, aber die jahrhundertealte Angst vor Strafe
                     steckte den Bürgern noch immer in den Knochen, und deshalb auch die Furcht vor Sinneslust.
                     Überhaupt war in jener Stadt das weite Feld der Liebe ein derartiges Minenfeld von
                     Bangigkeit, Bigotterie und drakonischen Strafandrohungen, dass man sich wundern musste,
                     wie die Leute sich eigentlich fortpflanzten.
                  

                  Trotz oder gerade wegen dieser Sittenstrenge pflegten die Bewohner eine laute, angestrengte
                     Fröhlichkeit, die ortsfremde Besucher zuweilen wunderlich fanden. Sie machten unlustige
                     Scherze, wenn sie beim Bäcker Brot kauften, und sie lachten grundlos, wenn sie mit
                     dem Nachbarn übers Wetter sprachen, und sie kicherten grimmig, wenn sie abends den
                     Inhalt ihrer Kassen zählten. Vielleicht mussten diese tugendhaften Menschen nur deshalb
                     so lustig sein, weil sie im Grunde keine Ahnung hatten, was es im Leben zu lachen
                     gab.
                  

                  So lebten sie wie vor hundert oder tausend Jahren, nichts schien sich jemals ändern
                     zu wollen. Eine barocke Befestigungsmauer mit doppeltürmigen Stadttoren schützte die
                     Stadt ringsum vor allem Fremden, aus welcher Himmelsrichtung es auch kommen mochte.
                     Bei Sonnenuntergang wurden die Tore mit mächtigen Balken verriegelt. In der Nacht
                     drehte ein Nachtwächter mit Laterne seine Runden und rief alle halbe Stunde die Zeit
                     aus.
                  

                  Und doch ahnten die Bürger, dass ihnen tiefgreifende Veränderungen bevorstanden und
                     dass in ihrer Stadt schon bald kein Stein mehr auf dem anderen bleiben würde. Denn
                     in England hatte vor nicht sehr langer Zeit George Stephenson die Eisenbahn erfunden,
                     deren Schienen sich wie ein Spinnennetz über Europa ausbreiteten und via Straßburg
                     an den Rhein gelangt waren. Die Eisenbahngesellschaft hatte italienische Wanderarbeiter
                     beauftragt, eine Schneise in die Stadtmauer zu schlagen, und seither fuhr die Bahn
                     fünfmal täglich mit viel Dampf, Rauch und Lärm ins Herz der alten Stadt ein. Über
                     den Schienen wurde ein Eisenbahntor mit einem eisernen Fallgatter errichtet, das jeden
                     Abend heruntergelassen und am Morgen wieder heraufgezogen wurde.
                  

                  Nachts wurde es zwar immer noch still, die Stadttore wurden noch immer geschlossen
                     und der Nachtwächter rief noch immer die Stunden aus. Aber ganz dunkel wurde es nicht
                     mehr, in einigen Gassen brannten schon Gaslaternen. Und die Rufe des Nachtwächters
                     verhallten nun unbeachtet, weil in den Bürgerstuben maschinell gefertigte Wanduhren
                     hingen, deren Glockenspiel zuverlässig die Zeit schlug.
                  

                  Dicht gedrängt standen die Schaulustigen auf dem Uferweg. Ihre Hosenbeine und Röcke
                     flatterten von den Druckwellen der Böllerschüsse. Die Frauen hielten sich die Ohren
                     zu, die Männer schauten in Feldherrenmanier flussaufwärts. Da und dort weinte ein
                     Säugling. Von Norden her wehte ein eisiger Wind. Rauchschwaden waberten übers graue
                     Wasser.
                  

                  Die kleine Susanna Faesch aber weinte nicht. Sie rannte auch nicht aufgeregt umher
                     wie die anderen Kinder, auch warf sie keine Kiesel ins Wasser wie ihre Brüder, bettelte
                     nicht um Süßigkeiten und quengelte nicht wegen der Kälte, sondern stand still neben
                     der Mutter und schaute zwischen den Beinen der Erwachsenen hindurch auf den Fluss.
                     Der Blick ihrer Kinderaugen war klar wie der Himmel, ungetrübt von Erwartungen, Urteilen
                     und Absichten.
                  

                  Sie hatte keine Angst vor den Böllern. Sie wusste, dass aus diesen Stummelkanonen
                     keine Kugeln herauskamen; dass sie nur Lärm machten. Im letzten Jahr war es der gleiche
                     Lärm gewesen, im vorletzten auch. Es war alles genau gleich, zu Besorgnis bestand
                     kein Anlass. Der graue Himmel über dem Rhein war der gleiche wie letztes Jahr. Die
                     Schaulustigen am Ufer waren dieselben. Unten am Wasser war dasselbe Stück Kiesbank
                     abgesperrt. Genau dort und nirgendwo anders würde der Wilde Mann an Land springen,
                     und zwar um Punkt elf und zu keiner anderen Uhrzeit. Und Susannas Mutter, die ihre
                     Tochter fest an der Hand hielt, war auch dieselbe. Alles würde genau gleich ablaufen
                     wie jedes Mal. Überraschungen waren nicht vorgesehen, Unerwartetes war nicht erwünscht.
                     Bald würde das Floß in Sicht kommen. Es war alles vorhersehbar. Eigentlich konnte
                     man nach Hause gehen. Man hätte gar nicht herkommen müssen.
                  

                  Über eines aber wunderte sich Susanna: dass die Erwachsenen, die dem unabänderlich
                     spröden, jährlich wiederkehrenden Spektakel doch schon Dutzende Male beigewohnt hatten,
                     diesem erneut mit freudiger Neugier entgegenfieberten. Wie die Kinder drängten sie
                     nach vorn, wahrten mit Mühe ihre guten Manieren im Kampf um die besten Plätze und
                     versperrten, einmal zuvorderst angekommen, den weniger Dreisten bedenkenlos die Sicht.
                  

                  Nur ihre Mutter drängelte nicht. Als ginge die Aufregung sie nichts an, blieb sie
                     irgendwo auf dem Uferweg stehen und schaute teilnahmslos beiseite. Susanna sah zu
                     ihr auf und folgte ihrem Blick, aber dort, wo sie hinschaute, war nichts los. Da stand
                     nur eine einsame Kutsche mit einem traurigen Pferd und weiter hinten eine kahle Ulme
                     voller Krähen. Und noch weiter hinten eine windschiefe Fischerhütte. Wahrscheinlich
                     guckte die Mutter gar nicht wirklich dorthin. Sie schaute nur in die Richtung, weil
                     man ja irgendwo hinschauen musste, solange man die Augen offen hielt. Und die Augen
                     hatte sie nur deshalb offen, weil sie sie ja schlecht zumachen konnte vor all den
                     Leuten.
                  

                  Einige Schaulustige hatten, um ja nichts zu verpassen, Operngläser mitgebracht, andere
                     Schemel zum Draufsteigen oder kleine Hocker für die Gebrechlichen, und alle schauten
                     erwartungsfroh auf den Fluss hinaus, als ob von dort die Wiederkunft Jesu oder mindestens
                     der Auftritt eines geflügelten Pferdes zu erwarten wäre. Mit gestreckten Zeigefingern
                     deuteten sie dahin und dorthin und prophezeiten einander in allen Einzelheiten, was
                     als Nächstes geschehen werde.
                  

                  Da verstand Susanna, was den Leuten solches Vergnügen bereitete. Es war einfach, dass
                     sie Bescheid wussten. Mehr war da nicht. Es war nur, dass sie die Welt und ihre Zeit
                     für einen Augenblick im Griff hatten. Mehr steckte nicht dahinter. Der Wilde Mann
                     war eine Tradition, und Traditionen hatten ihren Daseinsgrund in sich selbst. Sie
                     mussten immer exakt gleich ablaufen, weil jede Variation ihre Existenz infrage gestellt
                     hätte.
                  

                  Am Uferweg roch es nach feuchtem Kopfsteinpflaster und nach Fisch, Teer, Öl, Kohle
                     und Pferdedung. Eine Wand aus schwarz gekleideten Menschenleibern versperrte Susanna
                     die Sicht. Die Wand wurde immer dichter. Susanna wollte nach vorn laufen zu ihren
                     Brüdern, unter dem Absperrseil durchschlüpfen auf die Kiesbank. Aber die Mutter würde
                     nicht zulassen, dass sie sich allein dem eisigen Wasser näherte, letztes und vorletztes
                     Jahr hatte sie Nein gesagt. Sachte zog Susanna ihre Hand aus der Hand der Mutter. Und diesmal
                     sagte sie nicht Nein. Sie sagte auch nicht Ja, aber sie ließ die Hand der Tochter
                     los und verschränkte die Arme, als würde sie sich selbst umarmen. Ihr Blick ging immer
                     noch zu der Kutsche und dem traurigen Pferd hinüber.
                  

                  Susanna lief zwischen den Leuten hindurch, die Böschung hinunter auf das Seil zu,
                     das von einem Schutzmann bewacht wurde. Er schaute weg, als Susanna kam. Es war seit
                     vielen Jahrhunderten Tradition, dass Kinder verbotenerweise unter dem Absperrseil
                     durchschlüpften.
                  

                  Dann tauchte das Floß auf.

                  Es war dasselbe Floß wie letztes Jahr; dasselbe Floß wie jedes Jahr. Ein Bretterboden
                     über zwei Langbooten, im Heck zwei Steuermänner mit langen Rudern. Am Bug zwei Kanoniere
                     mit zwei Kanonen, die sie abwechselnd abfeuerten, Backbord zwei Tamboure, die in der
                     feuchten Januarkälte den immer gleichen, düster-monotonen Marsch trommelten, und neben
                     ihnen zwei Fahnenträger. Auf einer Sitzbank im Heck vier schwarz gekleidete Männer
                     mit steifen Hüten und steifen Rücken. Und in der Mitte des Bretterbodens der Wilde
                     Mann, der seit Jahrhunderten die immer gleichen kraftvollen Tanzschritte vollführte.
                     Drei ungestüme Schritte vorwärts, ein Ausfallschritt nach rechts mit tiefer, zweifacher
                     Verbeugung. Drei Schritte rückwärts, Ausfallschritt und Verbeugung nach links. Und
                     dann wieder drei Schritte vorwärts. Auf der rechten Schulter eine kleine Tanne samt
                     Wurzelstock, die er am Vortag eigenhändig ausgegraben hatte.
                  

                  Der Wilde Mann tanzte auf engstem Raum in der Mitte des Bretterbodens, als läge er
                     in unsichtbaren Ketten; als führe er nicht zu einem Volksfest, sondern wäre zum Tod
                     verurteilt und würde zum Schafott gebracht.
                  

                  Und wie er so brav und zuverlässig seinen kleinen Tanz aufführte — da verstand Susanna,
                     dass der Wilde Mann gar nicht wild war. Er war das Gegenteil von wild. Er war brav.
                     Er tat auf dem Floß exakt das, was er zu tun hatte, und keinen Schritt mehr; keine
                     einzige Bewegung aus eigenem Antrieb, schon gar keine wilde. Das Getrommel und das
                     Geböller waren nur Klamauk. Draußen im Wald, wo der Wilde Mann zu Hause war, durfte
                     er vielleicht wild sein — falls es diesen Wald überhaupt gab. Aber nicht hier in der
                     Stadt. Hier musste er sich fügen wie alle anderen, sich den Regeln unterwerfen, den
                     gottgewollten wie den menschengemachten. Zu diesem Zweck hatten die Zunftleute ihn
                     hergeholt — um ihn gebändigt und gezähmt den Leuten vorzuführen. Denn wenn sich sogar
                     der wildeste Wilde unters Joch der herrschenden Sittenstrenge beugte, war es den braven
                     Bürgern wohl erst recht zuzumuten, die Fadheit ihrer freudlosen Existenz ein weiteres
                     Jahr klaglos zu erdulden.
                  

                  Das Floß trieb unter der Brücke hindurch und lag kurze Zeit im Dämmer. Als es ans
                     Tageslicht zurückkehrte, hielten die Steuermänner mit kräftigen Ruderschlägen aufs
                     Ufer zu. Susanna konnte den Wilden Mann nun deutlich sehen; sein Kostüm aus grünem
                     Filz und die braune Lederfratze, die zottelige Perücke aus Hanf und die Krone aus
                     Efeu und den Baum auf seiner Schulter. Er sah genau gleich aus wie letztes Jahr.
                  

                  Die Tamboure hörten auf zu trommeln und steckten ihre Stöcke in die Gurten. Die Kanoniere
                     legten die Ladestöcke nieder und verkorkten die Pulverhörner. Die Würdenträger erhoben
                     sich und rückten ihre Zylinder zurecht. Der Wilde Mann trat an den Rand des Floßes,
                     tunkte mit weit ausholender Gebärde die Tanne ins Wasser, wie er es seit tausend Jahren
                     tat, und schwang sie sich triefend nass auf die Schulter. Dann ging er vier Schritte
                     rückwärts, blieb breitbeinig stehen und schaute hinüber zur Kiesbank, wo ihn die üblichen
                     Buben mit ihren üblichen Faxen erwarteten. Ungewöhnlich war nur, dass da diesmal auch
                     ein Mädchen mit einer grünen Wollmütze stand. Sie machte keine Faxen. Sie stand nur
                     da und schaute ihm übers Wasser entgegen.
                  

                  Die Tradition verlangte vom Wilden Mann, dass er nicht wie ein Bürger nach erfolgter
                     Landung gemessenen Schrittes ans Ufer trat, sondern möglichst weit und ungestüm übers
                     Wasser sprang; der Sprung hatte mindestens so weit zu sein, wie der Wilde Mann vom
                     Scheitel bis zur Sohle lang war. Im Fall Anton Morgenthalers, der das Amt schon im
                     siebenten Jahr bekleidete, waren es sechseinhalb Fuß. Das war eine beachtliche Vorgabe,
                     wenn man das klobige Schuhwerk, das schwere Kostüm und die Tanne auf seiner Schulter
                     bedachte.
                  

                  In den letzten sechs Jahren war Anton dieser Sprung stets bestens gelungen. Er war
                     ein Bär von einem Mann, zweiunddreißig Jahre alt und Kutscherknecht von Beruf, und
                     er verfügte über die Sprungmuskeln eines Kängurus, weil er bei der Arbeit jeden Tag
                     ungezählte Male vom Kutschbock hinunter- und wieder hinaufsprang.
                  

                  An jenem Morgen des 13. Januar 1849 aber war er nicht bei Kräften. Seit ein paar Tagen glühte ihm der Schädel und schmerzten
                     ihn die Glieder, und die Ohren sausten und die Nase war mit Rotz verstopft, dass er
                     nachts kaum atmen konnte. Zudem hatte er sich am Abend zuvor mit seinem Mädchen gestritten,
                     das Anna hieß und Wäscherin bei denselben Herrschaften war. Sie hatte Grübchen in
                     den Wangen und goldenen Flaum auf den Unterarmen, und gestritten hatten sie sich,
                     weil Anna sich noch immer nicht von ihm küssen lassen wollte; dies angeblich deshalb,
                     weil er sehr stark nach Pferd roch. Stärker als ein Pferd, wie Anna sagte.
                  

                  Quatsch, hatte Anton erwidert.
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