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               Slade

            

               Wessen Haus ist das?

               Wessen Nacht hält das Licht fern

               Hier drinnen?

               Sag, wem gehört dieses Haus?

               Meins ist es nicht.

               Ich hab von einem anderen geträumt, wohnlicher, heller,

               Mit einem Blick auf Seen, befahren in bunten Booten,

               Auf Felder, weit wie Arme, ausgebreitet für mich.

               Dieses Haus ist fremd.

               Seine Schatten lügen.

               Sag mir, sag, warum mein Schlüssel hier passt.

            

         		Eins

         	Sie erhoben sich wie Männer. Wir sahen sie. Wie Männer standen sie da.
Wir hätten überhaupt nicht in die Nähe kommen dürfen. Wie fast das ganze Farmland rund um Lotus, Georgia, war auch diese Weide von Warnschildern umgeben, die einem Angst machten. Ungefähr alle fünfzig Fuß hing eine Drohung an dem Maschendrahtzaun, der zwischen Holzpfählen gespannt war. Aber als wir eine Kriechspur sahen, die irgendein Tier, vielleicht ein Kojote oder ein Jagdhund, drunter durch gegraben hatte, konnten wir nicht widerstehen. Wir waren eben nur Kinder. Das Gras reichte ihr bis zur Schulter und mir bis zur Hüfte, also krochen wir bäuchlings weiter, immer auf der Hut vor Schlangen. Der Lohn wog die Schmerzen auf, die der Grassaft und Wolken von Stechmücken unseren Augen bereiteten, denn da, genau vor uns, keine fünfzig Meter entfernt, standen sie aufrecht wie Männer. Ihre erhobenen Hufe schlugen und prallten gegeneinander, ihre Mähnen flogen über wilden, weißen Augen. Sie konnten zubeißen wie Hunde, aber als sie so dastanden, hoch auf der Hinterhand, die Vorderhufe um den Rist des anderen gelegt, hielten wir den Atem an vor Ehrfurcht. Eines war rostfarben, das andere tiefschwarz, und beide voller Sonnenglanz vor Schweiß. Das Wiehern war nicht so furchteinflößend wie die Stille, die einem Schlag der Hinterhufe in die hochgezogenen Lippen des Gegners folgte. In der Nähe knabberten Fohlen und Mutterstuten gleichgültig an Halmen oder sahen weg. Dann war es vorbei. Der Rostfarbene senkte den Kopf und scharrte mit den Hufen, während der Sieger in einem weiten Bogen davontrabte und seine Stuten vor sich hertrieb.
Als wir, auf die Ellbogen gestützt, durch das Gras zurückkrochen und die unterhöhlte Stelle suchten und uns vor den weiter draußen abgestellten Trucks wegduckten, verloren wir unsere Spur. Es dauerte ewig, bis wir den Zaun wieder zu Gesicht bekamen, aber trotzdem geriet keiner von uns in Panik, bis wir Stimmen hörten, dringlich, aber gedämpft. Ich packte sie am Arm und legte einen Finger an meine Lippen. Ohne die Köpfe zu heben, spähten wir durch das Gras und sahen, wie ein Körper von einem Schubkarren gezerrt und in eine bereits wartende Grube geworfen wurde. Ein Fuß ragte noch über den Rand und zitterte, als könne er sich befreien, als könne er mit ein wenig Anstrengung die Erde aufbrechen, die über ihn geschaufelt wurde. Die Gesichter der Männer mit den Schaufeln konnten wir nicht sehen, nur ihre Hosenbeine und die Kante eines Spatens, der den zuckenden Fuß nach unten stieß zu all dem anderen. Als sie sah, wie dieser schwarze Fuß mit seiner weichen, rosigen, von Schmutz geäderten Sohle in das Grab geprügelt wurde, begann sie am ganzen Leib zu schlottern. Ich packte sie fest bei den Schultern und versuchte, ihr Zittern an mich zu ziehen, weil ich, der vier Jahre ältere Bruder, damit fertigzuwerden glaubte. Die Männer waren längst verschwunden und der Mond war eine Melone, als wir uns sicher genug fühlten, auch nur einen einzigen Grashalm erzittern zu lassen und uns bäuchlings weiterzuschieben zu der ausgebuddelten Stelle unter dem Zaun. Als wir nach Hause kamen, rechneten wir mit der Peitsche oder zumindest einem Tadel dafür, so spät noch draußen gewesen zu sein, aber die Erwachsenen nahmen keine Notiz von uns. Es war irgendetwas vorgefallen, dem ihre Aufmerksamkeit galt.
Du willst meine Geschichte erzählen, also lass dir, was du auch denkst und was du auch schreibst, eins sagen: Das Vergraben der Leiche hab ich tatsächlich vergessen. Erinnert habe ich mich nur an die Pferde. Sie waren so schön. So brutal. Und sie standen da wie Männer.

               Zwei
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