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Zum Buch

Die mit Spannung erwartete Fortsetzung des modernen Klassikers Bunny, in dem Samantha, eine einsame Außenseiterin, die an einer exklusiven Uni in Neuengland studiert, erst geächtet und dann von einer Clique reicher Mädchen verführt wird, die sich Bunnys nennen. Eine Einladung zum Salon der Bunnys führt Samantha in ein dunkles Kaninchenloch (Wortspiel beabsichtigt), in die gefährlich surreale Welt ihrer sogenannten Workshops, wo Kreaturen aus dem Nichts erschaffen werden – mit wundersamen und tödlichen Folgen.

Als We Love You, Bunny beginnt, hat Sam gerade ihren ersten Roman veröffentlicht, der von der Kritik hoch gelobt wurde. Doch bei einer Lesung in Neuengland wird sie von ihren einstigen Kommilitoninnen entführt, die rasend sind vor Wut darüber, wie sie im Roman dargestellt werden. Als ihre Gefangene ist Sam nun an der Reihe, die Seite der Bunnys anzuhören. Eine nach der anderen, abwechselnd eine Axt in der Hand haltend, erzählen sie von der Geburtsstunde ihres unheiligen Zirkels, der Entdeckung ihrer ungewöhnlichen Kräfte und dem Nervenkitzel ihrer ersten Kreation. Mit Sam begeben wir uns auf einen blutigen, rauschhaften Trip in das Herz von Dark-Akademia: zu der Magie und dem Horror der Schöpfung selbst. Und den transformativen Kräften der Liebe und Freundschaft.
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Für Michael,
und für euch, Lesende.
Hab euch lieb, Bunnys.








We Love You, 
Bunny








Teil 1








Prolog








Hi, Bunny.

Ist schon ein Weilchen her, hm?

Du hast uns echt gefehlt. Total.


Und wow, sieh dich nur an. Ganz die Goth-Queen von damals. Wie gewohnt in deiner schaurig-tristen Kluft, die dunklen Haare immer noch vors Auge geklatscht. Zum Brüllen. Seit unserem letzten Treffen warst du ganz schön beschäftigt, stimmt’s? Wahnsinnig beschäftigt sogar, wie’s aussieht, hast im Dunkeln munter vor dich hingekritzelt. Und dann deinen kleinen Roman rausgebracht. Über uns, wie witzig. Und damit bist du sogar einigermaßen erfolgreich gewesen. Freut uns für dich! Schon erstaunlich, was heutzutage alles so gelesen wird. Genau aus diesem Grund haben wir dich auch hier raufgebracht, auf Kyras Dachboden (na, erinnerst du dich noch dran?) – um unter alten Freundinnen auf dein Wohl zu trinken. Ein gemütliches Jahrgangstreffen mit deinen ehemaligen Master-Kommilitoninnen, die du sozusagen literarisch ausgestochen hast, ha ha ha. Nicht, dass wir deswegen sauer wären, Bunny. Himmel, nein, überhaupt nicht! Schließlich stoßen wir ja hier auf dich an.

Wie war das, Bunny? Du kannst nicht anstoßen?

Ach, stimmt ja. Du bist gefesselt.

Sorry dafür.




Na, dann stoßen wir eben für dich an, wie wär’s damit? Ganz offen gesagt könnten wir angesichts der Umstände wirklich ein Schlückchen vertragen. Einen kleinen Light and Sunny vielleicht, weißt du noch?

Ach, und wenn wir du wären, Bunny, würden wir echt nicht so auf dem Stuhl da rumzappeln. Das gibt nur noch mehr blaue Flecken an den Handgelenken, an deinem schwanenhaften Hals …

Na, jetzt schweifen wir ab.

Sorry noch mal, dass wir dich ein bisschen festbinden mussten. Aber ist doch echt schön, mal wieder so zu quatschen – nur wir fünf im Dunkeln: du, die du kuschelig auf deinem Stuhl sitzt, und wir vier Süßen, die wir hier in unseren niedlichen Hasenmasken ganz nah um dich herumstehen, in einem Halbkreis voller Liebe und Verständnis, während unsere Kleidchen so reizend im Licht des Jägermondes schimmern. Ganz genau, Bunny, heute Nacht haben wir Jägermond. Sieh nur, wie rund und hell er durchs Fenster scheint (noch dazu kurz vor Allerheiligen!), in dieser Nacht, die so wunderschön von Geschrei erfüllt ist. Deins eingeschlossen. Bestimmt hast du von diesem Augenblick geträumt. Wir auch, das kannst du uns glauben. Und als wir in Warrens Studi-Verteiler gesehen haben, dass unsere ehemalige Kommilitonin höchstselbst in die Stadt zurückkehrt – auf Lesereise mit ihrem Debütroman, als Erste aus unserer Kohorte, die ein Buch veröffentlicht hat –, da haben wir uns gleich gedacht: Warum machen wir diesen Traum nicht wahr? Warum unterstützen wir unsere alte Freundin Sam Mackey nicht? Oder vielmehr: Samantha Heather Mackey, wie du dich in deinem kleinen Roman ach-so-originell genannt hast (wolltest dich wohl mal an Autofiktion versuchen?). Diese winzige Anspielung auf den 80er-Streifen hat uns übrigens ziemlich amüsiert – verleiht deinem Namen, der deinen burschikosen Eigensinn so passend 
widerspiegelt, eine zartere Nuance. Ungeachtet der Art und Weise, wie du weggegangen bist, Samantha, und trotz aller Unannehmlichkeiten haben wir es für das einzig Erwachsene gehalten, dich zu unterstützen. Laut unserem Therapeuten könnte das sogar unserem Heilungsprozess zuträglich sein. Von wegen mit der Vergangenheit abschließen, Solidarität in der Literaturszene zeigen und so. Kaufen wir uns also eine Ausgabe ihres Buches, total erwachsen, ganz ohne Miststück zu schreien, ganz ohne zu kotzen. Fliegen wir also zurück in diese Kleinstadt in New England, die Stadt unserer Alma Mater, und lauschen wir ihrer Lesung in der Unibuchhandlung. Und offenbar hatten wir alle die gleiche Idee! Das Schwarmbewusstsein ist wohl doch nicht ganz abgestorben. Womöglich hat ihm dein Verrat sogar neues Leben eingehaucht.

Dein Gesichtsausdruck, als du uns im Publikum entdeckt hast, war übrigens echt köstlich. Und wie wir dir applaudiert haben – nicht mit den Händen, sondern allein mit unseren Blicken. Für einen Moment bist du dort oben auf dem Podium erstarrt, stimmt’s? Als du uns in der hintersten Reihe hast sitzen sehen, jede von uns in einem andersfarbigen Kleid, wie ein farbenfroher Regenbogen, eine Verkörperung der heiligen Elemente: Erde, Feuer, Wasser, Luft. Und wie wir dir zugelächelt haben, voller Zuspruch. Beim ersten Blickkontakt hattest du bestimmt ein bisschen Pipi in den Augen, was? Wir auch, Bunny.

Freudentränen, ganz ehrlich.

Deine Lesung war übrigens fantastisch, das wollten wir dir unbedingt noch sagen. Und witzig! Total witzig, wie du uns als axtschwingende Monster dargestellt hast, zum Brüllen, wie du unsere intimsten Geheimnisse ausgeplaudert hast. Wir haben gelacht, bis uns die Tränen kamen, echt. Wie war das, Bunny? Wir verstehen dich so schlecht durch den Knebel, den wir dir 
in den Mund gestopft haben. Oder vielleicht sind es auch die Drogen, die dich so dermaßen zum Sabbern bringen. Obwohl wir dir eigentlich nur eine winzige Prise in den Wein gekippt haben, den wir dir ehrlich gesagt aus reinem Mitleid gekauft hatten (du warst ja so nervös!). Tja, Bunny, und auch wenn du dich anfangs etwas gesträubt hast, letztlich hast du ihn dann doch getrunken. Und zwar auf ex, weißt du noch? Vielleicht, weil dich die Situation so gestresst hat – was total verständlich ist. Wir finden auch, dass so ein Wiedersehen mit alten Freundinnen ganz schön stressig sein kann. Womöglich liegt es daran, dass du jetzt wieder hier oben auf dem Dachboden bist, wo alles seinen Anfang genommen hat. Das Seminar. Die Kaninchen, die Kerle, das Blut, so viel Blut. Dieses wunderschöne, heilige Ereignis, an dem wir dich nur wegen unserer beschissenen Herzensgüte haben teilhaben lassen. Und schau mal – die Axt ist auch noch hier. Genau in der Ecke, wo wir sie zurückgelassen haben, na so ein Glück. An der Klinge kleben sogar noch ein paar Blutspritzer. Ob die frisch sind? Tja, keine Ahnung, Bunny. Kann schon sein. Weiß Gott, was wir hier oben alles getrieben haben! Vor gerade mal zwei Frühjahren, und doch kommt es einem wie eine Ewigkeit vor. Seit wir diese Hölle nach unserem Abschluss hinter uns gelassen haben und ganz allein in die kalte, weite Welt hinausgezogen sind.

Aber sie liegt gut in unseren Händen, die Axt. Wie in alten Zeiten. Offenbar haben wir nicht verlernt, wie man sie hält – oder wie man damit zuschlägt. Ist echt wie Fahrradfahren.

Schon witzig: Plötzlich ist alles wieder da.

Was wir in der Zwischenzeit getrieben haben? Oh, jede Menge; wir waren wahnsinnig beschäftigt, genau wie du, Bunny. Mit der Lektüre deines Buches und mit Schreien, ha ha ha. Damit, uns Racheszenarien auszumalen, sie in unseren Therapiesitzungen auszurollen und uns hin und wieder von 
ihrem Zauber, ihrer Farbenpracht mitreißen zu lassen, bis unsere Spaßbremse von Therapeut gesagt hat: Das genügt für heute. Nein, aber mal im Ernst – wir lieben unseren Therapeuten; er ist ein so herzensguter, aufmerksamer Mensch. Wie er da bei unseren Zoom-Sitzungen in seinem Ledersessel sitzt, teilnahmsvoll unsere kleinen Kamerarechtecke betrachtet und dann irgendwann sagt: Nur zu, immer raus damit. Er hilft uns immens, unsere Kreativität wiederzuentdecken. Seit du unsere Seelen vernichtet hast, sind wir nämlich leider ein bisschen vom Kurs abgekommen. Aber wir geben unser Bestes, um die Kurve zu kriegen; ja, tatsächlich arbeiten wir gerade an eigenen Sachen.

Und es läuft richtig gut. Ob du’s glaubst oder nicht: Die heutige Nacht trägt wesentlich zu unserem kreativen Prozess bei.

Und du spielst dabei eine entscheidende Rolle.

Och, nicht weinen, Bunny! Wir bringen dich doch nicht um, nun sei mal nicht albern! Das hier ist schließlich nicht dein Roman, sondern die Realität, weißt du noch? IRL sind wir schließlich keine Mörderinnen, auch wenn du uns in ein sehr unschmeichelhaftes Licht gerückt hast. Nein, nein, wir werden uns nur ein bisschen mit dir unterhalten, mehr nicht, und zwar eine nach der anderen. Und beim Erzählen werden wir uns abwechseln, klingt das nicht lustig? Der ultimative Schundsalon, sozusagen. (An den Schundsalon erinnerst du dich noch, oder?) Und was deinen Roman angeht, mach dir mal keine Sorgen. Wir haben nicht vor, irgendwas davon zu kommentieren. Wie heißt es so schön? Kein Kommentar. Nur so viel: Du hast alles völlig falsch dargestellt. So verdammt falsch. Vor allem uns.


Axtmörderinnen? Also bitte.

(Oh, und am besten wehrst du dich nicht, Bunny, die Fesseln machen sonst nur noch mehr Aua.)




Also, was sagen wir jetzt nur dazu? Hach, wie haben wir uns darüber die Köpfchen zerbrochen! Unser Therapeut hat uns letztens eine Schreibübung aufgegeben, erinnerst du dich an so was noch? Stellt euch vor, hat er ganz sanft gesagt, ihr könntet euch zwar mit Samantha zusammensetzen, dürftet ihr aber nur eine einzige Sache sagen. Was wäre das? Darauf hat er uns dann aus seinen viel zu blauen Augen angesehen, die uns auf unheimliche Art alles ins Gedächtnis riefen, was wir geschaffen und wieder verloren hatten, und da wussten wir es ganz genau. Was wir verdammt noch mal sagen würden. Nicht etwa, dass du eine Lügnerin bist. Nicht, dass du eine verräterische, psychotische Hure bist. Nein, nein – kein verschissenes Wort mehr über dich.

Stattdessen haben wir uns gedacht, wir erzählen dir eine reizende kleine Geschichte, Bunny – nämlich unsere.

Wie wir im ersten Unijahr zueinander gefunden haben.

Wie wir gemeinsam die Realität zerschmettert und sozusagen die Naturgesetze neu definiert haben.

Wie auch wir einmal etwas Wunderschönes erschaffen haben, ganz richtig. Das war nämlich schöner als alles, was du dir in deinem beschränkten Geist je vorstellen könntest. Und es war echt. Damals. Lange bevor du auf der Bildfläche aufgetaucht bist. Als du noch nicht mehr als ein winziger dunkler Fleck am Rande unseres Blickfeldes und unserer Gedankenwelt gewesen bist.

Wie war das, Bunny? Deine PR-Managerin erwartet dich heute Nacht im Hotel? Und du darfst morgen früh deinen Zug nicht verpassen? Weil du auf deiner Lügenreise in einer weiteren Stadt, einer weiteren Buchhandlung Halt machen musst? Tja, ob du den Zug morgen erwischst, wissen wir noch nicht, Bunny. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Kommt ganz drauf an. Sehen wir doch mal, wie du dich als Zuhörerin schlägst – na, 
wie klingt das? Coraline würde gern anfangen, stimmt’s, Bunny? Oder Cupcake, wie du sie in deiner Geschichte genannt hast, wenn wir uns recht entsinnen.

Aber deine Geschichte ist jetzt auserzählt.

Also lehn dich zurück, mach’s dir bequem und hör zu, okay?

Denn heute Nacht, hier in diesem monddurchwirkten Dunkel, wird es höchste Zeit für uns, wieder etwas Schönes zu erschaffen.








Cupcake






Hey, Bunny. Na, erinnerst du dich noch an mich? Ziemlich raffiniert von dir, mich auf ein Gebäckstück zu reduzieren. Und echt witzig, wie du mich als manische Haarflechterin beschrieben hast oder … wie war das noch gleich? Als 

ein Kind des Zorns beim Abschlussball? Zu deinem Roman werde ich mich nicht weiter äußern (darauf hatten wir uns ja geeinigt) – nur so viel sei gesagt: Beim Durchblättern während meiner Probenpause (ach ja, ich stehe jetzt übrigens wieder auf der Bühne, ist wirklich lukrativ) hab ich so lange gelacht, bis ich Blut geheult hab. Schon witzig zu sehen, wie deine Fantasie komplett mit dir durchgegangen ist. Du hast echt überhaupt keine Ahnung, weder von mir noch von uns noch von der Realität allgemein. Die Axt behalte ich mal in der Hand, solange wir uns unterhalten, das stört dich doch nicht? Und ich komm noch ein Stück weiter an dich ran. Damit du mein Kleid aus der Nähe siehst – in den Farben des träumerischen Nachthimmels. Damit du meinen Zitronenzuckerduft riechen kannst, von dem ich genau weiß, dass er dich ein bisschen antörnt, Bunny; das brauchst du gar nicht abzustreiten. In deinem Roman (den ich ab jetzt nie wieder erwähnen werde) hast du ja sogar geschrieben, dass du mich essen wolltest, als du mich zum ersten Mal gesehen hast. Das war mir längst schon klar. Ich habe deinen Hunger von Anfang an gespürt, sowohl im schriftstellerischen 
als auch im sexuellen Sinn; ich hab ihn gesehen, in deinem irren Blick und hinter deinem nachtschwarzen Zickenvorhang. Das erklärt so vieles. Darum hab ich auch weder deine Lügen über mich noch deine grottenschlechte Prosa je persönlich genommen, nein, überhaupt nicht. Stattdessen habe ich das als ausufernde, aber doch platte Fanfiction aufgefasst.


Warte, ich komm noch ein Stück näher, damit wir, wenn nötig, flüstern können, nur du und ich. Damit du meinen funkelnden Animeblick aus der Nähe genießen kannst, während ich ein paar Dinge klarstelle, darüber, wie das alles angefangen hat, Bunny, vor den Kerlen, vor der Axt. Noch bevor wir die Magie dieses Dachbodens entdeckt haben, ja, bevor wir überhaupt voneinander wussten. Tatsächlich habe ich mich sogar mit den anderen darum gerissen, als Erste erzählen zu dürfen – denn ob du’s glaubst oder nicht (was diesen Punkt angeht, sind wir uns manchmal uneinig): Eigentlich hat alles mit mir angefangen. Ganz genau, mit mir, mit Caroline. Coraline, meine ich.

Mit mir, Coraline, hat alles angefangen.

Ach, und nur so nebenbei bemerkt: Du hast ja wirklich einen gigantischen Aufwand betrieben, um meinen echten Namen unkenntlich zu machen.








1

Ehe wir eins waren, waren wir mal vier, stimmt’s? Ach, so lang ist’s her. Ganz am Anfang. Um dort anzusetzen, müssen wir zum ersten Unijahr zurückspringen, das war in jenem Herbst. Was für ein seltsamer und schöner Herbst das doch gewesen ist, weißt du noch, Bunny? Damals warst du natürlich noch kein Bunny, ebenso wenig wie ich. Ich war nur Coraline aus Virginia. Und zum ersten Mal in New England. Ich erinnere mich noch an das goldene Septemberlicht. Daran, wie entzückend die Sonne auf diese schaurig-schöne Stadt geschienen hat, benannt nach Gott und Schicksal, und auf den glorreichen Campus von Warren, der elitärsten aller Eliteunis, der nun mein Campus sein sollte. Daran, wie sie an dem Spätnachmittag damals auf mich herabgeschienen hat, auf meinem Weg zur Soiree – oder besser gesagt zu der Willkommensparty für die Erstsemester. Ein erlesener Zirkel, wie mir mitgeteilt wurde. Die verdammte Crème de la Crème. Beim Gedanken daran, nun dazuzugehören, huschte mir ein Lächeln übers Gesicht. Eine waschechte Masterstudentin in einem der härtesten und umkämpftesten Studiengänge des Landes, Bunny: in dem hochgradig experimentellen Studiengang der Erzählenden Künste, den meine Mutter verächtlich Belletristik nannte.

Die Soiree fand – wie du sicher noch weißt, Bunny – in einem strahlend weißen Zelt auf einem herrlich gepflegten Rasen 
unter jahrhundertealten Bäumen statt. Aber da bist du ja im ersten Jahr gar nicht aufgekreuzt, stimmt’s? Vielleicht, weil du Angst hattest, allein hinzugehen? Tja, ich bin da allein hin, Bunny. Bin in meinen himmelblauen Mary Janes die wenigen Blocks von meiner neuen Wohnung bis zum Campus gelaufen. Zu Fuß. Obwohl ich ein echt schickes Auto gehabt hätte, nämlich den alten BMW meiner Mutter. Ganz allein, hab ich das schon erwähnt? Beängstigend. Kam mir wie am ersten Schultag vor, als wär ich wieder fünf. Ich erinnere mich noch an das einsame Klackern meiner Absätze im goldenen Abendlicht, an die Schatten, die sich in die Länge zogen. Überall um mich herum krächzten Krähen und erfüllten die Luft mit dem Klang des Todes. Natürlich hatte ich Angst, auch wenn ich lächelte.


Hab keine Angst, hatte Mutter vorher beim Abschied gesagt und gelacht. Meine Güte, das ist doch nur ein Kunststudium, Herzchen. Du schreibst ja bloß ein paar Geschichten!



Ja, Mutter, hatte ich erwidert, um nicht weiter darauf eingehen zu müssen. Denn in diese Geschichten floss meine ganze verdammte Seele.


Na also, wovor hast du dann Angst?, fragte sie.


Vor nichts. Vor gar nichts. Und ich umklammerte das Rasiermesser, das ich wie immer bei mir trug, versteckt in der Tasche meines Kleides. (Wo ich es auch jetzt noch aufbewahre, Bunny.) Wie immer hast du völlig recht, Mutter, gab ich zurück. Und Mutter lächelte. Bitte enttäusch uns nicht.


Wie erwartet war die Party erst mal die Hölle. So viele Dichter, so viele alte Leute, höchstwahrscheinlich Dozenten. Alle so bleich wie Vampire, und in so viele Schwarznuancen gekleidet, dass mir die Augen brannten. Gedämpft plauderten sie in kleinen Gruppen und grinsten überheblich, als hielten sie sich für ach-so-schlau – und das Schlimme war, dass sie das wahrscheinlich auch wirklich waren. Ihre Brillenfassungen wirkten 
hoch konzeptionell. Alle hatten so furchteinflößend fedrige, asymmetrische Frisuren – wo man auch hinsah, herrschte ein dermaßen kunstvolles Chaos –, dass ich mich mit meinem perfekt gestylten Bob zum ersten Mal verunsichert fühlte. Und dann erst die Gespräche um mich herum, Bunny, über den Prozess, den »Tod des Autors« (oder was auch immer) und irgendwelche obskuren französischen Schriftsteller, von denen ich noch nie gehört hatte; ich hab mich so bemüht, alle höflich anzulächeln, Bunny, und alle haben mich nur angestarrt, mein ach-so-höfliches Lächeln, als hätte ich sie nicht mehr alle. Was habe ich gelitten. Soziale Höllenqualen. (Ja, du bist nicht die Einzige, die mit sozialen Höllenqualen vertraut ist.) Eine gefühlte Ewigkeit lehnte ich einsam an der weißen dorischen Säule, geschmückt mit wallendem Tüll, krallte meine schweißnassen Finger um die Klinge in meiner Tasche und starb tausend Tode. Wobei ich nach wie vor dümmlich vor mich hin lächelte.


Was sagen wir uns bei einem Schmollmund, Herzchen?, fragte sie immer.


Lächeln ist gesund, Mutter.


Ich weiß noch, dass ich dieses Himmelskleid anhatte, auf dem – wie du siehst, Bunny – ein richtiger blauer Himmel aufgedruckt war, samt weißen Flauschwölkchen. Mein Haar war frisch geschnitten, ganz im Stil von Louise Brooks, und in einem Ton gefärbt, den Mutter als unterkühltes Blond bezeichnete und ich als Grace Kelly. Ich erinnere mich daran, wie mich der Tüll umwogte, mir über die nackten Schultern strich, als wollte er sagen: Hey, du bist nicht allein. Und wann immer das geschah, schloss ich die Augen. Ich erinnere mich an die Tabletts voller Horsd’œuvres und den gekühlten Champagner – daran, wie ich mir die prickelnden Bläschen viel zu hastig in den Rachen kippte, sodass ich den Stiel beinahe zwischen meinen weiß be
handschuhten Fingern zerbrach. Und an die Kaninchen, die in der Ferne über den Rasen hoppelten und immer wieder in meinem Blickfeld auftauchten. Damals dachte ich mir nichts dabei. Alles, was mir durch den Kopf ging, war: Ich hasse diesen Ort. Und: Das ist alles so verdammt peinlich. Nicht nur die Party selbst, sondern dass ich überhaupt hergekommen war. Nach New England. Nach Warren. Um Schriftstellerin zu werden. Also das Gegenteil von dem, was sich Mutter, die inzwischen wahrscheinlich schon auf halber Strecke zurück nach Virginia war, für mich gewünscht hätte. Mutter hegte gigantische Träume für mich, die weit über die Universität hinausgingen. Das hatte sie erst bei einer Portion Moules-frites in dem französischen Bistro ganz in der Nähe kundgetan. Der Innenraum war komplett rot gestrichen, als säße man in der Hölle. An der Wand gleich neben unserem Tisch hing ein riesiger Kaninchenkopf aus Stein, das Maul weit aufgerissen, als würde er gleich losbrüllen. Er war von hinten rot beleuchtet und sah wie der Tiergott aus, der über diesen Ort herrschte. Aus unerfindlichen Gründen erregte mich dieser Anblick ein wenig. Na, immerhin ist es die Ivy League, Coraline, hatte Mutter gesagt. Das ist ja schon mal was. Daraufhin nahm sie einen großen Schluck Sauvignon Blanc – so dankt man nämlich als gläubige, anglikanische Christin Gott. Mutter erinnerte mich noch einmal daran, dass ich jederzeit zurück ans Theater gehen und auf der Bühne stehen könnte, oder vor der Kamera, wie ich es mir immer gewünscht hatte, direkt neben Ryan Gosling – wenn ich nur mehr kotzen und fleißiger meine Texte lernen würde. Ich blickte auf meinen grünen Beilagensalat, den gehobelten Pecorino und die Speckwürfel, die ich explizit nicht mitbestellt hatte (ohne Speck, bitte), was man hier geflissentlich ignoriert hatte. Und obwohl ich innerlich in Tränen ausbrach, sagte ich nur: Vielen Dank für den Hinweis, Mutter, ich werde es mir durch den Kopf gehen lassen.





Jetzt, da ich den Blick durchs Zelt schweifen ließ, über die Schriftstellerrudel an den Tischen, wünschte ich mir, ich hätte genau das getan. Mehr gekotzt. Ich war bereit abzuhauen, mein Notizbuch zu verbrennen, in das all mein Herzblut geflossen war, und auf meine lächerlichen Träume zu scheißen. Als ein paar Anwesende mein Himmelskleid belächelten, kam ich mir darin plötzlich schrecklich dumm vor. Dumm ist nur die Welt, pflegte Mutter aber zu sagen, und an diesen Satz klammerte ich mich wie an die Klinge in meiner Tasche; ich stellte mir vor, wie wohltuend sie sich an der Innenseite meines Schenkels anfühlen würde, Bunny. Vielleicht sollte ich mich einfach auf die Toilette verziehen, mich in einer Kabine einschließen und genau das eine Zeit lang tun – in meiner zarten Haut herumritzen und dem Blut dabei zusehen, wie es, winzigen Rosenknospen gleich, zu wunderschönen roten Perlen aufblüht. Ich wollte mich gerade auf den Weg dorthin machen, als mein Blick an etwas hängen blieb, das mich zum Bleiben veranlasste.

An jemandem, Bunny.

Einem Mädchen. Wie auch ich stand sie neben einer tüllumhüllten Säule, einsam und zierlich, und inhalierte Gebäck von einem kleinen Teller. Ihr Kleid war mit sattgrünem Gras bedruckt – und genau dieses Gras erweckte meine Aufmerksamkeit. Darin wuchsen sonderbare Blumen, die ich nicht benennen konnte. Das Mädchen wirkte total verloren, als hätte es sich in einem Märchenwald verlaufen, zumindest im übertragenen Sinne. Immer wieder warf sie einen Blick über ihre Schulter, wahrscheinlich, um nach dem sprichwörtlichen Wolf, der sprichwörtlichen Hexe Ausschau zu halten, die sie verschlingen konnten. Denn irgendwo hier lauerten sie ganz gewiss, das verriet nämlich ihr Blick; sie konnten jeden Moment auftauchen. Das Mädchen hatte die schimmerndsten roten Haare, die man sich nur vorstellen kann, und ihr Gesicht glich einem verängs
tigten Herzchen. Wie eine Puppe sah sie aus, Bunny, und zwar wie eine, die ich zu Hause, in meinem finsteren Schlafzimmer, vielleicht an mich gedrückt hätte. Eine, die so schön war, dass ich sie womöglich ein bisschen dafür gehasst hätte, obwohl ich sie doch so lieb hatte. Und trotz ihrer Schönheit zog sie über ihren Gebäckstücken die Schultern ein, als wollte sie am liebsten im Boden versinken. Witzigerweise trug sie die gleichen weißen Handschuhe wie ich. Beim Anblick der Handschuhe, des Graskleids und des verängstigten Herzchengesichts musste ich zum ersten Mal seit meiner Ankunft in dieser Hölle lächeln. Ganz recht, Bunny. Genau wie für dich war diese Stadt auch für mich am Anfang die Hölle. Die ganze Luft knisterte förmlich vor Gewalt.

Aber wie dem auch sei – jedenfalls gingen ich und dieses Puppenmädchen plötzlich aufeinander zu, war’s nicht so? Im völligen Gleichklang schritten wir durchs zitternde Gras.

»Kyra«, stellte ihr Kirschmund sie vor. (Oder Kira, wie du sie genannt hast, da kannte deine Kreativität ja keine Grenzen, Bunny.) Ihr leuchtender, dick aufgetragener Lippenstift war es, der meinen Blick fesselte. Der Farbton erinnerte mich seltsamerweise an etwas Unangenehmes aus meiner Vergangenheit. Lippenstift ist nur was für Nutten, pflegte Mutter zu sagen.

»Ich bin Coraline«, sagte ich zu dem Mädchen. Mein Mund fühlte sich staubtrocken an, doch meine Lippen waren geschmeidig wie eh und je, dank dem Lipgloss mit Rosengeschmack, den ich oft abgeleckt habe, weil er so lecker war, obwohl Mutter immer sagte, ich solle damit aufhören, denn das sei nuttig, enthalte außerdem zu viele Kalorien, und so würde ich nur den Glanz ruinieren. Als ich sprach, nahm ich diesen Glanz zum ersten Mal an jenem Tag bewusst wahr – wie er diesem Mädchen unter die Haut ging und dort seine Wirkung entfaltete.




»Total schönes Kleid«, sagte das Mädchen namens Kyra. Ohne es anzuschauen. Stattdessen blickte sie mir geradewegs in die Augen, was meine Haut leicht zum Kribbeln brachte. Irgendwo in meinem Kopf setzten Stereolab ein, mit einem süßen Lied über eine Blume namens Nirgendwo.

»Deins auch.« Und dabei habe ich ihr Kleid genauso wenig angesehen.

»Als wärst du der Himmel über meiner Blumenwiese.« Sie lachte. Was für ein sonderbares, hohes Lachen.

»Und du die Wiese unter meinem Himmel.«

»Und schau mal.« Sie hob ihre weiß behandschuhte Hand – und tatsächlich, sie passte genau zu meiner, mit der ich fast das Glas zerdrückte (mit der anderen umklammerte ich immer noch die Klinge in meiner Tasche). Sie betrachtete unsere behandschuhten Hände, als wären sie etwas Magisches. Als wären wir etwas Magisches. In einer Welt, die nur uns gehörte.

»Wir passen so gut zusammen«, wisperten wir.

Ganz recht, im perfekten Gleichklang, im exakt gleichen Flüsterton, obwohl wir noch gar nicht eins waren. War da etwa gerade ein Kaninchen vorbeigehoppelt? Uns war, als hätten wir aus unseren Augen- und Hirnwinkeln wahrgenommen, wie eins ins nächste Gebüsch geflitzt war. Wie vorherbestimmt. Als wollte es uns einen Hinweis geben.

Als hätte es verdammt noch mal schon damals alles gewusst.

»Bist du in Belletristik?« Keine Frage. Eher eine Bestätigung dessen, was sie längst wusste.

»Belletristik. Genau. Erstes Semester. Grade angekommen.«

»Ich auch.« Nun lächelte sie und zeigte dabei ihre winzig weißen Zähnchen, scharf und schimmernd wie kleine Perlmuttklingen. Ich spürte, wie das goldene Septemberlicht aus mir herausbrach, durch die Wolken auf meinem Himmelskleid. Sie erzählte etwas, und ich hörte nicht zu; der Stereolab-Song lief 
zu laut und klang zu schön in meinem Kopf. Sie erzählte irgendetwas davon, wie froh sie sei, dass ich hier war, dass wir uns gefunden hatten und dass sie Partys verabscheute. Es sei denn natürlich, sie hatte jemanden zum Reden.

»Ich hasse Partys auch«, wisperte ich und dachte dabei an Mutters ständige Partys. Daran, wie ich die Tabletts mit den Cocktails und Canapés herumgetragen hatte, während ihre Freunde um mich herumschwirrten und ich mir vorstellte, entweder sie oder mich zu erstechen. »Es sei denn, ich hab jemanden.«

»Na, vielleicht haben wir ja jetzt uns«, schlug Kyra, das Puppenmädchen, schüchtern vor.


Hab ich dich? Kann ich dich bitte haben?, fragte sie mit ihren entzückenden Augen. Ein bisschen verliebt, ein bisschen verängstigt. Da verwandelte ich mich in Mutter; ihr kühles Lächeln trat auf meine geschmeidigen Lippen, die ich nun langsam ableckte.

»Vielleicht«, sagte ich und lockerte ein wenig die Finger um die Klinge. Ich blickte auf ihren Teller hinab, voll beladen mit Alice-im-Wunderland-Gebäckstückchen; aus jedem hatte sie mit ihren winzigen Zähnchen ein Stück herausgebissen. Plötzlich überkam mich ein geradezu wölfischer Hunger. »Köstlich«, flüsterte ich. »Wo hast du die her?«

»Ach, gleich von da drüben.« Sie zeigte auf einen langen weißen Tisch voll mit ostereierfarbenem Naschwerk. Allerdings war es nicht der Tisch, der meine Aufmerksamkeit auf sich zog.

Sondern das Mädchen, das mit hängenden Schultern unmittelbar danebenstand und uns beobachtete.

»Wer ist das?«

Kyra zuckte mit den Schultern und rümpfte die Nase. »Wer weiß? Wahrscheinlich eine Dichterin.«




»Eine Dichterin.« Ich starrte das Mädchen an. Sie schob sich ein Gebäckstück nach dem anderen in den Mund und grinste dabei so genussvoll, als verschaffte ihr das eine Art sexuelle Befriedigung. Ihr Gesicht mutete durch und durch viktorianisch an, so als könnte sie jeden Moment schwindsüchtig werden oder in Ohnmacht fallen. Und doch lag in ihrem Blick ein deutliches Fick dich. Das faszinierte mich, Bunny. Sie trug einen scheußlichen, schmuddeligen Karofetzen, gleich einem Graffiti, hinter dem sie ihre Schönheit verbergen wollte. Grässlich, und trotzdem konnte ich den Blick gar nicht von ihr lösen. Ich war wie gebannt von ihrem demonstrativ ungekämmten Haar und verspürte sofort den Drang, es zu aufwendigen Zöpfen zu flechten, nach der Anleitung, auf die ich vor Kurzem im Internet gestoßen war. Sie ließ ihren Fick-dich-Blick über uns wandern und lächelte. Als wir uns näherten – denn ebenso wie Kyra und ich aufeinander zugegangen waren, gingen wir jetzt auf sie zu –, weichte er auf; das Fick dich verpuffte. Nun waren ihre Augen nur noch so grau wie die schönsten aller trüben Urgewässer.

»Hallo«, begrüßten wir sie exakt im selben Moment.

Sie blinzelte uns an, belustigt, vielleicht auch ein wenig beunruhigt ob unserer Synchronizität. Genau wie ich. Sie betrachtete unsere Handschuhe, unsere Tellerkleider, und dann blieb ihr wässriger Blick an meinem Himmel hängen. »Hübsche Wolken«, sagte sie.

»Danke«, gab ich zurück. »Ich mag Himmel«, fügte ich dümmlich hinzu.

»Ich auch«, sagte sie todernst.

»Ich auch«, flüsterte Kyra.

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du wie eine Meerjungfrau aus dem neunzehnten Jahrhundert aussiehst?«, platzte es aus mir heraus. Ich lief knallrot an.




Sie grinste und schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Tust du aber wirklich«, sagte ich leise. »Wenn ich dir einen Fischgrätenzopf flechten dürfte, würdest du verstehen, was ich meine. Total meerjungfrauenhaft, oder?«, fragte ich Kyra.

»Zumindest, wenn Meerjungfrauen Karo tragen würden«, antwortete Kyra kühl und fixierte sie.

»Bist du Belletristik?«, fragte ich sie, obwohl ich es längst wusste. Spürte.

»Ob ich Belletristik bin?« Sie grinste schelmisch, als gefiele ihr diese Vorstellung.

»Ob du auch zu der neuen Belletristik-Kohorte gehörst«, erklärte Kyra, was mich ein bisschen ärgerte. »Zu unserem erlesenen Zirkel«, zitierte sie aus dem Zulassungsbescheid. »Eine der fünf.«

Das Mädchen starrte meine Wolken immer noch an, sodass meine Wangen (angenehm) glühten. »Ob ich Belletristik bin?«, wiederholte sie langsam, immer noch lächelnd. »Oh, aber so was von.«

»Wie aufregend«, fand ich. »Jetzt, da du hier bist, hab ich gleich weniger Angst.« Keine Ahnung, warum ich das gesagt hab, Bunny. Hatte ich denn tatsächlich weniger Angst? Oder eher mehr?

»So aufregend, so viel weniger Angst«, echote Kyra und sah auf jeden Fall aus, als hätte sie mehr Angst.

»Ich hab auch weniger Angst«, flüsterte das Mädchen und blickte uns in die Augen. »Obwohl Angst manchmal echt heiß ist.«

Sie stellte sich als Viktoria vor, was erschreckend gut zu ihr passte. Vielleicht hast du den Namen deswegen kaum geändert, Samantha (was für eine berauschende Mischung aus Wirklichkeitsnähe und schamlosen Lügen deine Prosa doch ist). Kaum – das heißt, bis auf das slawische k, das du einfach durch das fade 
englische c ersetzt hast. Und noch ein reizendes Detail hast du diesbezüglich außen vor gelassen: »Oder einfach Vik«, sagte sie und sah dabei nur mich an, was – ich weiß auch nicht, Bunny – irgendwie noch besser passte.

»Total schönes Kleid«, sagte ich zu ihr. Scheißdämlich, echt. Sie trug ja nicht einmal ein Kleid. Du musst aufhören, alle pausenlos mit Komplimenten zu überschütten, Herzchen, sagte Mutter. Du bist schließlich nicht mehr fett, so kommst du nur verzweifelt rüber. Aufdringlich und billig und verkrampft. Und das mag niemand. Doch als Vik so dastand, habe ich es deutlich vor mir gesehen, Bunny: Sie in einem Kleid, so meerfarben wie ihre Augen, mit den Zöpfen, die ich ihr in das kastanienbraune Haar flechten würde – jene mittelalterlichen Knotenfrisuren, für die sie wie gemacht schien.

Vik lächelte. »Danke«, sagte sie. Fast wie ein Junge. Ihre Stimme ließ die Stellen kribbeln, über die sonst die Klinge glitt. »Deins auch.« Offenbar hatte sie den Kopf noch immer in meinen Wolken. Ich streckte die Hand nach ihrer aus, und sie nahm meine. Ihre Fingernägel waren absolut widerlich, wie ich nun feststellte. Fast, als wäre es Absicht. Als wäre sie, kurz bevor sie hier angekommen war, auf allen vieren durch den Dreck gekrochen und hätte im Schlamm gewühlt. Trotzdem ließ ich nicht los, hielt ihre ekelerregende Hand weiter fest – und das klingt jetzt vielleicht komisch, Bunny, aber irgendetwas durchströmte mich damals. Eine Art Energie, auch wenn Mutter mir für dieses Wort wahrscheinlich den Hals umgedreht hätte. Aber es war nun mal Energie, die sich zwischen mir und dieser ungekämmten Meerjungfrau in Karo entlud. Vik.


Hand in Hand in Hand begaben wir uns zu dritt an einen Tisch abseits von allen anderen, wo wir unser ganz persönliches Himmelreich vorfanden, samt Orchideengesteck in der Mitte. Dort vernichteten wir Kyras Alice-Gebäck – vor allem Vik. Mit 
bloßen Händen machte sie sich darüber her, was ich so unverschämt wie erfrischend fand. Ich fragte mich, wo in ihrem zierlichen Leib sie das ganze Essen unterbrachte. Und während ich ihr dabei zusah, dachte ich: Bloß nicht, bloß nicht, denn ich wusste ganz genau, an welchen Stellen es bei mir ansetzen würde.

»Hast du sonst schon jemanden getroffen?«, fragte ich, um ein Gespräch anzustoßen. Ich konnte einfach nicht anders, Bunny; schließlich kam ich vom Smith College, wo Narzissen und zukünftige First Ladies gedeihen.

»Ich bin nicht zum Treffen, sondern zum Erschaffen hier«, flüsterte Vik.

Kyra und ich blickten uns fragend an. Erschaffen?


»Was denn erschaffen?«, flüsterte Kyra.

Vik musterte uns kühl, ihre Lippen glänzten von all dem buttrigen Gebäck, das sie inhaliert hatte. »Alles, was mich antörnt.«

»Geschichten schreiben, meinst du wohl?«, fragte Kyra, womit sie irgendetwas verdarb. Vik schnaubte nämlich.

»Wenn du das so nennen willst. Ich interessiere mich für andere Herangehensweisen. Andere Formen.«

»Andere Formen?«, flüsterte ich und fragte mich, ob sie am Oberlin College studiert hatte. Sie grinste mich an, fast als wüsste sie, dass mein literarisches Portfolio neben ein paar gefühlvollen Prosastücken auch ein Foto meiner frisch gravierten Innenschenkel enthalten hatte.

»Zum Beispiel?«, fragte Kyra. Das Gras auf ihrem Kleid erschien mir plötzlich steifer, stacheliger. Konnte ich diese Blumen etwa doch benennen?

Vik blickte uns beide an. Ihr Mund stand schon halb offen, obwohl ihr noch die Worte fehlten. Da flammte ihr Haar mit einem Mal golden auf, sie wirkte fast schon prophetinnengleich; die Sonne hing nun direkt über ihr. »Hybridität«, antwortete Vik.




»Hybridität«, wiederholte ich hingerissen. »Aha.« Auch wenn ich dieses Wort noch nie zuvor gehört hatte, klang es absolut magisch, Bunny.

»Also experimentelles Zeug?«, fragte Kyra. »Etwas, das man vielleicht in obskuren Literaturzeitschriften finden würde?«

Vik lächelte nur.

»Hybridität«, wiederholte Kyra. »Lustig, ich dachte immer, den Begriff verwendet man nur, wenn man keine Ahnung hat, was man tut. Oder? Wenn man keine anständige Geschichte zustande bringt oder so, zum Beispiel.« Und sie lachte wieder auf ihre sonderbare hohe Art. Diesmal hatte es nichts Melodisches mehr an sich. Wahrscheinlich stand in ihrem Lebenslauf Yale oder Princeton – eine von Warrens langweiligeren Ivy-League-Schwestern. Vor meinem geistigen Auge erschien die wasserspeiergeschmückte Bibliothek, in der sie sich wahrscheinlich die Zeit mit dem Schreiben von Jane-Eyre-Fanfictions vertrieben hatte.

»Ich war schon immer der Meinung, dass Geschichten was für Leute sind, die ’n Stock im Arsch haben. Für Leute, die Schiss davor haben, sich in einem Bereich, in dem man im Dreck wühlen muss, die Finger schmutzig zu machen.«

Da sahen Kyra und ich sofort auf unsere weißen Handschuhe, nicht wahr, Bunny? Und schoben gleichzeitig die Hände unter den Tisch. Und Vik lächelte. Stimmt’s, Vik? Hinter ihr hoppelten Kaninchen über den Rasen; immer wieder huschten weiße Puschelschwänzchen durch unser Blickfeld. Schon jetzt kam sie uns wie unsere Königin vor, unsere Gebieterin über Schmutz und Geheimnisse. Doch da veränderte sich ihr Gesichtsausdruck, und sie blickte in die Ferne, als bräche eine göttliche Erscheinung aus den Wolken.

»Schaut mal«, sagte sie, in der Stimme ein Anflug von Staunen. Und mit einem Mal war ich fürchterlich eifersüchtig. Warum hatte sie sich von mir abgewandt?




Da begriffen wir, warum. Eine Dozentin aus dem Fachbereich Belletristik war gerade in unser Blickfeld getreten – die einzige Dozentin, die überhaupt für mich zählte: Ursula Radcliffe, wie du sie in deinem kleinen Roman getauft hast. Oder auch Fosco, benannt nach dem finsteren Bösewicht in Die Frau in Weiß. Oh, wir wissen nur allzu gut, was du von ihr hältst, Bunny. Im Folgenden werde ich sie ebenfalls Ursula nennen, um dich angesichts deines derzeitigen labilen Geisteszustands nicht zu verwirren – auch wenn es hier eigentlich nicht um dich geht. Sondern um uns, also auch um mich. Und für mich war Ursula damals meine Worthexe. Durch Ursulas Hand ward das Wort Fleisch und das Fleisch Wort. Sie war im Roman die Beschwörerin des Lebens. Der Grund, warum ich überhaupt nach Warren gekommen war. Außerdem hatte sie das beste Autorenfoto. Ach, ich war so hingerissen davon, wie das weißblonde Haar ihren Kopf umschwebte – als verpasste ihr das Universum einen kosmischen Stromschlag. Ja, sie trug Lippenstift, in schillernd-pornografischem Pink, aber ihre Augen, so violett wie Hunds-Veilchen, ließen mich darüber hinwegsehen. Damit schien sie direkt in mein Innerstes zu blicken, Bunny, als könnte sie mich tatsächlich da liegen sehen, in meinem Prinzessinnenbett mit den sterngemusterten Bezügen, während ich mich in ihre erotischen Erzählwelten träumte. Aus ihrer Feder stammten meine absoluten Lieblingswerke: Arien des Sonnengeflechts. Elegien: Ein Bestiarium. Und natürlich ihr einflussreichstes Werk: Von der Ergreifung des Kristallinen Herzdiebs.


In diesem Augenblick fiel mir auf, dass sich Vik den Kristallinen Herzdieb auf den Unterarm hatte tätowieren lassen, gleich unter dem hochgekrempelten Ärmel ihres abscheulichen Karo-Outfits. Seine dunklen Hasenaugen und blattförmigen Ohren schimmerten auf ihrer bleichen, weichen Haut. Ursula unterhielt sich jetzt mit einer jungen Frau, die langes, silbriges Haar h
atte. Sie war extrem blass und so mager wie ich in Mutters Träumen. Und sie war so unerträglich schön, dass mir der Anblick ihres Gesichts geradezu körperlich wehtat. Sie trug ein lässiges, hellbeiges Leinenoutfit, das schon aus der Ferne nach Geld stank. Sie sah aus, als käme sie frisch aus einem Yoga-Retreat. Ein Mädchen, für das Reisen nicht nur ein Plural, sondern eine Lieblingsbeschäftigung war. Ihr Silberhaar war mit Paradiesvögeln gespickt, und als sie mich ansah, glichen ihre Augen zwei tiefkaltblauen Brillanten. Sie versengten mir tatsächlich die Netzhaut, als würde ich direkt in die Sonne schauen. Wer verdammt noch mal war sie denn? War sie auch Belletristik? Und warum unterhielt sie sich mit Ursula … warum waren ihre Lippen so nah an Ursulas? Ich war neugierig, womöglich eifersüchtig, und wusste nicht einmal, auf wen, Bunny. Für Vik existierte ich schon gar nicht mehr. Sie hatte nur noch Augen für Ursula und das Mädchen.

»Wollen wir hin und hallo sagen?«, fragte ich, während ich wieder mein Rasiermesser umklammerte.

»Sie scheinen da in einen sehr intensiven Austausch vertieft zu sein«, bemerkte Vik. »Fast als wären sie auf spiritueller Ebene verbunden.«

»Auf spiritueller Ebene?«, wiederholte Kyra lachend und sprach damit genau das aus, was ich dachte. Offensichtlich wollte sie, dass ich in ihr Lachen einstimmte, Bunny, aber das tat ich nicht. Ganz unter uns: Sie kam mir schon fast wie eine kleine Schwester vor. Wie das Gras unter meinem endlos weiten Himmel.

»Worüber wohl?«, flüsterte ich Vik zu, ohne Ursula und die Silberhaarige aus den Augen zu lassen.

»Vielleicht ja über Hybridität«, mutmaßte Kyra und umklammerte unter dem Tisch meine Hand (die, in der ich keine Klinge hielt, versteht sich). Womöglich verschmolzen wir zu 
diesem Zeitpunkt bereits miteinander. Vik stand noch immer unentschlossen da. Ich fixierte Ursula. Schau mich an, dachte ich, ich bin die Einzige. Das musst du dir unbedingt merken, Bunny – dass ich zu diesem Zeitpunkt noch meinen eigenen, einzigartigen Verstand hatte.

Endlich bemerkte mich Ursula. Und meine Seele, Bunny, ging in blauen Flammen auf. Alle beide, sie und das brillantäugige Mädchen, lächelten breit. Lächelten wissend.

Als wollten sie sagen: Wart’s nur ab.
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Nach der Party war es finster. Das goldene Licht war verschwunden, und nun sah die Stadt wirklich wie ein Höllenort aus. Obwohl meine Wohnung nur ein paar Blocks entfernt lag und ich eine Notfallpfeife in meiner Wolkenhandtasche dabeihatte, ebenso wie eine Dose Pfefferspray, die Mutter mir online bestellt hatte, fürchtete ich mich. Ich war eben nicht mehr in Kansas, Bunny. Ohne Scheiß, verdammt. Und das Rasiermesser hatte ich natürlich auch noch (nicht in meiner Wolkenhandtasche, versteht sich). Das ließ ich nie los, nicht einmal, als ich mit Kyra Handschuh in Handschuh im Dunkeln stand. Während ich die Klinge in der einen Hand hielt, hatte ich die andere immer noch für Kyra frei. Tatsächlich gefiel mir diese Kombination sogar.

Vik verschwand in der Finsternis; mit ihrem Karohemd und dem unbezähmbaren Haar verschmolz sie mühelos mit den Schatten. Im einen Moment war sie noch hier gewesen und im nächsten schon weg, wie eine Grinsekatze. Nur ihre Stimme blieb zurück.


Bis morgen im Seminar, hatte sie gesagt.


Morgen, flüsterte ich. Ganz genau. Morgen hatten wir Uni. Das Seminar. Unser erstes. Beängstigend, hatte mir Kyra beigepflichtet. Und dann fiel mir wieder ein, dass Ursula unsere Dozentin war. Das entlockte mir ein Lächeln. Ursula, die mich 
angelächelt hatte, als wüsste sie von dem Messer in meiner Tasche. Ja, sie wusste von meinen schwitzigen Fingerspitzen, von meinem Drang, die eigenen Schenkel zu schänden, von meinem Wunsch nach einer Toilettenkabine, in der ich ihm nachgeben konnte, vielleicht, um ein kurzes schlimmes Wort einzuritzen oder eine hübsche Zeichnung. Sie wusste es, und all das würde Teil meines kreativen Prozesses sein; sie würde mich lehren, wie ich etwas Neues daraus erschaffen konnte, etwas Schönes und Mächtiges und Transzendentes, Bunny. Doch dann wandte sie sich ab, und es war, als senkte sich plötzlich Dunkelheit über mich, die Party, das ganze Geschehen. Die Sonne verschwand hinter einer Wolke. Das Zelt schien sich seiner Dichter, seines halb vergreisten Lehrkörpers zu entledigen, und vom einen Augenblick zum anderen wurden die Tische und Stühle von der Univerwaltung weggeräumt. Nun beanspruchten die Kaninchen den Rasen für sich. Ich sah ihnen dabei zu, wie sie um uns herum das Gras mümmelten.

»Pass mit deinem Graskleid auf«, sagte ich zu Kyra. »Sonst fressen sie dich noch auf.«

»Das wäre gar kein so übler Tod«, erwiderte Kyra und sprach damit schon wieder aus, was ich dachte. Das machte mir Angst, Bunny, obwohl es mich gleichermaßen beruhigte.

»Hey«, flüsterte Kyra neben mir; es kam mir vor, als wären nur ein paar Sekunden vergangen. »Ich glaube, die Party ist vorbei.«

Und so war es. Plötzlich waren in dem dunklen, leeren Zelt nur noch wir zwei übrig. Der weiße Tüll umwogte uns »wie Gespenster«, sagte sie und sprach mir damit erneut aus der Seele. Und wieder wusste ich nicht so recht, was ich davon halten sollte. Wie Gespenster – dieser Ausdruck stammt doch aus deinem Roman, Bunny, und wie so vieles hast du ihn zweifellos 
von uns geklaut. Inzwischen hielt ich es noch immer an der Hand, das Mädchen im Graskleid, das unheimlicherweise auch noch nach frisch gemähtem Rasen roch. »Ich bring dich nach Hause«, sagte sie.

»Ich bring dich nach Hause«, gab ich zurück.

Und genau so machten wir es.

Zuerst brachte Kyra mich nach Hause. Dann brachte ich sie nach Hause. Und dann brachte sie mich noch einmal nach Hause, und ich sagte: »Du kannst auch gern über Nacht hierbleiben, wenn du möchtest. Wenn nicht, dann nicht.« Wir standen in dem gigantischen, kunstvoll verzierten Eingang meines Wohngebäudes, und sie blickte zu mir auf wie eine verlorene Seele, ein wunderschönes Geistermädchen, das gekommen war, um mich heimzusuchen. Einen Moment lang war mir fast, als hätte ich sie erträumt, Bunny, diese Wiese zu meinem Himmel. Belletristik sei sie, hatte sie schließlich gesagt. Aber nein, das war albern. Sie war echt. Eine neue Freundin. Denn den kirschroten Lippenstift hätte ich bestimmt nicht geträumt, so dick wie er auf ihren vollen Lippen lag.

Ganz ehrlich? Und das flüstere ich dir jetzt ins Ohr, Bunny: Ich wusste gar nicht, ob ich wollte, dass sie die Nacht bei mir verbringt. Einerseits schon. Obwohl ich eine wunderschöne Wohnung mit hohen Fenstern und schicken neuen Pastellmöbeln zum Grübeln und Schreiben hatte, ganz allein fürchtete ich mich dort ein wenig. Davor, wie klein ich mir plötzlich unter der unfassbar hohen Decke vorkommen könnte. Davor, dass mich mein Himmelsnotizbuch verspotten könnte. Dass ich mich zwischen den Ottomanen und Ohrensesseln in finsteren Gedankenspiralen verlieren könnte, trotz der bunten Blumenarrangements, die Mutter in jedem Zimmer für mich aufgestellt hatte – Tulpen und Iris und Freesien und allerlei Rosen in herrlichen hohen Vasen. Ganz zu schweigen von mei
nen vielen Filmpostern, die sie aufgehängt hatte und die für mich wie alte Freunde waren: Marilyn Monroe, die so tat, als würde sie lesen; Marlon Brando in Endstation Sehnsucht, mit verschränkten Armen und grüblerischem Blick, heiß und furchteinflößend zugleich; ein verträumter James Dean als Jim Stark aus Denn sie wissen nicht, was sie tun, was mein allerliebster Lieblingsfilm war, Bunny. Tatsächlich haben mir schon viele gesagt, ich sähe aus wie Natalie Wood in blond, so um 1956.

Vielleicht wäre es hier allein gar nicht so schlimm, dachte ich im Hinblick auf die Poster. Und das wollte ich gerade sagen – dass wir uns jetzt vielleicht gute Nacht sagen und getrennte Wege gehen sollten, als …

»Ich würde gern über Nacht bleiben«, flüsterte Kyra, ihre hübschen Puppenaugen fast schon tränenfeucht. Wahrscheinlich aus Dankbarkeit. »Und dann können wir morgen früh gemeinsam zur Uni gehen«, sagte sie. »Wär das nicht lustig?«

»Total lustig«, stimmte ich zu. Und es war ganz komisch, Bunny: Sobald ich das ausgesprochen hatte, bereute ich, sie gefragt zu haben. Plötzlich hatte ich das Gefühl, als gehörte meine Seele jetzt nicht mehr mir.

Ich begleitete sie noch einmal nach Hause; sie nahm ein Waldkleid für den nächsten Tag und noch ein paar andere Sachen für die Nacht mit. Ihre Wohnung war nicht ganz so schön wie meine, aber trotzdem schwärmte ich, wie zauberhaft sie sei. Selbstverständlich, Bunny, schließlich komme ich aus gutem Hause. »Wow«, ich bewunderte die Einzimmerwohnung mit Kochnische, eingerichtet mit schwarz-roten Allerweltsmöbeln. »Was für ein unglaubliches Zuhause. Es strahlt eine solche Energie aus«, sagte ich und genoss es, das Wort auszusprechen, ohne dass mich Mutter dafür kritisierte.

»Findest du echt?«




»Klar«, log ich. »Total.«

Dabei strahlte es eigentlich überhaupt keine Energie aus, Bunny. Das war nicht mehr als eine langweilige Kunststudentinnenbude – im Grunde so wie meine, nur armseliger. Die Bücher in ihren Regalen standen auch bei mir zu Hause: Jane Eyre. Die Glasglocke. Die Wellen. 
Die Blutige Kammer, natürlich. Und, wie sollte es auch anders sein, Ursulas gesammelte Werke. Mit mehrfach gebrochenen Rücken, genau wie meine, als hätte sie die Bücher ungefähr tausendmal zurate gezogen, genauso wie ich, was mich unerklärlicherweise wütend machte. Allerdings besaß sie mehr Mythen- und Märchensammlungen, mehr viktorianische Romane, mehr von Murakami und Ogawa (wie sie erzählt hatte, war sie zu einem Viertel Japanerin), dafür aber weder Parker noch Mitford noch Austen (was mich seltsam erleichterte). Dass sie Morels Erfindung da stehen hatte, war zwar cool, aber auch nervig, Bunny. Ich hatte immer gedacht, ich wäre die Einzige, der dieses Buch so am Herzen liegt. Auch an ihren Wänden hingen Poster, überwiegend von Feen, ausgelassenen Nymphen und präraffaelitischen Frauen, die Kristallkugeln hielten oder ihr überlanges dunkles Haar kämmten und dabei mystisch ins Leere blickten. Eines zeigte einen riesigen Wolf und ein kleines Mädchen, wahrscheinlich Rotkäppchen, die zusammen im Bett lagen. Der Wolf grinste breit, und Rotkäppchens Mund war zu einem riesigen »O« geformt, in gespieltem Erstaunen, so als würde es fragen: Was machen Sie denn hier, mein Herr? Auf einem anderen war noch ein Mädchen zu sehen, diesmal in einem dunklen Wald, das sich mit großen Augen an einen lüstern grinsenden schwarzen Fuchs klammerte. Warum tat sie das, wenn sie doch offensichtlich Angst hatte?

»Weil Obsession nun mal so aussieht«, sagte Kyra mit ihrer geisterhaften Stimme, als hätte sie meine Gedanken gelesen. 
»Ich mag diese nichtmenschliche, auf Geistwesen bezogene Erotik«, flüsterte sie und betrachtete sehnsüchtig das Bild. »Und du?«

»Ich?« Ich lachte. Sie wollte mir Angst machen, mich verunsichern. Dabei hatte sie das schon längst getan. Ich murmelte etwas vor mich hin und ließ den Blick über ihre Wände schweifen. Auf einem Bild wurde ein ziemlich heißer junger Mann von ein paar nackten Frauen mit langen dunklen Haaren und gequältem Blick in einen Teich gezogen. Das kannte ich natürlich. Waterhouse. Hylas und die Nymphen. »Hab ich auch«, sagte ich und berührte es sanft.

»Ach?« Sie tat es mir gleich. »Großartig, oder?«

»Ja. Ich liebe es über alles. Mein Lieblingsbild.«

»Mein Lieblingsbild«, sagte sie. Jetzt streichelten wir beide den Rahmen – als wäre er ein Haustier, Bunny – und sahen uns dabei in die Augen; sie hatte so schrecklich schöne Augen. Und ich bekam Angst, Bunny, dass wir uns in unseren Vorlieben vielleicht allzu ähnlich waren. Natürlich gab es auch Unterschiede: Bei ihr standen überall Schreibmaschinen herum (»Die sind voll mein Ding«, flüsterte sie, worauf ich nur »Wie schön« sagte, obwohl ich Schreibmaschinen ganz und gar nicht schön finde, Bunny – das Geklacker treibt mich buchstäblich in den Wahnsinn), und dann gab es noch ein paar Hexen-Wohnaccessoires, die Mutter nie ins Haus gekommen wären, seltsam geformte Kristalle in unzähligen blassen Schattierungen.

»Und was ist das?« Aus einer schillernden Schale nahm ich ein verschnürtes Bündel getrockneter grauer Blätter und Blüten. An einem Ende war es verkohlt.

»Salbei«, antwortete Kyra. »Den verbrenne ich, um den Raum zu reinigen.«

»Cool«, log ich. Dabei roch es hier kein bisschen gereinigt. Eher modrig und rauchig und billig.




»Hat eine Freundin für mich gemacht, eine wahnsinnig talentierte Hexe aus meiner Zeit in New Hampshire.«

»Wie schön«, log ich wieder.

»Darf ich dir ein Geheimnis anvertrauen?«, flüsterte Kyra, ihr Gesicht war jetzt ganz nah an meinem. Hab ich schon erwähnt, wie dick sie den Lippenstift aufgetragen hatte? Winterkirsche hieß der Farbton, wie ich später erfuhr … so ein hurenhafter Name.

»Was denn?«, flüsterte ich. Eigentlich wollte ich es gar nicht wissen. Ihr Gesicht war so nah an meinem, mir schien es, als entgleite mir meine Seele.

»Hier spukt’s. Und zwar gewaltig«, flüsterte sie noch leiser, und ihre kirschroten Lippen streiften den Pfirsichflaum meines Ohrläppchens, den winzigen Diamanten darin.

»Hier gibt’s Dämonen. Oder Geister. Ganz sicher ein Gespenst.«

»Was du nicht sagst!«, bemerkte ich ach-so-höflich. Ich konnte mir schon die Geschichte vorstellen, die sie sich dazu ausdachte. Ganze Handlungsstränge blitzten in ihren leuchtenden Augen auf. Dabei standen sie und ihr Austausch mit diesem Gespenst selbstverständlich im Mittelpunkt – möglicherweise hatten sie sogar übernatürlichen Sex; auf so was stand sie ja offenbar. In diesem Augenblick nervte sie mich furchtbar, Bunny. Trotzdem nuschelte ich natürlich, wie cool ich das fand.

»Kann ich dir was zeigen?«


Nein, dachte ich, ich will jetzt nach Hause, allein, in meine Wohnung, die viel schöner ist. Und ich hätte gern meine Seele zurück. Ich wollte wieder meine eigenen Gedanken denken, weg von diesem Mädchen, dieser ärmeren, hexenhafteren Version meiner selbst. Aber dann erinnerte ich mich daran, wie sie im Zelt meine Hand gehalten hatte, ich dachte an den sanften Druck ihres weißen Handschuhs. Daran, wie meine Haut ge
kribbelt hatte, jedes Mal, wenn sich unsere Blicke trafen. Ich betrachtete ihr hübsches Puppengesicht, ihr strahlendes Lächeln.

»Nur zu«, sagte ich.

Daraufhin nahm sie mich mit auf den Dachboden – genau den, auf dem wir gerade sitzen, Bunny, und wo wir später mit ebendieser Axt eine solche Magie, eine solche Schönheit erschaffen sollten.

»Komm«, sagte Kyra, nahm meine Hand und stieg mit mir die steilen, wackeligen Stufen hinauf, die außerdem echt gruselig und widerlich waren. Irgendwie war unser Gang hinauf zu ihrem dunklen Dachboden auf seltsame Weise reizvoll, vielleicht sogar erotisch, als hätten wir gleich Sex. Kyra ließ meine Hand los und ging in die Mitte des Raumes, während ich am Geländer stehen blieb. So leicht konnte sie mich also loslassen. Schon am Tag unseres Kennenlernens machte mir das Angst, obwohl ich nicht einmal wusste, ob ich auf diese Art gehalten werden wollte. Ich betrachtete ihre hübsche Silhouette, die sich im Halbdunkel im Kreis drehte.

»Der Raum hier strahlt eine gewisse Energie aus, findest du nicht? Lädt regelrecht zum Erschaffen ein«, sagte sie in Viks Worten.

»Und schau dir dieses hohe Dach an. Fast wie in einer Kirche. Oder einem Tempel.«


Einem satanischen vielleicht, dachte ich im Stillen. Ob Kyra ein bisschen satanistisch war? Sie wirkte plötzlich so. Vielleicht wegen des roten Kapuzenumhangs, den sie sich umgelegt hatte. Wie Rotkäppchen, hatte sie erklärt, obwohl sie mich darin eher an verderbte französische Romane und schwarze Messen denken ließ. Ich spürte, wie sie im Dunkeln grinste, hörte sie in ihren roten Mary Janes über die Holzdielen tappen und sah den Mond hinter ihr durch das umgekehrte Dreiecksfenster scheinen.

»Ja, hier werde ich etwas erschaffen«, sagte sie.




»Und was?«

»Alles, was mich antörnt.« Wieder klang sie genau wie Vik. »Hier stelle ich meinen Schreibtisch hin. Du könntest deinen auch raufbringen. Dann können wir vielleicht gemeinsam erschaffen.«

Natürlich haben wir unsere Schreibtische nie nach oben geholt. Aber das wussten wir zu dem Zeitpunkt noch nicht. Damals gingen wir tatsächlich noch davon aus, dass wir schreiben würden – kannst du das glauben, Bunny? Beschissene Kurzgeschichten. Erzählungen. Über was auch immer. Über Geister, die einmal Liebende waren. Über erotische, empfindsame Nebel. Über das Lebendigsein mit all seinen Gefahren. Das Klackern einer Schreibmaschine neben dem Kritzeln eines kleinen japanischen Bleistifts: So würde sich unsere Zukunft anhören, dachten wir. Während wir allein über unseren Texten schwitzten, würden wir uns ins Anderswo träumen – das wir dann mit sorgfältig gewählten Worten heraufbeschwören würden. Aber damit lagen wir so verdammt falsch.

Was irgendwie witzig war.

Denn gleich danach, als wir ein letztes Mal zu mir gingen, sahen wir es. Das Kaninchen. Es hüpfte uns direkt vor die Füße und blieb einfach auf dem Gehsteig sitzen – ebenso wie wir da standen, immer noch Handschuh in Handschuh.

»Schau«, sagte ich.

Ganz genau, ich war es, die das sagte. Gemeinsam waren wir durch die dunkle Nacht gehüpft, unsere klackenden Schritte klangen geradezu unheimlich synchron. Die Bäume machten Schhh, und in der Ferne erklang das Geschrei der Obdachlosen und der Lärm besoffener Verbindungsstudenten. Und plötzlich saß da dieses Wesen im Weg, genau zwischen uns.

Weiß leuchtete es aus der Dunkelheit hervor, genau wie wir in unseren Kleidern aus Luft und Erde. Wie ein kleiner pelziger 
Mond. Und starrte uns mit glänzenden Augen an. Als wollte es Hi sagen.

Ich glaube, ich begrüßte es sogar mit »Hi, Bunny«.

»Was ist?«, fragte Kyra, als hätte ich nicht die Kreatur, sondern sie gemeint.

»Ein Kaninchen.« Ich zeigte darauf.

»Ein Kaninchen«, flüsterte sie. »Ja.«

Es schien uns in der Dunkelheit wirklich anzulächeln. Dann hoppelte es davon. Wir sahen ihm nach und hielten uns dabei so fest an den Händen, dass wir am nächsten Tag blaue Flecken hatten, nicht wahr, Bunny?

Keine von uns weiß, wie wir in dieser Nacht nach Hause gekommen sind. Geschweige denn, wie wir in meinem Himmelbett landeten. Ineinander verschlungen, mit Pinkie Pie, meinem Spielzeugpferd, zwischen uns. Ist schon seltsam, aber ab dem Kaninchen erinnere ich mich an nichts mehr, Bunny. Als hätte die Zeit einen Sprung gemacht, wie in einem dummen Liebeslied oder -film, nur dass das hier weder ein Lied noch ein Film, sondern die Realität war. Und dann war es mit einem Schlag wieder Morgen. Ich erwachte in Kyras Graskleid und sie in meinem Himmelskleid – lustig, oder? Wann hatten wir die getauscht?

Ich betrachtete das schöne Puppenmädchen neben mir, die wilden roten Locken – dieses Mädchen, das mir gestern noch fremd gewesen war. Das alles war mir ausgesprochen unangenehm, Bunny: Erstens, dass sie in meinem Bett lag, und zweitens, dass sie beim Aufwachen so verdammt hübsch aussah – ja, so hatte sie schon im Schlaf ausgesehen. Drittens, dass wir uns immer noch ziemlich fest an den Händen hielten und ich unendlich verträumt vor mich hin grinste. Als ich mich so im Spiegel meiner Kommode sah, ließ ich sofort ihre Hand los, und sie öffnete die Augen. Lächelte verschlafen. Schien nicht einmal überrascht oder erschrocken darüber, dass ich so dicht 
neben ihr lag – in ihrem Graskleid, während sie mein Himmelskleid trug. Es erstaunte sie nicht einmal, dass ich ihr irgendwann in der Nacht eine mittelalterliche Flechtfrisur gemacht hatte. (Komisch, dass ich mich nicht daran erinnert hab, Bunny, obwohl das zugegebenermaßen meinen Gewohnheiten entspricht; das ist so ein Impuls, gegen den ich gar nicht ankomme). Sie strich sich nur über ihre Zöpfe und gähnte, als wäre alles genau so, wie es sein sollte. Und betrachtete mein Denn-sie-wissen-nicht-was-sie-tun-Poster.

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du wie Natalie Wood aussiehst?«

»Nein«, log ich.

Sie lächelte mich an. »Heute ist Seminar. Das erste.«

»Ich weiß.«

»Ich bin so aufgeregt. Du auch?«

Dabei fühlte ich nichts, nur dass mir ihr Graskleid etwas zu eng war – außer im Brustbereich, wo es peinlich weit abstand.

»Ich bin total aufgeregt«, log ich.

»Ist das dein Schreibtisch?«, flüsterte sie und sah hinüber; er stand direkt unter dem Fenster.

»Ja.« Mir wurde schlecht.

»So hübsch ist der«, seufzte Kyra. »Da wirst du bestimmt ganz Großartiges schreiben.«

»Vielleicht.« Aber in diesem Punkt war ich mir nicht mehr so sicher, Bunny. Erst letztens hatte ich dort gesessen und in das ach-so-schöne Licht geblickt, das durch mein ach-so-schönes Fenster fiel. Hatte mein aufgeschlagenes Notizbuch angestarrt, die wunderschöne Himmelslandschaft auf dem Umschlag, und mit meinem lavendelblauen Le Pen auf die leere Seite getippt. Wieder und wieder, verdammt.

Und dazu hab ich Harfenmusik gehört, Bunny, eigentlich der Stimmung wegen, um ins Träumen zu kommen, aber sie hat 
bloß genervt. Ich musterte das blassblaue Blatt, die zarten Wolken. Schließlich zeichnete ich eine Tulpe. Eine scheußliche, mit obszönen Blütenblättern, die wie geschwollene Lippen aussahen, fast wie die einer Vagina. Was Coraline mehr als alles andere braucht, ist ein guter Fick, hatte Mutter einmal zu ihren betrunkenen Buchclub-Freundinnen gesagt. Geh, fick den Gärtner, Schätzchen. Hat Mutter auch schon gemacht. Und sie gibt ihm eine 1++.



Vergibt man in der Schule überhaupt eine 1++?, hatte eine ihrer Freundinnen gefragt.


In der Schule des Fickens schon. Darauf hatten all ihre Freundinnen gelacht. Da solltest du hin, Coraline. Vergiss das Schreiben. Die Schule des Fickens – das ist es, was du brauchst. Und zwar Ivy League. Und ich lächelte so falsch, dass mein Lipgloss mit Rosengeschmack Risse bekam. Eigentlich war ich davon ausgegangen, wir würden die Buchclub-Lektüre besprechen, aber daraus wurde wohl nichts. Alle Frauen aus Mutters Buchclub hatten ihre Bücher umgedreht auf ihren Capri-Hosen-Schößen liegen. Ich betrachtete das rückseitige Umschlagsfoto. Die Autorin war blond wie Mutter, so blond wie wir alle, und trug ein gestärktes weißes Hemd. Mit ihren blauen Augen, der Blick wirkte zugleich gequält und geschäftsmäßig, sah sie wie eine Immobilienmaklerin aus. Der Klappentext pries das Buch als Tour de Force an, es handle davon, was es bedeutete, alles zu haben, und behauptete, man könne es nicht aus der Hand legen. Trotzdem wollte niemand – auch nicht Mutter, die es ausgesucht hatte – darüber sprechen. Alle wollten nur, dass sie mehr von der Schule des Fickens erzählte. Vom Gärtner. Und dass ihre goldfischglasgroßen Weingläser mit kaltem Weißwein aufgefüllt wurden, und zwar von mir.

Und genau in diesem Moment – an jenem Julinachmittag unter dem strahlend blauen Himmel Virginias – schwor ich 
mir, ein Buch zu schreiben, das Mutter lieber lesen würde, statt davon zu träumen, den Gärtner zu ficken, oder sich vor anderen über mein Liebesleben lustig zu machen. Eines, das sie nicht aus der Hand legen könnte.

»Bunny, alles okay?«

Ich war wieder in meinem Schlafzimmer, Kyra sah mich besorgt an – ich hatte Tränen in den Augen.

»Alles gut«, log ich.

»Wir sollten mal los. Wir wollen ja nicht gleich am ersten Tag zu spät kommen, oder?«

Trotz meiner Angst schüttelte ich nur den Kopf. Lächelte. »Natürlich nicht.«

***

Hand in Hand gingen wir in Richtung Campus, unsere Absätze klackten immer noch im gleichen Takt. Hand in Hand – trotz der blauen Flecken, Bunny. Wir ließen einander nicht los, obwohl ich sagte, wir sollten unseren Händen lieber eine Pause gönnen. Stattdessen hielten wir uns umso fester, den ganzen Weg bis zum Institut der Erzählenden Künste. Als könnten wir einfach nicht loslassen. Wir trugen immer noch das Kleid der jeweils anderen; jetzt war sie der Himmel über meiner Wiese und ich die Wiese unter ihrem Himmel. Ich hatte ihr eine meiner edelsteinfarbenen Strickjacken gegeben, passend zum Kleid, aus reiner Herzensgüte. So war ich eben, Bunny – äußerst freigiebig mit meinem Eigentum, aber das hast du ja in deiner Version der Geschichte nicht für erwähnenswert gehalten. Sei’s drum.

Ich weiß noch genau, als ich das Institut für Erzählende Künste zum ersten Mal gesehen habe, Bunny. Es erschien mir einfach wie ein seltsames, altes Gebäude mit einer Menge Zacken.




»Das ist es also?«, flüsterte ich.

»Und, was meinst du?«, fragte Kyra.

Ich musterte die geschwärzten Ziegel, die vielen runden Fenster, wie Augen ohne Lider, und die spitzen neogotischen Türme, die sich in den strahlenden Himmel bohrten. Ich hasse es, dachte ich. Lauf weg. Meine Güte, New England, verstehst du das etwa unter schön? Aber dann fiel mir Ursula ein. Irgendwo da drin musste sie sein, in ihrem schimmernden Kaftan. Mit all ihrer narrativen Magie, all ihrem Feenstaub. Und sie wartete auf mich.

»Sieht hübsch aus«, sagte Kyra ängstlich.

»Ja. Echt hübsch.«

»Gefällt mir richtig gut.«

»Mir auch«, log ich. »Total.«

»Du wirkst nervös.«

»Kein bisschen«, log ich wieder. »Kann’s kaum erwarten, da reinzugehen und endlich Ursula zu treffen. Mein Idol.«

»Meins auch. Ich freu mich genauso riesig, sie endlich zu treffen.«

Das machte mich so wütend, Bunny.

»Hey, schau mal!«, rief sie. »Da ist es wieder!«

Und tatsächlich, da saß es wieder, neben einem Rosenstrauch. Das Kaninchen. Dasselbe wie gestern Nacht? Vielleicht. Und wie es uns anstarrte! Sein Näschen zuckte schon fast … wissend. Sah es jetzt mich oder Kyra an? Kyra würde natürlich sagen, uns beide. Hätte ich damals wohl auch gesagt. Aber ganz unter uns, Samantha? Jetzt, da ich endlich mal (ausnahmsweise) das Wort habe und (ausnahmsweise) frei sprechen darf, während andere (ausnahmsweise) schweigen müssen (dank unseres Deals, aber dazu später mehr): Ich hatte wirklich das Gefühl, es starrte nur mich an. Und nicht nur das – sein Blick bohrte sich buchstäblich in mich hinein, verdammt. 
Bis in meine Seele. Mit diesen großen, dunklen Kaninchenaugen, die irgendwie ängstlich wirkten, aber irgendwie auch nicht. Als wollte es mir viel Glück wünschen.

»Danke, Kaninchen«, flüsterte ich.

Wenn ich jetzt an dieses erste Seminar denke, ist es schon lustig, was für eine Scheißangst ich hatte, als wir die sogenannte Höhle zum ersten Mal betraten. Genau wie du, Bunny, hatte ich eine richtige Höhle erwartet, mit uralten, nassen Wänden, so finster wie eine Gebärmutter. Und darin Ursula in Glockenärmeln, im Gegenlicht, so wie Stevie Nicks in einem Musikvideo. Stattdessen entpuppte sich die Höhle aber nur als langweiliger, schwarz gestrichener Seminarraum, weißt du noch? In der Mitte waren Tische in Rechteckform aufgestellt, mit Stühlen drum herum. Beleuchtet wurde das Arrangement von einem einzigen Scheinwerfer, wie eine Theaterbühne, auf der wir selbst die Hauptdarstellerinnen waren. Das beruhigte mich etwas. Denn diese Welt kannte ich allzu gut, Bunny, aus meiner Bühnen- und Kotzzeit. Vik war schon da und trug wieder so ein ekelhaftes Karohemd. Ihre kastanienbraunen Wellen hatte sie gefühlt seit zwei Jahren nicht mehr gebürstet. Vor ihr lagen weder Stift noch Papier noch Laptop, nicht einmal ein Smartphone. Stattdessen saß sie verkehrt herum auf einem Stuhl, als würde sie ihn ficken – die Brust in die Lehne gepresst, die Beine sexy gespreizt –, und sprach mit der Silberhaarigen auf Französisch, die sich nun beim lauten Klacken unserer Schuhe umdrehte und uns anlächelte. Hi, sagte sie tonlos. Wahrscheinlich kam sie von irgendeiner renommierten Institution im Ausland, womöglich lag die in der Schweiz – ein Schloss, umgeben von schneebedeckten Gipfeln und spiegelnden Seen, so elitär, dass noch nicht einmal ich davon wusste, Bunny.


Hi, sagten Kyra und ich ehrfürchtig und ebenso lautlos.




Wir setzten uns schnell neben die beiden. Und dann war da natürlich noch ein anderes Mädchen, Bunny. Du. Weißt du noch? Mit gesenktem Kopf hast du dagesessen, dein langes dunkles Haar wie ein Vorhang vor deinem Gesicht.

Du hattest so ein Sad-Girl-T-Shirt an. Mit einem Wolf drauf, der den Mond anjault oder so was, unter einer schwarzen Strickjacke, die dir viel zu groß war. Nur ein Auge lugte hinter deinem Haarvorhang hervor, ansonsten war nichts zu sehen. Zuerst hast du uns einen finsteren Blick zugeworfen und dann für den Rest der Zeit auf den Tisch gestarrt. Wir konnten dich weder grüßen noch anlächeln; du hast dich hinter deinem Haar versteckt wie Cousin Itt, Bunny. Bitte denk daran, wenn du mich das nächste Mal im Geist eine Schlampe nennst, ja? Oder in einem Buch. In sozialer Hinsicht hast du’s uns von Anfang an echt nicht leicht gemacht.

Jedenfalls war der Stuhl neben dir leer – und ein bisschen größer als die anderen, weshalb wir natürlich davon ausgingen, dass hier demnächst die Dozentin sitzen würde. Die unvergleichliche Ursula. Tatsächlich hörte ich jetzt schon im Dunkeln ihre Schritte. Wie du weißt, Bunny, kann man im Kreis (der hier ja eigentlich ein Quadrat ist, aber metaphorisch eben doch ein Kreis, genauso wie der Seminarraum metaphorisch eine Höhle ist) nicht darüber hinausblicken. Das Licht des Scheinwerfers geht nicht darüber hinaus, was auf den Schöpfungsprozess verweist – darauf, dass wir uns größtenteils im Dunkeln befinden, in einem Zustand des Nicht- oder Halbwissens. Dementsprechend aufgeregt wurde ich, als ich die Schritte hörte. Mir entfuhr ein leiser Jauchzer, fast wie ein Schluckauf. Die Silberhaarige lächelte wieder, ihre Juwelenaugen strahlten. Ursula musste jeden Augenblick aus der Dunkelheit auftauchen. Gleich würde sie mich anlächeln, auf mich zeigen und sagen: Hallo, Coraline. Du bist etwas ganz Besonderes. Du wirst das Buchclub-Buch 
schreiben, das alle Buchclubs überflüssig macht, und ich werde dir helfen, es in dir zu finden, es aus deiner Gedankenvagina zu gebären. Oder noch besser: aus deiner Seelenvagina. Ein lebendiges, herrlich schreiendes Geistwesen mit doppeltem Zeilenabstand.


Ich hatte erwartet, sie zu riechen, Bunny. Ihr Autorenfoto ließ auf einen ganz bestimmten Weihrauchduft schließen, auf Myrrhe und Tannen. Ich hatte erwartet, von ihrem Schillern und ihrer Brillanz ein bisschen geblendet zu sein. Als die Schritte immer näher kamen, weinte ich fast vor Vorfreude.

Und dann?

Dann war es gar nicht Ursula. Sondern jemand anderes.

Ein beschissener Mann.

Ziemlich groß, die Arme tätowiert mit Vögeln und Bäumen. Er hatte eine wilde Löwenmähne und trug das schwarze T-Shirt einer schwedischen Metalband, wie ich es manchmal an meinem älteren Bruder und seinen Freunden gesehen hatte.

Ähm?

Wer zur Hölle war das, bitte?

Ich blickte zu Kyra hinüber, die genauso verwirrt und verängstigt wirkte, wie ich mich fühlte.

Der Mann lächelte schief. Und stellte sich als Allan vor.


Allan?!


»Ich leite in diesem Herbst euer Seminar«, sagte dieser Allan-Typ, und er freue sich ja so sehr, hier bei uns zu sein.

Obwohl er ganz und gar nicht erfreut aussah, Bunny. Er hatte einen schottischen Akzent, der mich an Felsen und dornige Blumen denken ließ. An dicht bewölkte Himmel. Natürlich hatte ich schon von Allan gehört. Alan, wie du ihn genannt hast, Bunny, denn dein Einfallsreichtum kennt wirklich keine Grenzen (verklagt er dich jetzt eigentlich?).

Oder den Löwen. (Natürlich erinnerst du dich an den Löwen, Bunny.)




Er war ein mäßig bekannter Horror-Autor, der experimentelle Novellen über Frauen schrieb, die in den Highlands von philosophierenden Psychopathen ermordet wurden. Schon auf seinem Autorenfoto sah er nicht gerade magisch aus. Tatsächlich fand ich, er wirkte darauf, als hätte er die geschilderten Verbrechen selbst begangen – und von Angesicht zu Angesicht verstärkte sich dieser Eindruck noch, so wie er dastand und sich mit seinen Pranken an der Stuhllehne festhielt. Auf jeden Fingerknöchel war eine Art Rune tätowiert. Vor ihm auf dem Tisch stand eine dampfende Teeschale mit japanischen Schriftzeichen, was mir stark nach kultureller Aneignung aussah. Der Tee duftete bitter und grün. Und das seltsame Mädchen neben ihm (du, Bunny) sah plötzlich ganz furchtbar glücklich aus. Auf dem kleinen Ausschnitt deines Gesichts, der sichtbar war, zeichnete sich jetzt ein Lächeln ab.

Ein Albtraum. Das musste ein verdammter Albtraum sein. Ich war noch nicht richtig wach, lag in meinem Himmelbett, an Kyra gekuschelt wie an meine Katze, und träumte immer noch auf meinem Sonnenkissen; ich drückte Pinkie Pie fest an mich, mit Tränen in meinen geschlossenen Augen wegen dieses beschissenen Traums. Jeden Augenblick würde ich aufwachen.

Aber jetzt hob ich erst einmal meine Hand. 

»Entschuldigung, hallo?«

Der Mann sah mich an, musterte meinen goldenen Bob, die Perlen, das Graskleid. Ob er sich gerade ausmalte, wie er mich mit einem Jagdmesser enthauptete?

»Ja?«, fragte er sanft, wenn auch mit schroffer Stimme.

»Entschuldigung, aber ich dachte, Ursula würde dieses Seminar leiten.« Das war nicht bloß eine Frage, sondern auch eine Feststellung, Bunny.

Er runzelte die Stirn und murmelte etwas von einem Stipendium, das sie erhalten habe, um in diesem Herbst ihre eigene 
Forschung voranzutreiben. Deshalb gab es diese kurzfristige Änderung.

»Sie wird euch im Frühjahr unterrichten«, sagte er. »Und mir fällt die erfreuliche Aufgabe zu, euch durch den Herbst zu begleiten.« Wieder sah er ganz und gar nicht so aus, als fände er das erfreulich.

Ich wandte mich an Kyra. Offensichtlich war sie ebenso entsetzt, aber sie bemühte sich um ein Lächeln. Gedankenverloren pulte Vik an ihren schmutzigen Fingernägeln herum. Die Silberhaarige, von der ich später erfuhr, dass sie Elsinore hieß, lächelte uns nur traurig an. (Eleanor lautet die langweilige Pervertierung ihres Namens in deinem Roman, Bunny. Oder, wie war das noch mal, die Herzogin? Keine Sorge, du wirst später noch genug Zeit mit ihr verbringen.) Wahrscheinlich wusste sie schon über Ursula Bescheid. Wahrscheinlich hatte Ursula es ihr gestern auf der Party selbst erzählt. In diesem Augenblick fühlte ich mich furchtbar einsam, Bunny. Total ausgegrenzt.

Cousine Itt strahlte jetzt. Du, Bunny – du hast gestrahlt. Selbst in dem winzigen Ausschnitt deines Gesichts konnte ich erkennen, wie du Allan mit einer so unverhohlenen Bewunderung ansahst, dass es peinlich war. Aufdringlich und billig und verkrampft, dachte ich.

Allan lächelte uns alle an. Oder grinste er? Schwer zu sagen. Er machte eines dieser kryptischen, viel zu coolen Gesichter. Seine Krähen-Tattoos schimmerten im Scheinwerferlicht. In meiner Tasche fuhr ich mit der Fingerspitze über die Klinge des Rasiermessers.

»Nun«, sagte er, »warum legen wir nicht einfach los? Lasst uns gleich die Arbeiten durchgehen, die ihr vor ein paar Wochen einreichen solltet. Feedback geben. So können wir uns ein Bild voneinander machen.«




Darauf brach ich innerlich fast zusammen. Feedback? Am ersten Tag? Und dann? Dann verteilte er Kopien meiner zweiseitigen Geschichte, in die ich mein ganzes Herzblut gesteckt hatte, Bunny, die ich für Ursula eingereicht hatte. Oben auf der ersten Seite hatte ich sogar Für Ursula geschrieben.

»Fangen wir doch mit dir an«, sagte mein Albtraummann und sah plötzlich mich an, Bunny.


»Mit mir?«


»Du liest deinen Text vor, und im Anschluss teilen wir alle unsere Gedanken dazu, okay?«


Vorlesen? Laut vorlesen? Mein Herzblut?


Aber hatte ich eine Wahl, Bunny? Der Mann, der sich als unser Dozent ausgab, lächelte mörderisch. Erwartungsvoll. Also habe ich mein kleines Werk vorgelesen, für das ich mich unsagbar schämte, aber auf das ich auch wahnsinnig stolz war. Eine existenzielle Backanleitung für einen gefühllosen, aber auf eigentümliche Weise charismatischen Ofen. Eine Geschichte, die so schön und so voller emotionaler Wahrheit war, dass ich beim Schreiben hatte weinen müssen.

Ob meine Stimme beim Lesen zitterte? Ein bisschen. Und meine Wangen glühten; plötzlich war mir wahnsinnig heiß. Unter meinen Armen und auf meinem Rücken bildeten sich Schweißflecken. Es kam mir vor, als würde ich vier beschissene Jahre brauchen, bis ich die zwei Seiten endlich vorgelesen hatte. Danach sah ich mich atemlos um. Alle lächelten mich vage an, auch Allan. Aber nicht, als wäre er überwältigt. Nicht, als hätte ich ihn mit meinen Worten verzaubert. Sondern eher so, als täte ihm leid, was er gleich sagen würde. Und dann, Bunny? Dann legte er los mit seinem Feedback. Seine Worte hörte ich nicht genau, aber ich spürte sie. Wie Dolche bohrten sie sich in meine Handgelenke. Ich weiß noch, wie mich Vik und Elsinore mit steinernen Mienen betrachteten, während Allan ausführlich er
läuterte, weshalb ich und meine Geschichte so schrecklich waren. Dann holte er die Kopie meiner Arbeit hervor, die mit seinen Notizen bzw. Stichwunden übersät war. Offenbar hatte er jedes Wort rot eingekreist, unter- oder durchgestrichen. Das ganze Rot war der reine Horror, Bunny – allein die Vorstellung, wie dieser Mann Linien durch meine sorgfältig gewählten Adjektive gezogen hatte, vermutlich mit einer Erektion, während er an dem heißen grünen Tee aus seiner Orientalisten-Schale nippte und sich so sicher war, wie viel er von der Schreibkunst, dem ganzen Erzählen verstand. Scheiß auf den Kerl, dachte ich. So wie er über mich sprach, war mir, als müsste ich auf der Stelle in meinem Graskleid sterben.

»Coraline, du blutest.« Kyra.

»Ach, echt?«

Ich sah an mir herunter und blutete tatsächlich. Die Tasche meines Kleides war ganz rot. Die Rasiermesserklinge hatte sich tief in meinen Zeigefinger gefressen. Schon lustig, wie mein gebrochenes Herz den Schmerz komplett verdrängte. Auch Allan, mein angeblicher Dozent, sah das Blut, das sich in dunkelroten Tropfen wie Mohnblumen zwischen den Grashalmen meiner Tasche ausbreitete. Blut, für das seine scharfe Zunge verantwortlich war. Hat er gelächelt? Ich schwöre, er hat meinen Schmerz belächelt – sanft, vielleicht sogar selbstgefällig –, während er einen kleinen Schluck bitteren Tees aus seiner Schale nahm.

»Und, was meint ihr?«, flüsterte er. Und sah uns fünf an, als wären wir sein Harem.

»Ich find’s genial«, sagte Kyra. »Verträumt, aber auch irgendwie erschreckend. Im besten Sinne. Als träfe Plath auf Poe.« Sie lächelte mir zu. Dass sie so nett war, rührte mich fast zu Tränen, aber letztlich bedeuteten ihre Worte überhaupt nichts. Sie konnten den Schmerz kein bisschen lindern.




»Gruselig niedlich«, versuchte es Vik. Ihre zerrissene Jeans, die schmutzigen Stiefel und die breitbeinige, männliche Sitzhaltung waren unter dem Tisch nicht zu sehen. »So, als ob’s Derrida mit Emily Post treibt. Heiß, aber auf eine seltsam gedämpfte Art. Also wenn ich könnte, würde ich den Text ficken«, flüsterte sie. Und sah mich an, als würde sie stattdessen mich mit ihren Opiumaugen ficken.

»Interessant«, sagte Allan und hustete. »Und was denkst du, Elsinore?«

Die Silberhaarige schwieg. Sie blickte auf meine blutbefleckte Tasche und dann in meine Augen. Ich sehe dich, sagte sie von Seele zu Seele. Du wirst dich an diesem Mann rächen, der auch mein Albtraummann ist. Mir entwischte eine Träne, und als sie das sah, lächelte sie herzallerliebst.

»Alles in Ordnung?«, fragte Allan; er war so ein verdammtes Monster.

»Bestens. Ich bin nur gegen irgendwas allergisch.« Und zwar gegen dich.


»Sam.« Allan wandte sich an Cousine Itt neben ihm (an dich, Bunny.) Mir fiel die Rehkopfbrosche an deiner Strickjacke auf. Sie starrte mich finster an. Du hingegen hattest dein Auge (das eine, das nicht hinter deinem Haar verschwand) nur auf den Tisch gerichtet.

»Ich stimme dir in allem zu, Allan«, sagtest du zu dem Tisch, während das Broschenreh höhnisch grinste. Um ehrlich zu sein, meintest du, fändest du meinen Text ein bisschen zu platt. Übertrieben niedlich. Vielleicht könnte ich ihn strukturell etwas auflockern, meine Sprachwahl organischer gestalten – »weniger gekünstelt«, »authentischer«. Die Worte einfach, du weißt schon, »fließen lassen«. Ich betrachtete dein spottendes Reh, deinen Haarvorhang, so schwarz und glänzend wie ein beschissener Laufkäfer. Damals hab ich dich wirklich gehasst, Bunny.




Allan gab mir meine mit Schnittwunden übersäte Geschichte zurück. Auf der letzten Rückseite hatte er seinen Kommentar hinterlassen, den ich aber nicht las und verdammt noch mal nie lesen würde. Dann überreichten mir auch die anderen ihre Kopien, die sie während Allans Ausführungen mit eigenen Notizen versehen hatten. Kyra hatte nur einen Smiley gezeichnet. Vik hatte geschrieben: Hast du’s schon mal anal probiert?, und Elsinore hatte dort ein Zitat von Julia Kristeva über das Abjekte hinterlassen. Und du, Bunny, du hast traurig gelächelt, als du mir deine Kopie gegeben hast. So nach dem Motto: Sorry, not sorry. Sofort sah ich das Wort aufräumen. Und gekünstelt. Gefolgt von Tempo und Struktur, worauf mir gleich klar wurde, dass du eine öffentliche Schule besucht haben musstest. Ich spürte das dunkle Blut aus meinem Finger sickern. Ich sah das Rot. Und plötzlich haben sich nur noch Kyra und ich in der Höhle befunden, nicht wahr? Begleitet von dem leisen Säuseln meines Scheiterns, legte sie die Lippen ganz dicht an mein Ohr und sagte immer wieder: »Komm schon, Bunny, lass uns gehen.«
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Nach dem Seminar hatte ich dann im Rosengarten meinen kleinen Zusammenbruch, sagen wir’s mal so. Den Rosengarten hast du in deiner Erzählung nie erwähnt, warum bloß nicht? Dabei ist er doch ein so schöner Ort, direkt hinter dem Institut für Erzählende Künste, weißt du noch? Irgendwann um siebzehnhundert-irgendwas hatte man dort die Statue eines fliegenden Hasen aufgestellt, und die Rosen blühen immer so prächtig.

Ein ausgezeichneter Rückzugsort, wenn man psychisch am Boden ist oder vor Wut kocht. Und ich war unsagbar wütend, Bunny. Denn ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, hier ins verschissene New England zu kommen, nur um gedemütigt zu werden. Schon gar nicht von einem dahergelaufenen Albtraummann. Einem gewaltbereiten europäischen Schriftsteller. Nein, ich war hier, um Arien zu erschaffen, um meiner Seele Ausdruck zu verleihen. Um Abstand von Mutter zu bekommen. Um meinem eintönigen Leben zu entfliehen. Vielleicht auch, um berühmt zu werden. Um die Ekstase der Schöpfung zu erleben, wie Ursula in ihren bahnbrechenden Hybriden schrieb. Und ich hatte geglaubt, das auch in meiner zweiseitigen Geschichte über den gefühllosen Ofen in potentia gezeigt zu haben. Und was hat Allan gemacht? Meine Potentia mit seinem roten Pimmel-Stift vollgewichst.




»Ich hasse ihn«, sagte ich zu Kyra. »So sehr, verdammt noch mal.« Ich weinte in meine weißen Handschuhe, die jetzt blutverschmiert waren, Bunny – selbst die Perlen an meinem Hals fühlten sich plötzlich kalt an.

»Bitte wein nicht, Bunny«, sagte Kyra, und dass ich doch so genial sei; das alles – ja, Allan sei total irre, wenn er das nicht sehe. Sie redete und redete, immer das gleiche Zeug, doch durch das weiße Rauschen meiner Wut hörte ich sie kaum. Allerdings sah ich ihr verstörendes Lächeln, während sie diese tröstenden Worte sprach. Sie biss sich auf die Lippen, um es zu verbergen. Winterkirsche hieß ihre Lippenstiftfarbe, Bunny, nur gibt es im Winter keine Kirschen – das ist also ein Fake-Konzept. Freute sie sich etwa über meine Demütigung? Nein. Unmöglich. Genial, so genial hatte sie mit diesen »Ich-verkneif-mir-das-Lächeln«-Fake-Kirsch-Lippen gesagt.

»Danke, Bunny«, sagte ich. Trotzdem fragte ich mich: Log sie mich an? Vielleicht hatte sie mich ja gerade deswegen so lieb, weil sie mich jetzt für eine schlechte Schriftstellerin hielt. Weil ich nun keine Bedrohung mehr darstellte. Und währenddessen, Bunny, hast du mit unserem Albtraummann den Seminarraum verlassen. Kyra und ich, wir haben euch noch über die Wiese zur Campus-Bar gehen sehen – wie du mit geradezu obszön strahlendem Gesicht zu ihm aufblicktest, als wäre er ein Gott oder so was, die Bücher fest an deine Brust gepresst. Instinktiv wusste ich: Du hast viele Jahre als soziale Außenseiterin verbracht. Und ich darf das sagen – ich habe meine Bücher genauso getragen, habe genauso gestrahlt, das ist noch gar nicht so lange her. Er hielt dir die Tür zur Bar auf, und du gingst mit diesem kranken Lächeln hinein, dicht gefolgt von ihm. In diesem Augenblick hast du mich echt schockiert, Bunny. Das kann ich nicht leugnen.
...
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