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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Kennst du das Gefühl, auf einer Party zu sein, umgeben von Leuten, und eine tiefe Einsamkeit zu empfinden?

					Wir alle suchen nach unserer eigenen Identität, doch im Grunde suchen wir eins: Zugehörigkeit. In «Herzauge» spricht Lina Maria Pietras, die mit nur vier Prozent Sehvermögen selbstbewusst durchs Leben geht, darüber, wie sie es geschafft hat, dazuzugehören. Und trotzdem authentisch zu bleiben. Dieses Buch ist ein Wegweiser für die Achterbahnfahrt des Lebens. Lina Maria erzählt aus ihrer mitreißenden Vergangenheit und wie sie gelernt hat, Grenzen zu setzen, hinzufallen, sich wieder aufzurappeln und neu auf ihr Leben zu blicken.

					 

					«Wir alle fühlen uns mal verloren, einsam, nicht gut genug und denken, damit alleine zu sein. Dabei geht es allen so.»

					Lina Maria Pietras

					 

					«Lina zeigt in diesem berührenden Buch ehrlich und klar, wie man seine blinden Flecken erkennt und daraus die vielleicht wichtigsten Erkenntnisse seines Lebens gewinnt. Ein Buch voller Weisheit und starken Impulsen.»

					Dr. Petra Bock, Autorin von Mindfuck®

					 

					Unterhaltsam, faktenbasiert & inspirierend

				

		
	
		
			
				
					Vita
				

			
			
					Lina Maria Pietras ist zertifizierte Business-Coachin, Unternehmensberaterin, Inclusion Strategist und Gewinnerin des German Diversity Awards 2020. Trotz der Tatsache, dass sie fast blind ist, reist sie um die ganze Welt, unterstützt gemeinnützige Initiativen in Kanada, Brasilien und Deutschland und zeigt in ihren Vorträgen, dass Behinderung keine Verhinderung ist.
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					Für meinen Mann Jake. Wir treiben uns regelmäßig gegenseitig in den Wahnsinn und holen uns aus unseren Komfortzonen heraus – auf eine sehr liebevolle Art.

					 

					Für meine Mami. Sie sagte mir von Beginn an, dass Behinderung keine Verhinderung ist, und hat mein Herzauge stets geschärft.

					 

					Für meinen Papabär. Er steht immer an meiner Seite, obwohl er selbst vieles ganz anders machen würde.

					 

					Für meine Schwester. Sie sieht unsere Beziehung nie als Selbstverständlichkeit und investiert genauso viel wie ich. So geht Augenhöhe!

					 

					Für alle Menschen, die mich bis hierhin begleitet haben. Ihr habt mir geholfen zu sehen, wenn ich selbst zu blind für mein Leben war.

					 

					Für alle glitzernden, bunten, einzigartigen Fabelwesen da draußen. Ihr wisst, dass die Realität noch viel verrückter ist als die Fiktion …

				

					Vorwort

				Ich hatte mein Leben lang Angst vor Achterbahnfahrten. Das Gefühl des Kontrollverlusts, die Sorge vor einem Absturz und die Gewissheit, für die Dauer der Fahrt keine Chance zu haben, dem Auf und Ab zu entkommen, haben mich immer davon abgehalten, auch nur einen Fuß in eine Achterbahn zu setzen. Bis zum Sommer 2023, in dem ich entschied, mich dieser Angst zu stellen.
Ich war mit meinem Mann in Krakau im Urlaub, und wir wollten uns unbedingt den Energylandia-Freizeitpark anschauen. Während des Urlaubs steckte ich mitten in der Recherche zu diesem Buch und hatte gerade ein Buch zur Neuroplastizität des Gehirns gelesen, in dem ich gelernt hatte, wie sich Nervenzellen, Synapsen und Hirnareale ständig verändern, um sich zu jeder Zeit optimal an neue Anforderungen anzupassen. Als es in den Freizeitpark ging, wusste ich, dass ich nun auch mein Gehirn verändern konnte. Ich freute mich riesig auf diese neuen Erlebnisse.
Frei nach dem Motto «Wenn, dann richtig» stellten wir uns bei einer Achterbahn an, in der die Beine frei baumelten und fünf Schrauben dabei waren. 80 km/h, eine kurzfristige Belastung von fast 5 g, also dem fünffachen Körpergewicht. Ein ganzer Schwarm an Schmetterlingen flatterte in meinem Bauch, als der Haltebügel sich herabsenkte. Wir saßen ganz vorn. Und natürlich waren die alten tief verankerten Gedanken präsent. Doch gleichzeitig blieb ich bei meiner bewussten Entscheidung, es dieses Mal anders zu machen, und freute mich riesig auf die nächsten Minuten.
Ich schloss die Augen, als es losging – und als wir uns kurz nach dem Start sofort in die erste Schraube drehten, schrie ich aus vollem Halse: «NEUGIER! NEUGIER! NEUGIER!»
Denn Neugier ist es, die unserem Gehirn hilft, sich zu verändern. Die Offenheit für andere Perspektiven und Erfahrungen. Und dieser Rausch der Achterbahn war definitiv eine andere Erfahrung. Ich schrie, lachte und fand es überraschend großartig. Viel schneller als erwartet bremste die Bahn wieder ab, und wir stiegen aus.
Mein altes Ich, rechnete mit wackeligen Knien einem flauen Magen und dem Bedürfnis, mich hinzusetzen. Ich spürte, wie mein Gehirn meinen Körper abcheckte und verwirrt war. Knie und Magen waren stabil. Stattdessen rief da eine Stimme in mir: NOCH MAAAAL!
Und genau das tat ich dann auch. Ich fuhr noch mal und noch mal und noch mal, probierte alle Bahnen aus. Die Adrenalinkicks schossen durch meinen Körper, und ich feierte alles daran.
In den Tagen darauf war ich vom Schreien so heiser wie schon lange nicht mehr. Ich habe viel darüber nachgedacht, dass das ganze Leben aus Achterbahnfahrten besteht. Manchmal sitzen wir ganz hinten, ohne uns wirklich für diese Fahrt entschieden zu haben, wissen nicht, was auf uns zukommt, und leiden sehr. Manchmal reißen wir ganz vorn die Arme hoch, lachen laut und genießen den Rausch der Fahrt. Manche Mitfahrenden sind liebe, wohlwollende Menschen, bei manchen sind wir froh, wenn sie wieder aussteigen.
Zwischendurch können wir durchatmen und entspannen, dann geht es bergauf und anschließend bergab. Willkommen im Leben.
Auch die Entstehung dieses Buches war für mich eine dieser Achterbahnfahrten, die mir neue Abgründe und Talente an mir selbst eröffnet hat. Vieles von dem, was du hier lesen wirst, war mir zu Beginn des Schreibprozesses noch gar nicht bewusst. Für mich wurde das Buch zu einem Coach – und ich hoffe sehr, dass es dir genauso geht.
 
Kurz zu mir. Ich heiße Lina Maria Pietras, bin zertifizierte Business-Coachin, Strategieberaterin, Inclusion & Belonging Expertin und internationale Keynote Speakerin. Ich begleite Menschen in Veränderungsprozessen – und davon habe ich selbst schon einige hinter mir. Auf den nächsten Seiten erzähle ich dir viel aus meinem Leben. Es geht um meine lange Suche nach Zugehörigkeit. Als Deutsch-Brasilianerin mit nur 4 Prozent Sehkraft habe ich mich schon oft ausgeschlossen gefühlt. Doch mir wurde im Laufe des Lebens immer klarer, dass nicht nur Menschen mit Behinderung oder Migrationsgeschichte das Gefühl kennen, sich ausgeschlossen zu fühlen, sondern dass es uns allen immer mal wieder so geht.
Egal, ob du als Schülerin als Letztes in die Mannschaft gewählt wirst, als Angestellter im Meeting nicht zu Wort kommst, dich als Mensch mit Migrationsgeschichte nie richtig zu Hause fühlst, beim Dating erfolglos bleibst, während um dich herum alle heiraten, oder dir wegen einer Behinderung weniger zugetraut wird als anderen – das, wonach du dich sehnst, ist Zugehörigkeit. Anders gesagt: Inklusion.
Inklusion schafft es, den Wunsch nach Zugehörigkeit mit dem Streben nach Autonomie zu verbinden. Denn ja, es ist möglich, dass du bei dir bleiben und deine Bedürfnisse ernst nehmen kannst, ohne dabei zu vereinsamen oder ausgeschlossen zu sein. Inklusion ist für mich ein Grundrecht aller Menschen – und damit wir alle dieses Gefühl genießen können, braucht es Kommunikation, Kollaboration und Ehrlichkeit.
Dass so ein Umgang wirklich funktioniert und sowohl zu Erfolgen als auch zu einer hohen Zufriedenheit führt, zeigt die Entstehungsgeschichte dieses Buches. Meine Co-Autorin Anna Maas und ich haben uns gegenseitig gezeigt, wie Teamwork läuft. Ja, es ist zwar meine Geschichte, die hier erzählt wird, doch ohne Anna wäre sie nie in Worte gefasst worden. Bei der Zusammenarbeit haben wir die Prinzipien, die wir in diesem Buch benennen, direkt angewandt: Wir haben ehrlich miteinander gesprochen, Bedürfnisse geteilt, Grenzen gezogen, uns Raum gegeben, Annahmen hinterfragt, Kritik geübt und angenommen, Verantwortung übernommen und an den richtigen Stellen losgelassen. In uns beiden hat sich in den letzten Monaten viel bewegt. Wir haben einander gesehen und verstanden, aber auch an uns selbst neue Facetten entdeckt.
In diesem Buch geht es unter anderem darum, wie wichtig solche menschlichen Verbindungen sind. Sie sind fest mit diesen Buchseiten verwoben. Die Verbindung von mir zu Anna und von Anna zu mir, die Verbindung von mir zu mir und von Anna zu sich selbst, vor allem aber auch die Verbindung von diesem Buch zu dir, liebe Leserin, lieber Leser.
Wenn du den Mut hast, bei dir selbst hinzuschauen, dich mit all deinen Anteilen auseinanderzusetzen, auch die Anteile anzunehmen, die gern im Verborgenen bleiben, kannst du dich wahrhaftig mit anderen Menschen verbinden und Teil einer inklusiven Gesellschaft sein. Denn die Akzeptanz deiner eigenen Unvollkommenheit ist der erste Schritt.
Mit diesem Buch, das eine Herzensangelegenheit ist, möchte ich dich auf deinem Weg begleiten. Dabei greife ich auf das Wissen von vielen Expertinnen und Experten aus verschiedenen Disziplinen zurück: Die Psychologie, das Coaching, aber auch die Neurowissenschaften helfen uns dabei, das Zusammenspiel aus Herz und Hirn – und damit die Vielfalt unserer Persönlichkeit – besser zu verstehen.
 
In meinem Lieblingsbuch Der Kleine Prinz heißt es: «Man sieht nur mit dem Herzen gut. Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.»[1] Man könnte nun behaupten, dass es mir leichterfällt, mit dem Herzen zu sehen, weil ich mich nicht auf meine Augen verlassen kann. Doch das stimmt nur in Teilen. Auch für mich war und ist es eine immer neue Herausforderung, in Verbindung mit mir selbst zu bleiben und meine Bedürfnisse nicht hintanzustellen. Doch ich habe schon einige Hürden gemeistert und kann dir verraten, was mir geholfen hat und hoffentlich auch in Zukunft helfen wird. Ich bin der festen Überzeugung, dass wir alle lernen können, mit dem Herzen zu sehen, völlig unabhängig von unserer physiologischen Sehkraft.
Ich will dich dazu ermutigen, in jene Bereiche deines Seins hineinzublicken, in die du nur selten das Licht lässt, in denen es dunkel und kalt ist und du dich mit den Händen vorantasten musst, um dich überhaupt zurechtzufinden. Mit schwierigen Lichtverhältnissen kenne ich mich aus. Ich weiß auch, wie es sich anfühlt, wenn ich mich an anderen festhalten muss, damit ich nicht stolpere. Aus diesem Grund ist es mir ein Bedürfnis, dich auf deinem Weg zu begleiten und dir eine Stütze zu sein. Ich werde dir erzählen, wie auch ich strauchelte, fiel, aufstand, noch mal fiel, liegen blieb und mich irgendwann eben doch aufrappelte. Schon immer war da ein glitzerndes Einhorn in mir, auch wenn es zwischendurch mal müde war – doch ich verhalf ihm immer wieder zu neuen Freudensprüngen. Und ich verspreche dir, dass du das auch kannst.
 
Noch ein paar Worte zu Sprache und Aufbau des Buches: Als Diversity- und Inclusion-Strategin ist es mir ein Grundbedürfnis, dass sich in meinem Buch alle Menschen wiederfinden. Das Gendern mit Gendersternchen oder der Nennung beider Formen allerdings führt bei mir immer wieder dazu, dass ich beim Lesen ins Stocken gerate. Zudem reicht es meiner Meinung nach nicht, zwei Geschlechter zu benennen, da das Leben eine deutlich größere Vielfalt an Geschlechtsidentitäten zu bieten hat. Ich habe mich deshalb dafür entschieden, so oft wie möglich geschlechtsneutral zu formulieren und ansonsten die männliche und weibliche Form im Wechsel zu nutzen. Durch diesen Wechsel soll deutlich werden, dass ich alle anderen Geschlechter stets mitdenke. Ich bitte um dein Verständnis hierfür und hoffe, dass diese Durchmischung für genau die Vielfalt sorgt, die auch in der Realität zu finden ist.
 
Ein vielfältiger Mix ist ebenfalls die Mischung aus meinen persönlichen Geschichten und fachlichen Ansätzen. Für mich hängt beides untrennbar zusammen. Denn genau diese Ansätze, Theorien und Modelle haben mir dabei geholfen, meine eigene Geschichte besser zu verstehen und mich selbst besser einordnen zu können. Somit sind sie zu einem Teil meines Lebens geworden. Ich bin mir sicher, dass auch du viele Anregungen zur Selbstreflexion mitnehmen wirst, auch wenn deine Lebenserfahrungen ganz anders aussehen.
 
Im gesamten Buch wurden alle Namen beteiligter Personen geändert, um ihre Privatsphäre zu schützen.
 
Nun bleibt mir nur zu sagen: Trau dich, steig ein und reiß die Hände hoch. Erlaube deinem Gehirn, sich zu verändern und neue Perspektiven kennenzulernen. Ich freue mich auf die Achterbahnfahrt mit dir. Woho!
 
Deine Lina

					1. Authentisch leben: Warum es nicht so leicht ist, du selbst zu sein

				
					
						Die Sache mit der Authentizität

					
					Sei du selbst! Sei authentisch! Authentizität ist eines der Buzzwords unserer Zeit. Bei einer Google-Suche nach dem Wort «authentisch» bekommst du über 18,5 Millionen Ergebnisse, es gibt unzählige YouTube-Videos und Podcasts zu diesem Thema.

					Authentizität wird uns gern als eine Art Talent oder Qualifikation vermittelt. Ein Mensch ist authentisch, oder er ist es eben nicht. Hier zeigt sich ein starres Denken, denn wir haben den Eindruck, dass Authentizität unveränderlich sei. Wer nicht authentisch wirkt oder wer jemals im Leben aufgesetzt oder «fake» war, hat verloren. Und die, die als besonders authentisch gelten, sind die Lieblinge der Herzen.

					Denn in dieser Welt, in der objektiv betrachtet vieles ziemlich gut ist und sich subjektiv vieles ziemlich unsicher anfühlt, ist die Sehnsucht groß nach etwas Echtem, etwas, an dem wir uns festhalten können.

					Absurderweise wird gerade bei Influencerinnen die Authentizität immer wieder betont und als wichtigstes Merkmal hervorgehoben – obwohl doch eigentlich jeder weiß, dass das, was wir in den Social-Media-Kanälen sehen, ein bewusst ausgewählter Ausschnitt der Realität ist, der unter Umständen auch noch mit Filtern und Photoshop optimiert wurde. Hier liegt eine große Gefahr, denn so wird schon der Begriff der Authentizität selbst zur Farce.

					Das ist schade. Denn echte Authentizität ist unglaublich wertvoll. Sie bezieht sich nicht nur auf einen gewissen (optimierten) Ausschnitt deines Lebens, sondern umfasst dein gesamtes Sein und kann dein Gefühl zu dir selbst von Grund auf verändern.

					Doch wie definieren wir Authentizität?

					Auf Wikipedia steht: «Authentizität […] bedeutet Echtheit im Sinne von Ursprünglichkeit.»[2]

					Der Schriftsteller Volker Demuth schreibt in einem Artikel auf Deutschlandfunk: «Authentisch sein heißt in Kürze: Ich bin, der ich bin.»[3]

					Und die Definition im Lexikon der Psychologie auf Spektrum.de beginnt mit den Worten: «Authentizität, mit sich eins sein, von einer persönlichen Aura umgeben, aus persönlicher Erfahrung entwickelt.»[4]

					Das Interessante ist: Viele von uns haben eine unterschiedliche Vorstellung davon, wie Authentizität aussieht. Ich habe beispielsweise die Angewohnheit, auch fremde Menschen zu grüßen und anzulächeln, egal, wo und wann ich unterwegs bin. Viele Menschen in Deutschland empfinden das als «aufgesetzte Freundlichkeit», also den Inbegriff unauthentischen Handelns. Dabei bin ich in diesen Momenten zu 100 Prozent authentisch. Ich würde mich verstellen, wenn ich mir das Grüßen verkniffe. Wenn ich authentisch agiere, heißt das also noch lange nicht, dass ich auch so wahrgenommen werde. Das zeigt, dass es keine «Weltformel» für authentisches Handeln gibt, sondern dass wir hinsichtlich der Wahrnehmung authentischen Handelns kulturell und gesellschaftlich geprägt sind. Es hilft nichts: Wir müssen ins Gespräch kommen.

					Mal abgesehen davon, dass es nahezu unmöglich ist, das Wort ohne Verhaspeln richtig auszusprechen, ist es schwierig, Authentizität wirklich zu definieren und greifbar zu machen.

					Eine meiner liebsten Definitionen, die ziemlich genau meinem Empfinden entspricht, kommt von der US-amerikanischen Professorin und Autorin Brené Brown, die Authentizität definiert als «die tägliche Praxis, loszulassen, wer du glaubst, sein zu müssen, und zu umarmen, wer du bist»[5]. Es geht Brown um den Mut zur Unvollkommenheit und Verletzlichkeit. «Authentizität fordert von dir, aus vollem und tiefstem Herzen zu leben und zu lieben – selbst wenn es schwierig ist, selbst wenn du mit der Scham und Furcht ringst, nicht zu genügen, und insbesondere dann, wenn die Freude so intensiv ist, dass du Angst hast, sie zuzulassen.»[6]

					Sie betont, dass Authentizität eben keine Eigenschaft ist, sondern eine bewusste Entscheidung. Dies ist ein klarer Unterschied zu dem starren Denken, Authentizität sei eine Art «Veranlagung». Wir alle können uns verändern, können lernen und uns dafür entscheiden, authentischer zu leben.

					Erst einmal klingt Browns Definition also nach einer guten Nachricht. Easy! Oder?

					Nun, sich einfach dafür zu entscheiden, klingt leichter, als es ist. Die Expertin betont, wie sehr wir uns durchbeißen müssen, um diese Praxis wirklich zu leben. Denn Authentizität bezieht sich keineswegs nur auf die Selbstdarstellung, die wir der Welt präsentieren, sondern auch auf das, was wir uns selbst zugestehen zu sein, zu können, zu dürfen – oder eben nicht zu sein, nicht zu können und nicht zu dürfen. Und da gibt es vermutlich auch bei dir ziemlich viele Dinge.

					Die Geschichten, die wir uns selbst erzählen, kommen oft von außen. Es sind die Eltern, die ihre Kinder von klein auf prägen. Und es sind auch Lehrerinnen, Erzieher, Freundinnen, Werbeplakate, Fernsehsendungen, YouTube-Videos und Tausende andere Dinge, die in unseren Gehirnen Spuren hinterlassen und Annahmen manifestieren. Das geht so weit, das Gefühl zu haben, absolut authentisch zu sein und gar nicht zu merken, nach den Spielregeln anderer zu spielen. Viele junge Erwachsene Anfang 20 beispielsweise glauben, ihren eigenen Weg zu gehen, merken aber 20 Jahre später, dass sie völlig erschöpft sind, weil sie ihre eigenen Werte nie erkannt und unbewusst gegen sie gehandelt haben.

					Dr. Daniel Amen hat in diesem Zusammenhang die wunderbar entlastende 18-40-60-Regel aufgestellt, die dabei helfen kann, authentisch zu leben:

					«When you’re 18, you worry about what everybody is thinking of you; when you’re 40, you don’t care what anybody thinks of you; when you’re 60, you realize nobody’s been thinking about you at all.»[7]

					Wir verdrängen Gefühle und Verletzlichkeiten, Scham, Traurigkeit und Überwältigung, weil wir ständig anderen gefallen oder zumindest die Regeln der anderen befolgen wollen. Wir reden uns so lange Dinge ein, bis wir sie selbst glauben. Das macht man nicht. Reiß dich zusammen, sagen wir uns.

					Und durch dieses Zusammenreißen verdrängen wir auch Euphorie, Freude, Ausgelassenheit und Glück. Denn das eine funktioniert nie ohne das andere. Du wirst nie das ganze Feuerwerk der Glückseligkeit abfeuern können, wenn du nicht auch richtig traurig, wütend, enttäuscht oder genervt sein kannst.

					Wir untersagen uns selbst, wahrhaftig zu fühlen, uns in unserer Gesamtheit anzunehmen und wertzuschätzen. Mit allen Schmerzen und Ängsten, mit all der Scham und Unzulänglichkeit.

					Stattdessen betäuben wir uns, und dabei haben wir alle unsere Strategien. Alkohol, Drogen, Konsum, Arbeit, Sport, Sex, Serienmarathons, Partys. In gewissem Maße ist das alles normal und gehört zum Leben dazu. Doch wenn du ständig betäubst, wirst du nie wirklich authentisch leben können – und da verpasst du eine ganze Menge. Sei dir stets darüber bewusst, dass du mit deiner Vielfalt und deiner Persönlichkeit einzigartig bist.

				
					
						Der Wunsch nach Zugehörigkeit: Ich will endlich «normal» sein

					
					Ich habe selbst einen langen Weg hinter mir, wenn es um ein authentisches Leben geht. So habe ich beispielsweise im Umgang mit meiner Sehbehinderung unterschiedliche Phasen durchlebt. Anfangs erschien mir alles halb so wild, als ich mit neun Jahren erfuhr, dass ich diese unheilbare Krankheit habe, die mich nach und nach erblinden ließ. Meine Eltern haben einige emotionale Achterbahnfahrten mitgemacht. Rückblickend und nach vielen Gesprächen mit ihnen weiß ich, dass sie alle Phasen der Trauer durchgemacht haben und ihre Welt völlig aus den Angeln gehoben wurde. Umso beeindruckender ist es, dass sie vor mir die Diagnose «progressive Zapfen-Stäbchen-Dystrophie» nicht dramatisiert haben.

					 

					Als der Verdacht geäußert wurde und eine Reise zu einer spezialisierten Augenklinik anstand, war das für mich ein cooles Papa-Tochter-Abenteuer, das ich sehr genossen habe. Trotz Untersuchungen in der Klinik und schlussendlich der Bestätigung des Verdachts. Das war für mich eher nebensächlich, weil ich die Ausmaße dieser Diagnose noch gar nicht verstand. Die Reise war cool.

					Kurz nachdem die Erkenntnis in unser aller Bewusstsein gesickert war, musste meine Mutter beruflich nach Brasilien. Dort erzählte ihr ein Freund, dass es eine Netzhauterkrankung gäbe, die durch Schweinefleisch ausgelöst werden könne. Sofort rief meine Mutter meinen Vater an und sagte: «Schick Lina zu mir, das müssen wir untersuchen lassen.»

					Während also alle anderen Kinder zur Schule mussten, klemmte ich mir meinen Kuschelpinguin «Pingi» unter den Arm und reiste ganz allein mit dem Begleitservice der Fluglinie für unbegleitete Minderjährige von Düsseldorf nach Brasilien. Mein Pass baumelte in einer Hülle um meinen Hals, in meiner Tasche klapperten die Tic Tacs – ich fühlte mich ziemlich lässig, mit neun Jahren allein in ein Flugzeug steigen zu dürfen. Als Deutsch-Brasilianerin war ich diese Strecke tatsächlich schon häufiger geflogen, Brasilien war mein zweites Zuhause. Die Hälfte meiner Kindheit hatte ich dort verbracht, die andere Hälfte in Deutschland. Erst mit der Einschulung hatte sich mein Lebensmittelpunkt nach Deutschland verschoben. Der Flug war für mich also fast schon ein «Heimspiel». Ich fühlte mich dennoch wahnsinnig kosmopolitisch, als ich im Flughafengebäude sogar wusste, wo sich die Toiletten befanden.

					Die brasilianischen Ärzte hatten jedoch auch keine andere Diagnose. Meine Eltern waren enttäuscht, wütend, verzweifelt. Doch mir war das alles gar nicht so wichtig. Ich war allein geflogen und die coolste 9-Jährige in ganz Düsseldorf und Brasilien, da war ich mir sicher.

					 

					Als wir in Rio de Janeiro an der Copacabana entlangliefen, sagte ich: «Mami, ich werde es der Medizin beweisen, eines Tages werde ich wieder sehen können.»

					Damals wollte ich wohl vor allem meiner Mutter Mut machen. Ich hatte keine Ahnung, dass ich recht behalten würde – ich kann zwar nicht so sehen, wie andere das Sehen definieren, aber ich bin eine echte Meisterin in der Wahrnehmung und im Sehen mit dem Herzen.

					 

					Die Sehbehinderung stand damals für mich also weniger im Mittelpunkt als das Abenteuer, das sich für mich daraus ergab. Das gefiel mir. Ich hatte nicht das Gefühl, ein armes, bemitleidenswertes Kind zu sein, das viel Hilfe brauchte. Im Gegenteil. Ich war schon immer sehr lebendig, wild und freiheitsliebend. Das ließ ich mir nicht nehmen.

					Doch ich spürte, dass mich Menschen, die von meiner Behinderung erfuhren, anders behandelten. Plötzlich hörte ich Mitleid in den Stimmen oder merkte, wie ich überprotegiert wurde. Das verwirrte mich, ich mochte diesen Umgang nicht. Ich konnte alles schaffen! Bisher war ich doch auch die Starke gewesen! Und damit ich auch weiterhin so eingeschätzt wurde, lernte ich, so zu tun, als wäre nichts. Meine Darbietung in der Rolle der Sehenden war oscarreif.

					Zwar wurden meine Schulbücher jeweils in den Sommerferien um ein Vielfaches vergrößert, ich hatte doppelt so viel Zeit für Klassenarbeiten, wir gingen regelmäßig zur Beratung in die Sehbehindertenschule, und ich wurde von einem ambulanten Betreuer dabei beobachtet, wie ich im Schulalltag auf einer Regelschule zurechtkam, doch ich habe immer versucht, alles zu überspielen, besonders cool zu sein, dazuzugehören.

					Mit gerade mal neun Jahren war das natürlich keine bewusste Entscheidung. Ehrlich gesagt wollte ich einfach so weitermachen wie bisher: Fahrrad fahren, reiten gehen, mit meinen Freundinnen in einer Klasse bleiben. Ich las auch weiterhin Bücher – zwar berührte meine Nase fast die Seiten, weil ich nur so die Buchstaben erkennen konnte, aber was soll’s. Ich lebte einfach weiter wie zuvor.

					Ein paar Jahre später, als ich in der Pubertät war, war ich sogar in Gang-Fights verwickelt. Völlig absurd – denn ich bin ein so friedliebender Mensch, dass ich keiner Fliege etwas zuleide tun kann, damals wie heute. In meiner Jugend aber haben mich die Gang-Leader quasi adoptiert. Ich war so etwas wie das Maskottchen, dem nichts angetan werden durfte. Also lief ich mit Bomberjacke durch Düsseldorf, irgendwer schenkte mir ein Butterflymesser, mit dem ich nichts anderes tat, als es lässig in der Hand zu drehen und wahnsinnig wild auszusehen. Viele andere Jugendliche hatten Angst vor mir. Aus heutiger Sicht muss ich laut lachen, wenn ich daran denke. Angst! Vor mir! Ich und gefährlich! Die Lina, die mit sechs Jahren wie eine kleine, dicke Hummel im Ballettunterricht stand und gestört hat, weil sie immer Lambada statt Ballett tanzte, war plötzlich das Thema der krassesten Gerüchte. Die düstere Gang-Szene Düsseldorfs – und ich mittendrin.

					Heute erkläre ich mir diese Entwicklung damit, dass ich in diesen Gruppen ein starkes Gefühl der Zugehörigkeit empfand. Die Loyalität und der Zusammenhalt vermittelten mir Sicherheit. Leider ging das damit einher, dass ich die Schule schwänzte, aufhörte zu reiten und mit dem Rauchen begann. Das gehörte eben auch dazu, wenn man cool sein wollte. Meine Noten wurden schlechter, auch wenn ich stets sehr wissbegierig war. So wissbegierig, dass ich nachbohrte, die Lehrkräfte pausenlos an die Wand quatschte, Diskussionen führte, bis alle die Schnauze voll von mir hatten. Meine Noten waren kein Ergebnis mangelnder Intelligenz, sondern meines nervtötenden Verhaltens.

					Zum Ende der achten Klasse wurde mir allerdings bewusst, dass ich mir selbst gerade meinen Weg verbaute. Ich wollte immer Unternehmerin werden, BWL studieren. Das war schon sehr früh klar, weil auch meine Eltern Unternehmer waren. Doch wenn ich vom Gymnasium flog, würde daraus nichts werden. Also nahm ich mir fest vor, in der neunten Klasse besser zu werden.

					Doch es war zu spät. Die Lehrerinnen wollten mich nicht mehr unterrichten, ich war zu frech gewesen, und meine Noten waren zu schlecht.

					«80 von 86 Lehrkräften möchten Lina nicht mehr unterrichten», sagte mein Klassenlehrer meinen Eltern in einem Gespräch. Er empfahl, dass ich bereits zum Halbjahr ginge, anstatt am Ende des Schuljahres von der Schule zu fliegen. Er war sich sicher, dass ich mein Abitur schaffen würde. «Lina ist schlau. Sie packt das. Aber hier ist zu viel verbrannte Erde, über die so schnell kein Gras mehr wächst. Hier wird sie nicht mehr fair behandelt.»

					Mir war nur allzu bewusst, dass ein Wechsel nötig war, um wieder in die Spur zu kommen, in der ich selbst gern fahren wollte. Ich wechselte also auf die Realschule, sehr zum Ärger meines Vaters.

					Ich realisierte, dass mein Abitur damit ernsthaft in Gefahr war. Holla, die Waldfee, habe ich Gas gegeben! Auf der neuen Schule setzte ich mich brav in die erste Reihe und kommunizierte zum ersten Mal meine Sehbehinderung offen nach außen. Endlich hatte ich mich getraut. Das war für mich ein großer Schritt. Ich spielte niemandem mehr etwas vor, sondern wollte zeigen, was ich konnte. Ich fühlte mich zwar noch unsicher wie eine junge Giraffe, die auf ihren staksigen Beinchen die ersten Schritte wagt, doch ich wollte es unbedingt schaffen, alles richtig zu machen.

					 

					Eines Vormittags stand meine Klassenlehrerin am Pult und seufzte genervt, als ich sie mal wieder darum bat, mir die Inhalte auf der Tafel noch einmal vorzulesen. Ich sackte in mir zusammen. Es fiel mir sowieso schwer, die Extrawurst zu verlangen. Wenn ich ablehnende Reaktionen kassierte, wurde es noch schwerer. Doch es blieb nicht dabei. So, dass es alle Mitschüler hören konnten, sagte sie: «Lina, deine Eltern sind wohl zu geizig, dir eine Augen-OP zu bezahlen.»

					Ich erstarrte. Wie ein Kaninchen vor der Schlange, gelähmt vor Entsetzen. Ich traute mich nicht, mich umzusehen. Meine Ohren rauschten, das Blut schoss mir in den Kopf, und in meinem Bauch verkrampfte sich etwas.

					«Ich … äh … müsste mal auf die Toilette», sagte ich. Ein paar Minuten stand ich wie gelähmt vor dem Handwaschbecken. Ich war zu überwältigt für Tränen. Dann ging ich wieder in den Klassenraum, in dem der Unterricht bereits fortgesetzt wurde, als sei nichts gewesen.

					Als ich an diesem Tag nach Hause kam, habe ich geweint wie kaum je zuvor in meinem Leben. Zwar gab es in den Folgetagen ein Gespräch mit der Lehrerin, in dem ich für mich einstand und ihr ins Gesicht sagte, wie verletzend ihre Aussage war, dennoch saß der Schmerz tief und erstickte meine neue Offenheit im Keim. Es war ein Tritt in die Magengrube gewesen, bei dem mein Mut zerplatzte.

					Ich wählte den leichteren Weg und fand zurück zu meiner Performance, alles genauso gut zu können wie Sehende. Ich versteckte meine Behinderung wieder, so gut es ging. Es war besser so, dachte ich. Ich hatte ja sowieso immer gelebt und gehandelt wie eine Sehende, also machte ich einfach weiter, statt offene Worte zu riskieren.
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