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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					«Ist das nicht die Stockl?» Ja … und nein. Denn Marisa Burger ist viel mehr als die Kultrolle der Miriam Stockl aus «Die Rosenheim-Cops». Sie ist Musikerin, Mutter, Sportskanone, Kunstliebhaberin und Stehaufmännchen. Sie macht viel Sport und surft, ist in zweiter Ehe verheiratet, lebt in München, pendelt aber regelmäßig nach Basel zu ihrem Mann. Als Jugendliche liebte sie New Wave und Punk, entfloh dem erzkatholischen Altötting und ihrem eher konservativen Umfeld, entschloss sich gegen den Willen ihrer Familie für eine künstlerische Laufbahn, bekam mit Anfang 20 ihre Tochter, lebte in einer wilden WG.

					Unzählige Male hatte Marisa Burger die Wahl: Folge ich den gesellschaftlichen Normen oder breche ich aus und tue das, wofür ich brenne, was mich glücklich macht? Sie entschied sich (fast) jedes Mal für ihren Weg. Nicht aus Rebellion, sondern weil sie tief im Inneren spürte, dass es richtig für sie war. Diese Einstellung will sie in ihrem Buch weitergeben und dazu ermutigen, den eigenen Wünschen und Träumen zu folgen.
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					Marisa Burger (geb. 1973), ist eine deutsche Schauspielerin und Sprecherin für Hörbücher. Besonders bekannt ist sie als Stammhauptdarstellerin der Serie «Die Rosenheim-Cops» in der Rolle der Sekretärin Miriam Stockl. Sie lebt in München und Basel.
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					Vorwort

					Die beste Zeit ist jetzt

				… und das hat nichts mit dem depperten Alter zu tun. (Ja, ich bin vor Kurzem 50 geworden, aber das lassen wir jetzt mal beiseite.) Die beste Zeit fing für mich in dem Moment an, als mir klar wurde: Ich drehe jetzt mein Leben noch einmal komplett um. Ich fange von vorne an.
Ohne Werner, meinen Ehemann, hätte ich das wahrscheinlich nicht geschafft. Zumindest hätte es ohne ihn viel länger gedauert. Letztlich habe ich durch ihn zu meiner alten Stärke zurückgefunden, zu dem, was mich ausmacht.
Mein Neustart ist jetzt etwas mehr als zehn Jahre her. Ich war damals gerade vierzig geworden, und Werner lief mir über den Weg – nicht zum ersten Mal, aber das ist eine andere Geschichte. Jedenfalls traf uns beide sofort der Blitz. Dieser Blitz war so mächtig, dass ich die Kraft fand – endlich! –, eine langjährige, schwierige Beziehung hinter mir zu lassen.
Rückblickend gesehen war es gar nicht so einfach, mich in die Eigenständigkeit zurückzukämpfen. Und nicht alles lief von Anfang an rund. Aber damals erinnerte ich mich daran, wie mein Herz am Anfang war: rebellisch, neugierig, freiheitsliebend. Man kann es sich vielleicht heute nur noch schwer vorstellen, aber als Jugendliche war ich im Herzen ein echter Punk und optisch auf New Wave getrimmt. Was in meinem Heimatort, dem konservativen Altötting, nicht gerade en vogue war, schon gar nicht bei meinen Eltern. Doch ich wollte raus, wollte frei sein, habe aufbegehrt.
«Das macht man nicht» war eine typische Reaktion auf das, was ich dachte und sagte und tat. Meistens kamen diese Worte aus dem Mund meiner strengen Großmutter Resi. Aber was man angeblich nicht machte, gefiel mir sehr gut: mich auszuprobieren, auch mal über die Stränge zu schlagen, Konventionen zu hinterfragen.
Gegen den Strom zu schwimmen, ist vielleicht nicht der leichteste Weg, um an sein Ziel zu gelangen, aber für mich war er der richtige.
Leider war ich oft von Menschen umgeben, die in ihren Ängsten gefangen waren. Die Angst hatten, etwas falsch zu machen. Angst, nicht der gesellschaftlichen Norm zu entsprechen. Angst, dass andere schlecht über sie reden könnten.
So war es in meiner Kindheit, und es setzte sich fort in meiner Jugend und selbst, als ich längst eine erwachsene Frau war. Ich fiel zu oft in diese «Angstfalle» und machte mir die Ängste der anderen zu eigen. Heute passiert mir das nicht mehr.
Mein Weg führte von Altötting nach München, wo sich mein Traum, Schauspielerin zu werden, erfüllen sollte. Kaum hatte ich es in die Großstadt geschafft, wurde ich – fast selbst noch ein Kind – Mutter einer Tochter. Lilly! Eine Herausforderung. Aber ich war jung und zerbrach mir über vieles gar nicht den Kopf. Im Gegenteil, ich habe immer geschaut, dass es meiner eigenen kleinen Familie gut ging. Das war, neben der Schauspielerei, mein Antrieb.
Und irgendwann kam «die Stockl» in mein Leben. Die meisten kennen mich in der Rolle der patenten, quirligen, meist gut gelaunten Miriam Stockl, Sekretärin der Mordkommission bei den Rosenheim-Cops. Ein ZDF-Dauerbrenner seit 2000. Über zwanzig Jahre! Das muss man sich mal auf der Zunge zergehen lassen. In unserer schnelllebigen Medienwelt sollte man das eigentlich in Hundejahren rechnen. Die Rolle war damals ein Geschenk, ein Sechser im Lotto – und sie ist es immer noch. Sie gab mir als Mutter eines kleinen Kindes etwas, das in unserer Branche keine Selbstverständlichkeit ist: Sicherheit und Freiheit zugleich.
«Sind Sie nicht die Stockl?»
Egal, wo im deutschsprachigen Raum ich unterwegs bin, ob in Bayern, wo die Rosenheim-Cops angesiedelt sind, im hohen Norden, in Österreich oder in der Schweiz, überall begegnet mir diese Frage. Die Menschen mögen die Stockl, und das ist ein schönes Gefühl. Und trotzdem lautet meine Antwort auf die Frage: «Ich liebe die Stockl, aber ich bin sie nicht.» Denn hinter jeder Figur steckt ein Mensch mit seinem ganz eigenen Leben.
Ja, in diesem Buch wird es auch um die Stockl gehen, denn wir werden immer zusammengehören. Aber noch mehr werde ich davon erzählen, wie ich der Mensch wurde, der ich heute bin.
Ich möchte mit meiner Geschichte ermutigen. Denn ich bin davon überzeugt, wenn man seinem Herzen folgt und die Dinge selbst in die Hand nimmt, kann einem fast alles gelingen. Das klingt vielleicht nach einem naivem Kalenderspruch, ist dadurch aber nicht weniger wahr – so zumindest meine Erfahrung. Natürlich weiß ich, dass es nicht einfach ist. Ich weiß, dass man Abstriche machen, zeitweise Kompromisse eingehen muss. Aber wenn man auf sich und seine Träume und Bedürfnisse, auf sein Herz hört, wird man reich beschenkt.
Meine beste Zeit ist jetzt.

					I. Der Klang von Altötting

				
					
						Von bunten Tagen und schwarzen Madonnen

					
					
						Here is a plea from my heart to you,

						nobody knows you as well as I do.

						(Shake the Disease, Depeche Mode, 1985)

					

					Wenn ich die Augen schließe und mich zu meinen Kindheitstagen zurückversetze, dann habe ich diese Zeilen von Depeche Mode im Kopf. Shake the Disease – Schüttle dein Leid ab. Dieser Song, er steht für so viel, für eine ganze Ära, für die Jahre meiner Kindheit und Jugend. Diese Worte bringen auf den Punkt, wie ich damals empfand. Ich fühlte mich in vielen Punkten alleingelassen, vermisste es, anerkannt und gesehen zu werden, wie ich war und nicht, wie andere mich haben wollten. Die Jahre von Kindheit und Pubertät sind bekanntlich prägend. Vieles hätte besser laufen können. Doch irgendwann lernte ich, das Leid abzuschütteln.

					Ich bin ein Kind der 80er-Jahre. Meine große Faszination galt damals dem New Wave, der viel mehr ist als nur eine Musikrichtung. Er ist eine Lebenseinstellung und ein Statement. Die Texte und die Sounds dieser Bands spiegelten meine Gefühlswelt wider, sie waren melancholisch, düster, rauschhaft, wütend, magisch, hintergründig. Ihre Songs über Liebe, Einsamkeit und Weltschmerz, ihr Aufbegehren gegen das «Normale» trafen mich im Innersten: Durch sie konnte ich mich spüren und meiner Trauer, Wut und Freude einen Namen geben. Die Musik war wie eine Offenbarung, weil ich erkannte, was in meinem Innersten los war. Und Depeche Mode waren für mich die wichtigsten Helden des New Wave, weil sie all das implizierten. Und sie sind es immer noch.

					Meine Heimat ist Altötting in Oberbayern, eine Kleinstadt rund neunzig Kilometer vor den Toren Münchens. Hier wurde ich geboren, hier ging ich in den Kindergarten und zur Schule (besser gesagt, auf mehrere Schulen). Hier bin ich, zusammen mit meinen beiden jüngeren Brüdern, groß geworden.

					Altötting ist ein besonderes Pflaster. Denn unsere Stadt zählt zu den wichtigsten Wallfahrtsorten Deutschlands, vielleicht sogar Europas. Als «das Herz Bayerns und eines der Herzen Europas» hat es der frühere Papst Benedikt XVI. einmal beschrieben, was sicherlich als Kompliment gemeint war. Und ziemlich genau, wie es in Altötting zugeht: Die katholische Kirche und die Kirchenhäuser bestimmen sowohl das Stadtbild als auch den Alltag der Menschen.

					Und so waren es zum Beispiel die Kirchenglocken und Mariengesänge, von denen ich morgens wach wurde. Wir wohnten am Stadtrand von Altötting an einer wichtigen Pilgerschneise, hier wanderten die Wallfahrer tagein, tagaus in Richtung Ortszentrum. Im Marienmonat Mai kamen die Gläubigen zu Fuß aus München, Regensburg, Passau, aus allen möglichen Himmelsrichtungen direkt an unserem Haus vorbei. An der Spitze der Prozession lief ein Vorbeter mit Megafon und gab den Ton an. «Maria, Mutter Gottes, du bist gebenedeit …» schallte es durch die Gegend und riss mich aus dem Schlaf.

					Jedes Jahr pilgern Massen von Gläubigen zur Schwarzen Madonna in die Gnadenkapelle: eine aus Linden- oder Nadelholz geschnitzte, von Rauch und Alter geschwärzte Marienfigur. Dieser zierlichen, sechsundsechzig Zentimeter hohen Figur wird nachgesagt, Schwerkranke geheilt zu haben. Der Glaube versetzt bekanntlich Berge. Ich konnte damit nicht viel anfangen, auf mich wirkte das Ganze eher skurril. Dennoch übte die Inszenierung rund um die Schwarze Madonna eine gewisse Faszination auf mich aus: Das Leben in Altötting kam mir manchmal vor wie ein einziges großes Theaterstück.

					Man muss es sich auf der Zunge zergehen lassen: Fast eineinhalb Millionen Besucher kommen auf nur knapp dreizehntausend Altöttingerinnen und Altöttinger! Jahr für Jahr! Was bei uns zur Hochsaison – im Marienmonat Mai und den gesamten Sommer über – los ist, kann man sich kaum vorstellen, wenn man es nicht selbst einmal erlebt hat. Zahlreiche Wallfahrer und Wallfahrerinnen, Pilger und Pilgerinnen in scheinbar endlosen Prozessionen – sie alle treffen sich im Zentrum auf dem großen, wunderschön gestalteten Kapellplatz.

					Altötting lebt von der Wallfahrt, und die Madonnenverehrung ist das Geschäftsmodell. Die Maria gibt es als Souvenir an jeder Ecke und in allen erdenkbaren Formen und Varianten zu kaufen, sie ist auf Bilder, Kerzen, Tassen, Kleidungsstücke aufgedruckt, als Statue in diversen Materialien und von klein bis groß erhältlich. Auch die Gastronomie und die Hotels sind fast ausschließlich auf die Pilgermassen ausgerichtet, die per Bahn, Auto, zu Fuß oder in Bussen anreisen. Während die Gnadenkapelle im Zentrum des Ortes eher klein ist, zählt die Basilika St. Anna zu den größten Gotteshäusern Deutschlands, in der tausend Gläubige Platz finden und die zu den Festtagen, wenn der Bischof höchstpersönlich anwesend ist, aus allen Nähten platzt.

					Die Kirche prägte unseren Alltag in vielen Lebensbereichen. Katholischer Kindergarten, katholische Jugend, katholische Pfadfinder und Pfadfinderinnen, katholische Schulen. Nicht zu vergessen der Schulchor, der an den Sonn- und Feiertagen in den Gotteshäusern zum Einsatz kam (ich) und die Flut an Messdienerinnen und Messdienern (meine Brüder), die die Gottesdienste begleiteten. Als ich klein war, ging ich im Marienmonat Mai jeden Tag um 19 Uhr mit meiner Oma in die Maiandacht – 31 Tage am Stück!

					Die Kirchgänge, die Andachten und alles, was in der Schule im Alltag und rund um die katholischen Feiertage zelebriert wurde, war für mich eine einzige große Pflicht und Bürde. Die Texte aus dem Evangelium, die gelesen, die Predigten, die gehalten wurden – sie hatten für mich wenig mit meinem eigenen Leben zu tun, mit dem, was mich beschäftigte.

					Ich war in den Gottesdiensten zwar anwesend, aber nicht mit dem Herzen dabei. Während ich auf der harten Kirchenbank saß, träumte ich mich weg, in andere Welten.

					Was blieb, war ein permanent schlechtes Gewissen, weil alle um mich herum scheinbar mit Enthusiasmus bei der Sache waren. Ich fühlte mich unzulänglich und nicht zugehörig und bekam den Eindruck, mit mir würde etwas nicht stimmen.

					Als junger Mensch eine Freizeitbeschäftigung außerhalb der Institution Kirche zu finden, war in Altötting nicht leicht. Doch für mich gab es ihn, den einen besonderen Ort, an dem ich im wortwörtlichen Sinn abtauchen und dem katholischen Reglement entfliehen konnte. Dieser Ort war das St. Georgen Freibad in Altötting. Hier fand ich Ruhe und Spaß. Das Freibad war für mich eine Zuflucht ohne die sonst üblichen Einschränkungen und Regeln, die mir vorschrieben, was ich wann zu denken, zu sagen und zu tun hatte. Sobald das Freibad im Frühjahr seine Pforten öffnete und das Wetter mitspielte, verschlug es mich in jeder freien Minute dorthin; wochentags nach den Hausaufgaben und an den Wochenenden sowieso.

					Ich bin immer schon gerne geschwommen, ich war eine richtige Wasserratte. Meiner Mutter war es sehr wichtig, dass sie uns von klein auf das Schwimmen beibrachte, weil sie selbst keine gute Schwimmerin war. Da ich unter massivem Heuschnupfen leide, war Wasser mein bevorzugtes Element. Und das ist bis heute so. Überall, wo es feucht ist und dampft, fühle ich mich wohl.

					Ich kann das St. Georgen Freibad heute noch riechen. Dieses einzigartige Gemisch von Aromen: Da waren die abgenutzten Holzplanken aus den 70ern, die nach nassem Holz rochen, das Chlor im Becken, dessen Geruch irgendwann nicht mehr aus den Badeanzügen herauszuwaschen war, die Nivea-Sonnencreme, deren süßlicher Duft für mich wichtiger war als ihr Sonnenschutzfaktor, und die verführerische, appetitmachende Pommes-Fahne, die vom Kiosk bis auf die Liegewiese wehte.

					Freibad bedeutete für mich Freiheit.

					Meine Brüder und ich wurden beim Taschengeld knappgehalten, schließlich waren wir drei Kinder, und das wenige gab zumindest ich immer viel zu schnell aus. Mit dem Ergebnis, dass ich die meiste Zeit knapp bei Kasse und mitunter pleite war. Also musste ich mir etwas einfallen lassen, um mir meine Freibadausflüge leisten zu können. Ich fand schnell heraus, wie ich an etwas Extrageld kommen konnte. In den Umkleideräumen gab es eine Flucht von Spinden. In diese musste man zwei Mark einwerfen, um seine Kleidung einschließen zu können. Ich hatte beobachtet, dass manche Badegäste vergaßen, ihr Geld aus dem Spind herauszuholen, wenn sie das Freibad verließen. Also schlich ich durch die Gänge, um nachzuschauen, wo noch Münzen herumlagen. Mit etwas Glück kam ich auf meinen Beutezügen auf acht Mark oder mehr. Damit war mein Freibadaufenthalt gerettet. Pommes, Cola, Eis, das alles konnte ich mir jetzt leisten. Und für den nächsten Tag hatte ich eventuell auch noch etwas übrig.

					Das Altöttinger Freibad mochte ich auch deswegen, weil sich hier alle Kinder aus der Gegend trafen. Immer war etwas los, ein buntes Gemisch aus allen Schichten und Menschen jeglichen Alters. Und ob jemand evangelisch oder katholisch war, spielte hier keine Rolle – hier war nur wichtig, mit wem man im Wasser Ball spielen, Handstand machen oder sich bei Tauchwettbewerben messen konnte.

					Seit meiner Jugend war ich nie wieder im Altöttinger Freibad. Doch das unbeschwerte Lebensgefühl, das ich dort hatte, der herrliche Sonnencreme-Chlor-Pommes-nasser-Rasen-Geruch, das Juchzen der Kinder und das laute Platschen, wenn wir vom Betonblock ins Wasser sprangen, haben sich mir ins Gedächtnis geschrieben. Diese Sinneseindrücke überlagern immer wieder die Erinnerungen an das Geläut der Kirchenglocken – den eigentlichen Klang von Altötting. Ein Klang, der für mich den allgegenwärtigen Katholizismus symbolisierte, der in erdrückender Schwere auf dem Ort meiner Kindheit und Jugend lag.

				
					
						Wurzelbehandlung

					
					
						This is my generation

						This is my generation, baby,

						My my my generation.

						(Talking about my Generation, The Who, 1965)

					

					Sich mit der eigenen Vergangenheit auseinanderzusetzen, kann ein aufwühlender Prozess sein. Während ich dieses Buch schrieb, wurde ich manches Mal nachts wach, weil mir plötzlich Details einfielen, die ich jahrzehntelang verdrängt hatte. Sie waren tief begraben und bahnten sich jetzt mit voller Wucht ihren Weg an die Oberfläche meines Bewusstseins. Mit meinem Mann Werner habe ich zu Hause am Küchentisch lange und intensive Gespräche geführt – über mein Leben, meine Gefühle, über uns.

					Wir lachten viel, aber es floss auch die ein oder andere Träne.

					Um zu verstehen, wieso ich mich oft so fremd in meiner Kindheit fühlte, hilft ein kurzer Blick auf meine Familiengeschichte. Die zwei prägenden Säulen waren der Katholizismus und das Bayerische – die Sprache und das Land.

					Beide Zweige meiner Familie sind seit Generationen tief verwurzelt in der bayerischen Muttererde. Sie waren anständige, einfache Leute. Der Glaube spielte selbst bei der Namensgebung der Kinder eine Rolle. Wir drei Geschwister haben alle Namen mit Bezug auf die Bibel, und wir fangen alle mit «Ma» an: Martin, Matthias, Marisa. Eigentlich heiße ich Maria Theresia, aber in Bayern gibt es die Kurzform Maresa. Mir hat diese Namensvariante nie gefallen. Und so machte ich später aus dem «e» in der Mitte ein «i». Meine Mutter ist die Einzige, die mich bis heute noch Maresa nennt. Das darf aber auch nur sie. Für meine Brüder bin ich «die Mesi».

					Sobald ich nach Altötting komme, verfalle ich ins Bairische. Mir gefällt unsere bayerische Sprache, dieses Erdige lässt sofort Heimatgefühle aufkommen. Zu Hause in München allerdings spreche ich hochdeutsch, wenn man mal davon absieht, dass ich gern auf Bairisch fluche, weil ich Emotionen damit besser ausdrücken kann. «Ja, spinnt der Beppi?» klingt schon ganz anders als «Hat sie der Josef noch alle?».

					Meine Tochter Lilly kann kein Bairisch, und wenn sie es versucht, hört es sich ein bisserl komisch an (sie ist mir sicherlich nicht böse, wenn ich es so formuliere).

					Zum Bairischen gehört auch das Geschnappige, das etwas Vorlaut-Freche, so wie es auch die Stockl in ihrer typischen Art rüberbringt. «Jetzt wirds hint höa wier vorn» ist so ein typischer Satz von ihr – «Hier passt jetzt gar nichts mehr zusammen.»

					Von der Burger-Oma, der Mutter meines Vaters, stammt ein weiterer bayerischer Satz, den ich nie vergessen werde: «Jetzt damma betten.» Ein Satz, der keine Widerrede duldete. Das Bayerische und das Katholische – das ging in meiner Familie Hand in Hand.

					Vielleicht habe ich deswegen als Kind beschlossen, mir das Hochdeutsche anzueignen: eine meiner vielen kleinen Rebellionen gegen die Konventionen in meinem Zuhause. In den Augen meiner Eltern war das mal wieder nur eine meiner Marotten. Wenn ich «Nö» und «Tschüss» sagte anstatt, wie es sich in Bayern gehörte, «Na» und «Pfüati», wurde ich schräg angesehen. Nach dem Motto: Ge, des sagt ma doch ned bei uns! In ländlichen Regionen hatte man dem Hochdeutschen gegenüber einen gewissen Dünkel: Es galt als oberlehrerhaft, seine Sprecher als arrogant und überheblich. Die Reaktionen der anderen scherten mich nicht, im Gegenteil, sie spornten mich an. In der Grundschule hatte ich mich mit einem Mädchen angefreundet, Coco, einer Arzttochter aus München, deren Familie gerade erst in Altötting sesshaft geworden war, und die nur hochdeutsch sprachen. Das fand ich herrlich exotisch, stand es doch für mich sinnbildlich für Großstadt, Freiheit, Abenteuer. Dass die Großstädter hochdeutsch parlierten, war akzeptiert, nach dem Motto, so sind sie halt, die Stadterer. Bei mir wurde es jedoch sanktioniert – das fand ich ungerecht. Oder wie es Maria Burger, meine Oma väterlicherseits, sagte: «Helf da God in Himmi auffi, wenns’d runtafliagst, kimmst nimma auffi.»

					Die Burgers. Die Eltern meines Vaters hießen Maria und Josef. Der Burger-Sepp stammte aus Obertaufkirchen, einer Gemeinde, die von Altötting aus gesehen auf halber Strecke nach München liegt. Und Maria war eine geborene Ecker, Tochter eines Straßenbauers.
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