
      
      


  Über das Buch


  


  Das Savoy - Geheimnisse einer Familie


  Zeiten des Aufruhrs.


  London im August 1940: Gegen den Willen der Hotelbesitzerin Violet Mason ist das Savoy zum Schauplatz weltpolitischer Intrigen geworden. Dennoch versucht sie mit aller Kraft, ihren internationalen Gästen den gewohnten Luxus zu bieten. Dieser Spagat wird zur Zerreißprobe, als sich der britische König im Savoy ankündigt. Denn Violet erwartet ein Kind von Max Hammersmith, und ausgerechnet dessen Ehefrau Susan ist die begleitende Hofdame des Buckingham Palace. Doch bald verblassen diese Probleme vor der politischen Realität: Der Zweite Weltkrieg tobt, und auch das Hotel Savoy droht Opfer der deutschen Luftangriffe zu werden …




  Das Savoy - Hoffnung einer Familie


  Kostbare Augenblicke


  London, 1946: Der Krieg ist vorbei, doch die Hotelerbin Violet Mason findet kaum Zeit, ihr Liebesglück mit Lionel Burke zu genießen. Ein Juwelendieb treibt sein Unwesen im Savoy. Während der Hausdetektiv und Scotland Yard im Dunkeln tappen, stellt Violet eigene Nachforschungen an. Verbirgt sich hinter dem amerikanischen Gast Gary Stewart etwa das Phantom des berüchtigten Juwelenräubers »Descoyne«? Als eine Jugendliebe Lionel Burkes auftaucht, sucht Violet ausgerechnet in den Armen des Hauptverdächtigen Trost …


  


      Über Maxim Wahl


  

      Hinter Maxim Wahl verbirgt sich ein deutscher Bestsellerautor, der mit seinen zahlreichen Romanen auch international Aufmerksamkeit erregte. Für seine Stoffe sucht sich Maxim Wahl große Schauplätze der europäischen Geschichte. Er lebt in Berlin und London – und am allerliebsten im Hotel Savoy.

Im Aufbau Taschenbuch sind bisher seine Romane »Das Savoy. Aufbruch einer Familie«, »Das Savoy. Schicksal einer Familie«, »Das Savoy. Geheimnisse einer Familie«, »Das Savoy. Hoffnung einer Familie« sowie bei Rütten & Loening »Stürmische Weihnacht in Cornwall« erschienen.
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      London 1940


      1 
Die Treppe

      Umgeben von Menschen aus aller Herren Länder durchquerte Violet das Foyer. Das frisch polierte Messing schimmerte, Tageslicht brach sich im geätzten Glas. Die marmorverkleideten Säulen spiegelten den Luxus wider, der hier zur Tagesordnung gehörte.

      Violet genoss die Symphonie der Halle, jenes Anstimmen und Verklingen mannigfaltiger Laute, das Gläserklirren eines früh bestellten Brandys, das Knautschen der Ledersessel. Im Tearoom schwoll die Musik des Jazztrios an und ab, jedesmal wenn eilende Kellner die Schwingtür bedienten. Die Geigen aus dem Wintergarten hingen träge in der Luft, ein zartes Singen von den Seidenkleidern der Frauen, das Rascheln der Trenchcoats. Violet war die Hüterin dieses Zusammenklangs, sie war Besitzerin des Hotels, First Lady und zugleich Arbeitgeberin, eine ungewöhnliche Konstellation für eine Frau von dreiunddreißig Jahren.

      Im hinteren Bereich der Lobby erreichte sie eine zurückgesetzte Tür, die man für einen Personaleingang halten mochte. Sie betrat einen grau gestrichenen Flur, an dessen Ende die nächste Tür einen Vorratsraum oder eine Besenkammer vermuten ließ. Sie öffnete mit einem Schlüssel, den sie nicht am Bund trug, sondern um den Hals. Das Treppenhaus gehörte zum ältesten Gebäudeteil des Savoy. Auf den steilen Stufen nahm sie sich in Acht. Der Handlauf hatte Rillen und Dellen, hier waren schwere Gegenstände dagegengeschrammt worden. Die Treppe mündete auf einem Absatz vor dem nächsten Eingang, der elektrisch zu öffnen war. Es erforderte eine Zahlenkombination, ähnlich dem Schloss eines Aktenkoffers, worauf sich ein Mechanismus in Gang setzte, der die Verriegelungsbolzen löste. Violet trat ein.

      »Guten Morgen, Sanders.« Ohne stehen zu bleiben, begrüßte sie den Mann in Navy-Uniform, der das Anwesenheitsbuch führte.

      »Guten Morgen, Miss Mason.«

      Aus dem Augenwinkel bemerkte sie, wie er seine Eintragung machte und zum Telefon griff. Durch den nächsten Flur erreichte Violet eine Treppe, die zum tiefsten Punkt des Savoy führte. Dort befand sich ein Keller, der als Wäschelager gedient hatte, bevor er vor Jahren nach einem Wasserrohrbruch stillgelegt werden musste. Während sie hinunterstieg, spürte sie eine Beklemmung im Unterleib. Sie wollte es noch bis zum Fuß der Treppe schaffen, doch der Schmerz zwang sie, das Geländer mit beiden Händen zu umklammern. Violet atmete gleichmäßig, meistens wurde es dadurch besser. Doch das Ziehen und Stechen verschärfte sich derart, dass sie auf die Stufen sank.

      »Laurence, was machst du denn?«, flüsterte sie vorwurfsvoll. »Was machst du nur mit mir?«

      Minutenlang blieb sie sitzen und war froh, dass niemand aus dem Keller kam und sie so vorfand. Schließlich raffte sie sich auf, strich ihr blassgrünes Kostüm glatt und bediente die Klingel an der Metalltür. Ein Sub-Lieutenant öffnete ihr.

      »Guten Morgen, Miss Mason.«

      »Bin ich zu spät?« Sie schloss den untersten Jackenknopf.

      »Drinnen ist man bereit für Sie.«

      »Danke.« Sie hob den Blick.

      In diesem Raum waren vor Jahren Tischtücher, Laken und Uniformen für das Personal aufbewahrt worden. Heute standen lange Reihen von Schreibtischen da, an denen Männer und Frauen saßen, manche in Uniform, die meisten arbeiteten in Zivil.

      Mit fünf Schreibtischen hatte alles begonnen. Jeder war mit einem Röhrengerät ausgestattet, dazu gab es Verstärker und Aufnahmemaschinen. Von den Schreibtischen liefen schwarze Kabel zur Decke, vereinigten sich in Drahtschächten und verschwanden durch eine Öffnung nach oben. Es gab Umschaltvorrichtungen, mit deren Hilfe man von Stockwerk zu Stockwerk wechseln konnte. Die Zimmer und Suiten des Savoy, Konferenzräume, Restaurants, auch die Hotelbar, waren an diese unterirdische Anlage angeschlossen.

      Lange hatte Violet sich dagegen gewehrt. In ihrem Haus sollten Menschen sich amüsieren und erholen. Von hier aus erkundeten sie London. Sie bezahlten viel Geld dafür und Violet sah es als ihre Pflicht an, jeden Gast bestens zu bedienen und exquisit zu bewirten. Was hinter verschlossenen Zimmertüren geschah, ging nur die Gäste des Savoy etwas an. Sie fand es verwerflich, dass sich in ihrem Haus geheime Horcher hinter der Wand versteckten und Gespräche rechtschaffener Leute belauschten. Zu Beginn hatte Violet Sir Sinclair unmissverständlich klargemacht, dass sie die Anlage nicht in ihrem Haus behalten wolle. Doch es war weder im Interesse Sinclairs noch der britischen Regierung, die Abhörvorrichtung wieder zu demontieren. Als Kompromiss hatte Violet dem Leiter des britischen Geheimdienstes abgerungen, lediglich ausgewählte Konferenzen und Besprechungen mitzuhören.

      Im September vergangenen Jahres war England in einen neuen Krieg gezwungen worden. Nachdem Hitler auf das englische Ultimatum, sich aus dem besetzten Polen zurückzuziehen, nicht reagiert hatte, erklärte Großbritannien dem Deutschen Reich den Krieg. Das veränderte die Lage im ganzen Land, es veränderte die Lage im Savoy.

      Violet betrat den Besprechungsraum. An jedem Platz befand sich eine Tischlampe, was den Eindruck erweckte, man befinde sich im Lesesaal einer Bibliothek.

      »Guten Morgen, Gentlemen.«

      Das harte Rücken der Stühle, als die Herren aufstanden. »Miss Mason«, erwiderten sie im Chor und warteten, bis Violet Platz genommen hatte.

      Der Colonel ergriff das Wort. »Die Deutschen verwenden ein neues Codebuch für ihren Funkverkehr. Dadurch haben wir seit gestern einen vollständigen Blackout.«

      Colonel Stewart Menzies war ein unauffälliger Herr mittleren Alters. Er hatte leutselige Augen, trug einen Schnäuzer und kämmte sein schütteres Haar von links nach rechts. Erst vor wenigen Monaten hatte er die Funktion des Geheimdienstchefs von Sir Sinclair übernommen, der an Krebs gestorben war. Sinclair galt als Pionier des SIS. Während des Ersten Weltkriegs hatte er die Abteilung für Industriespionage ins Leben gerufen, außerdem die Sektion VIII, in die auch das Savoy eingegliedert worden war. Dies hatte zur Folge, dass man sich im Wäschekeller nun auch mit der Dechiffrierung verschlüsselter Nachrichten beschäftigte.

      Der Colonel wandte sich an Violet. »Zu Ihrer Information, Miss Mason: Täglich versuchen wir, unsere Typex-Maschinen nach demselben Code einzustellen wie die deutsche Chiffriermaschine. Wenn uns das nicht gelingt, dechiffrieren wir lediglich Nonsens von Nonsens. Bei dieser kniffligen Arbeit kommen unsere besten Codebrecher zum Einsatz. Dass sie in letzter Zeit erfolgreich waren, ist allein der Tatsache zu verdanken, dass wir in den Besitz eines deutschen Codebuches gelangt waren.«

      Violet kannte die Funktion der Typex-Maschinen in ihrem Keller. Sie wusste, dass Menzies sich in einer schwierigen Lage befand. Er hatte das Savoy und damit Violet von seinem Vorgänger geerbt. Sie und Sinclair waren nicht immer gleicher Meinung gewesen, doch hatte sich zwischen ihnen ein Vater-Tochter-Verhältnis eingependelt, so dass Violet die Interessen des Hotels durchsetzen konnte. Mit Menzies war das anders. Es interessierte ihn nicht, dass sie eines der schönsten und traditionsreichsten Hotels Londons führte und ihre Gäste ihr mehr am Herzen lagen als die Leute, die unter der Erde die Menschen im Hotel ausspionierten.

      Menzies kümmerten Miss Masons Skrupel nur insofern, als Violet ein notwendiges Übel war. Ohne sie hätte es das offizielle Savoy nicht gegeben. Sie war die Galionsfigur, das Aushängeschild, das Gesicht des Savoy. Nur sie konnte prominente Gäste aus der Welt der Kultur, des Handels, des Hochadels und der Politik empfangen. Ohne sie hätte es keine politischen Empfänge gegeben, keine Bankette, keinen Besuch der Royal Family. Da sich niemand das Savoy ohne Violet Mason vorstellen konnte, waren die Geheimdienstoffiziere gezwungen, bis zu einem gewissen Grad nach ihrer Pfeife zu tanzen. Das war der einzige Grund, weshalb Violet manchmal zu aktuellen Briefings eingeladen wurde. Sie war weder Mitarbeiterin noch Geheimnisträgerin des SIS, doch man sah sie sozusagen als Bienenkönigin an, die es dem Team um Sir Menzies erlaubte, sich in ihrem Stock aufzuhalten.

      »Danke, Colonel«, antwortete Violet.

      »Das Oberkommando der deutschen Wehrmacht hat wie gesagt ein neues Codebuch in Betrieb gehen lassen«, fuhr Menzies fort. »Seit gestern sind wir daher blind und taub. Wir wissen nichts über die deutschen U-Boot-Aktivitäten, die Verschiebungen der Heeresverbände und so gut wie nichts über ihre Angriffspläne im Luftkrieg. Es stellt sich uns also die Frage, welche anderen Möglichkeiten es gibt, die deutschen Codes zu knacken.« Menzies wandte sich an einen jungen Offizier. »Und hier kommt unser Lieutenant …« Er hielt inne.

      »Burke«, half der Officer ihm weiter. »Lionel Burke, Sir.«

      »Hier kommt Lieutenant Burke ins Spiel«, nickte Menzies. »Wenn Sie so freundlich wären, Lieutenant.«

      Der Offizier stand auf. Sein Knabengesicht täuschte, er mochte im gleichen Alter sein wie Violet. Er wirkte zurückhaltend, dabei wachsam. Er schob eine widerspenstige Haarsträhne zurück und wandte sich zu einer grafischen Darstellung an der Wand.

      »Die deutschen Chiffriermaschinen verwandeln Klartextbuchstaben in Nonsensbuchstabengruppen. Der Apparat hat etwa hundertfünfzigtausend Milliarden Möglichkeiten. Es würde etwa zehntausend Jahre dauern, jede mögliche Chiffrierung auszuprobieren.«

      »So viel Zeit haben wir naturgemäß nicht.« Menzies spornte den Lieutenant an, auf den Punkt zu kommen.

      »Einfach ausgedrückt setzt die deutsche Chiffriermaschine ein Geheimnis ein, das wiederum in einem anderen Geheimnis versteckt ist. Wenn wir das innere Geheimnis lüften wollen, brauchen wir eine Maschine, die innerhalb des äußeren Geheimnisses agiert, ohne dabei aufzufallen.«

      »Deshalb haben wir Sie heruntergebeten, Miss Mason«, übernahm der Colonel. »Die Maschine, von der Lieutenant Burke spricht, ist groß und besteht aus vielen Einzelteilen. Um sie im Hotel und damit im Herzen Londons zu installieren, müssen wir sie zerlegen. Es bedarf mindestens eines Tages, um sie unter die Erde zu schaffen. Außerdem müssen wir die Elektrizität im Keller verstärken, das bedeutet, neue Leitungen zu legen. Damit sind Arbeiten verbunden, die vor Ihren Gästen nicht zu verheimlichen wären. Es werden Stemmarbeiten durchgeführt, Schutt muss abtransportiert werden, mit anderen Worten, wir brauchen ungestörten Zugang zum Hotel.« Abwartend sah er Violet an.

      »Es ist Mitte Mai, Colonel. Wir haben Vollbelegung. Ich kann mein Hotel unmöglich schließen, auch nicht vorübergehend. Ich kann auch meine Gäste nicht ausquartieren, nicht einmal für einen Tag.«

      Menzies hob die Hand. »Bei normalem Hotelbetrieb wäre die Aktion nicht durchzuführen, das ist uns klar. Wir dachten daher an einen Notfallplan, der Ihnen erlauben würde, das Hotel zu schließen.«

      »Was meinen Sie mit Notfall?«

      »Am glaubhaftesten fänden wir, wenn es ein Feuer gibt.«

      »Ein Feuer im Savoy?«

      »Ein fingiertes Feuer natürlich.«

      »Sie wollen, dass es in meinem Haus brennt?«

      »Nur fiktiv, Miss Mason. Die Feuerwehr wäre zur Stelle, um die Täuschung perfekt zu machen. Am nächsten Tag wäre alles wieder vorbei.«

      Am liebsten hätte Violet rundweg Nein zu dem Vorschlag gesagt. Es wurde immer mehr, es griff immer weiter um sich. Zuerst waren es ein paar Fremde mit Kopfhörern im Keller, bald darauf rückte der SIS mit verstärkter Mannschaft an. Schließlich tauchten die Typex-Maschinen auf. Und jetzt sollte eine Apparatur dazukommen, wegen der man Wände aufstemmen und Fußböden durchbrechen musste. All das hatte mit der eigentlichen Aufgabe des Savoy nicht das Geringste zu tun.

      »Nicht das Geringste«, sagte sie und bemerkte durch die erstaunten Blicke der Herren, dass sie den letzten Gedanken laut ausgesprochen hatte.

      »Sir Menzies, als Ihr Vorgänger mich gebeten hat, die Anlage, die ein Verbrecher ohne mein Wissen hier installiert hatte, in den Dienst Englands zu stellen, habe ich zugesagt, weil ich meine patriotische Pflicht erfüllen wollte. Heute bitten Sie mich, Dinge zu tun, die meinem Hotel Schaden zufügen.«

      Sie lehnte sich zurück und wartete, wie die Anwesenden darauf reagieren würden. In dieser Haltung verharrte Violet aber nur einen Augenblick. Ihr Oberkörper fuhr nach vorn, sie krümmte sich. Mit beiden Händen hielt sie ihren Unterleib fest. Was da zog und zerrte, war nicht das Kind in ihrem Leib, es war ein Schmerz, den sie so noch nie gespürt hatte. Sie fühlte Blut an ihren Schenkeln, auch auf dem Ledersitz, sie spürte die warme Flüssigkeit ihr Bein hinabrinnen. Mit einem Schrei, der einem Seufzen wich, sank sie auf die Platte des langen Tisches. Die vielen Lampen blendeten sie. Die Männer waren nur noch Silhouetten. Das Letzte, was sie wahrnahm, waren die goldenen Streifen auf dem Ärmel von Lieutenant Burke.


      2 
Vater, Mutter, Kind

      Gleich zwei Rettungswagen hielten vor dem Savoy. Lieutenant Burke hatte das Krankenhaus nicht über die Hotelrezeption, sondern mithilfe der SIS-Linie verständigt. Als der besorgte Rezeptionist von Miss Masons Zustand erfuhr, alarmierte auch er die Rettung.

      Violet kam rasch wieder zu Bewusstsein. Die Aufregung um ihre Person missfiel ihr. Von der Krankenbahre aus erteilte sie Anweisungen: Die Wagen mit dem kreisenden Blaulicht sollten vor dem Haupteingang verschwinden und das Martinshorn abstellen. Sie dirigierte die Bahrenträger zum Personaleingang. Erst dort ließ sie sich ins Heck eines der Krankenwagen verfrachten.

      Obwohl alles ziemlich schnell gegangen war, ließ sich die Tatsache, dass die prominente Hoteldirektorin durch ihr eigenes Foyer getragen wurde, nicht geheim halten. Violet fand ihr Konterfei häufig auf Titelseiten und in Gesellschaftsnachrichten. Sie war eine Frau, über die man sprach. Welches Kleid sie bei einem offiziellen Anlass trug, mit wem sie gesehen wurde, war Salz in der Suppe der Londoner Society.

      Ein Reporter des Evening Standard gab die Meldung, dass Miss Mason ins St. Bartholomew’s Hospital eingeliefert worden sei, an seine Redaktion durch.

      Violet lag in einem hübschen Einzelzimmer mit hässlicher Aussicht. Während sie vom Bett aus einen Teil des Innenhofes überblickte, der eher einem Gefängnishof glich, dachte sie an einen anderen Patienten dieser Klinik. Es war mehrere Jahre her, seit ihr Großvater, Sir Laurence Wilder, nach seinem Zusammenbruch ebenfalls hier behandelt worden war.

      Nach dem frühen Tod ihrer Mutter, nachdem ihr Vater, der Vagabund, sich davongemacht hatte, verbrachte Violet ihre gesamte Kindheit im Savoy. Damals stellte Sir Laurence für sie Vater, Großvater und gleichzeitig ihren besten Freund dar. In dieser Zeit liebte sie das Hotel, in dem Larry herrschte, das verzauberte Gebäude an der Themse, das jeden Tag seinen eigenen Sonnenauf- und -untergang erlebte. Hier arbeiteten, bedienten, genossen und vergnügten sich Menschen, die nicht nur aus der ganzen Welt kamen, sondern auch für die ganze Welt standen. Das schottische Blumenmädchen, das von einem Wiener Baron hofiert wurde, der einbeinige Zigarettenverkäufer, die Witwe des Ölmagnaten, die Heidelberger Gouvernante, der französische Maler, der jüdische Unterhändler, der Captain der Royal Air Force, die polnische Autorin französischer Liebesromane und die Stenotypistin, die für ein Extrahonorar nachts in das Zimmer des Bankdirektors schlüpfte.

      Violets Großvater hatte die Berühmtheiten seiner Zeit, die im Savoy abstiegen, persönlich gekannt und war mit manchen befreundet gewesen. Sie hatte Chaplin in der Hotellobby Faxen machen sehen. Charles Lindbergh ließ sich nach seiner Atlantiküberquerung im Savoy feiern. Premierminister Lloyd George lud seine Regierung zum Lunch hierher ein, King George liebte das Chocolate Chunk Shortbread, das im Tearoom gereicht wurde. Ereignisse wie diese prägten Violets Kindheit. Trotzdem oder gerade deshalb musste sie dem Savoy irgendwann Lebewohl sagen.

      Zuerst arbeitete sie als Assistentin an verschiedenen Londoner Theatern, später versuchte sie ihr Glück bei der BBC, wo das neue Medium Radio gerade den Kinderschuhen entwuchs. Violet hätte eine Karriere als Radioautorin machen können, wenn das Schicksal ihres Großvaters sie nicht in das wunderbare, das verfluchte Hotel zurückgeholt hätte.

      Zweimal hatte man Anschläge auf Sir Laurences Leben unternommen. Bevor er durch den darauffolgenden Schlaganfall fast gestorben wäre, traf er Vorsorge. Er vermachte Violet den Löwenanteil des Hotels und damit die Verfügungsgewalt. Nicht Larrys leiblicher Sohn Henry, sondern seine uneheliche Enkelin sollte die neue Direktorin sein. Nach mehreren Fluchtversuchen aus diesem aufgezwungenen Schicksal hatte Violet das Vermächtnis ihres Großvaters angenommen. Sie trat in seine Fußstapfen, sie selbst wurde das Sinnbild des Savoy.

      Sie richtete sich so weit auf, wie der Schmerz es zuließ, und betrachtete durch das Fenster die Fassade gegenüber. Seine letzten Jahre hatte Larry zu Hause verbracht. Sein Zimmer im Hotel verfügte über eine moderne medizinische Ausstattung. Dort war Sir Laurence eines Nachts im vergangenen August für immer eingeschlafen. Obwohl er seit Jahren nicht mehr sprechen konnte, hatte Violet bis zuletzt Zwiesprache mit ihm gehalten. Er war gestorben, während in London Sommer herrschte und Frieden. Er war gestorben, wenige Tage bevor Hitler Polen überfallen hatte. Dieser neue, widerliche Krieg war ihm erspart geblieben.

      Violet hörte ein Geräusch und erschrak. War sie etwa nicht allein? Wer saß in der Ecke mit überschlagenen Beinen und wippte mit dem Fuß? Am Blau des Beinkleids erkannte sie eine Uniform.

      »Oh, Sie sind wach«, sagte eine sympathische Männerstimme.

      Sie entdeckte die goldenen Streifen auf seinem Ärmel. »Lieutenant Burke? Was machen Sie denn hier?«

      »Wir wussten nicht, wen wir verständigen sollten, Miss Mason.« Er trat an ihr Bett. »Die Frage der nächsten Anverwandten ließ sich nämlich nicht eindeutig beantworten.«

      »Meine Familienverhältnisse sind ein bisschen kompliziert, das stimmt.«

      »Ihr Onkel Henry schien uns der Nächste zu sein. Er war leider nicht zu erreichen.«

      »Henry ist nie zu erreichen. Er beschäftigt sich ausschließlich mit seinen Uhren.«

      Lieutenant Burke zog den Stuhl an Violets Bett heran. »Uhren?«

      »Er ist ein leidenschaftlicher Uhrensammler und repariert ständig an seinen Lieblingen herum.« Violet schmunzelte. »Sie hätten mich nicht zu begleiten brauchen, Lieutenant. Man kümmert sich hier gut um mich.«

      »Der behandelnde Arzt hat mir mitgeteilt, dass Sie …« Er strich durch sein widerborstiges Haar. »Also, dass Sie guter Hoffnung sind.«

      Sie musterte sein kluges, ein wenig scheues Gesicht. »Da es noch nicht allzu deutlich zu sehen ist, habe ich es bisher für mich behalten.«

      »Verzeihen Sie meine Indiskretion. Es geht mich wirklich nichts an, nur …«

      »Ja?«

      »Sollte der Vater des Kindes nicht hier sein? Vielleicht hat man ihn noch nicht verständigt.«

      »Sie haben recht, unter normalen Umständen müsste der Vater meines Kindes hier sein.«

      Violet gab sich typisch britisch – freundlich, kühl, überlegen. Ihre Haltung widersprach den wahren Verhältnissen diametral. Sie war als werdende Mutter nicht mehr die Jüngste. Sie mutete sich zu viel zu, in ihrem Job war das unvermeidlich. Dabei freute sie sich auf das Kind, liebte es jetzt schon über alles und hatte es im Geheimen Laurence getauft. Sollte es ein Junge werden, kam kein anderer Name infrage. Auf den Vater des Kindes konnte sie nicht zählen, und daran würde sich auch niemals etwas ändern. Manchmal träumte Violet davon, ihr Baby in einem Häuschen an der Küste großzuziehen, dann wieder dachte sie, dass es eine ähnliche Kindheit erleben sollte wie sie selbst, ein Hotelkind, behütet von den Angestellten des Hauses.

      »Verzeihen Sie, ich wollte nicht in Sie dringen«, unterbrach der Lieutenant ihre Gedanken.

      »Das tun Sie nicht. Danke, dass Sie sich um mich sorgen. Aber jetzt können Sie getrost wieder an Ihre Arbeit zurückkehren.«

      Die Tür ging auf, herein trat ein Mann im weißen Mantel. Sein Haar war glänzend schwarz, seine Hautfarbe für englische Verhältnisse dunkel. Indische Ärzte galten an britischen Krankenhäusern als zuverlässig, weniger ruppig als ihre englischen Kollegen, die Patienten manchmal wie Rekruten behandelten.

      »Ich bin Dr. Morphed. Ich leite die gynäkologische Abteilung«, stellte er sich vor.

      »Und wo ist der Arzt, der mich heute Morgen untersucht hat?«

      »Dr. Smythe gehörte zur Nachtschicht. Ich hoffe für ihn, dass er schläft.«

      Am Ausdruck des Inders erkannte sie, dass er öfter mit dieser Frage konfrontiert wurde und gewöhnt war, nach seiner Hautfarbe beurteilt zu werden. Auch der Name Morphed stellte keine besonders gute Visitenkarte für einen Arzt dar.

      »Nun, da wir alle beisammen sind, lassen Sie mich gleich zur Sache kommen.« Morphed schüttelte dem überraschten Lieutenant die Hand. »Es ist noch zu früh für eine endgültige Diagnose«, sagte er zu Violet. »Aber bei Ihren Symptomen lässt sich eine beginnende Plazenta praevia nicht ausschließen. Ihre plötzliche Blutung war ein Warnsignal.«

      »Sie sollten das besser nicht in meiner Gegenwart besprechen«, ging Lieutenant Burke dazwischen.

      »Das kann ich mir vorstellen, Sir.« Der Arzt lächelte leutselig. »Männer haben meistens großen Respekt vor den Vorgängen, die zur Entstehung des Lebens führen. Ich will es daher einfach ausdrücken. Es ist wichtig, dass die Plazenta mit dem Uterus in Verbindung bleibt, sonst würde das Kind als Fremdgewebe im Mutterleib abgestoßen werden.«

      »Sie begreifen noch nicht«, versuchte es Burke ein zweites Mal. »Ich stehe nicht in jenem Verhältnis zu Miss Mason, wie Sie annehmen.«

      Morpheds Blick ging zwischen dem Officer und der Patientin hin und her. »In welchem Verhältnis stehen Sie denn zueinander?«

      Violet entschlüpfte ein Lachen. »Ich habe den Lieutenant vorhin erst kennengelernt.«

      »Und was wollen Sie dann hier?«, fragte der Arzt streng. »Ich bin natürlich davon ausgegangen …«

      »Dass er der Vater ist?« Durch die Verwechslung bekam Violet plötzlich unerklärlich gute Laune. »Was meinen Sie dazu, Lieutentant? Ihnen sollen bereits in jungen Jahren Vaterpflichten aufgebürdet werden.«

      »Ich hätte nichts dagegen«, gab er zurück. »Sobald ich die richtige Frau gefunden habe, bin ich sicher, dass ich meine Familie sehr lieben werde.«

      »Da Sie also nicht der Vater sind, muss ich Sie bitten, das Zimmer zu verlassen«, sagte Dr. Morphed.

      »Selbstverständlich, Doktor.« Der Lieutenant nahm Haltung an. »Darf ich irgendjemanden für Sie verständigen, Miss Mason?«

      »Das übernehmen wir schon.« Dr. Morphed war sichtlich daran gelegen, den Besucher hinauszukomplimentieren.

      »Es gibt tatsächlich jemanden«, antwortete Violet. »Versuchen Sie bitte nochmals, meinen Onkel zu erreichen. Sie finden ihn bei seinen Uhren.«

      »Ich kümmere mich darum.«

      »Danke, Lieutenant.« Sie drückte ihm die Hand.

      Nachdem er gegangen war, begann Dr. Morphed mit der Untersuchung.

      Dass ich meine Familie sehr lieben werde. Violet dachte an Burkes Worte. Sein Besuch hatte ihr gutgetan. Vater, Mutter, Kind, dachte sie, so sollte es sein. Warum war es bei ihr nicht so?


      3 
Die erste Frau

      »Ich weiß nicht, ob ich das kann.«

      »Du kannst es, Onkel.«

      »Warum muss immer alles so schwierig sein?« Henry Wilder seufzte. Gedankenverloren strich er die Knopfleiste seiner Weste entlang.

      »Ich finde es nicht allzu schwierig.« Aufgerichtet saß Violet im Bett. »Es ist nur so, dass die Schwierigkeiten des Lebens nicht wie beim Reparieren einer Uhr zu beseitigen sind.«

      »Deshalb liebe ich meine Uhren«, antwortete er. »Ihr Innerstes ist vorhersehbar. Es gibt nichts, was ich an einer Uhr nicht reparieren könnte.«

      »Leider besitzen Menschen keine so simple Mechanik.«

      »Eine Uhr ist nicht simpel. Damit sie zum Laufen kommt, brauchst du ein Federwerk, eine Unruh und die dazu passende Hemmung, einen Kugelumlauf und das Zeigerwerk.« Mit seinen blassen Fingern versuchte Henry, das System zu beschreiben. »Eine Uhr ist eine kleine Welt innerhalb der großen, Vi.«

      »Genau wie das Savoy. Auch das Hotel ist eine Welt für sich. Und ich muss sie am Laufen halten.«

      »Keiner könnte das Savoy kompetenter und glamouröser führen als du.«

      »Damit ist es nun bald vorbei.« Liebevoll strich sie über die Rundung ihres Bauches. »Hier ticken nämlich zwei Uhren. Und die eine ist von der anderen abhängig.«

      »Ach, wie soll es nur weitergehen?« Henry stellte keine Frage, er formulierte lediglich das unlösbare Problem, vor dem er stand, seit seine Nichte ihm ihren Zustand eröffnet hatte. »Wie um Himmels willen soll es weitergehen?«

      Das Verhältnis zwischen Violet und ihrem Onkel war während der Jahre in sonderbaren Wellen verlaufen. Der scheue Mensch war ihr von früher Kindheit an ans Herz gewachsen. Obwohl er bereits in seinen Fünfzigern war, hatte sich Henry etwas von einem Knaben bewahrt. Er war der einzige Sohn von Sir Laurence und hätte ursprünglich dessen Nachfolger werden sollen. Larry war ein beeindruckender Mann gewesen, raumverdrängend, elegant, dabei freundlich und weitsichtig. Dagegen reichte Henrys Kraft kaum aus, sich um sein eigenes verwirrtes Selbst zu kümmern. Stets lebte er in der Gewissheit seiner Unzulänglichkeit. Die Aussicht, ein großes Hotel zu führen, überforderte ihn schon in der Vorstellung. Daher hatte er es als Segen empfunden, als sein Vater nicht ihm, sondern der dynamischen Violet die Hotelleitung übertrug. Wäre da nicht Judy gewesen, Henrys Frau, sein Schutzschild, die Befestigung seines schwächlichen Daseins.

      Judy hatte Henry während seiner besten Jahre kennengelernt, als ihn noch jedermann für den Kronprinzen vom Savoy hielt. Selbst damals war Henry kein Mann, zu dem man aufblickte oder der Leidenschaften bei Judy auslöste. Von Anfang an begriff sie, dass er der Aufgabe, in die Fußstapfen von Sir Laurence zu treten, nicht gewachsen war. Da auch er spürte, dass er jemanden wie Judy brauchte, war ihre Verbindung die perfekte Symbiose. Nach der Hochzeit gab sie ihre eigenen Pläne auf und widmete sich nur noch der Sorge um ihren Mann – und um das Savoy.

      Als ein charismatischer Hotelgast namens Viktor Kamarowski an Judy herantrat und ihr seinen Plan offenbarte, versprach sie ihm Gefolgschaft nicht etwa aus einer Schwäche heraus, es war vielmehr ihre Stärke, die sie zu seiner Partnerin machte. Judy hinterging ihren Schwiegervater Sir Laurence, sie betrog auch Violet. Jede ihrer Handlungen zeugte von Judys erstaunlicher krimineller Energie, ohne dass Henry von alledem etwas gewusst hätte. Vielleicht wollte er es nicht wissen und vergrub sich stattdessen im Universum seiner Uhren.

      Kamarowski agierte als Unterhändler der Nazis, er hatte Verbindungen zu den Amerikanern, den italienischen Faschisten, sogar zum japanischen Kaiserhof. Er verkaufte nichts, was man mit Händen greifen konnte, und doch war seine Ware tausendmal wertvoller. Kamarowski handelte mit Informationen. Seine dunkle Genialität lag darin, Neuigkeiten von politischer Tragweite als Erster anzubieten. Zu diesem Zweck hatte er das Savoy zum Schauplatz seiner Aktionen auserkoren und sich Judys Mittäterschaft versichert. Er verwandelte das Savoy in eine Spionagestation im Herzen Londons. Der Plan scheiterte an Violet. Es gelang Kamarowski nicht, die rechtmäßige Besitzerin des Hotels zu verdrängen. Das Gegenteil seiner Absichten trat ein. Die britische Regierung entdeckte das Abhörsystem im Savoy und übernahm es kurzerhand. Die Apparatur im Wäschekeller stand von nun an im Dienste der Krone. Sir Sinclair, der Chef des Geheimdienstes Seiner Majestät, motivierte Violet zur Kooperation.

      Das war der Zeitpunkt, zu dem Kamarowski die Seiten wechselte. Um dem Gefängnis zu entgehen, stimmte er zu, von nun an für die Briten zu arbeiten, und setzte seine internationale Tätigkeit unter veränderten Vorzeichen fort. Judy Wilder wurde dagegen angeklagt und zu fünfundzwanzig Jahren Zuchthaus verurteilt. Damit hatte sie noch Glück. Sobald Hitler zum Kriegsgegner der Engländer wurde, hätte ihr Verbrechen als Hochverrat ausgelegt werden können, und darauf stand die Todesstrafe. Judy kam in Einzelhaft, Henry durfte sie nicht besuchen. Damit wurde er gewissermaßen zum Witwer. Er vereinsamte zunehmend und verkroch sich immer tiefer in die Gehäuse seiner Uhren.

      Währenddessen wurde Violet zu einer prominenten Frau. Jung, attraktiv und weltgewandt war sie mehr als nur die Direktorin eines Hotels. Doch trotz aller Aufmerksamkeit, die man ihr entgegenbrachte, fühlte auch sie sich allein. Im Unterschied zu Henry erlebte sie diese Einsamkeit jedoch, während sie von hunderten Menschen umgeben war, die Einsamkeit in der Menge.

      »Ich kann dir sagen, wie es weitergehen soll.« Violet betrachtete das alte Jungengesicht ihres Onkels. Blass und eingefallen sah er aus, der blonde Haarschopf war ergraut. »Ich brauche dich. Weil du der Einzige bist, dem ich wirklich vertraue.« Sie nahm seine schmale Hand. »Wir beide zusammen, Onkel, wir schaffen das, nicht wahr?«

      »Ich weiß nicht«, murmelte er.

      »Kann ich auf dich zählen?«

      »Das konntest du immer, Vi. Ich hatte nur den Eindruck, dass dir meine Hilfe nicht besonders viel bedeutet.«

      Sie saßen noch eine Weile beisammen und besprachen die drängenden Fragen des Hotels. Mr Geoffries, der leitende Butler, war den Anforderungen seines Jobs nicht gewachsen. Man würde ihn ersetzen müssen. Als die Tür aufging und die Schwester das Abendessen brachte, äußerte Henry eine Idee, die so unkonventionell war, dass Violet Mut schöpfte, mit ihrem Onkel den richtigen Partner gewählt zu haben.

      »Warum nehmen wir keine Frau?«, fragte er.

      »Eine Frau als Chefbutler?« Violet strich die Decke glatt, damit die Schwester das Tablett abstellen konnte. »Das hat es noch in keinem großen Londoner Hotel gegeben. Ich weiß nicht, ob es in England überhaupt schon einmal einen weiblichen Butler gab. Hättest du denn jemanden für die Aufgabe im Auge?«

      Violet roch Möhren und Kartoffeln. Das Krankenhaus war darauf bedacht, ihren Unterleib zu beruhigen, das spiegelte sich auch in den Mahlzeiten wider. Dass ihr Essen mit der Kriegsrationierung zu tun hatte, kam ihr nicht in den Sinn.

      »Ich habe an diese Frau bisher nicht in einem solchen Zusammenhang gedacht«, antwortete Henry. »Aber sie wäre geradezu ideal dafür.«

      »So, und in welchem Zusammenhang hast du denn bisher an diese Frau gedacht?« Violet hob den Deckel vom Hauptgericht. In der Tat Möhren und Kartoffeln.

      »Myrtle und ich kennen uns seit einem halben Jahr. Wir sehen einander häufig.« Henrys Blick war schuldbewusst und zugleich von Stolz erfüllt.

      »Onkel Henry!«, rief Violet mit gespielter Entrüstung. »Du bist ein verheirateter Mann.«

      »Ich weiß. Ist das nicht schrecklich? Myrtle ist freundlich und geduldig, dabei auch energisch. Sie ist die Vorsteherin des St. Martin’s Mädchenpensionats.«

      »Wieso nimmst du an, dass sie diese Stellung aufgeben würde, um im Savoy zu arbeiten?«

      »Das Pensionat wird für die Dauer des Krieges geschlossen. Als vorsorgliche Maßnahme vor den deutschen Luftangriffen. Die Mädchen verlassen London in den nächsten Tagen Richtung Norden.«

      Violet stocherte im Gemüse. »Wie heißt deine Myrtle mit vollem Namen?«

      »Sie ist nicht meine Myrtle«, widersprach er. »Aber sie mag Uhren. Das habe ich noch bei keiner Frau erlebt. Ihr voller Name ist Myrtle Hahn.«

      »Eine Deutsche?« Sie führte eine Möhre zum Mund.

      »Myrtle ist in England geboren, ihre Eltern stammen aus Deutschland. Sie sind …«

      »Juden?« Sie sah Henry an. »Sie ist Jüdin, nicht wahr?« Nachdenklich begann Violet zu kauen.


      4 
Überfall

      Mit dem Kennwort Großmutter gestorben leitete Hitler den Einmarsch in Polen ein. SS-Angehörige, verkleidet als polnische Widerstandskämpfer, täuschten den Überfall auf einen Radiosender vor. In polnischer Sprache proklamierten sie die Kriegserklärung Polens an das Deutsche Reich. In derselben Nacht marschierten fast drei Millionen deutsche Soldaten an Polens Grenzen auf, unterstützt durch vierhunderttausend Pferde und zweihunderttausend Fahrzeuge. Aufgrund des Abkommens beider Länder rechneten die Polen mit der Unterstützung Großbritanniens. Doch ein Angriff der Royal Army blieb aus.

      Zwei Wochen später, nach Zerschlagung der polnischen Streitkräfte durch die Wehrmacht, begann Stalin mit der Besetzung Ostpolens. Die ins Exil geflohene polnische Regierung erklärte den Kriegszustand mit der Sowjetunion. Auch diesem Schritt schlossen sich die Engländer nicht an. Bis zur Kapitulation war Warschau das Ziel deutscher Luftangriffe. Hitler demonstrierte damit die Zerstörungskraft, die bei einem Eingreifen Großbritanniens auch britische Städte treffen könnte. Tausende junger Polen flohen ins Vereinigte Königreich und schlossen sich den englischen Verbänden an.

      Im November 1939 rückte die Rote Armee in Finnland vor und konnte es nach schweren Verlusten besetzen. Wieder griffen die Briten nicht zugunsten der Finnen ein, da sie sich in Stalin keinen zusätzlichen Kriegsgegner schaffen wollten.

      Nach dem Wegfall der französischen Eisenerzeinfuhren aus Lothringen war Deutschland auf die Erzlieferungen aus Schweden angewiesen, die durch den norwegischen Hafen Narvik antransportiert wurden. Im März 1940 erteilte Hitler die Weisung zum Unternehmen Weserburg. Dänemark wurde als Sprungbrett für die Eroberung Norwegens eingenommen. Die deutsche Zerstörerflotte lief Richtung Narvik aus. Wieder reagierten die Briten zu spät. Sie erreichten die norwegischen Gewässer erst, nachdem die Deutschen das Gebiet bereits großflächig vermint hatten. Ein Einschreiten der Royal Navy wurde dadurch unmöglich und von der Regierung aufgegeben. Hitler besetzte Norwegen.

      »Das können sie doch nicht machen!« Violet warf die Times beiseite. »Unsere Regierung darf vor den Deutschen nicht den Schwanz einziehen.«

      »Niemand hat den Mumm, sich Hitler entgegenzustellen«, sagte Myrtle Hahn. »In Wien haben sie ihn mit hysterischem Jubel empfangen.«

      Violet musterte die Frau, die erst seit wenigen Wochen bei ihr war und doch schon ihr Vertrauen besaß. Myrtle Hahn, Ende dreißig, war eine ungewöhnliche Erscheinung. Mit ihrer Größe überragte sie die meisten männlichen Angestellten. Sie war schlank, hatte einen wohlgeformten Katzenkopf, der eher eine russische als eine deutsche Herkunft vermuten ließ. Ihre Eltern hatten das Kaiserreich vor der Jahrhundertwende verlassen.

      Aufgrund ihrer Größe hatte Violet vorgeschlagen, dass Myrtle im Dienst einen Herrenfrack tragen sollte, was eine Revolution innerhalb der Dienerschaft darstellte. Frauen fungierten in Grand Hotels traditionell als Hausdamen, Zimmermädchen und Köchinnen. Der Chefbutler galt als rein männliche Domäne, er stand über dem gesamten Personal.

      Myrtle trug zum Frack Herrenschuhe und hatte ihr brünettes Haar straff am Kopf hochgesteckt. Es war ein besonderer Anblick, wenn sie die Lobby durchquerte, Hotelpagen mit unmerklichem Wink zu den Gästen dirigierte, damit sie sich erkundigten, ob Zeitungen oder Zigaretten gewünscht seien. Einige Gäste brachten ihr Erstaunen darüber zum Ausdruck, dass ihnen ein Lady-Butler gegenübertrat, doch die meisten beglückwünschten das Savoy zu seiner mutigen Entscheidung. Miss Hahn erfüllte ihre Pflichten ungezwungen, machte einfachen Handelsreisenden genauso ihre Aufwartung wie bekannten Persönlichkeiten und unterhielt sich mit Mitgliedern des Unterhauses in respektvollem Plauderton.

      In der Dienstbotenetage sah es anders aus. Je unbedeutender ein männlicher Angestellter in der Hotelhierarchie war, desto unverhohlener zeigte er seine Antipathie gegen den weiblichen Chef. Man folgte Myrtles Anweisungen schleppend, in der Annahme, dass ein als Mann verkleideter Butler nicht lange durchhalten würde. Als Violet davon erfuhr, bot sie Myrtle an, dem Personal den Kopf zu waschen. Doch ihr Chefbutler widersprach.

      »Wenn es mir nicht gelingt, das Problem selbst zu lösen, kann ich meinen Job gleich an den Nagel hängen.«

      Miss Hahn ließ die Belegschaft im Nightingale Room antreten, jeder aufgereiht nach seinem Rang. Violet erfuhr nie Details über dieses Treffen. Ob Myrtle Einschüchterung, Drohung, Diplomatie oder Despotismus angewandt hatte, um sich beim Personal durchzusetzen, blieb ihr Geheimnis, doch nach der Aussprache spurte die Belegschaft genauso reibungslos, wie sie es unter einem männlichen Chef getan hätte.

      »Wenn sich nicht bald jemand Hitler entgegenstellt, wird ihn nichts mehr aufhalten.« Violet schlug die Zeitung zu.

      »Nicht einmal die Engländer?« Myrtle war ins Büro gekommen, um Violet die Gästeliste für die Gala zur Zeichnung von Kriegsanleihen vorzulegen, die im Savoy stattfinden würde. »Haben die Engländer nicht seit Jahrhunderten jeden wichtigen Krieg gewonnen?«

      Violet setzte die Brille ab, die sie seit einem Jahr brauchte. »Unsere Regierung hat den Überfall auf Polen genauso wenig kommen sehen wie den Einmarsch in Norwegen. Wir sind auf einen Krieg nicht vorbereitet. Hitler hat sich jahrelang darauf konzentriert, die Wehrmacht aufzurüsten, während wir geschlafen haben. Nur Churchill hat von Anfang an vor diesem Mann gewarnt. Als Premierminister muss er jetzt die Folgen unserer Versäumnisse ausbaden.«

      Myrtle musterte ihre Chefin. »Woher wissen Sie so viel darüber? Solche Dinge stehen nicht in der Zeitung. Ich lese immer nur von ermutigenden Fortschritten in der britischen Rüstung.«

      »Was sollen unsere Reporter sonst schreiben? Dass Hitler auf bestem Wege ist, ganz Europa zu unterwerfen? Dass uns Briten nur eine einzige Tatsache davor schützt, von der Wehrmacht überrannt zu werden, nämlich dass wir eine Insel sind? Die deutschen Panzer mögen jedes Hindernis überwinden, aber schwimmen können sie gottlob noch nicht.«

      In letzter Zeit war Violet öfter durch die kleine Tür in der Lobby geschlüpft und hatte den Wäschekeller besucht. Sie nahm an Besprechungen des SIS teil und sah dort auch Lieutenant Burke wieder. Sie tranken Tee zusammen und diskutierten über die politische Lage. Er erkundigte sich nach ihrem Befinden. Sie beruhigte ihn, dass sich ihr Zustand durch Medikamente und vermehrte Ruhe normalisiert habe.

      Violet war im vierten Monat schwanger. Nicht nur um die Hüften, auch im Gesicht hatte sie zugenommen. Ihre Oberweite sprengte die meisten ihrer Kostüme. Die Zeit war gekommen, ihren Umstand bekannt zu machen. Wie sie das tun sollte, ohne den Vater des Kindes zu nennen, wusste sie noch nicht.

      Violet fühlte sich ausgelaugt und müde, dabei war es noch nicht einmal Mittag. Ihr körperlicher Ausnahmezustand nahm ihr jegliche Energie. Sie setzte die Brille auf und senkte den Blick auf die Gästeliste.

      »Am besten, Sie kommen in einer halben Stunde wieder, Myrtle. Dann gebe ich Ihnen die Korrekturen.«

      An der Tür machte Miss Hahn noch einmal halt. »Stimmt es, dass der König zur Gala erscheinen wird?«

      »Der Palast hat die Entscheidung noch nicht bekanntgegeben.« Violet lächelte. »Würde es Sie glücklich machen, unseren König zu bedienen?«

      »Würden Sie es mir erlauben, Miss Mason?«

      »Weshalb nicht?«

      »Vielleicht ist George VI. auf eine Frau als Butler nicht vorbereitet.«

      »Ich werde Seine Majestät rechtzeitig davon unterrichten.« Violet schraubte den Füller auf.

      ***

      »Buckingham Palace, ich verbinde«, sagte eine näselnde Stimme, als Violet den Hörer abhob.

      Sie hob das Kinn. »Danke.«

      »Hallo?«

      »Hier spricht Violet Mason.«

      »Guten Tag, Miss Mason. Hier ist Susan Hammersmith.«

      Der Palast telefonierte mit dem Savoy, zwei Institutionen traten miteinander in Verhandlung, kein Vorgang von besonderer Außergewöhnlichkeit. In Wirklichkeit brachte der Anruf die beiden Welten, die Violet so verzweifelt zu trennen suchte, in gefährliche Nähe. Sie, die schwangere Geliebte, sprach mit der Ehefrau des Vaters ihres Kindes.

      »Hallo, Mrs Hammersmith. Wie es aussieht, bekommen wir in nächster Zeit miteinander zu tun«, antwortete sie.

      »In nächster Zeit ist etwas übertrieben«, entgegnete Susan Hammersmith. »Die Spendengala findet erst im Juli statt.«

      »Die Schirmherrschaft der königlichen Familie ehrt uns.«

      »Da die Schirmherrschaft bestimmte Vorbereitungen nötig macht, rufe ich Sie an.«

      Vor drei Jahren war die Frau von Max Hammersmith zur Hofdame aufgestiegen. Seither war sie vor allem für die Unterbringung von Gästen der Krone zuständig, neben dem Buckingham Palace auch in Sandringham, Windsor und Balmoral. Max, Susans Mann, war ein liberaler Journalist, seine Frau diente der Krone, ein originelles Spannungsfeld.

      Jahre vor seiner Ehe war Max Violets Mentor bei der BBC gewesen. Lichterloh hatte sie dafür gebrannt, für ihn schreiben zu dürfen. Kraftvolle, scharfzüngige Texte verlangte er, Tagespolitik, Dokumentationen, Hörspiele – den Sendungen, die Millionen Menschen täglich vor die Geräte lockten, waren keine Grenzen gesetzt. Max war bereit, Violets handwerkliche Unfertigkeit zu dulden, weil er ihre revolutionäre Art, Storys zu erfinden, liebte. Die ganze BBC war damals eine Revolution, Max brauchte junge Köpfe und verrückte Kreative wie sie, um diese Revolution mit Futter zu versorgen.

      Max verliebte sich in Violet und versuchte gelegentlich, sie in dunklen BBC-Studios zu küssen. Sie wies ihn zurück, weil sie ihm ihren beruflichen Aufstieg nicht als Geliebte heimzahlen wollte. Max respektierte ihre Entscheidung und heiratete Susan. Die Jahre vergingen, Violet wurde Hoteldirektorin, Max stieg zum Chefredakteur der BBC auf. Während der Olympischen Sommerspiele in Berlin trafen sie wieder aufeinander. Ihre Begegnung war dramatisch, ihre Affäre begann zaghaft, überschattet von Skrupeln und Heimlichkeit. Schließlich gestand Max Susan sein Verhältnis. Sie war damit einverstanden, denn seit Kindertagen liebte Susan ihren Cousin ersten Grades. Da die beiden ihre Verbindung niemals öffentlich machen konnten, war Susan die Ehe mit Max eingegangen. Sie stellte ihm die einzige Bedingung, dass seine Beziehung zu Violet die Fassade ihrer Ehe nicht beschädigen dürfe.

      Zwei Jahre lang trafen sich Max und Violet im Savoy. Hinterher stahl er sich jedesmal durch einen Seitenausgang aus dem Hotel. Der Tag kam, an dem sie diesen Zustand nicht länger ertrug und sich von ihm trennte. Danach versuchte sie, jeder Begegnung mit ihm aus dem Weg zu gehen.

      Durch ihre Verpflichtungen im Hotel lernte Violet interessante Männer kennen, doch solche Begegnungen blieben flüchtig. Sie agierte auf dem Präsentierteller der Londoner Gesellschaft. Was sie tat, wurde zur Zeitungsnachricht, wen sie traf, zerrte man ins Licht der Fotoblitze. Und so blieb Violet allein.

      Vor vier Monaten hatte sie Max anlässlich eines BBC-Gesangswettbewerbs im Savoy dann doch wiedergesehen. Die unveränderte Vertrautheit zwischen ihnen überwältigte sie. Während die Sänger um den ersten Preis stritten, genossen Max und Violet eine ihrer zärtlichsten Begegnungen.

      »Demnach dürfen wir den König nicht persönlich erwarten?« Den Telefonhörer in der Hand betrachtete Violet ihren kleinen Bauch.

      »Das steht noch nicht fest«, antwortete Susan. »Die Prinzessinnen werden der Gala aber gewiss beiwohnen. Ihre Königliche Hoheit, Prinzessin Margaret, wird eine kurze Rede halten. Ihre Königliche Hoheit, Prinzessin Elizabeth, wird in Vertretung ihres Vaters die Spende der königlichen Familie in Form eines Schecks überreichen.«

      Violet machte sich Notizen. Während der Bleistift über das Papier huschte, versuchte sie, den wahren Grund für dieses Telefonat zu ergründen. Weshalb rief Susan sie persönlich an? Wieso gerade heute? Warum wurden die Wünsche des Palastes nicht schriftlich formuliert? Nur einer konnte hier Aufklärung schaffen. Die Zeit war reif, endlich mit Max zu sprechen.


      5 
Lunchtime

      »Wir sind Briten, Lionel, es ist uns unmöglich, etwas anderes zu sein als eingefleischte, unverbesserliche Briten.«

      Violet und Lieutenant Burke saßen an dem ungewöhnlichsten Ort, den es im Hotel gab, zu Füßen der riesigen Maschine, die allmählich Gestalt annahm. Es war Mittagszeit, die Mitarbeiter des SIS machten Pause, die Techniker in den grauen Mänteln ebenso wie die schweren Kerle, die die Einzelteile geschleppt hatten. Violet und der Lieutenant teilten sich ein Sandwich. Genau genommen teilte er seinen Lunch mit ihr, da sie trotz ihres Heißhungers keine Lust gehabt hatte, zum Essen nach oben zu gehen.

      Seit gestern waren in der Lobby des Savoy Wandschirme aufgestellt worden. Hausdiener erklärten den Gästen, man bemühe sich, die erforderlichen Elektroinstallationen so zügig wie möglich durchzuführen. Die Erweiterung der Stromanlage sei wegen der Festbeleuchtung anlässlich der Spendengala nötig geworden, lautete die offizielle Sprachregelung. Die meisten gaben sich damit zufrieden. Nur wenige rätselten, weshalb das Savoy Starkstrom einleiten ließ, obwohl täglich mit der kriegsbedingten Einführung der Verdunkelung zu rechnen war.

      »Natürlich sind wir Briten«, antwortete Lieutenant Burke. »Was stört dich daran?«

      »Unsere verdammte Zurückhaltung stört mich, die nichts als Feigheit ist.« Violet starrte das Weißbrot mit den Gurkenstückchen an, als ob sich darin der Kern des Übels verberge. »In jeder Lebenslage erscheinen wir korrekt, unauffällig und dezent. Wir ersticken förmlich an unserer verdammten Angst, etwas Falsches zu tun oder zu sagen. Wir leben in permanenter Furcht vor der geringsten Peinlichkeit.«

      Burke musterte die kauende Hoteldirektorin. »Hast du Angst, etwas Falsches zu tun, Vi?«

      »Ich? Nein.«

      »Dann verstehe ich nicht, weshalb dich das Thema so beschäftigt. Wir sind Engländer, na gut. Als solche haben wir ein Weltreich erobert und jahrhundertelang erfolgreich regiert. Möglicherweise haben wir diesen Erfolg jenen Charaktereigenschaften zuzuschreiben, über die du dich ärgerst.«

      Violet war es unangenehm, ihm den wahren Grund ihrer Aufregung zu offenbaren, darum ließ sie sich auf die politische Diskussion mit Lionel ein.

      »Die Völker, die wir früher unterworfen haben, waren uns technologisch unterlegen. Unsere vergangene Macht bedeutet aber nicht, dass wir der Gegenwart gewachsen sind. Wie lange dauert es wohl, bis Hitler Holland, Frankreich und selbst uns angreift? An den Deutschen erkennen wir, dass dieser Krieg durch unser berühmtes ›Abwarten und Tee trinken‹ nicht gewonnen wird. Unser Phlegma ist unser Untergang.«

      Der Lieutenant zog ein Taschentuch und wischte sich Mund und Finger ab. »Wieso sagst du mir nicht, was wirklich los ist, Vi? Du willst gar nicht über den Krieg reden, auch nicht über die Deutschen. Was bekümmert dich?«

      Schließlich gab Violet nach.

      »Ich habe mit Max gesprochen.«

      »Und ich nehme an, dieser Max hat mit deinem besonderen Zustand zu tun?«, fragte er einfühlsam.

      »Ich habe kein Problem damit, mein Kind ohne Trauschein, selbst ohne Vater zur Welt zu bringen. Aber …« Sie starrte auf den grauen Boden.

      »Aber für die Königin des Savoy ist es unmöglich«, half Lionel ihr weiter. »Wenn du ein Kind bekommst, will ganz London erfahren, wer der Vater ist. Warum hat er sich bisher nicht um dich gekümmert?«

      Violet schwieg.

      »Ich glaube, ich verstehe dein Dilemma. Falls du diese Frage nicht zufriedenstellend beantworten kannst, droht dir Verdammung durch die öffentliche Meinung. Das schadet dem Savoy, und es schadet dem Kindesvater.«

      »Ich hätte es nicht treffender formulieren können.« Entmutigt sah sie ihn an. »Ist das nicht ein schrecklicher Schlamassel?«

      »Ich würde ihn eher als knifflig denn als schrecklich bezeichnen.« Er bot ihr sein Taschentuch an. »Du hast also mit Max gesprochen. Was ist dabei herausgekommen?«

      »Davon rede ich doch die ganze Zeit!«, rief sie unbeherrscht. »Von unserer verfluchten englischen Zurückhaltung.«

      Sie erzählte die Geschichte von Max und Violet, deren Gefühle füreinander nie dazu gereicht hatten, sich ganz und gar zueinander zu bekennen. Sie erzählte von Leidenschaft und Heimlichkeit, von Enttäuschung und Resignation. Je mehr sie preisgab, desto leichter fiel es Violet. Ihr kam es vor, als ob sie über eine fremde Person sprechen würde, die eine andere fremde Person einmal geliebt hatte.

      »Wie hat Max darauf reagiert, dass er Vater wird?«

      »Verdammt britisch.«

      »Das bedeutet?«

      »Undurchschaubar und reserviert.« Sie gab ihm das Taschentuch zurück. »Es tut mir leid, dass ich davon angefangen habe, Lionel. Warum sprechen wir zur Abwechslung nicht von dir?«

      »Von mir? Ach du liebe Zeit, ich bin ein kleines Rädchen in der britischen Abwehr. Im Vergleich zu deinem schillernden Leben ist meines geradezu langweilig.«

      Sie saßen auf einer Kiste zwei Stockwerke unter der Erde, zu Füßen einer Dechiffriermaschine, und doch hatte Violet Mühe, ihren eigenen Code zu entschlüsseln.

      ***

      Max Hammersmith suchte die Eilmeldung aus dem Fernschreiber. Während er auf seinem Schreibtisch kramte, klingelte er nach der Sekretärin.

      Es klopfte, die Tür ging auf.

      »Miss Gibson, wo ist die Meldung über …?« Max blickte nicht in die rehbraunen Augen von Miss Gibson, sondern in die kühlen seiner Frau.

      »Du?«

      »Ich war in der Nähe und dachte, du hast vielleicht Lust, mit mir zu Mittag zu essen.« Susan Hammersmith trug das Pepitakostüm, das er so lange an ihr gemocht hatte, bis ihm auffiel, dass sie in diesem Outfit meistens ihren Geliebten besuchte.

      »Lunch? Ausgeschlossen.« Er klappte Aktendeckel um, hob Manuskripte hoch. Irgendwo musste der Zettel doch sein.

      »Nur ein halbes Stündchen«, lockte sie.

      »Susan, ich bitte dich. Hast du die Nachrichten nicht gehört?« Er suchte weiter.

      »Was ist passiert?« Sie strich die Knopfleiste des Kostüms entlang.

      »Hitler hat die Maginot-Linie umgangen.«

      »Das ist man doch schon gewohnt, dass dieser Mann sich nicht an Grenzen hält«, entgegnete sie gelassen.

      In jeder Hand ein Papier starrte er sie an. »Die Franzosen haben auf die Unüberwindlichkeit ihres Festungswalles vertraut. Die gesamte französische Streitkraft ist dort versammelt. Aber die Wehrmacht ist einfach nördlich davon durchgebrochen! Sie haben Luxemburg überrannt und dringen in Belgien und Holland ein. Kein Mensch konnte sich vorstellen, dass eine Armee durch die Ardennen vorrücken würde, die Berge stellen eine natürliche Barriere für jeden Panzer dar. Aber nicht für die deutschen Panzer. In drei Tagen erreicht die Wehrmacht den Atlantik.«

      »Ich verstehe.« Susan nickte geduldig. »Was ich nicht verstehe, ist, warum wir deshalb nicht Mittag essen können.«

      »Weil unsere Jungs dort drüben kämpfen!«, rief er so laut, dass sie die Tür hinter sich schloss. »Dreihunderttausend Soldaten haben wir über den Kanal geschickt, um Frankreich beizustehen. Wenn die Wehrmacht weiter in diesem Tempo vorstößt, ist es unabsehbar, was geschehen wird.«

      Endlich entdeckte er den gesuchten Zettel unter der Schreibtischlampe. An seiner Frau vorbei wollte Max hinaus zu Miss Gibson.

      Susan trat ihm in den Weg. »Gut, dann eben kein Lunch. Dann frage ich dich gleich hier: Worüber hast du mit Violet gesprochen?«

      Seine Hand mit der Eilmeldung sank herab. »Ich mit Vi? Wie kommst du darauf?«

      »Habt ihr euch hier getroffen oder im Hotel?«

      »Spionierst du mir nach?«

      »Das ist gar nicht nötig. Ich habe gestern hier angerufen und wollte dich sprechen. Miss Gibson sagte, dass du mit Violet Mason verabredet bist.«

      »Na und?« Eine wegwerfende Geste. »Vi hat mich besucht. Was ist schon dabei?«

      »Ich erspare dir, weiter lügen zu müssen. Im Grunde möchte ich nur eines von dir wissen. Hast du Violet irgendetwas versprochen?«

      »In Bezug worauf?«

      »Hör auf!« Ihre Stimme war klar und schneidend. »Violet erwartet ein Kind von dir. Sie kann es nicht länger verheimlichen, deshalb musste sie alle weiteren Schritte mit dem Vater des Kindes besprechen.«

      Langsam wich Max zurück, bis er gegen seinen Schreibtisch stieß. »Du … Du hast das gewusst?«

      »Ich hatte so eine Ahnung. Früher oder später musste das ja passieren«, sagte sie mit versöhnlichem Lächeln. »Hast du Violet irgendwelche Zugeständnisse gemacht?«

      »Nein. Kein Wort.«

      »Aber irgendetwas musst du ihr auf diese Neuigkeit doch geantwortet haben.«

      Als Susan näher kam, bemerkte Max die kleinen schwarzen Punkte in ihrer hellen Iris. »Ich habe nichts gesagt, womit ich dein Vertrauen gebrochen hätte.«

      »Spiel nicht den Heiligen, Max. Deine Langzeitgeliebte schenkt dir ein Kind, etwas, das mir leider niemals möglich sein wird. Es muss eine Sensation für dich gewesen sein. Trotzdem hast du Violet nicht dein Herz zu Füßen gelegt?«

      Er hielt ihrem Blick stand. »Du hast recht. Violet hat mir damit die schönste Mitteilung seit Langem überbracht. Und sie hat eine ehrliche Antwort darauf verdient.«

      »Hast du ihr diese Antwort gegeben?«

      »Nein.«

      »Warum nicht?«

      In diesem Moment entdeckte Max an Susan das Gesicht der Hofdame. Es war ein Ausdruck der Herablassung, den sie sich im Palast angeeignet hatte, ein Blick, mit dem sie auf jedermann herabblickte, der nicht zum Gefolge des Königs gehörte.

      »Weil ich zuerst mit dir reden wollte«, antwortete er nüchtern.

      »Worüber?«

      »Über das Ende einer Lüge.«

      »Welche davon? Wir haben in den Jahren so viele Lügen verwendet.«

      »Unsere Lüge. Deine und meine.«

      Für einen Moment erschrak sie, hatte sich aber gleich wieder im Griff. »Violet ist in diese Lüge genauso verstrickt.«

      »Lass sie aus dem Spiel. Du bist zu weit gegangen, Susan.«

      »Inwiefern?«

      »Du hast Violet angerufen, vom Palast aus.«

      »Es ist kein einziges Wort zwischen uns gefallen, das nicht die Angelegenheiten der Krone betroffen hätte.«

      »Komm mir nicht so, Susan, ich kenne dich. Du bist imstande, selbst im harmlosesten Gespräch dein Gift zu verspritzen.«

      »Das sagst du mir ins Gesicht? Du erwartest, dass ich mich gegen deine Geliebte verteidigen soll?«

      »Ich erwarte nichts mehr von dir, Susan. Ich führe ein freudloses Leben. Ich verbringe nur deshalb so viele Nächte im Büro, weil ich mich bei dir nicht zu Hause fühle. Ich schlafe lieber auf dem unbequemen Feldbett hier, als den Abend mit dir zu verbringen. Ich habe keine Lust, zu hören, wie du mit deinem Cousin telefonierst, wenn du glaubst, dass ich schon schlafe. Ich habe unsere Lüge immer aufrechterhalten, all die Jahre, weil du es so wolltest. Aber dieses Kapitel ist nun zu Ende. Dir ist es vergönnt, ein respektiertes, zurückgezogenes Leben hinter den Mauern des Palastes zu führen«, fuhr er fort. »Dieses Privileg genießt Vi nicht. Sie ist berühmt. Die Presse sitzt ihr im Nacken, und die Presse braucht ständig neues Futter. Wenn du schon imstande warst, Violets Schwangerschaft zu durchschauen, wie lange glaubst du, werden die Journalisten dafür brauchen?« Er nahm seine Brille ab. »Woher wusstest du überhaupt von ihrem Zustand?«

      »Ich habe eine Fotografie von ihr im Daily Mirror gesehen, ein überraschend unvorteilhaftes Foto einer Frau, die sonst stets blendend aussieht. Ich habe nachgesehen, wann ihr beide euch zum letzten Mal begegnet seid. Es war Anfang des Jahres, bei dem Gesangswettbewerb. Dann habe ich einfach nachgerechnet.«

      Susan räumte Manuskripte von einem Stuhl und setzte sich.

      »Wie du siehst, war keine Hexerei dabei. Weshalb hat Vi die ganze Sache so lange für sich behalten?«

      »Sie wollte mich nicht in Schwierigkeiten bringen.«

      »Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass das Kind von einem anderen sein könnte?«

      »Nein.«

      »Warum nicht?«

      »In diesem Punkt sind wir drei uns ähnlich«, antwortete Max. »Jeder von uns hat eine Liebe, die ihn nie ganz glücklich machen wird. Trotzdem bleiben wir unserem Unglück treu.«


      6 
Jüdin

      Myrtle Hahn und Henry Wilder trafen sich im Dienstzimmer des Chefbutlers. Sie hatte seit ihrem Amtsantritt einiges umgestellt. Die Jagdbilder an den Wänden waren verschwunden, stattdessen hingen da farbige Motive von Paris. Sie hatte die viktorianische Anrichte hinausgeworfen und sich ein größeres Bett kommen lassen. Die gelben Vorhänge gaukelten einen ewigen Sonnentag vor.

      Im Hemd, mit gelockerter Krawatte lag Henry neben Myrtle. »Ich glaube, ich kann heute nicht, Darling«, seufzte er. »Vielleicht habe ich zu viel gegessen, keine Ahnung.«

      »Keine Sorge, Darling.« Myrtle richtete sich auf. »Du kannst.« Ihr Frackhemd stand offen. Ihre langen weißen Beine umschlossen Henrys Hüften. Sie bewegte sich sachte, führte seine Hände an ihre Brüste. Sie war geduldig, fordernd und liebevoll. Myrtles Prophezeiung erfüllte sich, Henry erlebte eine kühne Ermächtigung. Sie verbrachten eine glückliche halbe Stunde.

      »Du bist so liebevoll, so reizend, so schön.« Er kam aus der Kochnische zurück und servierte den Kaffee. »Was willst du nur mit einem Langweiler wie mir? Mit einem verschreckten Uhrmacher, der sich als stellvertretender Hoteldirektor aufspielt?«

      Als Myrtle im Hotel anfing, hatte Henry sich ihr lediglich als väterlicher Freund genähert. Mit diesem Unfug räumte sie gründlich auf. Nach einem respektvollen Dinner bat Myrtle ihn, sie auf ihr Zimmer zu begleiten. Sekunden später stand Henry einem nackten Butler gegenüber. Hinterher gestand er ihr, dass Judy und er schon lange nicht mehr miteinander geschlafen hätten. Er rechnete nach und gab bekannt, dass dies sein erster Sex seit neun Jahren gewesen sei.

      »Diesmal vergehen keine neun Jahre bis zum nächsten Mal«, hatte Myrtle prophezeit und Wort gehalten.

      »Du bist kein Langweiler.« Sie stellte die Tasse ab und zog Henry an sich. »Du bist ein sensibler Mann, der gut in der Liebe ist.«

      »Aber du bist es doch, die mich dazu befähigt.«

      »Du bist ein kostbarer Mensch, den man leicht lieben kann, Henry. Ich genieße unsere gemeinsamen Stunden.«

      Seine Augen wurden groß. »Wirklich?«

      »Du der stellvertretende Hoteldirektor, ich deine Dienerin, die im Dienstzimmer des ehrenwerten Savoy verrückte Dinge mit dir anstellt.«

      Er schmunzelte. »Ich hätte nicht gedacht, dass ich noch mal so ein Glückspilz sein würde.«

      Im Frackhemd stand sie auf und begann ihr Haar hochzustecken.

      »Was machst du?«

      »Die Pflicht ruft.« Sie hielt eine Haarspange zwischen den Zähnen.

      »Jetzt? Ich dachte, die Nachtschicht hätte schon übernommen.«

      »Es gibt noch eine Sache zu klären. Eine unangenehme Sache.«

      Sofort war die Sorge in Henrys Stimme zu hören. »Unangenehm?«

      »Ich muss mit Otto sprechen.«

      »Dem Supervisor?«

      »Der ehemalige Liftpage Otto Sticher betreibt im Savoy ein lukratives Nebengeschäft.«

      Henry setzte sich auf und bedeckte seine Blöße. »Was meinst du damit? Glücksspiel?«

      »Nein, das andere.« Sie schlüpfte in ihre Hosen.

      »Leichte Mädchen?«

      »Das trifft es auch nicht ganz.« Sie bückte sich. »Gibst du mir den Schuhlöffel?«

      Er sah zu, wie sie in die Lackschuhe schlüpfte. »So etwas hatten wir früher schon mal«, erinnerte er sich. »Als Miss Rachel noch bei uns war.«

      »Rachel?«

      »Eine unserer Stenotypistinnen. Wenn sich Geschäftsreisende zu Verhandlungen im Savoy trafen, wenn ein Brief getippt werden sollte, konnte man Miss Rachel buchen. Wie sich jedoch herausstellte …«

      »Bot sie mit der Buchung einen darüber hinausgehenden Service an.« Myrtle zog den Frack über.

      »Rachel hat ihr Gehalt damit verdreifacht. Ich weiß eigentlich gar nicht, was aus ihr wurde.« Henry stand aus dem Bett auf. »Was hat Otto angestellt?«

      Sie legte die Hand um seinen Nacken und küsste ihn. »Du brauchst noch nicht zu gehen, mein Lieber.«

      Henry lächelte. »Was du in Wirklichkeit sagen willst, ist, dass wir nicht zusammen durch diese Tür gehen sollten.«

      »So ist es.« Sie machte auf dem Absatz kehrt und verließ ihr Zimmer.

      Myrtle lief den Korridor entlang und nahm die Treppe in die Lobby. Von dort ging es wieder in den ersten Stock. Am Eingang zu den Suiten nahm sie Aufstellung, begrüßte einige Gäste und beantwortete eine Frage von Tommy, dem Schuhputzer. Schließlich sah sie Otto Stichler am anderen Ende des Flures auftauchen.

      »Guten Abend, Otto.« Sie trat ihm in den Weg.

      »Für Sie immer noch Mr Stichler.« Er versuchte, an ihr vorbeizukommen.

      »Wir müssen reden.«

      »Ich habe viel zu tun.«

      »Das versteht sich von selbst, da Sie neben Ihren Pflichten auch noch ein florierendes Unternehmen im Savoy betreiben.«

      »Ich weiß nicht, was Sie meinen.« Otto blieb stehen.

      »Wollen wir hier darüber reden, oder lieber …?« Sie machte eine Geste Richtung Lobby.

      Myrtle führte ihn vom Foyer in den Golden Pavillon, den größten Speisesaal des Hauses. Das Dinner war längst zu Ende, man hatte die Tische abgeräumt und für das Frühstück eingedeckt. Myrtle schloss die Flügeltüren hinter sich. In der Weite des Saales setzte sie sich an einen Tisch. Nach kurzem Zögern nahm auch Otto Platz.

      »Ich bin noch nicht lange im Savoy. Aber wenn man sich nur eine halbe Stunde hier umhört, kann man so manches über Sie erfahren, Mr Stichler.«

      Er legte beide Hände auf das Tischtuch. »Und aufgrund solch lächerlicher Gerüchte haben Sie sich eine Meinung über mich gebildet?«

      »Während Ihrer Zeit als Liftpage muss das Savoy ein Schlaraffenland für Sie gewesen sein«, überging sie seine Bemerkung.

      »Ach, die alten Geschichten.« Er schmunzelte selbstzufrieden. »Jeder weiß davon, sogar Miss Mason.«

      Violet hatte Myrtle tatsächlich erzählt, dass Otto schon als Halbwüchsiger flott aussah, dass er die Gäste im Lift auf und ab fuhr und sich manche Damen von ihm nicht nur ihre Pakete aufs Zimmer tragen ließen. Violet hatte nichts gegen Ottos Nebenbeschäftigung unternommen, genauso wenig wie gegen die zahllosen Zimmermädchen, Köchinnen und Gesellschaftsdamen, die für ihn schwärmten. Solange seine Arbeit und die der Mädchen nicht darunter litten, fand sie, dass Otto die Atmosphäre des Hotels belebte. Nach mehreren Jahren war er schließlich zum Supervisor aufgestiegen.

      Myrtle musterte Stichler. Es gab Menschen, die nur für das Jungsein geboren zu sein schienen. Otto war immer noch jung, gerade Anfang dreißig, hatte sich inzwischen aber verbraucht, verschlissen. Das Laster zeichnete ihn auf eine Weise, die seinen früheren Liebreiz noch erkennen ließ, gleichzeitig das Niedrige und Gemeine an ihm zum Vorschein brachte. Der Alkohol tat ein Übriges. Ottos stahlblaue Augen wirkten trüb und gerötet, schwammig war er, unbeweglich. Das gekräuselte Haar wurde schütter, da nützte es nichts, dass er es von hinten nach vorn frisierte. Otto war ein früh in die Jahre gekommener Gott Amor, der das Fliegen verlernt hatte.

      »Ich spreche nicht von damals«, antwortete Myrtle. »Nicht von Ihren persönlichen Liebeserfahrungen.«

      Sein selbstgefälliges Grinsen veranlasste sie, deutlicher zu werden. »Sie bringen Ihre Dienstbefohlenen dazu, sich zu prostituieren. Sie kassieren Prozente für Ihre Vermittlung und verdienen gut daran.«

      »Kein Wort davon ist wahr.«

      An der Art, wie Ottos Mittelfinger nervös auf die Tischplatte trommelte, erkannte sie, dass seine Ruhe gespielt war.

      »Natürlich verpflichten Sie die Jungen in den Fahrstühlen zu Verschwiegenheit. Unsere Pagen fürchten, ihre Stellung zu verlieren, falls die Sache ans Licht kommt. Ich habe trotzdem von Ihren Geschäften erfahren, und zwar aus einer ungewöhnlichen Quelle.«

      Er schwieg, wartete ab.

      »Einer unserer Pagen hat sich an keine Dame, sondern an einen Gentleman verkauft. Ein italienischer Fliesenhersteller, der jedes Jahr hier absteigt. Als gläubiger Katholik ging der Mann am Tag nach seiner Sünde zur Beichte. Es ist nicht weit bis Westminster Cathedral. Der Priester hat ihm die Absolution erteilt, sie aber mit der moralischen Auflage verbunden, die Sittenwidrigkeit im Savoy zu unterbinden. Folgerichtig hat sich der Italiener an mich gewandt.«

      »Der Mann kann viel behaupten«, ging Otto dazwischen. »Wer beweist, dass er die Wahrheit sagt?«

      »Ich habe mir den betreffenden Pagen, Harold, vorgenommen. Ein ausnehmend hübscher Bursche. Er war gesprächsbereit.«

      Otto verschränkte die Arme. »Wenn das alles stimmt, Miss Hahn, weshalb unterhalten wir uns dann unter vier Augen? Warum werde ich von keinem Police Officer vernommen? Wieso haben Sie Miss Mason nicht informiert, die mir noch am selben Tag kündigen müsste?«

      Myrtle legte den Kopf ein wenig schief. »Sie mögen mich nicht, Otto. Von Anfang an. Warum?«

      »Was hat das damit zu tun?«

      »Sie kommen aus Bayern, meine Eltern sind aus Deutschland nach Großbritannien ausgewandert. Wir haben dieselben Wurzeln, Sie und ich.«

      Impulsiv beugte sich Otto über den Tisch. »Wir haben nicht dieselben Wurzeln. Ich bin Deutscher. Im Herzen werde ich es auch immer bleiben. Sie und Ihre Familie sind nie wahre Deutsche gewesen.«

      Myrtle nickte. »Das habe ich mir schon gedacht.«

      »Was dachten Sie?«

      »Dass Sie Nazi sind.«

      »Ich bin britischer Staatsbürger! Meine politische Gesinnung tut hier nichts zur Sache.«

      »Sie glauben an eine Ideologie, deren Vertreter für den Krieg verantwortlich sind. Sie hegen Sympathien für die Feinde Englands.«

      »Und Sie sind eine dreckige Jüdin«, spie ihr Otto ins Gesicht. »Den Juden ist es immer gelungen, Zwietracht zu säen und jede große, herrliche Idee in den Dreck zu ziehen. Sie werden Hitler nie verstehen, Fräulein Hahn. Aber Hitler wird Ihnen und Ihresgleichen den Platz zuweisen, der Ihnen zusteht. Und eines lassen Sie sich gesagt sein: Dieser Platz wird nicht im Savoy sein.«

      Myrtle stand auf. »Danke, Otto. Mehr wollte ich nicht erfahren.« Sie wandte sich zu den Flügeltüren.

      »Was wissen Sie denn schon?«, rief er ihr nach. »Was wissen Sie, Miss Hahn? Ich werde alles abstreiten! Sie können mir gar nichts!«, schrie er aus Leibeskräften. In seiner Erregung nahm Otto die perfekt gefaltete Serviette vom Gedeck und drehte sie gewaltsam in seinen Händen, als ob er jemanden erwürgen wollte.

      »Dreckige Jüdin«, murmelte er. »Du dreckige kleine Jüdin.«


      7 
Zwischen Churchills Fingern

      In Unterwäsche saß Violet auf dem Bett, zog den Beistelltisch näher und löffelte ihre Kartoffelsuppe. Sie brauchte Kraft, sie brauchte Festigkeit. Sie wollte nicht zum Spielball der Londoner Gerüchteküche werden und würde das übliche Getuschel aus Halbwahrheiten heute im Keim ersticken. Die mondäne Welt, zu der sie nun einmal gehörte, sollte ein klares Bild von Violet Mason bekommen. Sie würde den Fotoblitzen ausgesetzt sein und mancher impertinenten Frage. Sie war vorbereitet.

      Violet hatte fünfzehn Journalisten zu sich in die Dorchester Suite eingeladen. Die Küche wusste Bescheid, es würden Erfrischungen gereicht werden. Ein wenig Lidstrich, ein heller Lippenstift, ihr Aussehen sollte zum Anlass passen. Als Violet den Löffel in die Suppe tauchte, bemerkte sie ihr Zittern.

      Wo war Max wohl heute Abend? Er gehörte nicht zu den Geladenen, natürlich nicht. Arbeitete er noch spät, blieb er im Büro, ging er nach Hause? Was Violet in Kürze bekanntgeben würde, sollte ihn nicht belasten. Sie beendete ihre Mahlzeit, schlüpfte in das Kleid, das bis zum Knie leicht ausschwang und ihren Zustand nicht länger versteckte. Sie trat vor den Spiegel.

      »Ich werde dich heute vorstellen, Laurence.« Sanft strich sie über ihren Bauch, verließ das Apartment, nahm die Treppe und erreichte über verwinkelte Korridore die Dorchester Suite. Violet atmete tief durch und trat ein.

      »Unser Expeditionskorps muss sich aus der Frontlinie lösen. Alle Einheiten sollen nach Dünkirchen zurückgenommen werden«, sagte eine Männerstimme.

      »Woher wissen Sie das?«

      »Das Wetterschiff Theodora kreuzt vor der Küste. Wir haben von denen einen Funkspruch bekommen.«

      Violet musterte die Herren, die von ihrer Anwesenheit noch keine Notiz nahmen. Sie hatten sich um den Kamin versammelt, der im Mai nicht brannte. Der Gesellschaftskorrespondent des Guardian genehmigte sich einen Scotch.

      »Aber was sollen dreihunderttausend Mann in einem Städtchen wie Dünkirchen anfangen?«

      »Warten.« Gordon Urquardt, der Korrespondent des Daily Herald, thronte im Ohrensessel. Er trug eine flaschengrüne Weste mit ebensolchem Stecktuch zu seinem Anzug. Unter seiner Führung war der Herald mit täglich zwei Millionen Exemplaren zur auflagenstärksten Zeitung der Welt geworden. Urquardt war für seine provokanten Leitartikel bekannt. Von Anfang an hatte er gegen die Nazis gewettert. Er warnte vor einer Annäherung Hitlers an Stalin, vor der Expansionspolitik der Japaner, er warnte vor der schlappen Gangart der britischen Regierung. In praktisch allen Punkten hatte Urquardt recht behalten. Er war mit Violet befreundet und unterstützte sie mit den Mitteln seiner Zeitung.

      Violet hatte auch Lieutenant Burke gebeten, bei der Pressekonferenz dabei zu sein. Sie wünschte sich die Rückendeckung von jemandem, den sie als neuen Freund betrachtete. Myrtle Hahn kümmerte sich um die Getränke.

      Der Lieutenant entdeckte Violet und eilte auf sie zu, um sie der Presse zu präsentieren. Sie aber legte den Finger auf den Mund. Erst wollte sie hören, was Urquardt sagte.

      »Wir werden diesen Krieg verlieren, Gentlemen. Das ist so unabwendbar wie die Zigarre zwischen Churchills Fingern. Wir riskieren, am Strand von Dünkirchen unsere gesamte Berufsarmee zu verlieren. Während wir uns hier mit Whisky und Lachsschnittchen stärken, sind unsere Leute am Verhungern. Sie wurden von allen Seiten eingekesselt und vom Nachschub abgeschnitten. Unsere Schiffe, die ihnen zu Hilfe kommen, werden torpediert und aus der Luft angegriffen.«

      »Und die Amerikaner?«, fragte der Korrespondent der Times.

      »Die Yankees machen diesmal nicht mit«, erwiderte Urquardt. »Sie haben Europa einmal geholfen und dabei enorme Opfer gebracht. Sie wollen nicht schon wieder Weltpolizei spielen. Sie bleiben auf ihrem Kontinent und sehen zu, wie Europa untergeht.«

      »Immerhin schicken sie Lebensmittel«, gab der Mann von der Times zu bedenken.

      »Die bei uns nicht ankommen.« Urquardt trat mit leerem Glas zu Miss Hahn. Sie goss Whisky nach und füllte mit Sodawasser auf.

      »Jedes dritte Frachtschiff auf dem Atlantik wird von deutschen U-Booten aufgespürt. Unsere Geleitzüge werden torpediert. Viele unserer Flakkreuzer liegen bereits am Grund des Meeres.«

      In diesem Moment bemerkte er die Person, wegen der sie sich alle im Savoy versammelt hatten.

      »Miss Mason.« Urquardt eilte auf sie zu. »Wir haben Sie gar nicht kommen hören.«

      Die anderen stellten ihre Gläser ab und begrüßten Violet ebenfalls. Sie ließ sich zum Ohrensessel begleiten und nahm Platz. Die Herren holten ihre Notizblöcke hervor und erwarteten die Neuigkeiten der Hoteldirektorin.

      »Meine Sache kann warten. Ich habe Ihre Diskussion unterbrochen, Gentlemen. Bitte fahren Sie fort, Mr Urquardt.«

      Er nahm ihr gegenüber Platz. »Was ich zu sagen habe, ist nicht erfreulich, Miss Mason. Solange die britische Armee in Flandern eingekesselt ist, sind wir außerstande, unsere eigenen Küsten zu beschützen. Sollte Dünkirchen fallen, wären die Verluste verheerend. Wir produzieren nicht annähernd so viele Flugzeuge, wie die deutsche Luftwaffe täglich abschießt. Für Göring ist es eine Sache der Ehre, uns zu vernichten. Göring will dem Führer beweisen, dass er England aus der Luft allein in die Knie zwingen kann. Den deutschen Piloten steht die neue Messerschmitt zur Verfügung, ein böses Insekt, gegen das sich unsere alte Spitfire wie eine lahme Hummel ausmacht.«

      In der Stille, die Urquardts Worten folgte, hörte man das leise Klirren, mit dem die Eheringe der Journalisten gegen die Gläser stießen.

      »Und die Franzosen?«, fragte Violet. »Während der deutschen Angriffe auf Frankreich sind wir ihnen zu Hilfe gekommen. Werden sie uns nicht beistehen?«

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      

Ende der Leseprobe

OEBPS/Band01_Arab_fmt.jpeg
dota allw, L





OEBPS/Band01_9783841225337_img_cover.jpg
e A e L

AVOY

GEHEIMNISSE
EINER FAMILIE

ROMAN











OEBPS/Band01_logo_digital.jpg
@ aufbau digital





OEBPS/9783841234667.jpg
MAXIM WAHL

=
j20
| Mg
]
s
=
i)
Q






OEBPS/Band01_Arab_fmt1.jpeg
i alll







