
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Der neue Roman des israelischen Schriftstellers Nir Baram: »Eine Geschichte voller
            Gefühl, Grausamkeit und brillanter Einsichten in Leben, Tod und Kindheit.« Abraham
            B. Yehoshua

Das Lebensgefühl eines jungen Mannes in Israel — Freundschaft und Einsamkeit, Liebe
            und Verantwortung, Verlust und Tod: In kunstvollen Rückblenden erzählt Nir Baram von
            Jonathans Jugend in einem Stadtviertel von Jerusalem. Von der Freundschaft zu Joël,
            dem Rätselhaften und Gefährdeten, vom Fight mit den Kindern aus den hohen Türmen,
            vom Wettstreit um das attraktivste Mädchen und der ersten Lust. Aber auch von den
            Konflikten in der Familie, dem bewunderten und gehassten älteren Bruder, der schweren
            Krankheit der Mutter und deren Tod. Aufwühlend ehrlich beschreibt dieser autobiographisch
            grundierte Roman das Erwachen eines jungen Mannes, der inzwischen selbst Vater und
            ein erfolgreicher Schriftsteller ist.
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         Nir Baram

         Erwachen

         Aus dem Hebräischen von Ulrike Harnisch

         Carl Hanser Verlag
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      Er rollte sich auf dem breiten Bett hin und her und Schichten von Bettlaken wickelten
         sich um seine Schultern, Rippen, Knie, Fußsohlen, bis es nicht ein Glied zu geben
         schien, das sich, außer der Gesichtsmuskeln, bewegen ließ. Als er sein Gesicht betasten,
         sich dessen Berührung ins Gedächtnis rufen wollte, fand er im Wirrwarr der Stoffe
         die Hände nicht. Er blickte zu den schwarzen Vorhängen an den Fenstern, als wollte
         er wissen, ob gerade Tag oder Nacht sei, entsann sich, dass er über den Fußboden kriechende
         Splitter von Licht, zitternde vergoldete Streifen an der Wand, ein Flackern der Sonne,
         Autoscheinwerfer, Lichter von Türmen gesehen hatte. Auf dem Bett hatten sich Stifte,
         Hefte, eine Schüssel, zwei Kaffeetassen angesammelt, die Laken waren übersät mit Tintenklecksen,
         curryfarbenen Spritzern von Suppe, Speichel, Schokoladenkrümeln, und einige Flecken
         riefen ihm eine schwarzviolette Sauce eines Fleischgerichts in Erinnerung. Hin und
         wieder, bei einer der zahlreichen gewundenen Drehungen des Körpers, stieß er in einem
         Heft, auf einem alten Schwarz-Weiß-Foto, auf sein lächelndes Gesicht: Er blickte tiefernst
         direkt in die Kamera, wohingegen auf den Lippen sich die Rundung eines geheimnisvollen
         Lachens abzeichnete, das sich als verschlagen oder spöttisch deuten ließ. Die Gestalter
         der Programmvorschauen liebten dieses Foto, die darin steckende Kraft der Jugend,
         und sooft er erwogen hatte, ihnen ein aktuelles zu schicken, war er davon abgekommen;
         die meisten Menschen würden das Foto und nicht ihn zu sehen bekommen, und es wäre
         besser, dass in ihrem Bewusstsein der Mann mit dem bemerkenswert jungen Gesicht verankert
         wäre. Manchmal kam es ihm so vor, als würde dieses Foto bei ihm für Bodenhaftung sorgen,
         von der Kontinuität seines physischen Daseins zeugen, während sämtliche andere Gewissheiten
         sich in Luft auflösten.
      

      Er wusste nicht, wie lange er schon hier war, wie viele Tage, an denen er vom Schlafen
         ins Erwachen und auf halbem Wege ins verhangene Nicht-Schlafen geglitten war, ohne,
         weder beim Träumen noch Wachen, etwas Klares wahrzunehmen. Mehrdeutige Gestalten und
         Ereignisse stießen gelegentlich ins Zentrum seines Bewusstseins vor, bewegten sich
         in alles umhüllendem strahlend weißem Glanz. Ihn überkam Hunger oder Durst oder Übelkeit,
         und das Ganze löste sich augenblicklich auf, als rotierte vor seinen Augen ein Riesenrad
         der Emotionen, und bei jeder Umdrehung, die es tat, beförderte es eine Emotion nach
         oben, die hell aufleuchtete und sich sogleich davonstahl, einen blassen Kondensstreifen
         hinter sich herziehend, der kurz darauf verschwand.
      

      Das Festival war zu Ende und alle Gäste — Schriftsteller, Lektoren, Journalisten und
         Leute aus der Öffentlichkeitsarbeit — hatten das Hotel bereits verlassen, und sicherlich
         auch die Stadt. Bei Ereignissen dieser Art war Jonathan stets angespannt, wenn der
         Augenblick bevorstand, da der Wirbel im Vergehen war, und die Phasen dieser Auflösung
         verfolgte er auf Schritt und Tritt — die Leute verschwanden, und mit ihnen auch die
         Aushänge auf den Plätzen, die Absperrungen, die Lichter, die Freiwilligen, die Cocktail-Lounges
         oder Restaurants als pulsierendes Herz des Festivals. Alles leerte sich, und voilà!
         hatte man es mit einem Ort zu tun, den es gegeben hatte und den es nun nicht mehr
         gab. Zuweilen wunderte er sich, warum die anderen Schriftsteller den Abschied mit
         einer gewissen Seelenruhe hinnahmen, während er alle Orte aufsuchte, an denen das
         Festival getobt hatte, und um die verlorengegangenen Tage trauerte. Manchmal war ihm
         danach zumute, das Gefühl der Trauer mit einem anderen Gast zu teilen, aber er blieb
         immer unverstanden. Man tröstete ihn, es gäbe noch andere Festivals an anderen Orten
         oder dieses Festival in genau einem Jahr wieder, und man konnte seinen Kummer nicht
         nachvollziehen. Zwar erkannte er das Fortschreiten der Zeit an, die jedes Ereignis
         hinter sich lässt, aber gegen seinen Willen blieb ein Teil von ihm dort zurück, etwas
         scheinbar zu Ende Gegangenes lebte in seiner Seele fort.
      

      Nun ließ er eine bestimmte Nacht Revue passieren, womöglich die letzte, bevor er bewusstlos
         ins Bett gefallen war. Er war bei jemandem zu Hause auf einer Party gewesen, und bei
         seinem Eintreffen hatten im Wohnzimmer vier ihm unbekannte Leute getanzt. Sie blickten
         ihn an und waren in seinen Augen schön. Eine Frau, die schwanger war, legte beim Tanzen
         eine Hand auf ihren Bauch und mit der anderen schwang sie eine elektrische Spielzeugkerze,
         deren rot-orangefarbene Flamme wie eine echte Flamme flackerte. Sie empfingen ihn
         warmherzig, allerdings ohne wirkliches Interesse.
      

      Er trank einen Wodka und begab sich mit den Augen auf die Suche nach Carlos, der ihn
         zu der Party eingeladen hatte, er war erstaunt, dass keiner wissen wollte, wer er
         sei. Später setzte er sich auf den kalten Boden, und der Wind ließ seine Haut frösteln
         und er zurrte den roten Wollschal fester um den Hals und starrte auf die bunte Lichterkette,
         die von der Decke herabhing, und auf eine herumflatternde Motte; er mochte eingenickt
         sein, darüber hinaus hatte er keine Erinnerung an die Wohnung.
      

      Dann stand er in einem brechend vollen Club, im Hintergrund lief einheimische Musik
         in fröhlich-trägem Rhythmus, und wie alle besorgte er sich am Tresen eine große Flasche
         Tequila und trank mitten auf der Tanzfläche daraus, Männer wie Frauen steuerten auf
         ihn zu und nahmen ihm die Flasche aus der Hand, gönnten sich einige Schlucke und reichten
         sie an andere weiter, später gab ihm einer die Flasche zurück. Dann überkam ihn ein
         dumpfer Schmerz in den Knien und im Rücken — schon ein Jahr plagt ihn dieser Schmerz
         zusammen mit einem periodisch auftretenden Zittern in den Rippen, und erst kürzlich,
         zum ersten Mal in seinem Leben, war er sich der Anstrengung bewusst geworden, die
         es kostete, um vom Stehen ins Liegen oder Sitzen zu gelangen. Täglich stellten sich
         bisher unbekannte neue Beschwerden ein und erweckten manchmal bei ihm den Eindruck,
         als würde er in seinen Körper ein Auge entsenden, das Leber, Herz, Lungen, Nieren,
         grau wie Zigarettenrauch, überprüfte, die sich in Krämpfen wanden. 

      Eine junge schwarzhaarige Frau nahm ihm die Flasche aus der Hand, und spielerisch
         führte sie die feuchten Finger auf seine Stirn. Dann goss sie ein wenig Tequila in
         die hohle Hand und er schloss die Augen und trank aus ihrer Hand, sie legte einen
         feuchten Finger auf seine Zunge, und er schloss die Lippen, leckte den Tequila und
         kostete ihre Haut, da lächelte sie und presste sich an ihn, befreite ihren Finger
         und führte ihn an sein Gesicht, er legte eine Hand auf ihren Oberschenkel und für
         einen Augenblick tanzten sie zusammen und er roch Parfüm, Sand und Ketchup, aber als
         er die Augen öffnete, war sie mit der Flasche schon weitergezogen. Seine Verfassung
         war mit einem Schlag besser geworden. Vielleicht war er aus dem Schlummer erwacht
         und begeistert, dass er nun hier war, bei vollem Bewusstsein und mit allen Sinnen,
         seine Atemzüge tat, nicht zusammengebrochen war, wie er befürchtet hatte, sondern
         am Leben festhielt und die Wärme der Menschen um ihn, die in ihnen verborgenen Möglichkeiten
         wahrnehmen konnte. Vielleicht lässt Berührung Einsamkeit verfliegen und alles Übrige
         ist Unfug, ging es ihm durch den Kopf, und seine Augen wandten sich den Frauen zu,
         ihren Gesichtern und Brüsten und nackten Beinen, dem Schweiß ihrer Körper, der die
         glatten Schultern glänzen ließ, der Unbeschwertheit ihrer Bewegungen beim Tanzen und
         ihren Händen, die durch die Luft glitten, über ihre Hüften strichen, ihre Brüste umschlangen.
         Er hielt nach der jungen Frau Ausschau, die zuvor mit ihm getanzt hatte, vielleicht
         stellte er sich nur vor, dass sie barfuß gewesen war.
      

      Er hatte das Bedürfnis, sich an dieser Nacht zu laben, und drängte sich unter die
         Leute, eilte an die Bar, kaufte eine weitere große Flasche, trank und erneut verschwand
         die Flasche. Dann blieb Carlos neben ihm stehen, sie traten hinaus auf den Hof, um
         eine kleine Theke standen Leute und stopften Würstchen in sich hinein. Er roch Senf
         und Ketchup, und Carlos, der über eine Ermittlung sprach, die er für eine Regierungsorganisation
         leitete, über Studenten, die verschwunden waren, reichte ihm ein winziges Fläschchen
         und ein Taschenmesser. Vorsichtig schüttete Jonathan ein wenig Pulver auf die silberne
         Klinge, näherte sie seiner Nase, sog das Pulver ein und zog gleich darauf eine dickere
         Line, die er ebenfalls hastig einsog, und als er Carlos das Fläschchen zurückgab,
         bedauerte er, nicht noch eine gezogen zu haben. Danach wurde das Gedränge um ihn dichter
         und er wurde hierhin und dahin geschubst, Carlos war ihm abhandengekommen und ebenso
         die Gesichter, an die er sich aus der Wohnung erinnerte.
      

      Eine junge mollige Frau mit Brille umarmte ihn — sie kam ihm von einem früheren Moment
         dieses Abends oder Festivals bekannt vor — und sagte, dass es ihr sehr leidtue, und
         da fiel ihm ein Satz ein, den er in seiner Jugend geschrieben hatte: »Wir studierten
         den Tod. Nicht den, der nicht unser ist/ an ihm haben wir kein Interesse/ wir sind
         keine Philosophen«. Dieser Satz steht in jedem seiner Bücher, ein Talisman, der ihn
         beschützt oder ihn an den Ursprung der Dinge erinnert, und er wusste, dass er diesen
         Menschen wachrütteln musste, der seit einigen Jahren in seinem Körper vor sich hin
         döste.
      

      Schon immer kam es ihm so vor, dass die Menschen um ihn einen klarer definierten Charakter
         als er selbst besaßen und aufgrund von Vorschriften, Verpflichtungen, Zwängen und
         Gesetzen agierten, als wüssten sie genau, welche Dinge für sie möglich oder unmöglich
         waren. Während er glaubte, dass es in seiner Seele weder etwas Ausschließendes noch
         Verpflichtendes gab. Das Atmen fiel ihm schwerer, die Knie zitterten wie bei einem
         Krampf, und die Vielzahl an lachenden Gesichtern verschmolz zu einem riesigen Lächeln,
         das die gesamte Welt einschloss. Erneut unterlag er der Versuchung, an einen versöhnenden
         Moment in der Zukunft zu glauben. Ein Aufwallen der Emotion von der Gegenwart in die
         Zukunft, niemals in die Vergangenheit.
      

      Danach legte er sich in dem langen schmalen Wohnzimmer, das einem Zugwaggon glich,
         auf das Sofa gegenüber einer Bar und jeder Menge Bilder, die Farben auf seine Augen
         spritzten, bis er sie schloss und hörte, wie einer schrie, ihm sei hundekalt, und
         dann merkte, er war es selbst. Man hüllte ihn in eine warme Wolldecke, die sich anfühlte
         wie die orangefarbene Decke zu Hause, und in dem Augenblick, da seine Haut sich erwärmte,
         ließ er seinen Körper zu Boden fallen, ohne zu wissen warum, vielleicht aus schierer
         Lust am Schmerz. Einer sagte etwas auf Spanisch, die Stimme erinnerte an Carlos, er
         hoffte, dass Carlos da wäre, und ein anderer antwortete ihm und sprach zärtlich zu
         ihm wie zu einem, mit dem man Mitleid haben sollte. Einige Minuten verstrichen und
         in tiefschwarzer Finsternis sank sein Kopf auf die Knie der jungen Frau mit der Brille.
         Er hörte ihr Herz klopfen, als sie ihm über Hals und Gesicht strich, die Berührung
         seiner Haut war tief und intensiv und er fühlte sich behütet. Sie sagte zu ihm, sie
         habe es zunächst nicht verstanden und sei vielleicht ein wenig gekränkt gewesen, aber
         nun verstehe sie alles — sein engster Freund sei gestorben.
      

      Im Hotel, in einem weiteren Augenblick des Nicht-Schlafens, hatte er sie durch das
         bolivianische Restaurant schweben sehen, in dem die Wände der drei Räume gebogen und
         gekrümmt waren wie die Umrisse der Kontinente Amerika, Europa und Asien. Er befand
         sich im Raum Asien mit den vielen Vorsprüngen und befremdlichen Winkeln an den Seiten.
         Es war in einer Festivalnacht, sie hatten an einer langen Tafel gesessen mit dem Verleger
         der größten Stadtmagazine, der zudem Teilhaber an dem Restaurant war. Ein Mann Mitte
         sechzig, dessen Gesichtsausdruck über dem weißen pelzigen Bart, an dem er von Zeit
         zu Zeit kräftig zog, düster und gelangweilt blieb. Seine kleinen blauen Augen ohne
         jede Spur von Augenbrauen musterten die Gäste mit einem Blick, wie man ihn auf Mäntel
         in einem Laden wirft. Alle sprachen in einem flüsternden, erschrockenen Ton, der die
         Hochstimmung nicht verbergen konnte, eine aufwühlende Enthüllung mitzuerleben: Vor
         etwa einem Jahr war der Verleger gekidnappt und in einem stockfinsteren feuchten Kellerverlies
         festgehalten worden und hatte sich lediglich von Brot, Gemüse, Wasser und womöglich
         auch Küchenschaben oder Würmern ernährt, es hieß, man habe ihn gezwungen, seine Schnürsenkel
         und den Schal zu essen, in den ein goldenes Monogramm mit dem Namen seiner Frau gestickt
         war, und er habe seine Peiniger darum gebeten, dass beides gesalzen würde. Er war
         nach einem Monat gegen Lösegeld freigekommen, vielleicht eine Million Dollar, vielleicht
         auch fünf Millionen, und er sah entsetzlich abgemagert aus. Man flüsterte, sein Gesicht
         gliche dem eines Skeletts und wirke seither immer trübsinnig. Tatsächlich war er so
         dürr geblieben, empfand an nichts Freude und war möglicherweise in den muffigen Kellern
         der Welt zu der Einsicht gelangt, dass die Summe dessen, was er erreicht, und der
         ganze Reichtum, den er begehrt hatte, Schall und Rauch waren. Die Gäste hingen dem
         Gedanken nach, ob man überhaupt einen Menschen verstehen könne, der einem feuchten
         Keller entkommen war, wo man ihm tagtäglich weisgemacht hatte, dass ihm in genau fünf
         Minuten eine Kugel in den Kopf gejagt würde.
      

      Jonathan grübelte, ob all diese Fragen tatsächlich mit seinem Gegenüber in Zusammenhang
         stünden, denn er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass der Verleger es geradezu
         genoss, seiner Ungeduld und Verachtung gegenüber seinem Umfeld, hauptsächlich Schriftsteller
         und Intellektuelle, freien Lauf zu lassen. Er erinnerte sich, dass Carlos gesagt hatte,
         seiner Meinung nach sei der Bonze gar nicht entführt worden, allenfalls habe man ihn
         einige Stunden festgehalten, und es handele sich nur um Legenden, die die mexikanischen
         Buchkonzerne den Leuten aus dem Westen auftischten, um mit der Exotik Handel zu treiben
         und ihnen dann die lausigen Romane der Narco-Culture anzudrehen.
      

      Gegen Ende des Abends maß der Verleger ihn mit Blicken und erkundigte sich, worum
         es in seinem Roman gehe. Jonathan sah ihn geradeheraus an und erwiderte: »Ich werde
         Ihnen das Buch schicken«, ohne irgendetwas zur Handlung, den Figuren und den Fragen
         zu sagen, die das Buch aufwarf. Aber wenn er angenommen hatte, der Verleger wisse
         die Tatsache zu schätzen, dass er ihn nicht mit Geschichten ermüdete, erwies sich
         das prompt als falsch, denn der Mann war von dieser Antwort enttäuscht, die es ihm
         vereitelte, die Schwächen der Handlung, die Figuren zu verspotten oder auch andere
         Bücher zu erwähnen, die er augenscheinlich nachgeahmt habe. Alsdann zog der Verleger
         an seinem Bart und meinte, dass die wirklich gefährlichen Künstler diejenigen ohne
         Talent seien, die über ein nicht unbedeutendes Maß an Kreativität verfügen. Danach
         sagte er nichts mehr zu ihm, weder im Guten noch im Bösen. Jonathan war sich nicht
         sicher, ob die junge Frau mit der Brille etwas mit diesem Restaurant zu tun hatte
         oder sich die Erinnerungen an einige Tage in dieser Stadt miteinander verwoben.
      

      Nach und nach schälte er seinen Körper aus den Bettlaken. Er zählte mindestens vier,
         zerknittert und schweißnass waren sie, und warf sie auf den Boden. Erst jetzt bemerkte
         er, dass er noch die glänzende schwarze Hose, den karierten Pullover und graue Socken
         trug, dass zwischen den Beinen die zwei schwarzen, dreckverkrusteten Schuhe lagen.
      

      Er entledigte sich seiner Kleidung und ging unter die Dusche, das warme Wasser spritzte
         von seinem Körper und begann auf dem Boden Pfützen zu bilden. Sämtliche Hotelfläschchen
         aus dem Regal schüttete er über seinen Körper, einen Moment erregte die Überlagerung
         der Gerüche bei ihm Brechreiz, danach duschte er mehrmals. Das brühheiße Wasser im
         Nacken empfand er als wohlig und beruhigend. Er trat aus der Dusche und folgte mit
         dem Blick den sich ausbreitenden Pfützen, die bereits die Füße des Bettes erreicht
         hatten. Er raffte mehrere große und kleine Handtücher zusammen und breitete sie auf
         dem Fußboden aus, faltete dann die Laken und wischte damit die Pfützen auf, die bis
         zu den Wänden gekrochen waren. Er trat ans Fenster, blieb hinter dem Vorhang stehen
         und sah in den nächtlichen Himmel über der Stadt und die darin flackernden Lichter.
         Dann zog er sich rasch einige weniger zerknitterte Sachen über und erwog kurz, die
         Bartstoppeln zu rasieren, die in den letzten Tagen gewachsen waren, ließ es bleiben
         und ging aus dem Zimmer.
      

      Ein Hotelangestellter lächelte ihn an, als er aus dem Fahrstuhl trat, und in der Lobby
         warfen ihm die zwei Rezeptionistinnen einen erwartungsvollen Blick zu, doch er schlug
         den Weg zur Drehtür ein. Draußen hielt er eines der Taxis an und nannte dem Fahrer
         den Namen des Restaurants, den er noch gut im Gedächtnis hatte, da sowohl seine Lektorin
         als auch die Ehefrau des Verlegers so hieß. »Er weiß, dass die Literaturleute sich
         über ihn lustig machen, dass sie es vulgär finden, ein Restaurant nach der Ehefrau
         zu benennen, aber das ist ihm scheißegal«, hatte Carlos gesagt, der amerikanische
         Lyriker ins Spanische übersetzte und den Verleger verabscheute. Der hatte ihm einst
         die Herausgabe der englischen Ausgabe des Magazins angeboten. »Da kommt so ein Millionär
         auf dich zu und meint, er will dich zu einem großen Herausgeber machen, aber zuvor
         hast du eine halbe Million Dollar aufzutreiben. Ein derart durchgeknallter Typ ist
         mir im ganzen Leben noch nicht begegnet.«
      

      Jonathan entsann sich an eine Lichtblase, doch während er in einem kleinen Park auf
         einem Kiesweg zwischen gelb-violetten Blumenrabatten entlangging, die rechts und links
         einen Zitronenbaum einfassten, wurden die Lichter schummrig. Als er durch die Fenster
         des Restaurants blickte, sah er, dass sämtliche Tische leer waren, zwei Kellnerinnen
         in Anzug und Fliege liefen umher. Er blieb vor der verschlossenen Tür stehen und pochte
         an die Scheibe. An die Kellnerin, die auf ihn zukam, erinnerte er sich, nur dass sie
         jetzt älter wirkte, die Haut unter den Augen war grau, und ihr zuvor zusammengebundenes
         Haar, in verblichenen Blondtönen, fiel lässig über ihre Schultern. Sie erkundigte
         sich, wen er suche, und er nannte den Namen des Verlegers. Sie fragte, ob er ihn kenne,
         und er bejahte, sie hätten vor zwei, drei Tagen hier zusammengesessen. Sie prüfte
         ihn mit sonderbarem Blick und meinte, der Verleger sei in Buenos Aires gewesen und
         erst gestern Nacht zurückgekehrt, und er murmelte, dann sei es wohl eine Woche zuvor
         gewesen. Ihre Augen verengten sich, Falten der Verwunderung erschienen auf ihrer Stirn,
         ihr Gesichtsausdruck verkehrte sich ins Grobe, als hätte sie über die Vielfalt ihres
         Mienenspiels keine Kontrolle.
      

      Eine Weile standen sie sich schweigend gegenüber, bis er auf dem Absatz kehrtmachte
         und den Park verließ. In der Seitenstraße wandten ihm zwei Menschen in Ledermänteln
         ihre Gesichter zu, und er senkte den Blick. Angst hatte er keine, was eigenartig war,
         denn meist hielt er sich genauestens an die Regeln und mied nachts die Seitenstraßen.
      

      Er machte um das Restaurant einen Bogen, bis er zu einer Absperrung und einer unebenen
         freien Fläche kam, auf der zwei schwarze Wagen parkten. Zwei Männer in verdreckten
         Schürzen schleppten große Müllsäcke und warfen sie in den Container am Ende der freien
         Fläche. Jonathan beobachtete sie auf ihrer wiederkehrenden Bahn, und beim vierten
         Mal streifte ein Müllsack am Rand des Containers vorbei und fiel auf den staubigen
         Boden. Die Arbeiter sahen kurz zu ihm hin und gingen dann ins Restaurant. Einige Minuten
         vergingen, ohne dass sie sich erneut blicken ließen. Er ging durch die Absperrung,
         steuerte auf den Sack zu und hob ihn hoch — er war nicht besonders schwer und verströmte
         den widerlichen Geruch von verfaulten Eiern und Zwiebeln. Jonathan ging leicht in
         die Knie, schleuderte den Sack in die Luft und warf ihn in die Containeröffnung. Einen
         Augenblick blieb er noch stehen, zufrieden damit, wie hoch er den Sack geworfen hatte.
         Plötzlich vernahm er hinter sich ein Geräusch, und als er sich zu dem Restaurant umblickte,
         sah er, wie einer der Arbeiter, eine Zigarette in der Hand, zu ihm herüberstarrte.
         Er nickte ihm zu und setzte ein freundschaftliches Lächeln auf. Der Arbeiter rauchte
         konzentriert, behielt ihn aber im Auge.
      

      Im zweiten Stockwerk wurde das Licht eingeschaltet, und als er aufsah, entdeckte er
         einen Bücherschrank, der fast bis an die Decke reichte, und darin einige große Bände,
         wie sie in Bibliotheken oder Museen stehen. Der Arbeiter drückte die Zigarette aus
         und kam auf ihn zu. Für einen Moment überlegte Jonathan, ob er zur Straße zurückrennen
         solle, es kam ihm jedoch feige vor, und er fragte sich, wie viele Leute unter solchen
         Umständen den Tod gefunden hatten, weil sie unter einem Blick, der — so glaubten sie
         zumindest — auf der Lauer lag und über sie urteilte, ängstlich zu erscheinen fürchteten.
      

      Der Arbeiter blieb zwei Meter vor ihm stehen und zeigte auf die Hintertür des Restaurants.
         Sie liefen auf die Küche zu, die spärlich beleuchtet war und ihm kleiner als erwartet
         vorkam, und zu seinem Erstaunen sah er keine Töpfe oder Bratpfannen oder andere Küchengeräte,
         nur Regale und polierte Arbeitsflächen. Er wandte sich nach links, da hörte er hinter
         sich den Arbeiter, und als er sich zu ihm umdrehte, deutete der Mann auf eine schwarze
         Tür, er drückte sie auf und erblickte eine schmale Treppe mit einem fleckigen bordeauxfarbenen
         Teppich wie in billigen Londoner Hotels. Jonathan stieg die Stufen hinauf und erneut
         schmerzten die Knie. Die Wände waren mit kleinen Kronen und perlenbesetzten Halsketten
         dekoriert und mit dem Gemälde einer grauen Landschaft. Am Ende der gewundenen Treppe
         sah er mit Erleichterung einen Korridor, vielleicht, weil er ihm aus seinen Träumen
         oder Erinnerungen vertraut vorkam, vor allem die Holzvertäfelung. Er streckte beide
         Hände aus und strich mit den Fingern über die Wände und diese Berührung erinnerte
         ihn an etwas sehr Altes, er entsann sich nicht mehr genau, aber es musste eine Zeit,
         offenbar in seiner Kindheit, gegeben haben, in der er solche Wände berührt hatte.
      

      In einem Raum am Ende des Korridors stand der Verleger hinter einem antiken Schreibpult
         und unterzeichnete jede Menge Formulare, strich jedes Blatt, das er mit kantigen Bewegungen
         signiert hatte, sorgfältig in sämtliche Richtungen glatt. Zu beiden Seiten des Schreibpultes
         standen schwarze Ledersofas und am Ende des Zimmers ein Einzelbett mit einer Wolldecke
         darüber. Die Wände waren vollständig mit Bücherregalen bedeckt. Ganz oben standen
         große alte Bände mit verstaubten blauen und schwarzen Einbänden, einige von ihnen
         waren mit Verzierungen oder Prägesiegeln versehen; weder Titel noch Verfasser konnte
         er entziffern.
      

      Der Verleger maß ihn mit frostigem Blick. Er sagte gar nichts, bis er schließlich
         den Stift ablegte und den Blick hob. »Wieso sind Sie hier?«, wollte er wissen.
      

      »Ich wollte Sie sehen.«

      »Nicht hier im Restaurant, sondern in der Stadt. Hätten Sie nicht vor zwei Tagen verschwinden
         sollen?«
      

      »Ja«, gab er zurück.

      »Und dennoch sind Sie in unserer schönen Stadt geblieben?«

      »Ja.«

      »Gibt es einen besonderen Grund?«

      »Ich habe nicht gemerkt, dass ich geblieben bin.« Da nun seine Einsicht aufklarte,
         die sich, seit er im Bett erwacht war, durch die Höhlen seines Bewusstseins gewunden
         hatte, überkam ihn Panik. Aber diesmal wurde auf seiner Kopfhaut nicht diese Hitze
         entfacht, die sonst dort glühte und in alle Körperregionen vordrang. Für diese Panik
         gab es keinerlei körperliche Anzeichen, er wusste lediglich, dass Anlass zur Panik
         bestand.
      

      »Sie haben nicht gemerkt, dass Sie geblieben sind«, wiederholte der Mann seine Worte
         mit ausgesuchter Betonung, genoss dabei jedes Wort.
      

      »In der Tat. Nicht wirklich.«

      »Wo haben Sie sich herumgetrieben?«, fragte der Verleger, der mit seiner rechten Hand
         an etwas schraubte, schließlich den linken Unterarm hervorzog und die Prothese geschickt
         auf das schwarze Sofa neben ihm warf und mit dem Stumpf auf ebendieses Sofa deutete,
         als lade er ihn ein, dort Platz zu nehmen. Jonathan blieb wie angewurzelt stehen und
         starrte abwechselnd die Hand auf dem Sofa und dann den Stumpf an.
      

      »Ich habe im Bett gelegen.«

      »Wie viele Tage?«

      »Weiß ich nicht.«

      Er hatte Durst, wollte um Wasser bitten, traute sich jedoch nicht und schluckte den
         gallebitteren Speichel hinunter. In letzter Zeit hatte er Probleme beim Schlucken,
         seine Spucke sammelte sich in seiner Kehle, bis er trank, und er machte sich Sorgen
         um seinen Schluckapparat.
      

      »Also wieso sind Sie eigentlich hier?«, fragte der Verleger und nahm auf dem Sofa
         Platz. Die Prothese saß quasi an seiner Seite.
      

      »Ich bin auf der Suche nach jemandem.« Er sprach jetzt schnell. »Ich bin ihr in einem
         Club neben der Universität begegnet, offenbar eine Studentenparty. Als wir in Ihrem
         Restaurant saßen, haben Sie mir von dieser Party erzählt und ich habe Carlos und seinen
         Freunden davon erzählt …«
      

      »Die Vergangenheit liegt noch vor uns.« Der Verleger lachte.

      »Das verstehe ich nicht.«

      »Das war das Motto der Party«, murmelte der Verleger, »eigentlich ist es eine Reihe
         von Mottopartys. Sie sind ihr begegnet, und dann haben Sie sich allein im Bett wiedergefunden.
         Aber wie man fickt, wissen Sie schon, oder?«
      

      »Darum geht es nicht.«

      »Darum geht es nicht …« Sein Ton wurde schlagartig ernst und bekam einen feindseligen,
         scharfen Klang. »Wie Ihnen nicht entgangen ist, interessieren mich Menschen nicht
         mehr, erst recht nicht Autoren und Lyriker wie Sie. Ihr seid alle zu professionellen
         Typen mutiert. Die Exzentriker und Existentialisten der siebziger Jahre waren auch
         langweilig, sogar um einiges mehr, aber zumindest konnte man mit denen eine Nacht
         lang in absoluter Stille in die Sterne gucken, verstehen Sie?«
      

      Jonathan blieb ihm die Antwort schuldig.

      »Mittlerweile hat alles einen Zweck. Die meisten Nächte schlafe ich hier«, sagte der
         Verleger und deutete auf die Bücherregale zu seiner Rechten, glitt mit dem Armstumpf
         darüber, bis er eine Zigarettenschachtel auf den Boden stieß und sie mit der anderen
         Hand aufhob. »Mich interessiert die Vergangenheit, bevor der ganze Karren in den Dreck
         gefahren ist. Sie meinten bei dem Essen, Sie interessiere diese Zeit auch. Richtig?
         Der Ursprung der Dinge oder etwas in dem Stil.«
      

      »Nicht ganz«, erwiderte er, »nicht der Ursprung der Dinge, vielmehr das Elastische,
         das Dehnbare, ein Zustand, der keine Grenzen und nichts Trennendes kennt. Man wacht
         morgens auf und das Bewusstsein galoppiert zwischen den Bildern aus Vergangenheit
         und Gegenwart hin und her, alles befindet sich im gleichen Raum. Wie am ersten Lebenstag
         eines Säuglings, der noch keine Vergangenheit hat. Es gibt Menschen, deren Bewusstsein
         so beschaffen ist und keine Trennung zwischen Vergangenheit und Gegenwart aufweist,
         sämtliche Ereignisse aus allen Zeiten brüllen gemeinsam, dass einem die Ohren gellen.«
      

      »Vielleicht ist der Ursprung der Dinge kein gelungener Ausdruck.«

      »Vielleicht, aber das macht nichts«, erwiderte Jonathan.

      »Macht nichts?«, fragte der Verleger.

      »Ihre Bemerkung.«

      Der Verleger beugte sich leicht zurück und legte den Kopf in eine Hand, vielleicht
         bedurfte es dieser Bewegung, um seine Verblüffung zu kaschieren, als hätte man ihn
         gescholten.
      

      »Wollen Sie eine Lektion über die Zeit erhalten?«, fragte er und wies auf eine verblichene
         Landkarte von Mexiko-Stadt, auf der einige rote Quadrate eingezeichnet waren. »Sie
         kaufen einen Ort, wo es nichts gibt, nur einige Alte in Blechbaracken, und dann kommen
         die Künstler mit ihrer Entourage, und nach den Künstlern kommen die Rechtsanwälte
         und Steuerberater und all die übrigen angeblich wohlhabenden Leute, und danach die
         Banker und die wirklich Wohlhabenden und ihre fetten Kinder, und dann gibt es einen
         Krieg oder ein Erdbeben, und das Ganze geht wieder von vorne los.«
      

      »Ach so«, sagte er.

      »Sie wollen Geld«, entschied der Verleger.

      »Nein.«

      »Lügen Sie mich nicht an«, wies der Verleger ihn zurecht. »So ist das mit Leuten wie
         euch Autoren: Ihr seid felsenfest davon überzeugt, dass in Wahrheit alle so verabscheuungswürdig
         sind wie ihr, und wer das nicht zugibt, betrügt sich oder die Welt.«
      

      »Da ist was dran«, gab Jonathan zu.

      »Sie suchen also wirklich diese Frau, wieso eigentlich?«

      »Ich habe etwas zu ihr gesagt, das mir unverständlich ist«, er beschloss, endlich
         auszusprechen, was er bisher nicht einmal sich selbst gegenüber zuzugeben gewagt hatte
         und was ihn dazu trieb, sich auf die Suche nach der jungen Frau mit der Brille zu
         machen.
      

      »An einem bestimmten Punkt hat sie gesagt, dass sie nun alles verstehe: Wenn mein
         engster Freund gestorben sei, wäre dies ein unermesslicher Schmerz.«
      

      Er schwieg einen Moment, und auf dem Gesicht des Verlegers zeigte sich ein Ausdruck
         sauren Interesses; offensichtlich hoffte er nach wie vor, enttäuscht zu werden. »Aber
         niemand kann … Jetzt muss ich genau wissen, was ich zu ihr gesagt habe.«
      

      »Aber niemand kann …«, ahmte der Verleger seinen Akzent nach, ohne dass es ihm gelang,
         seinen eigenen Akzent im Englischen zu unterdrücken. »Wir reden nicht von einem Rätsel
         oder so einer billigen Nummer, nicht wahr?«, grinste er und befühlte seinen Bart.
      

      Und auf einmal klang alles, die gesamte Chronologie seiner Handlungen so logisch,
         als wären endlich Aktion und Bewusstsein miteinander verschmolzen. »Aber er ist noch
         nicht gestorben«, sagte Jonathan.
      

   
      
         Die Hohen Türme
         

         Ende der Achtziger

      

      Sie schnappten sich Joël im Dickicht des Wadis. Er trug die weißen Sachen für den
         Schabbath, auf die seine Eltern bestanden, obwohl sie weder die Synagoge besuchten
         noch den Kiddusch abhielten. Joël machte ihre Gesichtskonturen nur vage aus, es gab
         immer einige Kinder, die zu einer Visage verschmolzen, Kinder aus den Hohen Türmen
         oben auf der Kuppe des Hügels, der am Ende ihrer Straße aufragte und zuweilen den
         Himmel über ihnen verdunkelte. Provoziert hatte Joël sie nicht, war lediglich an ihnen
         vorübergegangen und hatte »Purple Rain« gesummt, um seine Gleichgültigkeit zu zeigen,
         allerdings wussten sie, woher auch immer, dass er ihren Untergang mehr als alles herbeiwünschte.
      

      Und nun war er im Wadi auf sich allein gestellt, ohne Jonathan. Als ihm dämmerte,
         dass sie kurz davor waren, ihn anzugreifen, stellte er verblüfft fest, weniger Angst
         als Genugtuung darüber zu empfinden, dass er und Jonathan sich diese Feindschaft mit
         den Hohen Türmen all die Jahre über keineswegs eingebildet hatten, er bekam Gänsehaut
         und eine sonderbare Wärme überzog seine Schädeldecke.
      

      Sie packten ihn und stießen ihn auf den Erdboden, mit den Beinen wälzten sie ihn vor
         sich her durch den Matsch, sie wälzten ihn über die Steine und durch die Dornensträucher,
         die zu beiden Wegseiten wucherten. Sie traten mit Schuhen auf ihn ein und kickten
         in seine Rippen und Hüften, einer drückte ihm die Schuhsohle in den Hals, bis Joël
         schrie, er kriege keine Luft mehr. Erst als sie sahen, dass er am Arm blutete und
         auch von der Backe Blut tropfte, ließen sie von ihm ab und trollten sich, machten
         sich lustig über ihn und seine Schreie, äfften sein Wimmern und Drohen nach. »Na,
         wie wollt ihr uns denn kaltmachen?«, feixten sie.
      

      Joël erzählte Jonathan, dass er dort gelegen und ihre sich entfernenden Stimmen gehört
         habe, bis der Regen einsetzte und Stille eintrat, zum ersten Mal hatte er über den
         Preis nachgedacht, den er zu Hause für seine zugerichteten Sachen zahlen würde, deren
         Farbe der Staub des Wadis in erdfarbenes Braunrot, an den Ärmeln in Schiefergrau verwandelt
         hatte. Er hatte sich aufgerappelt, ohne Staub und Matsch abzuklopfen, von Zeit zu
         Zeit stach der Schmerz von den Dornen in seiner Haut zu. Wie sonderbar es war, dass
         es nicht die ganze Zeit stach, überlegte er, sondern kam und ging. Ihm war danach,
         sich aus dem Viertel davonzustehlen, in den 14er-Bus zu steigen, um irgendwo hinzufahren,
         vielleicht ins Tennis Center von Katamon, wo sie, wenn sie einen freien Platz fanden,
         oft stundenlang spielten. Es war eine Woche mit Winterwetter, tagsüber kalt und nachts
         noch kälter, dennoch hatte er sich ausgemalt, sich auf einem der Tennisplätze auszustrecken
         und da die Nacht zu verbringen. Unterm Strich wusste er jedoch: Wenn das Blut in seinem
         Gesicht getrocknet wäre, würde er nach Hause zurückkehren, und jede Stunde, die er
         mit Pläneschmieden vergeudete, verschlimmerte das Elend lediglich. Sie hatten noch
         keinen anderen Rückzugsort — seit Jahren sprachen Joël und er über einen solchen Ort,
         der sich nicht hier und auch nicht in der Welt außerhalb von Beit Hakerem befand,
         das immer so bedrohlich wirkte, aber sie hatten ihn noch nicht, sie hatten noch keine
         gemeinsame Vision, jeder wollte dem anderen seine Träume aufzwingen.
      

      Sie saßen im Wadi, fünfzig Meter entfernt von den zwei Häusern am Ende der Straße,
         in denen sie wohnten. Von einem Erdhaufen blickten sie auf einen Felshügel, zu dessen
         höchsten Punkt sich ein matschiger Pfad schlängelte, und dahinter erhoben sich die
         Hohen Türme. Sie liebten diesen Punkt: Von hier aus konnten sie die Welt betrachten,
         die sie wiederum nicht sehen konnte. Zu ihrer Rechten wiegte der Wind die Äste eines
         kahlen Baumes, dessen Stamm sich in einer trüben Pfütze zwischen verdorrten Blättern
         spiegelte, die zu Winteranfang gefallen waren.
      

      Joël spielte Karten und sprach von den Tieren, die im Winter aus dem Wadi verschwanden —
         die Eichhörnchen, die Katzen, die Kaninchen und Füchse. Ungehalten meinte Jonathan,
         dass er auch im Sommer keine Tiere hier gesehen habe, außer Katzen. Von welchen Füchsen
         redete Joël? Er war ja drauf und dran, sich nach den Leoparden des Frühlings zu sehnen.
         Joël knurrte, er verstehe gar nichts, und vertiefte sich ins Kartenspiel. Jonathan
         hasste diese Spiele, denn Joël stellte nach Lust und Laune eigene Regeln auf.
      

      Als Joël die Hand nach dem Obstkern ausstreckte, den sie als Ball benutzten, kam Jonathan
         ihm zuvor und schleuderte den Kern weg. 

      »Spinnst du?«, rief Joël und sah ihn aufgebracht an. »Ich war mittendrin.«

      »Jetzt nicht mehr«, sagte er.

      »Zum Teufel mit dir«, raunte Joël, »ich geh’ nach Hause.«

      »Ist alles in Ordnung?« Er packte Joël an der Schulter; er war stärker, darüber waren
         sie sich beide im Klaren.
      

      »Alles in Ordnung.«

      »Wie kann es in Ordnung sein?«

      Joël wich der Frage aus. Er setzte sich auf den Boden, strich auf seinem Hemd mit
         dem Button-down-Kragen die Falten glatt und begann von den Raketen in der Sowjetunion
         zu reden, die sich aus dem Himmel zu einem anderen Ort im Weltraum aufmachen und dann
         auf die Erde zurückkehren. Gerade forschte er nach, ob dies tatsächlich möglich sei,
         denn wenn Raketen mit immenser Geschwindigkeit durch den Weltraum flögen, müssten
         sie auf eine Erde treffen, die in der Zeit wesentlich älter als sie geworden ist.
         Sein Vater las derzeit das Buch Ein blendender Spion und meinte, in der Sowjetunion und in den USA seien alle Spione und dieser ganze Kalte Krieg sei nur dazu da, dass die Leute ihre
         Gehälter nicht einbüßten. Jonathan entgegnete, dass dies bei Joëls Vater die Erklärung
         für nahezu alles auf der Welt sei. Erneut fragte er Joël: Ist alles in Ordnung? Joël
         nickte. Wie konnte es in Ordnung sein? Seit jenem Schabbath war eine Woche vergangen,
         und Joël kam nicht einmal andeutungsweise darauf zu sprechen, dass die Kinder der
         Hohen Türme ihn durch Matsch und Dornensträucher gewälzt hatten. Jonathans Geduld
         war am Ende, er tunkte die Hand in die Pfütze, hob ein Blatt auf und hielt es sich
         an die Nase — keine Spur eines Geruchs —, dann führte er es an Joëls Jackenkragen,
         der wie zu erwarten das Gesicht verzog und zurückzuckte.
      

      »Schau mal hoch«, er deutete auf die Hügelspitze, »ich habe da was kapiert. Wir kommen
         nicht zu den Hohen Türmen, ohne dass die uns sehen. Stimmt’s?« Sie hatten die Frage
         schon viele Male erörtert: Nur ein Pfad führte den Hügel hinauf, und wer dort ging,
         war von jedem Punkt vor den Hohen Türmen aus sichtbar.
      

      »Na, dann steigen wir eben nachts dort hoch«, äußerte Joël lethargisch.

      »Stell dich nicht so dumm«, Jonathan wurde zornig, »wir haben doch darüber geredet,
         nachts schlafen die zu Hause, wir wissen ja nicht mal genau, wo sie wohnen. Und selbst
         wenn wir es herauskriegen? Dann knöpfen wir sie uns dort vor, und ihre Eltern gleich
         mit?«
      

      Er wunderte sich, dass er die Regeln, die auf der Hand lagen, aufs Neue präzisieren
         musste: Diese Rechnung ließe sich nur bei Tageslicht begleichen.
      

      »Wir müssen einen Weg finden, um bei Tag dort hinaufzukommen, verstehst du?« Jonathan
         beugte den Oberkörper vor, atmete genüsslich den frischen Geruch des Erdbodens nach
         dem Regen ein. Seine Finger zupften feuchte Gräser, ihm fiel auf, wie er sie in zunehmend
         kleinere Stücke riss. Er führte seine dreckverkrusteten Fingernägel zur Nase und roch
         daran. Als er den Blick hob, sah er, dass Joël ihn mit weit geöffneten Augen ansah.
         Zuvor hatte er sich gefragt, ob Joël erriet, welche Idee ihm gekommen war: Nun wusste
         er, sie verstanden beide, dass es eine große Sache zwischen ihnen gab, vielleicht
         die Sache, nach der sie, seit sie sich kannten, auf der Suche waren. Ein Jahr ums
         andere, sie waren in der ersten und in der dritten Klasse und nun schon in der sechsten,
         und immer noch suchten sie den Punkt der Gemeinsamkeit. Manchmal, wenn einer von ihnen
         eine Idee aufgeworfen hatte, die den anderen langweilte, fragten sie sich, warum sie
         eigentlich Freunde geworden waren, welche ähnlichen Eigenschaften sie besaßen. Doch
         sie wussten die Antwort sehr wohl. Jonathan wohnte in Hausnummer 7 und Joël wohnte
         gegenüber, in Nummer 10. Beim Fußball schubsten und traten und provozierten sie einander,
         in der Schule verzichteten sie darauf, ihrer Zuneigung Ausdruck zu verleihen, und
         spielten in den Pausen nicht miteinander. Ihre Welt existierte am Ende ihrer Straße —
         der Straße mit der höchsten Steigung im Viertel. Sie existierte zwischen ihren Wohnhäusern
         und dem Wadi, dem Wald, der die westliche Grenze ihrer Welt bildete, und der Militärfabrik.
         Die darüber thronenden Hohen Türme markierten die östliche Grenze ihrer Welt. Jahr
         für Jahr hatten sie eine Unmenge großer Pläne geschmiedet, die zu Augenblicken geistiger
         Hochstimmung geführt hatten — vielleicht waren sie schlussendlich auf die großartige
         Idee gestoßen, die sie vereinen würde? — und alsbald in die nächste Niederlage mündeten. 

      Aber nun änderte sich vielleicht etwas. Es war noch nicht erlaubt, von dieser Idee
         zu reden, sie waren noch nicht dazu bereit, sonst könnte die Idee sich in Luft auflösen.
         In der Zwischenzeit musste man sie hüten, von hier verschwinden und nicht darüber
         sprechen, weder im Guten noch im Bösen.
      

      Gleichzeitig erhoben sie sich und rannten über den matschigen Erdboden. Der kalte
         Wind ging peitschend auf ihre Haut nieder, gab ihnen das Gefühl, so gut wie nackt
         zu sein. Ihre Augen tränten, rundum hatte die Landschaft sich eingetrübt, sodass sie
         nichts mehr erkennen konnten, dennoch liefen sie im Affenzahn über den weichen Boden
         zu den beiden letzten Wohnhäusern der Straße, die sie auch mit geschlossenen Augen
         gefunden hätten. Als sie schließlich keuchend auf der unebenen freien Fläche ankamen,
         gingen sie wortlos auseinander, und Jonathan nahm die Treppe zur dritten Etage.
      

      Zu seiner Erleichterung war die Wohnung dunkel und still, die Fenster und Jalousien
         waren geschlossen. Er stand am Eingang und warf einen Blick auf den runden Sessel
         am Telefon, der in der Dunkelheit stets in einem seltsam glänzenden Schwarz schimmerte.
         Auf dem Küchentisch lag eine Tüte, an der vertrocknete Avocadokrümel klebten, mit
         zwei Hälften Pittabrot. Er trat auf den Küchenbalkon und pfefferte die Tüte auf das
         Grundstück hinter dem Zaun zwischen seinem Wohnhaus und den Häusern an der Schachar-Straße.
         Bisher wusste er nicht, wer die Besitzer dieses kleinen Grundstücks waren, zu dem
         ein schmaler Weg führte, auf dem Japanische Wollmispelbäume standen, deren Äste einem
         stets die Haut zerkratzten.
      

      Er blickte vom Balkon auf das Haus ganz links, das überwiegend von Bäumen verdeckt
         wurde: Dort wohnte Ahuva, die ihn als Kind betreut hatte, und dort lag der Ursprung
         der Erinnerungen, abgesehen von der allerersten: Er ist zweieinhalb, mit dem Rücken
         gegen die Tür des Krankenhauszimmers gepresst und vor ihm liegt seine Großmutter Sarah.
         Sie lächelt ihn an, ihr Haar ist mit einem Kopftuch bedeckt, ihr Körper von dickem
         Bettzeug, und er erblickt sie, zumindest in der Erinnerung, zum ersten Mal in seinem
         Leben. Sie streckt die Hand zum Nachttisch aus und tastet nach etwas, sofort stöbern
         andere Hände, jung und von glatter Haut, mit ihr in der Schublade, und schließlich
         überreicht sie ihm eine Tafel Schokolade. Aber er will nicht zu der Großmutter hingehen.
         Alle ermutigen ihn, sich ihr zu nähern. Auch wenn das breite Lächeln nicht von ihrem
         Gesicht weicht, hat sich doch etwas darin gekrümmt, vielleicht an der Lippenpartie.
         Bei ihrer Beerdigung war er vier Jahre alt, und ein Mann mit einem schwarzen breitkrempigen
         Hut ging an ihm vorüber, der ihm einen Moment lang bekannt vorkam, an einer hinteren
         Grabreihe stehen blieb und etwas vor sich hin murmelte. Er erkundigte sich bei seinem
         Vater, was er, dieser Mann, denn da sage, und sein Vater gab ihm zur Antwort, dies
         sei Großvater Albert, der aus Haifa gekommen sei. »Das ist Großvater?« Er war sprachlos.
         »Ja«, hatte sein Vater zerstreut erwidert, und er sagte, sein Herz sei schwer.
      

      Die großartige Idee ragte im Zentrum seines Bewusstseins immer noch auf wie ein riesiger
         Fels. Er wusste, dass man dieser Idee Bewegung einhauchen, sie vervollkommnen, eine
         Handlung erfinden musste. Ihnen beiden war klar, in diesem Winter musste sich etwas
         Entscheidendes ereignen.
      

      *

      Die großen Jungen aus Nummer 10 hörten von dem Vorfall und erklärten, so etwas dürfe
         in ihrer Straße nicht geschehen: Eine ganze Gang verdrosch im Wadi ein einzelnes Kind?
         Gab es denn auf der Welt kein bisschen Fairness mehr? Es gebe nur einen Weg, um diese
         Angelegenheit zu bereinigen: Die Hohen Türme würden zwei Vertreter zum Hof vom Rivka-Kindergarten
         entsenden, der seit dem Pflichtkindergarten allen Kindern der Straße bekannt war,
         und im Sandkasten würde zwischen den Parteien ein fairer Fight ausgetragen. Die beiden
         Vertreter der Hohen Türme müssten in ihrem Alter, etwa in der sechsten Klasse sein.
      

      Die großen Jungen trafen Joël und Jonathan in dem fensterlosen Keller seines Hauses
         an, wo sie beide unter der verstaubten Tischtennisplatte hockten, um die sich faszinierende
         Legenden aus fernen Zeiten rankten, als ihre Brüder darauf gespielt hatten. Umgeben
         von einem Sofa, auf dessen zerschlissenen Kissen verdreckte Unterhemden lagen, von
         einem BMX-Rahmen, dessen Handgriffe mit gelbem Schaumstoff gepolstert waren, einem Stapel staubbedeckter
         russischer Bücher, einem Gartenschlauch und anderem Schrott, den die Nachbarn aus
         den Augen haben wollten. Dort saßen sie und berieten über den Graben, der zu nah am
         Elektrozaun der Militärfabrik verlief: Sie zeichneten mögliche Verläufe in ihr Heft,
         verhandelten jede Kurve und Windung, und sobald sie eine Einigung erzielt hatten,
         übertrugen sie die sorgfältig ausgetüftelten Linien auf den weißen, erst kürzlich
         angeschafften Bristolkarton. Sie kamen recht gut voran; von Zeit zu Zeit ließen sie
         sich rücklings auf eine alte Matratze fallen und schlossen die Augen, wobei sie jedoch
         in einem fort redeten von dem Graben und der Rache an den Hohen Türmen, und auch von
         dem Mädchen, das Joëls Mutter nach den zwei Jungen, in ein oder zwei Jahren, haben
         wollte, sie waren ausgelassener Stimmung und sprachen meist laut und machten sich
         gegenseitig Komplimente, und als Joël meinte, dass sie nun schon vier Stunden hier
         seien, schlug Jonathan vor, jeder von ihnen solle seinen Eltern weismachen, bei dem
         anderen zu schlafen, während sie beide hier in Schlafsäcken übernachteten.
      

      Als sie die großen Jungen erblickten, drehten sie rasch ihren Bristolkarton um, deckten
         die Jacken darüber und standen auf. Schlagartig wurde es im Lagerraum kalt. Die Jungen
         trösteten Joël wegen des schrecklichen Vorfalls im Wadi und meinten, wenn in Zukunft
         eine Kindergang ihn angreifen würde, solle er ihnen rechtzeitig Bescheid geben. Sie
         interessierten sich auch für seine Wunden und die Reaktion seiner Eltern, und Joël
         antwortete immer nur: »Ach, nichts weiter.« Es war klar, dass sich hinter der Zärtlichkeit,
         die sie Joël gegenüber an den Tag legten, eine Forderung oder eine Drohung verbarg,
         und er wunderte sich, dass Joël das nicht sah und von der Anteilnahme, die sie literweise
         über ihm ausgossen, richtiggehend besoffen wurde und dass er sich mit den paar Kratzern
         brüstete, die an seinen Armen und Wangen bereits abheilten. Als sie Joëls überdrüssig
         wurden, steuerten sie zum Ausgang. »Also wir reden mit den Hohen Türmen, machen ihnen
         den Ernst des Lebens klar und geben euch Bescheid, wann das Ganze passieren wird«,
         fasste Schimon zusammen. »Freitagnachmittag scheint uns passend«, fügte David Ziwoni
         hinzu, der generell das letzte Wort hatte.
      

      Jonathans Beine zitterten, er gab sich Mühe, wieder die Kontrolle über sie zu erlangen,
         und presste die Füße in den Boden. »Wir sollten vorher darüber reden«, warf Joël ein,
         »vielleicht wollen wir uns an denen gar nicht mehr rächen.«
      

      Schimon und seine Gefolgsleute sahen ihn einen Moment lang schweigend an, völlig perplex,
         als ob hier etwas von ihm abhinge. Joël schaute ihn an und Jonathan machte ihm mit
         den Augen Mut, wollte ihm zuzwinkern, fürchtete allerdings, dabei erwischt zu werden.
         Sie beide wollten diese Auseinandersetzung nicht, so einen Fight, bei dem alles erlaubt
         war und der erst abgebrochen wurde, wenn einer aufgab, hatte ihnen immer Angst eingejagt.
         Sie hatten gesehen, wie Schimon dem Itai ins Gesicht getreten hatte und wie David
         Ziwoni auf Amir ritt, während der sich wand und aus voller Kehle schrie: »Ich krieg
         keine Luft, ich krieg keine Luft« — einen Satz, den jeder Junge der Straße noch Monate
         später nachgeäfft hatte. Aber das hier waren nicht seine erbärmlichen Klassenkameraden,
         die ihn verabscheuten, aber fürchteten und mit ihm nur kämpften, wenn ihnen klar war,
         dass im nächsten Moment jemand dazwischentreten würde. Und außerdem schmiedeten sie
         gerade einen Plan, mit dem sie die Hohen Türme überrumpeln wollten.
      

      Die Jungen machten auf dem Absatz kehrt, das Lächeln war aus ihren Gesichtern gewichen.
         »Reden könnt ihr, so viel ihr wollt, Hauptsache, ihr kommt rechtzeitig zum Fight«,
         warf Schimon ein, der wie stets eine gebügelte Jeans und einen schwarzen Gürtel trug,
         mit einer silbernen glitzernden dreieckigen Schnalle in der Mitte. Tomer Fainaru,
         der Benz genannt wurde, weil er wie Berts israelisches Pendant einen länglichen, spitz
         zulaufenden Kopf hatte, wurde jedes Mal zornig, wenn sie neben ihm die Melodie der
         »Sesamstraße« summten, und nahm wie üblich die Brille ab, bevor er seine Drohungen
         vom Stapel ließ. »Wir polieren jedem die Fresse, der sich dort nicht blicken lässt«,
         sagte er, und David Ziwoni setzte hinzu: »Und wenn sich keiner blicken lässt, machen
         wir euch alle kalt.«
      

      Ein Klopfen ertönte an der Kellertür. Sofort wusste er, dass es die Mädchen waren —
         keiner klopfte sonst an diese Tür. Es gab Gerüchte, dass sich in den Nachtstunden
         Jungen und Mädchen im Keller befummelten und sogar miteinander schliefen, Joël schwor,
         er habe einmal ein Kondom dort gefunden. Schimon schob die schwere weiße Kellertür
         auf, und zu seinem Erstaunen erblickte er Tali und neben ihr ein ihm unbekanntes Mädchen
         in einem Wollmantel über einem bunten Kleid, das über glänzenden roten Stiefeln flatterte,
         wie sie kein anderes Mädchen in der Klasse besaß. »Hau ab, Tali!«, rief er, woraufhin
         Schimon ihm eine leichte Ohrfeige verpasste: »Gegenüber Mädchen wird nicht geflucht.«
      

      Sie mochten Tali Melzer nicht. Sie wohnte in Nummer 8, ihre Eltern waren aus Haifa
         hierhergezogen, als Tali in der zweiten Klasse war und sie in der dritten, und Tali
         hatte sie von ihrem Balkon aus, der aufs Wadi ging, beobachtet. Einmal hatte sie ihren
         Eltern gepetzt, dass sie Leute mit Schlammkugeln beworfen hätten, und ein andermal
         Jonathan verpetzt, weil er sie: »Du Hurentochter« und »Schlüssellochguckerin« genannt
         hatte, während sie angeblich nur so auf dem Balkon gestanden und nichts weiter getan
         hatte. Ihr Vater war Psychotherapeut und ihre Mutter Architektin, beide blickten stets
         wohlwollend drein, grüßten jedermann und sprachen wohlakzentuiert. Sie redeten mit
         Kindern und Erwachsenen im gleichen Ton, da sie der Auffassung waren — und sich die
         Mühe machten, seinen Eltern diese im Detail darzulegen, — »dem Standpunkt des Kindes
         sollte Respekt gezollt werden«.
      

      Keiner zweifelte daran, die Melzers waren anders als sämtliche Bewohner in diesen
         Häusern, und klar war ebenfalls — nachdem sie mit der Idee, man könne die Typen am
         Ende der Straße erziehen, auf Grund gefahren waren —, dass sie beschlossen hatten,
         sich mit den Nachbarn nicht wirklich anzufreunden. Jonathans Vater hielt sie für pure
         Nervensägen, wie jeden Menschen auf der Straße, der ihm zu einer bestimmten Angelegenheit
         seine Meinung unterbreiten wollte, während seine Mutter im Innersten vielleicht die
         Lebensweise und den höflichen heiteren Ton beneidete, in dem die Melzers und ihre
         beiden Kinder sprachen. »Das Leben ist offenbar ein einziges rauschendes Fest«, sprach
         sie durch die Zähne, wenn sie beobachtete, wie die Melzers am Schabbath vormittags
         ihr Auto mit Taschen und Surfbrett beluden.
      

      Nach den beiden Zwischenfällen mit Tali hatte Vater Melzer um ein Treffen bei Jonathan
         zu Hause gebeten, und darum, dass auch Joël und dessen Eltern eingeladen würden (nur
         Joëls Mutter kam, saß schweigend da und riss sich Strähnen aus dem kurzen Haar). Vater
         Melzer saß aufrecht auf dem Stuhl, erkundigte sich nach Befinden und Arbeit von Jonathans
         Eltern, und erst nach zwanzig Minuten setzte er dazu an, seine Beschwerde zu konkretisieren.
         Erstens: Tali komme aus dem Wadi nach Hause und benutze hässliche Worte, die er hier
         nicht wiederholen wolle, und auch wenn Tali es im Spaß tue, sickerten diese Dinge
         letztendlich ein. Zweitens: Die Jungs schrien und tobten zwischen zwei und vier Uhr
         herum, und nun respektierte auch Tali diese Stunden nicht mehr. Und drittens: Offenbar
         behandelten sie Tali mit mangelndem Respekt, ohne Rücksicht auf ihre guten Eigenschaften,
         schließlich sei sie klug, humorvoll und aufrichtig.
      

      »Nun, das haben wir sogleich gesehen, als Sie hier eingezogen sind«, betonte sein
         Vater, der Tali im Treppenhaus nicht einmal erkannt hätte. Joël trommelte mit seinem
         weißen Turnschuh auf Jonathans schwarzen Schuh, und Jonathan zog ihn unter Joëls Schuhsohle
         hervor und trommelte zurück. Beide unterdrückten ihr Kichern, als sein Vater ihnen
         einen warnenden Blick zuwarf.
      

      »Aber wir sind mit Ihrer Tochter nicht befreundet«, meldete Joël sich schließlich
         zu Wort. Melzer sah ihn an, bis Joël die Augen senkte. Er war von breitschultriger
         Statur, und seine braunen Augen betrachteten die Menschen mit forschendem, aber zu
         freundlichem Blick, sein Gesichtsausdruck war liebenswürdig und lediglich von den
         weißlich rosafarbenen Lippen und der spitzen Kinnpartie ging etwas Heimtückisches
         aus. Kürzlich hatte er mit zwei Vätern, die zu den tragenden Säulen der Gemeinschaft
         gehörten, einen »Turnverein« gegründet, dessen Mitglieder sich jeden Schabbath im
         Stadion des Givat-Ram-Campus zum Laufen versammelten. (Eins der Kinder, das als Gast
         dabei war, hatte berichtet, dass die ihre Kinder auf der Bahn über 10.000 Meter rennen
         ließen, ein Wunder, dass dabei noch kein Kind umgekommen sei. »Das sind totale Nazis,
         Tiere auf zwei Beinen«, jammerte das Kind.) Die Initiative hatte bei einigen, nicht
         dazugeladenen Eltern der Straße missbilligendes Getuschel erregt, sie nannten Melzer
         eine »Psychomeise auf Durchreise — am Ende nimmt der an, wir stammen aus Höhlen«.
         Sie erwähnten auch, dass er zu Hause Bücher mit Titeln habe wie: Muster sexueller Abweichungen oder Wie ich aufhörte, mich vor dem Fetisch zu fürchten, in dem viele ohnehin amerikanische Hexerei sahen oder bestenfalls eine Form der
         Verweichlichung, die Familienmitglieder zum Tratsch übereinander anstachelte.
      

      Melzer nahm einen Schluck von seinem Tee und schien von Joëls Bemerkung überrascht.
         Erst jetzt begriff Jonathan, dass Melzer der Meinung war, dass sie mit seiner Tochter
         befreundet seien. »Dann erst recht«, ließ Melzer schließlich in trockenem Ton fallen,
         »wenn ihr gar nicht befreundet seid, dann gibt es keinen Grund, den Kontakt nicht
         abzubrechen. Manchmal kommen auch gute Kinder nicht miteinander aus, das mag enttäuschend
         sein, ist aber keine Seltenheit.«
      

      »Aber da ist ja gar kein Kontakt, der abgebrochen werden muss«, setzte Joël nach,
         während seine Mutter ihm diplomatisch die Hand aufs Knie legte und er zur Antwort
         die Finger auf ihren Handrücken. Melzer hatte offenbar damit gerechnet, ihren Sohn
         zur Räson zu bringen. Er wusste nicht, dass Joël und seine Mutter zuweilen wie Freunde
         miteinander umgingen, dass sie alle Kinder der Klasse kannte und unvermittelt nachfragen
         konnte, ob die beiden Mädchen, die nicht miteinander gesprochen hatten, inzwischen
         versöhnt wären. Melzer räusperte sich und sagte in leicht humorvollem Ton, aus Gründen
         der Fairness werde er nun eine Beweisführung zu ihren Gunsten vornehmen, ob ihnen
         das recht sei? Joël und Jonathan nickten. »Wirklich?«, fragte er erneut mit mehrdeutigem
         Lächeln und blickte zwischen ihnen hin und her, als erwarte er Verwunderung oder zumindest
         Erstaunen. »Nun, sie haben zugestimmt«, warf sein Vater ein, und Joëls Mutter griff
         zu einer Zigarette.
      

      Er wolle ihnen die Worte nicht in den Mund legen, erklärte Melzer. Vielleicht schätze
         Tali ihre Spiele nicht? Ob dies eine Möglichkeit wäre?
      

      Jonathan entgegnete stolz, er werde in Talis Abwesenheit keine schlechten Dinge über
         sie sagen, und Joël fuchtelte nur mit den Händen, um die Rauchwolke von der Zigarette
         seiner Mutter zu vertreiben. Melzer fragte mit wohlwollendem Gesichtsausdruck: »Dann
         können wir ganz freundschaftlich den Abbruch des Kontakts vereinbaren?« Alle nickten,
         und sein Vater sagte: »Vielen Dank für diesen gelungenen Besuch«, stand wie von der
         Tarantel gestochen auf, reichte Melzer die Hand und begleitete ihn zur Tür, wobei
         er ihm immer wieder kameradschaftlich auf die Schulter klopfte, während er ihn faktisch
         hinausbeförderte. Als er draußen war, lachte sein Vater: »Wenn du jemandem um den
         Bart gehst, bevor du ihm eine schlechte Nachricht überbringst, solltest du sicher
         sein, dass es aus seiner Sicht auch tatsächlich eine schlechte Nachricht ist, ansonsten
         vergeuden beide ihre Zeit.« Jonathans Mutter setzte hinzu: »Herr Melzer greift dich
         zu einem Zweck an, der bereits erzielt wurde«, und alle Erwachsenen lachten.
      

      Seine Eltern taten Melzers Besuch ab, vielleicht weil sie sein Verhalten seltsam fanden:
         Hatte einer dein Kind in ungebührlicher Weise verprügelt oder beleidigt, so war es
         bei ihnen in der Straße alles andere als üblich, in deren Wohnzimmer freundschaftliche
         Verhandlungen zu führen und zu erwarten, dass einem Tee serviert würde. Vielmehr schrie
         man dessen Eltern an, so wie Schimons Mutter seine Mutter angeschrien hatte, nachdem
         Schaul, sein großer Bruder, Schimon beinahe mit einem Gartenschlauch erwürgt hatte:
         »Schämt ihr euch denn nicht, so angesehen, wie dein Mann ist!« Und Joëls Vater hatte
         gegenüber Benz gedroht, nachdem dieser die Haare seines Sohnes mit Leim übergossen
         hatte: »Ich hacke dir den Kopf ab, mit diesen Händen.«
      

      »Macht, was ihr wollt, aber er soll sich hier nicht mehr blicken lassen«, sagte sein
         Vater, nachdem Melzer verschwunden war. In Wahrheit jedoch hatte Tali ihnen eine Niederlage
         beigebracht, weshalb sie ihr Vorhandensein nach diesem Besuch ignorierten. Auch als
         sie ihnen ins Wadi nachlief und unbedingt wissen wollte, was sie da machten, fluchten
         sie nicht und drohten ihr nicht, sondern saßen einfach nur da und taten nichts, bis
         Tali verzagt aufgab.
      

      »Schalom, Ladys«, begrüßte Schimon die beiden Mädchen, die bewundernswert gleichzeitig
         den Kellerraum betraten. Ihnen allen war klar, dass eine derartige Präzision nur im
         Königreich der Mädchen, zu dem sie keinen Zugang hatten, erreichbar war. Er grübelte,
         ob diese ungezügelte Form von Nähe, nach der er sich zuweilen sehnte (selbst Joël
         oder einem anderen ungestüm um den Hals zu fallen), wobei er sich immer am Riemen
         riss, nur in der Mädchenwelt existierte.
      

      Tali nahm die Wollmütze ab und löste ihr braunes Haar, und zum ersten Mal kam ihm
         in den Sinn, dass sie womöglich gar nicht hässlich sei. Sie blendete ihn und auch
         die anderen Jungs aus und wandte sich an Joël, dem sie ihren Abscheu demonstrieren
         musste, weil er sie hasste, und fragte, ob sie im Wadi irgendetwas planten — sie hätten
         einen eigenartigen Erdhaufen gesehen, »und es ist ja klar, dass ihr dahintersteckt«.
         Jonathan starrte auf die Spinnweben, die einen halben Meter über den Köpfen der Mädchen
         hingen.
      

      »Ein Erdhaufen«, schnaubte er verächtlich, und hoffte, dass Joël still wäre und ihn
         reden ließe. »Hast du eine Ahnung, wie viele Leute im Wadi unterwegs sind?«
      

      »Wir sind über euren blöden Haufen fast drübergefallen«, beschwerte sich Tali, ohne
         ihn eines Blickes zu würdigen, »das ist echt gefährlich.«
      

      »Wo soll denn dieser Haufen sein?«, fragten die großen Jungen ohne besonderes Interesse.

      »Wir werden dort sein, wann ihr wollt!«, rief Jonathan rasch, »aber es muss ohne Stöcke
         und Steine abgehen, und Schimon soll der Richter sein.« Er war zufrieden mit dem letzten
         Satz (es kümmerte ihn nicht wirklich, wer der Richter wäre), der bei den großen Jungen
         sofort zu Geflüster und Blickwechseln führte.
      

      »Alles klar, du kleiner Wichser«, kicherte Benz, »wenn ihr Schimon wollt, sollt ihr
         Schimon haben.« Er klopfte Schimon auf die Schulter, der ein verschlossenes Gesicht
         machte, wie einer, der um die Schwere der Verantwortung weiß.
      

      Und bevor Tali erneut irgendetwas plappern würde, schlug Talis Freundin, der bei dem
         Wortwechsel offenbar langweilig geworden war, ein Rad nach dem anderen, wie bei der
         Olympiade, und jedes Mal, wenn sie auf den Händen stand, rutschte ihr Kleid über den
         weißen Slip, der mit orangefarbenen Bärchen oder rosa Herzchen gesprenkelt war — so
         genau konnte er es nicht erkennen —, und alle bekamen den Slip und auch ihre Oberschenkel
         zu sehen, die heller als die sonnengebräunten Unterschenkel waren. Die Jungen wurden
         kurz still, dann begannen sie, mit Komplimenten um sich zu werfen, und fragten, wie
         viele Male pro Woche sie Ballettunterricht nehme und was sie in den Stunden denn so
         machten, und sie antwortete ihnen in knappen Sätzen und mit einer trägen, tiefen Stimme,
         die ihn in den Bann schlug, und als sie baten, nur ja nicht damit aufzuhören, zuckte
         sie teilnahmslos mit den Schultern und schlug ein Rad nach dem anderen.
      

      Im Keller zog Stille ein, und er erwog, ob er sich mit Joël aus dem Staub machen könnte.
         Allerdings standen die älteren Jungen zwischen ihnen und der Tür. David Ziwoni fragte
         das Mädchen, ob sie das Rad auch ohne den Slip schlagen könne, und sie sagte »okay«,
         zog den Slip aus, wischte den Staub vom Rand der Tischtennisplatte, um ihn ordentlich
         gefaltet dort abzulegen, und nun erkannte er, dass es rosa Bärchen unterschiedlicher
         Größe waren. Er hörte Benz schwer atmen und sah auf ihren Schlitz, so einen hatte
         er nur in den »Playboy«-Heften bei Benz gesehen — einmal, im letzten Sommer, war er
         zu ihm eingeladen und prompt gewarnt worden: »Hier wird nur geguckt, wichsen kannst
         du zu Hause« —, und er schielte zu Joël, der ihm einen zornigen Blick zuwarf, da er
         den Fight genehmigt hatte, ohne sich mit ihm abzusprechen.
      

      Die Jungen flüsterten und David Ziwoni verließ eilig den Keller. Tali, deren Gesicht
         puterrot angelaufen war, stand nun nah an der Tür, und als das Mädchen ein Rad nach
         dem anderen schlug, nutzte sie die Gelegenheit zu sagen, dass sie jetzt nach Hause
         gehen müsse. Sie forderte das Mädchen auf, mit ihr zu kommen, ihre Mutter würde ihnen
         Eierkuchen machen, und die andere sagte, dass sie tatsächlich mitgehen könnte. Schimon
         und Benz meinten, dass sie an ihren Rädern echt großen Spaß hätten, aber ganz, wie
         sie wolle, und das Mädchen setzte erneut ihr gleichgültiges Lächeln auf. Tali fragte
         wütend: »Was denn nun?« Das Mädchen entgegnete leicht spöttisch »gleich«, während
         sie auf den Händen stand, und alle lachten außer Tali, die sich abrupt umdrehte und
         ging.
      

      Zu seiner eigenen Verwunderung war er erleichtert, dass sie Tali hinausließen. Joël
         nutzte die Gelegenheit und steuerte ebenfalls auf die Tür zu. Benz hielt ihn zurück.
         »Lass ihn ziehen«, sagte Schimon. »Draußen ist es zu kalt«, grinste Benz. »Lass ihn
         ziehen, hab’ ich gesagt«, knurrte Schimon, und Benz trat zur Seite. Joël ging an ihnen
         vorüber und steckte den Klaps ein, der auf seinem Nacken landete, und den Tritt von
         Schimon.
      

      »Moment mal, eine wichtige Sache haben wir dir nicht gesagt«, rief Benz ihm mit erwachsener
         und ernster Stimme nach.
      

      »Was?« Joël drehte sich zu ihnen um, sein Gesicht wirkte nun düster, einen Arm schlenkerte
         er nach, als ziehe er etwas hinter sich her.
      

      »Richte deiner Mama aus, dass wir’s heute Abend nicht mit ihr treiben, vielleicht
         schicken wir den arabischen Gärtner vorbei«, rief Benz, und am Ende des Satzes prustete
         er bereits los. Auch Schimon lachte, und sie klopften sich gegenseitig auf den Rücken.
         Auch Jonathan wollte lachen, doch im letzten Moment riss er sich am Riemen. Das Mädchen
         starrte sie an, als würde sie nicht verstehen.
      

      Er blieb mit den Jungen und dem Mädchen allein zurück und fragte sich, wieso er nicht
         gegangen war, er fand es nicht so toll, dass sie das Rad ohne Slip schlug und er immer
         wieder ihren Schlitz zu sehen bekam, er konnte nicht nachvollziehen, was die anderen
         daran begeisterte. David Ziwoni kam in den Keller zurück und drückte Schimon einen
         in einen Lumpen gewickelten Gegenstand in die Hand. »Der Rabbiner, der hat Grips,
         der Lehrer, der trägt ’nen Schlips, doch ich, ich denk nur an Slips«, sang Schimon
         und ging auf das Mädchen zu — es war klar, dass sie von allen nur ihn mochte, und
         hüstelte leicht, wie stets, bevor er Mädchen oder Erwachsene ansprach. Er fragte sie,
         ob es ihr etwas ausmache, noch ein paar Mal das Rad zu schlagen, nur langsamer, oder
         sogar einen Handstand, und das Mädchen meinte, dass es ihr nichts ausmache, und Schimon
         fragte, ob es ihr etwas ausmache, wenn sie Fotos machen würden, zur Erinnerung. Das
         Mädchen erwiderte nichts und die Jungen starrten sie wie gebannt an, als sie auf den
         Händen stand, und Ziwoni flüsterte seinen Freunden zu: »Kapiert ihr, was hier abgeht?«
         Jonathan bekam ein mulmiges Gefühl. Er wollte dem Mädchen sagen, sie sollte längst
         zu Hause sein, wusste jedoch, dass die Jungen ihn totprügeln würden, wenn er sich
         einmischte, und er war sich sicher, er würde jetzt nicht Leine ziehen, sie keinesfalls
         mit ihnen allein lassen.
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