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			Das Buch

			Soldaten sind Krieger, die kämpfen und auch töten müssen.

			Soldaten leben in einer eigenen Welt. Begriffe wie Tapferkeit, Gehorsam und Kameradschaft sind für sie so aktuell wie eh und je. Das Bedürfnis nach authentischen Vorbildern ist groß, das gilt auch für die Bundeswehr. Doch in welcher Tradition stehen deutsche Soldaten?

			Der Autor
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   Einleitung
 
   »Die Wehrmacht ist in keiner Form traditionsstiftend für die Bundeswehr. Einzige Ausnahme sind einige herausragende Einzeltaten im Widerstand. […] Das ist eine Selbstverständlichkeit, die von allen getragen werden muss« – diese deutlichen Sätze sprach Ursula von der Leyen am 3. Mai 2017. In der Krise um den unter Terrorverdacht stehenden Oberleutnant Franco Albrecht galt es, rasch klare Worte zu finden. Jedwede Verdächtigungen, dass der Geist längst vergangener Tage hinter den Kasernenmauern geduldet würde, sollten im Keim erstickt werden. Doch wer sich jenseits der beschwichtigenden Ministerialrhetorik ernsthaft mit den Streitkräften beschäftigte, konnte die Spuren der Vergangenheit kaum übersehen. Die Wehrmacht steckte von Anfang an in der DNA der Bundeswehr, und man kam auch im 21. Jahrhundert nicht ganz von ihr los. Das musste auch die Ministerin zur Kenntnis nehmen, als sie mit ihrer Entourage die Kaserne des Jägerbataillons 291 im elsässischen Illkirch besuchte, wo Franco Albrecht zuletzt Dienst getan hatte. Für die Bundeswehr war es peinlich genug, dass er trotz seiner offensichtlich rechtsextremen Gesinnung nicht vom Dienst suspendiert worden war. Doch damit nicht genug. Von der Leyen registrierte empört, dass ein Aufenthaltsraum der Kaserne mit allerlei Zeichnungen, Sinnsprüchen, Waffen und Ausrüstungsgegenständen aus den Zeiten der Befreiungskriege und der Wehrmacht ausgeschmückt war. Mit der lieb gewordenen Vorstellung vom deutschen Soldaten als global social worker, der als Retter, Vermittler und Beschützer weltweit hilft, Konflikte friedlich beizulegen, hatte diese Raumgestaltung herzlich wenig zu tun. Hier ging es um eine ganz andere Berufsidentität: jene des Kämpfers, der sich in eine weit zurückreichende Ahnenreihe von Kriegern stellt.
 
   Manche halten diejenigen, die Bilder von heldenhaften Landsern in ihre Dienstzimmer hängen, schlicht für Nazis. In der Tat gehen Rechtsradikalismus und Verherrlichung der Wehrmacht fast immer miteinander einher. Doch zur Erklärung soldatischer Identitäten trägt dieser Befund wenig bei. Untersuchungen von Verfassungsschutz und MAD zeigen, dass vielleicht drei Prozent der Soldaten einem rechtsradikalen Milieu zuzuordnen sind und damit ungefähr so viele wie in der Gesamtgesellschaft.1 Weit mehr Bundeswehrsoldaten dürften die Wehrmacht aber nach wie vor für einen legitimen Teil ihrer Tradition halten; wohl auch jene, die in Illkirch den Raum ausschmückten. Das mag man empörend finden, aber warum ist das überhaupt so?
 
   Verständlicher wird diese Haltung, wenn man das Militär als eine Welt mit eigenen Werten und Normen versteht, die zwar von Gesellschaft und Politik mitgeprägt wird, aber doch einen besonderen sozialen Kosmos bildet. Die reale oder potenzielle Erfahrung vom Kämpfen, Töten und Sterben unterscheidet die Streitkräfte fundamental von anderen gesellschaftlichen Gruppen. Aus der Perspektive des Soldaten haben Begriffe wie Tapferkeit, Pflichterfüllung und Kameradschaft eine viel größere Bedeutung als für einen Versicherungskaufmann oder Parlamentarier. Wer das Kämpfen in den Mittelpunkt seiner beruflichen Identität stellt, sucht sich besondere Vorbilder. In der Bundeswehr ist das zwar nur eine Minderheit, weil viele Soldaten aufgrund ihrer Tätigkeiten – als Techniker, Seeleute, Fahrer oder Verwaltungsbeamte – eher zivile Identitäten haben. Aber die Kämpfer sind keineswegs ausgestorben. Im elsässischen Illkirch waren sie 2017 offensichtlich noch zu finden. Hier dienten Männer und Frauen, die sich für den archaischeren Teil des Soldatenberufs entschieden hatten.
 
   Dass sich Soldaten in ihrem Selbstverständnis auf den Krieg ausrichten und dafür die passenden Vorbilder suchen, ist eigentlich eine banale Erkenntnis. Die Deutschen aber haben sich mit ihr nach dem Zweiten Weltkrieg schwergetan. Der Kulturbruch war so tief, die Verbrechen waren so unfassbar, die Niederlage auch moralisch so total, dass sich ihr Verhältnis zum Militär grundlegend änderte. Zu Pazifisten wurden die meisten zwar nicht, aber Gesellschaft und Politik blickten kritischer als zuvor auf ihre Soldaten, suchten sie einzuhegen, ein Stück weit zu zivilisieren und nicht zuletzt von der Vergangenheit abzugrenzen. Freilich sind Wunschbild und Realität zweierlei. Alle deutschen Staaten haben versucht, ihren jeweiligen politisch-gesellschaftlichen Rahmen möglichst umfassend auf ihre Armeen zu übertragen: das Kaiserreich ebenso wie die Weimarer Republik, die Nationalsozialisten ebenso wie die Kommunisten. Das funktionierte mal mehr, mal weniger gut. Vollständig gelang es nie, auch nicht in der Bundesrepublik. Dafür waren die Deutungsangebote, die die Politik für die jeweilige Rolle des Militärs zu bieten hatte, meist zu abgehoben, zu theoretisch; sie entsprangen einer Vorstellungswelt, mit der die Soldaten nicht viel anzufangen wussten. Das Militär blieb immer auch eine Welt für sich, die über die politischen Brüche hinweg erstaunlich beständig war. Zu einem tieferen Verständnis der Streitkräfte wird man nur kommen, wenn man ihre spezifische Kultur analysiert – jene Normen, Werte, Haltungen und Überzeugungen, die ihr Denken, Sprechen und Handeln bestimmen.2 Die internen Debatten über soldatische Tugenden und Traditionen gehören ebenso dazu wie die Art und Weise, wie über Kriege nachgedacht wird – und wie sie geführt werden.
 
   Für die Männer und Frauen, die den Aufenthaltsraum im elsässischen Illkirch gestaltet hatten, waren die ausgestellten Waffen und Leitsprüche gewiss nicht nur dekorative Artefakte; sie hatten Bedeutung für ihre soldatische Gegenwart. Doch was hatte das 2010 aufgestellte Jägerbataillon mit den Soldaten weit zurückliegender Zeiten zu tun? Gibt es überhaupt Kontinuitäten im militärischen Denken und Handeln, die bis tief ins 19. Jahrhundert zurückreichen? Wie unterscheiden sich die institutionellen Normen und Werte der monarchischen Kontingentarmeen, der Wehrmacht und der Bundeswehr? Gab es trotz denkbar unterschiedlicher Erfahrungen in Krieg und Frieden ähnliche Vorstellungen von den Pflichten und Aufgaben des Soldaten? Und sollte man Armeen nicht auch von ihrem professionellen Selbstverständnis her beurteilen? Was haben, so kann man fragen, ein Leutnant des Kaiserreichs, ein im Nationalsozialismus sozialisierter junger Wehrmachtoffizier und ein Zugführer der Task Force Kunduz des Jahres 2010 gemeinsam?
 
   Das vorliegende Buch geht diesen Fragen in einem Längsschnitt nach. Ausgangspunkt ist das Jahr 1871. Die militärischen Traditionen deutscher Armeen reichen zwar noch weiter zurück, zu den preußischen Reformern aus der Zeit der Napoleonischen Kriege und teilweise noch darüber hinaus. Doch die große Zäsur in der modernen deutschen Militärgeschichte stellten zweifellos die Siege in den Einigungskriegen von 1864, 1866 und 1870/71 dar. Sie waren nicht nur eine wichtige Voraussetzung für die Gründung des ersten deutschen Nationalstaats, sondern sie veränderten auch das Verhältnis der Deutschen zu ihrem Militär grundlegend. Die bürgerlich-liberale Kritik an den Streitkräften wich einer schier grenzenlosen Bewunderung. Die Siege gegen Österreich und Frankreich manifestierten zudem einen German Way of War: Schnelle, blitzartige und risikoreiche Angriffsoperationen waren seit 1866 das Merkmal preußisch-deutscher Kriegführung. In der historischen Forschung wird seit Langem diskutiert, ob die deutsche Militärkultur auch durch eine besondere Gewaltkultur gekennzeichnet sei. Isabel Hull, MacGregor Knox oder Dirk Bönker argumentierten3, Deutschland habe seine Kriege in den Kolonien und in Europa von 1870 bis 1918 radikaler und brutaler geführt als die übrigen europäischen Großmächte. Dadurch seien kulturell tief verankerte Handlungsmuster entstanden, die später der Nationalsozialismus zu nutzen verstand. Der Weg nach Auschwitz begann nach dieser Lesart bereits im Kaiserreich, etwa mit dem Genozid an den Herero. Das Buch wird die deutschen Kriegsverbrechen in eigenen Unterkapiteln behandeln, zur These eines deutschen Sonderwegs eine eigene Position beziehen und auch aufzeigen, wie Bundeswehr und NVA mit dem unrühmlichen Erbe der Wehrmacht-Verbrechen umgegangen sind.
 
   Untersuchungen, die den Kontinuitäten des deutschen Militärs nachspüren, enden zumeist 1945.4 Der heiße Krieg hat stets mehr Aufmerksamkeit gefunden als der Kalte. Dadurch wurden Bundeswehr und NVA in der historischen Forschung auf eigenartige Weise von ihren Vorläufern abgekoppelt. Die vorliegende Darstellung reicht hingegen bis zur Gegenwart. Sollte es so etwas wie eine nationale Militärkultur Deutschlands wirklich gegeben haben, dann ist zu fragen, was mit ihr nach 1945 passierte, was von ihr überdauerte, was geändert oder umgedeutet wurde. Das Trauma zweier verlorener Weltkriege, die Teilung Deutschlands, die Blockkonfrontation und die atomare Bedrohung formten ganz neue und höchst komplexe Rahmenbedingungen. Die Welt der Bundeswehr war eine völlig andere als die ihrer Vorgänger. Sie musste keine Kesselschlachten schlagen, keine Rückzüge organisieren, verübte keine Verbrechen. Dafür musste sie mit einem rasanten gesellschaftlichen Wertewandel5 zurechtkommen und sich fragen lassen, inwieweit sie in Zeiten der potenziellen atomaren Apokalypse überhaupt noch eine Existenzberechtigung hatte. Man probte zwar den Ernstfall, lebte aber im tiefen Frieden. Die Bundeswehr war gewissermaßen in einer doppelten Ambivalenz gefangen: Sollte sie vom Krieg oder vom Frieden her gedacht werden, und sollte sie sich in die lange Tradition deutscher Militärgeschichte stellen oder nicht? Eigentlich schlossen sich beide Optionen aus, dementsprechend heftig wurde um sie gerungen. Um die außenpolitischen Anforderungen des Kalten Krieges zu erfüllen, lief es in der Praxis notgedrungen auf einen Kompromiss zwischen militärischer Binnenlogik und innenpolitischen Vorbehalten hinaus.
 
   Mit dem Ende des Kalten Krieges und dem vermeintlichen Ende der Geschichte schien sich das Militär in seiner klassischen Form überlebt zu haben. Die doppelte Ambivalenz löste sich auf: Nun ging es nicht mehr darum, sowjetische Panzerarmeen in der norddeutschen Tiefebene zu stoppen, sondern in der Rolle des Entwicklungshelfers oder Polizisten an internationalen Einsätzen teilzunehmen. Auch die Vorbilder aus alten Tagen schienen ausgedient zu haben. Doch mit den heftigen Gefechten in Afghanistan in den Jahren 2008 bis 2011 kehrte der Kämpfer zurück ins Selbstbild der Truppe, mit der Ukrainekrise 2014 dann auch der Kalte Krieger. Und wie sich nicht zuletzt in Illkirch zeigte, war man die Geister der Wehrmacht noch nicht losgeworden.
 
   Die außen- und innenpolitischen Rahmenbedingungen Deutschlands veränderten sich in den vergangenen 150 Jahren mehrfach fundamental. In der Binnenwelt des Militärs gab es bei allem Wandel aber bemerkenswerte Kontinuitäten, etwa im grundsätzlichen Verständnis vom Krieg und dem daraus abgeleiteten Führungsdenken. Es dominierte die Vorstellung, dass sich der Krieg der Rationalität und damit weitgehend auch der Planbarkeit entziehe. Nur der gebildete Generalist, so war man von Moltke d. Ä. bis Beck überzeugt, würde im Ernstfall als Führer den Anforderungen des Krieges gerecht werden können, nur er würde militärische Erfolge erzielen, die es der Politik ermöglichten, als gleichberechtigter Akteur in der internationalen Staatenordnung zu agieren. An dieser Auffassung änderte sich auch in der Bundeswehr grundsätzlich nichts.6 Die Ausbildung von Generalstabsoffizieren zu breit gebildeten Generalisten folgt bis heute diesem Prinzip. Eine Stunde null gab es also für die Streitkräfte ebenso wenig wie für alle anderen Bereiche von Staat und Gesellschaft. Gewiss war die Bundeswehr keine Wehrmacht in neuem Gewande. Die Pervertierung des Opfergedankens gab es nicht mehr, auch keine Weltmachtfantasien und keinen Willen zur totalen Kriegführung. Krieg war aber auch weiterhin ein Handwerk, und so veränderte sich im Führungsverständnis wie auf der untersten taktischen Ebene des Heeres zunächst wenig.
 
   Dieser Befund gilt auch für die Logik der Kohäsion der Streitkräfte, die amerikanische Soziologen im Zweiten Weltkrieg als Forschungsfeld entdeckten. Seither ist heftig darüber gestritten worden, was Soldaten dazu motiviert, ihrem Handwerk nachzugehen. Heute ist weitgehend unstrittig, dass mehrere Faktoren zusammenwirken. Da ist zum einen der Zusammenhalt der sogenannten Primärgruppen – jenes Personenverbunds, zu dem der engste soziale Kontakt besteht. Im Militär werden damit Einheiten bis zur Größe einer Kompanie (rund 120 Mann) beschrieben. Die Befragung von Wehrmachtsoldaten in amerikanischer Gefangenschaft zeigte, dass der Zusammenhalt auf dieser horizontalen Ebene für die Motivation eine wichtige Rolle spielte.7 Zusätzlich gestärkt wurde das Band dieser kleinen Kampfgemeinschaften, wenn die gleiche soziale oder landsmännische Herkunft bestand oder es gemeinsame Erfahrungen in Ausbildung und Einsatz gab. Brachen die Primärgruppen auseinander, etwa durch hohe Verluste, oder wurden Einheiten so schnell aufgestellt, dass sich soziale Bindungen erst gar nicht einstellen konnten, wurde die Bereitschaft zum Kämpfen geschwächt.
 
   Soldaten fochten aber nicht nur für ihre Kameraden. Der amerikanische Soziologe Charles C. Moskos betonte zu Recht die Bedeutung des größeren sozialen Systems: Je enger der Bezug zu Staat, Gesellschaft und zur Institution der Streitkräfte, desto höher die Bereitschaft, für diese in den Kampf zu ziehen. Es spielt also eine Rolle, ob man sich mit dem Staat, dem man dient, identifiziert, ob die Armee als effizient, die Offiziere als tapfer, ihr Verhalten als gerecht empfunden werden. Sodann ist der Auftrag, sind Anlass, Ziel und Erfolgsaussicht des Einsatzes von nicht zu unterschätzender Bedeutung. Wer glaubt, in einem gerechten Feldzug zu kämpfen, ist anders motiviert als derjenige, von dem die politische und militärische Führung verlangen, in einem offensichtlich sinnlosen oder gar verbrecherischen Krieg sein Leben zu riskieren.8 Und wer glaubt, den Kampf siegreich bestehen zu können, kämpft motivierter als derjenige, der in einer längst verlorenen Schlacht als Kanonenfutter verheizt wird.
 
   Horizontale und vertikale Ebene bilden im Idealfall ein festes Kohäsionsgeflecht, das Soldaten auch in schwieriger Lage motiviert, ihren Auftrag zu erfüllen. Über die Grundstruktur dieses Modells sind sich Soziologen und Geschichtswissenschaftler weitgehend einig. Unterschiedlich bewertet wird nach wie vor die Relevanz einzelner Faktoren.9 So hat Omer Bartov argumentiert, dass für Wehrmachtsoldaten die NS-Ideologie und nicht die Primärgruppen der ausschlaggebende Motivationsfaktor gewesen sei.10 Etliche Historiker – darunter auch der Verfasser – haben dem widersprochen und dafür plädiert, die Bedeutung der Primärgruppen hervorzuheben und den ideologischen Faktor nicht überzubewerten.11 Auch im Falle der Bundeswehr lässt sich trefflich über die Bedeutung einzelner Aspekte dieses Modells streiten.12 Dass beide Kohäsionsebenen ihre Bedeutung haben, wird man angesichts der reichhaltigen internationalen Forschungsergebnisse kaum bestreiten können. Entscheidend ist, dass sich das Grundprinzip des Modells auf alle deutschen Armeen übertragen lässt und so interessante Vergleichsmöglichkeiten eröffnet.
 
   Die Darstellung geht chronologisch vor und nimmt die Streitkräfte des Kaiserreichs, der Weimarer Republik, des NS-Regimes, der Bonner Republik, der DDR und schließlich der Berliner Republik in eigenen Kapiteln in den Blick. Gut die Hälfte des Buches handelt von der Zeit nach 1945. Dieser Zeitabschnitt ist von der Geschichtswissenschaft bislang am wenigsten bearbeitet worden, obwohl es zu ihm die meisten Quellen gibt. Bundeswehr und NVA haben aus den Jahrzehnten des Kalten Krieges mehr Akten hinterlassen, als ein Mensch in seinem Leben lesen kann. Auch kommende Generationen dürften also noch genügend Stoff zum Forschen haben. Für die Zeit nach 1990 ist die Aktenüberlieferung spärlicher, weil die meisten Dokumente einer 30-jährigen Schutzfrist unterliegen und der Forschung noch nicht zur Verfügung stehen. Es ist aber möglich, Unterlagen vorzeitig freigeben zu lassen, und ein guter Geist im Verteidigungsministerium hat mir die allermeisten meiner Anträge auf Akteneinsicht dankenswerterweise genehmigt. Zudem habe ich mit rund 200 Zeitzeugen gesprochen, die mir viel Erhellendes zur Bundeswehr und zu den Auslandseinsätzen berichtet haben. Einige von ihnen konnte ich zitieren, die meisten aber sind noch aktive Soldaten und wollen lieber anonym bleiben.
 
   Jedes der sechs Kapitel untersucht die jeweiligen Streitkräfte aus drei unterschiedlichen Perspektiven. Zu Beginn werden die von Politik und Zivilgesellschaft gesetzten Rahmenbedingungen skizziert. In jeder Epoche bildeten Verfassung, historische Erfahrung, internationale Machtkonstellationen sowie technische und wirtschaftliche Entwicklung einen ordnenden und organisierenden Referenzrahmen. Er bestimmte darüber, welchen Stellenwert Politik und Gesellschaft den Streitkräften zubilligten, wie viel Geld für die Rüstung ausgegeben, wer aus welchen Gründen rekrutiert wurde. Innergesellschaftlich fächerte sich dieser Referenzrahmen weiter auf; so hatten etwa Sozialdemokraten schon im Kaiserreich einen anderen Blick auf das Militär als Mitglieder konservativer Parteien. Gleichwohl gab es eine epochenspezifische Haltung ihm gegenüber. Wer 1908 oder 1938 oder 1988 seinen Einberufungsbescheid bekam, reagierte darauf zeitbedingt ganz unterschiedlich. 1988 stellte man sich geradezu selbstverständlich die Frage, ob man zur Bundeswehr gehen, Ersatzdienst leisten oder sich die Sache irgendwie ganz ersparen sollte. 1908 oder 1938 stellte sich diese Frage nicht. Alle jungen Männer gingen zum Militär; es war eine Pflicht, die man nicht unbedingt liebte, die zu erfüllen aber praktisch jeder bereit war.
 
   Eine zweite Perspektive widmet sich dem inneren Gefüge der Streitkräfte. Die höheren Stäbe waren mehr oder minder intensiv bemüht, dem Primat der Politik Rechnung zu tragen und die politischen Vorgaben in militärische Verordnungen und Vorschriften zu übertragen. Bereits die mittleren Führungsebenen aber folgten eher einer innermilitärischen Logik und versuchten, allzu störende politische Vorgaben von der eigenen Profession fernzuhalten. Hier trafen Einflüsse von außen, althergebrachte Traditionen sowie pragmatische Anpassungen an die Notwendigkeiten einer Massenorganisation in Krieg und Frieden aufeinander. So entstand ein Referenzrahmen des Militärs, der das Binnengefüge der Streitkräfte strukturierte und organisierte. Jeder, der zum ersten Mal eine Kaserne betrat, lernte die daraus folgenden Regeln schnell und begriff meist nach wenigen Wochen, wie das System funktionierte. Hier geht es darum nachzuzeichnen, welches Bild vom Soldaten, seinen Pflichten und Tugenden die Streitkräfte in den jeweiligen Epochen entwickelten, was oben angeordnet und unten ausgeführt wurde. Alle Kapitel thematisieren beispielsweise das Ausmaß an Drill, Schikane und Missbrauch der Soldaten. Romane wie »Im Westen nichts Neues« oder »08/15« haben dem Typus des Schleifers literarischen Ausdruck verliehen. Es wird danach zu fragen sein, in welchem Maße dieses populäre Bild der Realität entsprach.
 
   Einen bislang kaum beachteten Teil der Binnenstruktur der Streitkräfte bilden die verschiedenen Waffengattungen, ab 1955 Truppengattungen genannt. Sie formten einen eigenen Habitus, schufen eigene Traditionsbilder und Riten, wodurch die soziale Struktur der Streitkräfte zusätzlich ausdifferenziert wurde. Mit Einführung der feldgrauen Uniform 1909 waren die Waffengattungen nur noch durch farblich unterschiedlich gestaltete Schulterstücke, Kragenspiegel und Rangabzeichen zu erkennen. Seither war die Waffenfarbe zur Abgrenzung und damit zur Identitätsstiftung von besonderer Bedeutung. Bis heute ist der Begriff »Fehlfarbe« als Bezeichnung für andere Truppengattungen jedem Bundeswehrsoldaten geläufig. Exemplarisch werden hier Infanterie/Jägertruppe und Kavallerie/Panzertruppe untersucht, die den Kern der Kampfverbände des Heeres bildeten. Ihre Ausrichtung auf das Gefecht formte eine Kriegerkultur, die über alle politisch-gesellschaftlichen Zäsuren hinweg ein hohes Maß an Kontinuität aufwies. Wer die Gestaltung des Aufenthaltsraumes in Illkirch verstehen will, muss hier ansetzen.
 
   In gewisser Weise ähneln die Truppengattungen den tribal cultures amerikanischer Ureinwohner, etwa der Apachen oder Comanchen, deren Untergruppen sich in Lebensweise, Dialekt und sozialer Zusammensetzung abgrenzten, äußerlich voneinander unterschieden und miteinander rivalisierten. Gleichwohl unternahmen sie gemeinsame Kriegszüge und fühlten sich derselben Gemeinschaft zugehörig.13 In den europäischen Armeen der Moderne bildeten sich ganz ähnliche tribal cultures aus.14 Der Begriff tribe ist hier nicht im wörtlichen Sinne als »Stamm«, sondern sinnbildlich zu verstehen. Besondere Bedeutung bei der Ausbildung dieser tribal cultures kam den Regimentern und Bataillonen zu. Hier wurden sie gelebt und je nach Tradition des Verbandes, sozialer Zusammensetzung des Offizierkorps und Garnisonsort weiter ausdifferenziert.15 Für den Zusammenhalt der Streitkräfte waren diese tribal cultures von herausragender Bedeutung. Sie verbanden die Primärgruppen mit der Gesamtorganisation, waren damit eine Art Transmissionsriemen zwischen »oben« und »unten«.
 
   In einer dritten Perspektive wird die handwerkliche Ebene des Militärs beleuchtet. Wie dachte man in den Stäben den Krieg und vor allem: Wie wurde er schlussendlich geführt? Untersucht werden Strategien und Doktrinen, die Fähigkeit, neue Konzepte zu entwickeln, aus Erfahrungen zu lernen und sich den sich wandelnden Rahmenbedingungen in Krieg und Frieden anzupassen. Schon hierüber hätte man ein eigenes Buch schreiben können. Um den Rahmen nicht zu sprengen, beschränkt sich die Darstellung hier auf die wesentlichen Aspekte, räumt etwa mit alten Mythen über die taktische Leistungsfähigkeit der Wehrmacht auf und wirft einen kritischen Blick auf den militärischen Wert der Bundeswehr.
 
   Im Fokus dieses Buches stehen ganz bewusst die Landstreitkräfte. Zweifelsohne wäre es lohnend gewesen, auch Luftwaffe und Marine einzubeziehen. Auch hier gab und gibt es tribal cultures, man denke nur an die habituellen Unterschiede zwischen Kampffliegern, Transportfliegern und Angehörigen der Flugabwehrraketentruppe. Was beim Heer die Fallschirmjäger, waren bei der Marine die Schnellbootfahrer, denen ein besonders robuster Habitus nachgesagt wurde. Die Marine der Bundeswehr hatte ihre ganz eigenen Probleme mit der Tradition. Das reichte vom Umgang mit den in Nürnberg 1946 verurteilten Großadmirälen Erich Raeder und Karl Dönitz bis hin zur unlängst diskutierten Frage, ob in der Aula der Marineschule Flensburg eine Büste von Admiral Rolf Johannesson stehen darf, der kurz vor Kriegsende mehrere Todesurteile unterschrieb.
 
   Für die Schwerpunktsetzung der vorliegenden Untersuchung spricht gleichwohl, dass das Heer in der deutschen Militärgeschichte stets die größte und wichtigste Teilstreitkraft war. Hier zeigen sich auch die deutlichsten Kontinuitätslinien, weil sich das militärische Handwerkszeug im Vergleich zu den anderen Teilstreitkräften am wenigsten veränderte. So ist es nicht verwunderlich, dass die in der Bundesrepublik geführten großen Debatten um Tradition und Identität der Streitkräfte fast immer vom Heer ausgingen. Letztlich ging es stets um die Frage, wie es die Bundeswehr mit dem Kämpfen, Töten und Sterben hielt – eine Frage, die die Landstreitkräfte im Besonderen betraf. Der Buchtitel »Deutsche Krieger« beschreibt diese archaische Seite des Soldatenberufs. Dessen raison d’ètre, der Krieg, ist gewissermaßen der Fixpunkt der vorliegenden Untersuchung.
 
  
  
  
   
   I. 
 
   Auf dem Weg zur Weltmacht. Das Militär im Kaiserreich (1871–1918)
 
   Blut und Eisen
 
   Preußen löste die Deutsche Frage mit seiner Armee. In den siegreichen Kämpfen gegen Dänemark (1864), Österreich (1866) und Frankreich (1870/71) entschied es den lange schwelenden Konflikt um die Gründung eines deutschen Nationalstaats in der Mitte Europas in seinem Sinne: Am 18. Januar 1871, kurz vor Beendigung des Krieges gegen Frankreich, proklamierten die deutschen Fürsten in Versailles den preußischen König zum Deutschen Kaiser. Nach der ersten Reichstagswahl vom 3. März 1871 stimmte die neue Volksvertretung, der Reichstag, mit überwältigender Mehrheit für die neue Verfassung. Das Deutsche Reich war eine konstitutionelle Monarchie, ein monarchischer Bund von 25 Mitgliedern, genauer von vier Königreichen, sechs Großherzogtümern, fünf Herzogtümern, sieben Fürstentümern, drei freien Städten und dem Reichsland Elsaß-Lothringen. Die drei Königreiche Sachsen, Bayern und Württemberg behielten ihre eigenen Armeen, deren Kommandogewalt erst im Kriegsfall auf den preußischen Kriegsminister überging. Die Streitkräfte der kleineren Bundesstaaten standen bereits im Frieden unter preußischem Kommando oder wurden ins preußische Heer eingegliedert. Zwar waren das sächsische, bayerische und württembergische Heer auf dem Papier eigenständig, doch da sich Ausbildung und Ausrüstung überall an den preußischen Standards ausrichteten, lief es de facto doch auf eine Kaiserliche Armee hinaus. Die 1872 aufgestellte Kaiserliche Marine war dann von vornherein eine Institution des Deutschen Reiches und nicht seiner Bundesstaaten.
 
   Der Kaiser hatte gemäß der im April 1871 in Kraft getretenen Reichsverfassung eine überaus starke Stellung: Er war die oberste Instanz des Reiches, ernannte den Kanzler, der nur ihm verpflichtet war. Die Regierung war damit der parlamentarischen Kontrolle weitgehend entzogen, der Reichstag konnte lediglich über das Budgetrecht Einfluss auf die Politik nehmen. Auf das direkt dem Kaiser unterstehende Militär- und Marinekabinett, das alle Personalfragen der Streitkräfte regelte, und auf die Operationsplanung des Generalstabs hatten weder das Parlament noch der Reichskanzler unmittelbaren Zugriff. Hinzu kam, dass sowohl der Generalstabschef als auch die Kommandierenden Generäle über das Immediatrecht beim Kaiser verfügten. In der Reichsverfassung war das Militär somit nicht dem Primat der Politik, sondern dem Primat der Krone unterworfen.
 
   In der Praxis hing viel vom Geschick und Willen des Reichskanzlers ab, sich auch in militärischen Fragen beim Kaiser Gehör zu verschaffen. Der erste Reichskanzler Otto von Bismarck ließ nie einen Zweifel aufkommen, dass er das Staatsschiff lenkte. Das galt nicht nur im Frieden. Auch in den Kriegen 1866 und 1870/71 setzte er sich in allen Streitpunkten gegen die Militärs durch, weil Wilhelm I. ihm stets folgte. Später ignorierte er alle Präventivkriegsforderungen der Generalstabschefs. Unter Wilhelm II. war das Zusammenspiel komplizierter. Die Außen- und Militärpolitik seit 1890 zeigt jedoch, dass auch in dieser Zeit die Kanzler die zentralen Figuren blieben. Alle wichtigen Entscheidungen – etwa die Flottenpolitik seit 1898 oder die Heeresvermehrungen – wurden von den Reichskanzlern ausdrücklich gebilligt oder gar von ihnen vorangetrieben.1 Eines der wenigen Gegenbeispiele ist die Flottennovelle von 1912, die Theobald von Bethmann Hollweg aussetzen wollte, um einen englandfreundlicheren Kurs einzuschlagen. Er konnte sich aber gegen den Leiter des Reichsmarineamtes, Staatssekretär Alfred von Tirpitz, nicht durchsetzen, da dieser die Unterstützung des Kaisers hatte. Diese politische Niederlage blieb jedoch Episode. Der Reichskanzler spielte im Deutschen Reich zwar nicht de jure, aber de facto die Schlüsselrolle, zumal Wilhelm II. nach der Daily-Telegraph-Affäre von 1908 zu größerer politischer Zurückhaltung genötigt wurde.
 
   Während der französische Staatspräsident Raymond Poincaré Überlegungen seines Generalstabs, im Falle eines Krieges mit Deutschland in das neutrale Belgien einzumarschieren, schlicht ablehnte, akzeptierte Bethmann Hollweg ähnliche Planungen seiner Militärs.2 Dass er solchen Überlegungen nicht Einhalt gebot, lag weniger an der überbordenden Macht der Militärs als an seiner zögernden Persönlichkeit. Als versierter Innenpolitiker vertraute er in militärischen wie in außenpolitischen Fragen, in denen er wenig bewandert war, dem Rat von Fachleuten. Staatssekretär Alfred von Kiderlen-Waechter ließ er etwa freie Hand in der Zweiten Marokkokrise 1911. Zu Beginn des Ersten Weltkriegs hätte Bethmann Hollweg angesichts eines wankelmütigen Kaisers den Angriff auf Belgien verhindern können, wenn er es denn gewollt hätte.
 
   Im Kaiserreich gab es also trotz des von der Verfassung vorgegebenen, auf den Kaiser zugeschnittenen Rechtsrahmens den Primat der Politik. Doch anders als in Frankreich oder Großbritannien musste die konkrete Ausgestaltung stets aufs Neue ausgehandelt werden. Das Militär hatte durch den direkten Zugang zum Kaiser und die beschränkte Zuständigkeit des Parlaments mehr Spielräume als in anderen Ländern, und diese wirkten sich – wie noch zu zeigen sein wird – in den Kolonialkriegen besonders verheerend aus. Und dennoch blieb der Einfluss der Streitkräfte, etwa auf die Außenpolitik des Reiches, begrenzt. Das zeigte sich gerade auch in der Julikrise 1914: Den »Sprung ins Dunkle« beschlossen weder Generalstabschef Helmuth von Moltke noch Kriegsminister Erich von Falkenhayn, sondern Reichskanzler Bethmann Hollweg.3
 
   Nicht folgenlos für das Verhältnis von Politik und Militär blieb die Tatsache, dass sich das Kaiserreich in der politischen Praxis immer mehr in Richtung parlamentarischer Monarchie entwickelte. Im Reichstag wuchs der Einfluss der Sozialdemokratie unaufhaltsam – sie stellte 1912 bereits die größte Fraktion. Es waren insbesondere die Sozialdemokraten, aber auch die Linksliberalen, die in den Parlamentsdebatten das Militär ins Licht der Öffentlichkeit rückten, die internen Missstände, aber auch die brutale Kriegführung in den Kolonien scharf kritisierten. Das Parlament konnte zwar weder den Kriegsminister noch den Generalstabschef entlassen. Aber diese Debatten erregten große öffentliche Aufmerksamkeit und erzwangen 1907 gar eine Reichstagswahl. Politische Führung und Generalität konnten sie also nicht ignorieren, mussten Stellung beziehen, was mal mehr, mal weniger überzeugend gelang. Als Reichskanzler Bethmann Hollweg in Loyalität zum Kaiser die milde Bestrafung übergriffiger preußischer Soldaten im elsässischen Zabern 1913 im Reichstag verteidigte, sprach ihm das Parlament mit großer Mehrheit das Misstrauen aus – ein zuvor undenkbarer Vorgang. Der Kanzler blieb zwar im Amt, aber der Vorfall verdeutlichte das Selbstbewusstsein der Abgeordneten, von denen nur noch die Konservativen in Nibelungentreue Kaiser und Armee zur Seite standen. Angesichts dieser Verhältnisse konnte die Reichsleitung nur noch mit dem Parlament und nicht gegen dieses regieren. »In qualitativer Hinsicht«, so urteilt Frank-Lothar Kroll, »unterschied sich der Deutsche Reichstag der Vorkriegswelt jedenfalls kaum noch von den Volksvertretungen der meisten anderen konstitutionellen oder parlamentarisch verfassten Monarchien in Europa.«4
 
   Die SPD stand der Monarchie traditionell ablehnend gegenüber. Dazu gehörte auch massive Kritik an den Streitkräften.5 Soldatenmisshandlungen beispielsweise wurden von den Sozialdemokraten öffentlichkeitswirksam im Reichstag und in der Presse angeprangert. Doch arrangierte sich August Bebels Partei im Laufe der Zeit mehr und mehr mit dem Militär. Ihre eigene Diktion war von Kampfbegriffen durchsetzt, und sie stand mitnichten den Streitkräften als solchen fern. Gehorsam, Disziplin und die Erziehung zur Wehrhaftigkeit wurden durchaus gutgeheißen. Man wollte aber keine aristokratische Elitetruppe, sondern ein kriegsbereites Volksheer. Man war gegen Paradedrill, aber nicht gegen Gefechtsdrill. Der SPD ging es vor allem um die gesellschaftliche und technische Modernisierung der Armee. Sie unterstützte daher die allgemeine Wehrpflicht und sah in einer demokratischen Heeresverfassung, die Soldatenmisshandlungen und eine spezielle Militärgerichtsbarkeit ausschloss, die Voraussetzung für militärische Schlagkraft. Seit der Jahrhundertwende wich die Fundamentalkritik am preußischen Militär immer mehr einer Kritik im Detail. So stimmte die SPD 1913 der Finanzierung der Heeresvorlage zu.6 In den Schlüsselfragen einer Vergrößerung und Professionalisierung der Armee gingen bürgerliche Offiziere wie Erich Ludendorff und sozialdemokratische Reformer wie Eduard Bernstein gewissermaßen eine Allianz ein. Dieser Wandel der SPD gipfelte in der Zustimmung zu den Kriegskrediten am 4. August 1914.
 
   Den Helden des Krieges von 1870/71 konnte im Kaiserreich niemand entkommen. Noch im kleinsten Dorf gab es ein Denkmal zu Ehren der Gefallenen. Und dies nicht nur in Preußen. Überall im Land erzählte man sich stolze Geschichten über die Schlachten bei Wörth oder Gravelotte. Der Sedantag war nationaler Feiertag, an dem die Kriegervereine illustre Aufmärsche veranstalteten und das siegreiche Volk feierte. Kritische Stimmen waren nirgendwo zu hören. Selbst Theodor Fontane, der als einziger Zivilist umfassend über die Kriege von 1864 bis 1871 schrieb, wagte keinen Widerspruch und verfasste ein für den heutigen Leser unendlich ermüdendes Heldenepos.7
 
   Das hohe Prestige des Militärs wirkte sich auf viele Bereiche des gesellschaftlichen und politischen Lebens aus. Die preußische Hofrangordnung von 1878 legte fest, dass die Feldmarschälle über dem Ministerpräsidenten standen, die Generäle über den Staatsministern. Während Offiziere per se als hoffähig galten, waren zivile Beamte erst ab dem höheren Dienst zugelassen. Die Uniform war in der Öffentlichkeit hoch angesehen, und der Militärdienst war auch für das einst so kritische Bürgertum eine Selbstverständlichkeit. Millionen Deutsche waren in Kriegervereinen organisiert. Kriegsspielzeug für Kinder war populär, ebenso wie der Matrosenanzug als Ausweis der Flottenbegeisterung. Das Husarenstück des Schustergesellen Friedrich Wilhelm Voigt, der sich 1906 als Hauptmann der Garde verkleidet erst einen Trupp Soldaten unterstellte und dann die Stadtkasse von Köpenick raubte, belegt den Vorrang des Militärs vor allem Zivilen eindrucksvoll. Man stelle sich nur vor, heutzutage würde ein Hauptmann des Wachbataillons auf einem Berliner Bürgeramt erscheinen und am Kassenschalter die Herausgabe des Bargelds verlangen. Sehr weit würde er mit einem solchen Ansinnen nicht kommen. Wie sehr militärische Prinzipien von Gehorsam und Unterordnung die deutsche Zivilgesellschaft im Kaiserreich vermeintlich prägten, hat Heinrich Mann in seinem 1914 fertiggestellten Roman »Der Untertan« literarisch verarbeitet. Sein Protagonist Diederich Heßling gilt vielen bis heute als meisterhaft beschriebene Verkörperung einer nationalistischen, antidemokratischen, autoritären und militärhörigen Gesellschaft, die bereits den Nationalsozialismus erahnen ließ.8
 
   Jedoch erscheint das Bild des mit Blut und Eisen geschmiedeten Obrigkeitsstaates, in dem das Militärische von der Zivilgesellschaft Besitz ergriffen hat, doch allzu eindimensional.9 Benjamin Ziemann hat zu Recht angemerkt, dass wir über die Wahrnehmungswelt der breiten Bevölkerung noch viel zu wenig wissen. Kaiserreden, Sedanfeiern und Lehrpläne bieten keine hinreichenden Belege für die Mentalität von Schülern, Lehrern oder Wehrpflichtigen.10 Man muss sich somit davor hüten, vom Sender auf den Empfänger zu schließen, schließlich kann eine Ansprache, die das Militär verherrlicht, auf ganz unterschiedliche Weise verstanden werden.
 
   Es gibt Indizien, die die Vorstellung einer Dominanz des Militärischen in der Zivilgesellschaft des Kaiserreichs fragwürdig erscheinen lassen. Die Streitkräfte umfassten nie mehr als ein Prozent der Bevölkerung – im Verhältnis genauso viel wie in der Bundesrepublik des Kalten Krieges –, und die Hälfte der wehrpflichtigen Männer wurde überhaupt nicht eingezogen. Gewiss, die Kriegervereine hatten drei Millionen Mitglieder11, aber viele Deutsche blieben ohne jede Militärerfahrung. Trotz des Sozialprestiges hatte selbst die Attraktivität der höheren Soldatenlaufbahn klare Grenzen. So gelang es dem Heer nie, den Offiziermangel zu beseitigen. Von 24 000 Posten waren 1913 2000 unbesetzt.12 Die 120 000 Reserveoffiziere zumeist bürgerlicher Herkunft13 wurden lange als eine Art Transmissionsriemen zur Übertragung militärischer Werte in die Zivilgesellschaft betrachtet. Was sie in der Kaserne lernten, gaben sie vermeintlich in Unternehmen, Behörden, Schulen und Universitäten weiter. Carola Groppe hat darauf hingewiesen, dass sich in den Tagebüchern und Briefwechseln deutscher Industriellenfamilien dafür kaum Belege finden lassen. Es ist auch fraglich, ob ein Reserveoffizier, der gerade einmal ein Jahr Wehrdienst leistete und innerhalb von sechs Jahren an drei mehrwöchigen Übungen teilnehmen musste, sich in seinem Denken und Handeln einer militärischen Normenwelt unterwarf.14 Am dezidiert zivilen Habitus scheint die Militärzeit nicht viel geändert zu haben, zumal die aus dem Wirtschafts- und Bildungsbürgertum stammenden Reserveoffiziere schon in ihrer Ausbildung weitgehend unter sich blieben und für sie die gesellschaftlichen Vorzüge des Dienstes in einem der angesehenen Garde- oder Kavallerieregimenter zumeist im Vordergrund standen. Mit der militärfachlichen Qualifikation haben es die Reserveoffiziere nicht immer besonders ernst genommen. Die Begeisterung für Uniformen, Paraden und wilde Reiterattacken war gewiss vorhanden, blieb aber meist auf den Moment beschränkt und drang nicht in den zivilen Alltag ein. So hielt der Unternehmer Paul von Cosman seine 1889 als Leutnant der Reserve abgehaltene Übung für ein »harmloses Kriegsspiel«15 – von der in den Vorschriften geforderten »immerwährenden Erhaltung der Kriegstüchtigkeit« war bei ihm wenig zu spüren.
 
   Die andere Brücke vom Militär in die Zivilgesellschaft bildeten die ehemaligen Unteroffiziere, die nach zwölf Jahren Dienstzeit in der Regel in die mittlere Verwaltungslaufbahn übernommen wurden. Doch sie stellten keineswegs die Mehrheit der Beamtenschaft, und es ist nicht hinreichend untersucht, inwieweit sie ihr neues ziviles Arbeitsumfeld im Sinne ihrer militärischen Erfahrung prägten oder umgekehrt von diesem im zivilen Sinne beeinflusst wurden. Einen weiteren Hinweis, dass das Militärische die gesellschaftlichen Umgangsformen im Kaiserreich kaum dominiert haben kann, offenbart die Anstands- und Benimmliteratur der Zeit, die das Salutieren oder Hackenschlagen vielfach als überflüssig und unschicklich bezeichnete und alles schneidig Stramme bei der Begrüßung ausdrücklich vermieden sehen wollte.16 Die These einer durchgreifenden Militarisierung der Gesellschaft ist also kaum haltbar.17
 
   Die Streitkräfte wurden vom Bürgertum als ein organischer Teil der Gesellschaft betrachtet. Militärdienst galt als Bürgerpflicht. Jeder sollte seinen Beitrag zur Verteidigung von Staat und Nation leisten, und das fiel den Bürgersöhnen angesichts der privilegierten Bedingungen als Einjährig-Freiwillige offenbar nicht besonders schwer. Sie mussten – nach Absolvierung einer Eignungsprüfung – nur ein Jahr Wehrdienst leisten, konnten das Regiment und den Zeitpunkt ihres Dienstantritts frei wählen und sich am Ende ihrer Dienstzeit zum Reserveoffizier qualifizieren. Die Kosten für den Militärdienst mussten sie jedoch selbst tragen. Nur in den ersten Wochen waren die Einjährigen zusammen mit den übrigen Mannschaften untergebracht, dann wohnten sie außerhalb der Kasernen in Privatquartieren. Auch ihre Grundausbildung erfolgte getrennt von den übrigen Soldaten. Offizierkorps und Bürgertum rückten näher zusammen als je zuvor, wozu die Vergrößerung, Professionalisierung und Technisierung der Streitkräfte erheblich beitrugen. Wie im Militär die Ansicht vorherrschte, die Schule der Nation zu sein, sah das Bürgertum seine Leitbilder von Professionalität, Pflichterfüllung und Einsatzfreude im Militär verwirklicht.18 Doch trotz mancher Überschneidung verschmolzen die Milieus nicht – das Berufsoffizierkorps besaß ebenso einen eigenen Werte- und Normenkern wie etwa das Bildungsbürgertum.
 
   Die wachsende Rolle des Bürgertums zeigte sich auch im rasanten sozialen Wandel in den Streitkräften. Waren 1871 noch 75 Prozent der preußischen Offiziere Adelige, so sank dieser Anteil bis 1913 auf rund 30 Prozent. In der bayerischen Armee war er traditionell niedriger, 1913 waren es gerade einmal neun Prozent. Die Geschichte dieses Wandels ist bislang meist als grimmiges Rückzugsgefecht adeliger Hardliner erzählt worden. In der Tat verteidigten diese die Armee als ihre exklusive Bastion gegen eine soziale Öffnung. Nur so glaubten sie die unbedingte Treue zum König und die Zuverlässigkeit im Kampf auch gegen innere Feinde gewährleisten und damit ihren Standesgenossen ein exklusives Betätigungsfeld sichern zu können. 1913 bremste der Kriegsminister sogar die Aufrüstungspläne des Generalstabs, weil er um die soziale Kohäsion des Offizierkorps fürchtete. Auf den sozialen Wandel hatten solche Manöver aber keinen Einfluss, denn die zentrale Richtungsentscheidung war schon 1844 getroffen worden. Seitdem war in Preußen die gymnasiale Primarreife, also die erfolgreich abgeschlossene 11. Klasse, die Voraussetzung für den Einstieg in die Offizierslaufbahn. Es gab zwar allerlei Ausnahmebestimmungen, und von 1861 bis 1872 war die Regelung gar suspendiert. Doch die langfristigen Folgen dieses Schrittes lassen sich gar nicht hoch genug bewerten. Das Militär wurde zum Teil einer Staatselite, zu der nur diejenigen Zugang erhielten, die entsprechende strenge Bildungsvoraussetzungen erfüllten.
 
   Über dieses Privileg verfügten Mitte des 19. Jahrhunderts vor allem Adelige, erst mit der fortschreitenden Industrialisierung seit den 1880er-Jahren aber auch immer breitere bürgerliche Schichten. Der Kaiser bestärkte diese Entwicklung 1890 mit einem Dekret zur gezielten Öffnung des Offizierkorps für Bürger- und Beamtensöhne.19 Seit der Jahrhundertwende hatten dann immer mehr Offizieranwärter sogar das Abitur, also den Abschluss der 13. Klasse vorzuweisen, 1912 bereits 65 Prozent.20 Zum Vergleich: Nur zwei Prozent eines Schülerjahrgangs machten 1912 Abitur.21 Wie die anderen Angehörigen des Staatsdienstes gehörten Offiziere im Kaiserreich also zur Bildungselite. Da diese am Ende des 19. Jahrhunderts immer mehr vom Bürgertum dominiert wurde, veränderte sich dementsprechend die soziale Struktur des Offizierkorps. Bis dieser Wandel jedoch auch auf der höchsten Ebene ankam, vergingen noch Jahrzehnte. General wurde man erst mit 50, also nach rund 30 Dienstjahren. 1880 entstammten 51 Prozent der Leutnante der preußischen Armee dem Bürgertum, und es dauerte bis 1913, bis sie die hohen Dienstgrade der Obersten und Generäle erklommen hatten.22 Der Adel hatte in dieser Periode statistisch gesehen keine besseren Karrierechancen.23 Leistung und der Zugang zur Bildung waren somit die entscheidenden Stellschrauben.
 
   Es gab aber auch die Sorge vor einem Zustrom aus unerwünschten Kreisen. So gab es strenge Abschottungstendenzen gegen Juden. Bis 1913 hatten die deutschen Armeen keinen einzigen aktiven jüdischen Offizier und nur eine Handvoll Reserveoffiziere, obwohl Zehntausende Deutsche jüdischen Glaubens als Einjährig-Freiwillige dienten. Im Zarenreich war die Lage ähnlich.24 Die meisten anderen Großmächte, etwa Italien, Frankreich oder Österreich-Ungarn, hatten jüdische Berufsoffiziere, auch wenn diese dort ebenfalls Diskriminierungen unterworfen waren.25
 
   Während die Auffüllung aller freien Offizierstellen nicht gelang, konnte der Mangel an Unteroffizieren seit der Jahrhundertwende durch bessere Bezahlung und gute Beförderungsbedingungen behoben werden.26 Bei der Rekrutierung der Mannschaften gab es – anders als bei Offizieren und Unteroffizieren – ein Überangebot. Obwohl sich die Personalstärke der Armee in 40 Friedensjahren von 425 000 Mann 1875 auf 795 000 Mann 1914 beinahe verdoppelte, wurde nur rund die Hälfte aller jungen Männer eingezogen. Die Auswahlkriterien konnten entsprechend hoch angesetzt werden, auf körperliche Gesundheit wurde besonderer Wert gelegt. Ein überproportionaler Anteil der Mannschaften kam aus ländlichen Gebieten; unter der Stadtbevölkerung war der Anteil der Arbeiterschaft überproportional hoch, besonders unter jenen, die auf dem Land geboren und aufgewachsen waren.27
 
   Eine gezielte soziale Rekrutierung gab es bei den Mannschaften nicht. Relevant war vor allem die physische Qualifikation, obwohl die Militärführung große Sorge vor einer Unterwanderung durch die Sozialdemokratie hatte und den Soldaten den Besitz von sozialdemokratischen Schriften oder den Besuch von politischen Versammlungen verbot. Wie viele Sympathisanten der SPD es in den Reihen der Soldaten gab, ist nicht bekannt. Dass sich ihre Zahl erheblich vermehrte, ist angesichts der vielen Wehrpflichtigen aus dem Arbeitermilieu naheliegend. Allerdings hatte das keine weitergehenden Folgen. Selbst wenn das Militär bei Ausständen zur Unterstützung der Polizei ausrückte, etwa als beim großen Bergarbeiterstreik im Ruhrgebiet 1912 5000 Soldaten nach Dortmund, Hamm und Recklinghausen verlegt wurden, gab es keine Verbrüderung von Soldaten und Arbeitern.28 Die Armee blieb ein zuverlässiges Instrument des Staates. Auch blieben solche Einsätze im Innern die große Ausnahme.29 Meist reichte die Mobilisierung als Drohkulisse aus, um einen Ausstand zu beenden. Der Einsatz der Streitkräfte im Innern war zu jener Zeit in ganz Europa üblich, wobei er in Deutschland zurückhaltender gehandhabt wurde als in Frankreich und vor allem in Russland.30
 
   Kolonien
 
   Das Deutsche Reich wurde zwischen 1883 und 1885 Kolonialmacht in Afrika und erwarb vier sogenannte Schutzgebiete. Um die Jahrhundertwende begannen die Deutschen, in den riesigen Territorien ihren Herrschaftsanspruch mit aller Macht durchzusetzen. In Deutsch-Südwestafrika, dem heutigen Namibia, und in Deutsch-Ostafrika, dem heutigen Tansania, Ruanda und Burundi, kam es zu Aufständen, die blutig niedergeschlagen wurden. Für die deutsche Militärgeschichte sind diese Kolonialkonflikte deshalb relevant, weil die Eskalation der Gewalt, etwa bei der Niederschlagung des Herero-Aufstands in Deutsch-Südwestafrika, vor allem von angelsächsischen Autoren als Beleg für einen »German Way of War« interpretiert wird – eine entgrenzte Kriegführung, die sich im Ersten Weltkrieg fortsetzte und in den »Bloodlands« des Zweiten Weltkriegs ihren Höhepunkt erreichte.31 Im Fokus der Betrachtung stehen dabei einerseits die Doktrin der schnellen Vernichtungsschlacht, andererseits die mangelnde Kontrolle des deutschen Militärs durch die Politik.
 
   Als Gouverneur Theodor Leutwein damit scheiterte, dem Aufstand der Herero durch Verhandlungen Einhalt zu gebieten, wurde ihm das Kommando über die Schutztruppe entzogen und im Mai 1904 Generalleutnant Lothar von Trotha übertragen. Dessen Ernennung an sich war schon ein Skandal, da sich sowohl Generalstabschef Alfred von Schlieffen als auch der Reichskanzler gegen ihn ausgesprochen hatten. Für Personalfragen war aber ausschließlich das dem Kaiser unterstellte Militärkabinett zuständig. In Deutsch-Südwestafrika angekommen, ging es Trotha um eine rasche militärische Niederschlagung des Herero-Aufstands. Damit folgte er der gängigen deutschen Militärdoktrin, einen langen Krieg durch eine schnelle Vernichtungsschlacht zu vermeiden. Seit den Erfolgen in den Einigungskriegen war diese Doktrin geradezu ein Dogma, und ihr folgte auch Trotha. Doch die Schlacht am Waterberg im August 1904 wurde kein zweites Sedan. Die Herero konnten aus der Einkesselung entweichen, und Trotha hoffte nun, sie durch eine rasante Verfolgung besiegen zu können. Als auch dies nicht gelang und sich die Überlebenden in die Omaheke-Wüste zurückzogen, schienen seine Pläne gescheitert. Die Herero würden, so glaubte er, dort ausharren oder auf alten Handelspfaden nach Botswana entkommen. Da er in ihnen weiterhin eine Bedrohung sah, erließ er am 2. Oktober 1904 seinen berüchtigten Schießbefehl, mit dem er verhindern wollte, dass die Herero in die deutsche Kolonie zurückkehrten. Auf die männlichen Herero, so der Befehl, sollte das Feuer eröffnet werden, Frauen und Kinder sollten mit Schüssen über ihre Köpfe hinweg zurück in die Wüste getrieben werden.32 Wenn er sie schon nicht militärisch besiegen konnte, wollte Trotha sie zumindest aus der Kolonie vertreiben. So wäre das Problem des Aufstands gelöst und zugleich sein Unvermögen, den Herero auf militärischem Wege beizukommen, geschickt vertuscht worden.
 
   Von August bis Oktober hatte sich die Kriegführung der deutschen Truppen durch eine situative Dynamik bereits massiv radikalisiert. Als Trotha schließlich erkannte, dass die Herero in der Omaheke-Wüste elendig zugrunde gingen, unternahm er nichts und überschritt damit endgültig die Grenze zum Genozid. Die Doktrin der Vernichtungsschlacht kann diese Eskalation freilich nicht hinreichend erklären. Wäre die Schlacht am Waterberg so verlaufen, wie Trotha es gehofft hatte, wäre der Krieg schnell beendet gewesen. Erst als sich der Erfolg nicht einstellte, begannen die Dinge aus dem Ruder zu laufen. Zu bedenken ist auch, dass andere Offiziere wie der entmachtete Gouverneur Leutwein oder Ludwig von Estorff, einer der Abteilungskommandeure der Schutztruppe, Trotha für seine radikale Kriegführung scharf kritisierten. Sie strebten eine Verhandlungslösung an. Estorff gehörte vor seiner Versetzung nach Südwest immerhin zum erlauchten Kreis der Offiziere im Großen Generalstab.
 
   Welcher dieser Männer war nun typisch für das deutsche Militär? Zweifellos war Trotha der entscheidende Faktor für die Eskalation der Kriegführung, wie Matthias Häussler auf Grundlage von dessen erstmals vollständig zugänglichen Tagebüchern kürzlich nachwies.33 Und angesichts von Trothas Disposition für radikale Lösungen wirkte es sich fatal aus, dass er nur dem Generalstab unterstellt war. Der Reichskanzler war freilich nicht ganz aus dem Spiel. Der Gouverneur der Kolonie unterstand der Kolonialabteilung des Auswärtigen Amts, das wiederum Kanzler Bernhard von Bülow verantwortlich war. Insofern hatte dieser durchaus eine Handhabe, sich in den Gang der Dinge einzumischen. Trotha vermochte vor Ort zwar Gouverneur Leutwein an den Rand zu drängen34, doch Bülow konnte er auf Dauer nicht ignorieren, auch wenn der Kaiser ihm versprochen hatte, nur vom Generalstab Anweisungen zu empfangen. Die verworrenen Befehlsverhältnisse führten freilich dazu, dass das politische Berlin erst im Oktober 1904 erfuhr, dass die Kriegführung in der Kolonie außer Kontrolle geraten war. Der Reichskanzler erwirkte daraufhin die Aufhebung des Schießbefehls vom 2. Oktober. Zu diesem Zeitpunkt waren die meisten Herero aber bereits in der Omaheke-Wüste verendet. Bemerkenswert ist, dass Trotha trotz seiner verheerenden Kriegführung nicht abgelöst wurde, sondern erst ein Jahr später, im November 1905, ein geordneter Wechsel von Gouverneur und Schutztruppenkommandeur stattfand. Trotha wurde sogar mit dem höchsten preußischen Orden ausgezeichnet, dem Pour le Mérite, dann aber aus dem aktiven Dienst entlassen. Man kann argumentieren, dass sein Verhalten in Berlin offenbar nicht als so außergewöhnlich angesehen wurde, dass eine sofortige Ablösung gerechtfertigt erschien.35 Das mag auch daran gelegen haben, dass er der Kandidat des Kaisers war, den man nicht desavouieren wollte.
 
   Es lässt sich gewiss anführen, dass die imperiale Kriegführung der Europäer stets sehr grausam und die Zahl genozidaler Verbrechen erheblich war. Man denke nur an die Ausrottung der tasmanischen Urbevölkerung durch britische Siedler in den 1830er-Jahren oder an die Indianerkriege in Nordamerika im 18. und 19. Jahrhundert. Doch will man das Verbrechen an den Herero einordnen, helfen derart allgemeine Vergleiche nicht weiter, man muss vielmehr auf ähnlich gelagerte Kriegszüge zur selben Zeit blicken. Bei der Niederschlagung des Matabele-Aufstands 1896/97 im heutigen Simbabwe durch britische Truppen, im Burenkrieg 1899 bis 1902 oder während der französischen Pazifizierung der Elfenbeinküste zwischen 1893 und 1911 kam es zwar zu exzessiven Gewaltakten. Es gab auch Militärs, die wie Trotha zu allem fähig waren.36 Es gab aber keine genozidale Gewalt, und dies ist ein gewichtiger Unterschied. In all diesen Konflikten ging es darum, den Widerstand des Gegners zu brechen, ihn aber als Entität zu erhalten. Das lag ganz entscheidend daran, dass in Frankreich und Großbritannien sowohl das Kolonialministerium als auch der zivile Gouverneur vor Ort eine wesentlich stärkere Stellung als in den deutschen Kolonien hatten und das Militär straff kontrollierten. Zeitraum, Ziele und Methoden der kolonialen Kriegführung wurden von den zivilen Instanzen vorgegeben, die ein eminentes Interesse an der Erhaltung der wirtschaftlichen Leistungsfähigkeit der Kolonien hatten. Somit war der letzten Stufe der Gewalteskalation ein Riegel vorgeschoben. Dieses Sicherungselement gab es auf deutscher Seite nicht. Die Kolonialabteilung im Auswärtigen Amt war schwach und mit der Stellung des britischen Kolonialministeriums nicht zu vergleichen.
 
   Die Kolonialkriegführung 1904/05 im heutigen Namibia ist ein prägnantes Beispiel für die besondere Stellung des Militärs im Deutschen Reich. Indem Kaiser Wilhelm II. die Bekämpfung des Aufstands in die Hände des Generalstabs in Berlin legte, war der Politik die Kontrolle über das Geschehen in der Kolonie in den entscheidenden Wochen entzogen. Gewiss war die Zivilmacht nicht gleichbedeutend mit einem Ende der Gewalt. So starben in den zivil kontrollierten Internierungslagern ab Herbst 1904 Tausende der überlebenden Herero und Nama. Aber eine solche Radikalisierung, wie sie Trotha betrieb, wäre unter zivilem Kommando nicht vorstellbar gewesen.
 
   In Deutsch-Ostafrika, dem heutigen Tansania, schlug die Schutztruppe zur selben Zeit den Maji-Maji-Aufstand nieder. Dabei kamen sogar noch mehr Menschen ums Leben als bei der Niederschlagung des Herero-Aufstands. Die Opferzahlen werden auf bis zu 250 000 geschätzt. Und doch folgte die Kriegführung hier einer anderen Logik als in Deutsch-Südwestafrika. Die zivilen Instanzen wurden hier nie entmachtet, den Rebellen stand es frei, sich zu ergeben, und an einer Ausrottung der Bevölkerung hatten die deutschen Kolonialherren kein Interesse, weil sie diese als Arbeitskräfte ausbeuten wollten. Einer der wichtigsten Katalysatoren der Brutalisierung ging zudem nicht von der Metropole – dem Eingreifen des Generalstabs –, sondern von einer situativen Anpassung an die Gewaltkultur der Region aus. Die Aufstandsbekämpfung wurde von einer afrikanischen Söldnertruppe durchgeführt, die den Kampf nach eigenen Regeln eines vorkolonialen Raub- und Beutekriegs führte, in dessen Folge die meisten Opfer verhungerten, weil sie sich nicht mehr mit Lebensmitteln versorgen konnten. Die Schweizer Historikerin Tanja Bührer prägte hierfür den Begriff der »Afrikanisierung« der Gewalt.37
 
   Die deutsche Kolonialkriegführung war gewiss brutal und grausam. Sie offenbart, dass die Eskalation beziehungsweise Eindämmung von Gewalt von einem Wechselspiel aus konstitutionellen Rahmenbedingungen, Dispositionen der men on the spot, militärischen Doktrinen und vor allem einer situativen Gewaltdynamik bestimmt wurde. Anders gesagt: Es gab gewiss nationale Spezifika, doch diese waren immer nur einer von vielen Faktoren, die über das jeweilige Ausmaß von Gewalt entschieden. Insofern führt kein direkter Weg von der Schlacht am Waterberg und Trothas Schießbefehl nach Auschwitz.
 
   Armee
 
   Inneres Gefüge
 
   Das Kaiserreich war ein Land im Wandel, modern und rückwärtsgewandt zugleich. Was das Militär betrifft, so war am beständigsten wohl das Selbstbild der Armee als Schule der Nation, die die Staatsbürger zu Kaisertreue, Vaterlandsliebe, Gottesfurcht, Gehorsam und Pflichttreue erzog. Erklärter Gegner der Armee war die Sozialdemokratie, und die Streitkräfte sahen es nicht zuletzt als ihre Aufgabe an, den wachsenden Einfluss der SPD einzudämmen. »Wer zu den Sozialdemokraten desertiert, verschreibt seine Seele dem Bösen!« Treue müsse auch »gegen Wühler und Volksverführer« bewiesen werden, hieß es in einem Kommentar zu den Kriegsartikeln von 1902.38 Die sich seit Langem vollziehende Metamorphose der SPD von der Revolutionspartei, die Monarchie und Kapitalismus abschaffen wollte, zu einer staatstragenden Partei, die eine eher pragmatische Politik verfolgte, um die gesellschaftlichen Verhältnisse zu verbessern, wurde von den meisten Militärs nicht erkannt.
 
   Es gibt keine verlässlichen Angaben zur politischen Haltung deutscher Soldaten im Kaiserreich, zumal während des Wehrdienstes das aktive Wahlrecht ruhte. Jedoch ist es aufgrund der Ergebnisse der Reichstagswahlen mehr als wahrscheinlich, dass die Zahl der Soldaten mit einer politischen Affinität zur Sozialdemokratie massiv anstieg. Alle Maßnahmen, dies zu verhindern – etwa der gezielte Einsatz von Militärpfarrern oder ein vaterländischer Geschichtsunterricht –, scheiterten. In der Praxis interessierten sich die jungen Rekruten weder sonderlich für christliche Werte noch für die Heldengeschichten einer hohenzollerischen Meistererzählung. Auch fehlte den meisten jungen Offizieren die politische und pädagogische Bildung, um eine solche Erziehungsaufgabe leisten zu können. Als General Hermann von Eichhorn 1905 im XVIII. Armeekorps in Frankfurt/Main sozialpolitischen Unterricht abhalten ließ, kritisierten viele Offiziere einen solchen Versuch der Einflussnahme als von vornherein wirkungslos und fürchteten, dass redegewandte Sozialdemokraten unter den Soldaten die Offiziere bloßstellen könnten. Schließlich verbot der Kaiser im Januar 1910 diese Form des Unterrichts in den Streitkräften.39 Auch der Geschichtsunterricht scheint nicht besonders erfolgreich gewesen zu sein. So hielt der Kommandierende General des II. Bayerischen Armeekorps im Dezember 1894 fest, der »größte Teil der Offiziere« halte sich »mehr oder weniger mechanisch an den toten Buchstaben der verschiedenen für diesen Unterricht bestehenden Lehrbücher« fest. Man brächte nur an den Mann, was dieser zur »äußerlichen Erfüllung seiner Pflichten zu wissen […] hat«.40
 
   In den Jahren vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs rückte das Heer zunehmend von der Idee ab, die Schule der Nation zu sein. Die politischen Erziehungsversuche wurden aufgegeben, die Ausbildung konzentrierte sich nun ganz auf das militärische Handwerk. Man hatte erkannt, dass es trotz aller Bemühungen nicht gelang, einen nennenswerten politischen Einfluss auf die Rekruten auszuüben. Offensichtlich stellten sozialdemokratische Soldaten auch keine Gefahr für die Streitkräfte dar. Im Gegenteil, sie waren oft überdurchschnittlich gebildet und leistungsfähig.41 Die Ausbildungsvorschriften wurden liberaler, zielten vor allem auf ein besseres Miteinander in den Kompanien und rückten von der übermäßigen Betonung von Drill und Regelwerk ab. Im Mittelpunkt stand der »kriegerische Geist« der Soldaten, ob diese nun gottesfürchtig und kaisertreu waren oder nicht.42 Dieser Wandel vollzog sich vor allem in den Kompanien und Bataillonen. Teile der Militärpublizistik und sicher auch etliche Generäle blieben bei der allzu idealistischen Vorstellung, durch die Dienstzeit die Liebe zu Gott, Kaiser und Reich zu fördern oder bereits Irregeleitete wieder auf den rechten Weg zu führen.43
 
   Versuche, die Werte der Staatsordnung auf die Soldaten zu übertragen, sind in allen deutschen Wehrpflichtarmeen zu finden. Im Kaiserreich waren sie wenig erfolgreich.44 Im Alltag motivierten die Soldaten keine wohlmeinenden Vorträge und kein Kasernendienst, sondern Sport und militärisches Handwerk. Der Malergeselle Wilhelm Janeke, der von 1892 bis 1894 seinen Wehrdienst im sächsischen Jägerbataillon Nr. 12 ableistete, war immer froh, wenn es ins Feld hinausging. »Es war mitunter eine wahre Lust, wenn man an einem duftenden, schönen Sommermorgen singend durch eine romantische Gegend marschierte, umgeben von tatkräftiger, gesunder, lachender Jugend, die, von keiner Sorge bedrückt, sich ihres Lebens freute, die infolge guter Kameradschaft dennoch manch’ sauren Dienst zu fröhlichem Spiel gestaltete«, schrieb er in seine Memoiren. Diebisch freute er sich, dass es ihm auf einer Übung einmal gelang, einer Ulanenpatrouille die Pferde wegzunehmen, »die wir jedoch für ein kleines Lösegeld in einem nahen Gasthaus wieder herausgaben«.45
 
   Seine Kameraden und er wollten Vorgesetzte, die fachliche Vorbilder waren, sich um die alltäglichen Bedürfnisse kümmerten und sie nicht mit übertriebenem Formalismus schikanierten. So hatten die Männer den Ehrgeiz, in der Ausbildung die beste Inspektion zu sein und ihrem Oberjäger zur ausgelobten Prämie von 30 Mark zu verhelfen, denn der war »kein schlechter Mensch« und hat »uns nie unnötig gequält«.46 Und als sie am 23. April 1893 am Geburtstag des sächsischen Königs zur Parade nach Dresden kommandiert waren, »galt es unserem Jungführer Leutnant v. B., ein Mensch von hoher, edler Gesinnung, zu zeigen, daß auch wir seiner würdig seien. Wir wußten, daß er zum Divisionsgeneral in einem Verwandtschaftsverhältnis stand. Hierauf bauend beschlossen wir, beim Vorbeimarsch alles herzugeben, was Beine und Stiefel vermöchten«, erinnerte sich Janeke.47
 
   In der Theorie der Vorschriften sollte der Militärdienst Mut, Tapferkeit, Ehre, Wagemut, Kaltblütigkeit, Entschlossenheit und Willensstärke vermitteln.48 Inwieweit dies wirklich erreicht wurde, ist für eine Friedensarmee kaum zu beantworten, zumal jeder Soldat solche Normen und Tugenden wohl auch anders interpretierte. Als Wilhelm Janeke in einer Übung einmal die Führung seiner Gruppe übernehmen musste und sich in einer schwierigen taktischen Situation sogleich wagemutig unter Hurra-Gebrüll dem Manöverfeind entgegenwarf, war das wohl eher seinem Temperament und seiner Naivität zu verdanken als der Indoktrination seiner Vorgesetzten. Sein Leutnant kommentierte in »ergötzlichen Worten« seinen Angriff mit vernichtender Kritik.49
 
   Viele der jungen Männer scheinen sich der militärischen Welt problemlos angepasst zu haben. Statt über Kaiser, Religion oder das Verhältnis von Verfassung und Militär nachzudenken, wollten sie, so Janeke, schlicht »tüchtige Jäger« sein.50 Zeitgenössische Stimmen stellten die Dienstzeit als eine wichtige Phase der Charakter- und Persönlichkeitsbildung im Übergang von der Jugend zum Erwachsenenalter heraus. Die körperlichen Belastungen und das Gefühl der Kameradschaft erfüllten viele mit Stolz. Man gehörte nun dazu, hatte »gedient«. Freilich gelang es nicht allen, die Belastungen des Militärdienstes ohne Weiteres wegzustecken. Für manche war diese Zeit die schlimmste ihres Lebens. Körperliche Schinderei, psychische Demütigung, Stumpfsinn, Langeweile, aber auch die Herausforderung, mit Männern unterschiedlicher Schichten auf engstem Raum ohne Privatsphäre zusammenzuleben51, waren zuweilen geradezu traumatische Erfahrungen. In den ersten Wochen durften die Rekruten die Kasernen nicht verlassen. »Wohl waren etliche unter uns, die diese Freiheitsbehinderung nicht drückte«, schrieb Janeke über seine ersten Wochen als Wehrpflichtiger im November 1892. »Andere hingegen empfanden es als Schmach, fühlten sich als Gefängnisinsassen, und zu letzten gehörte auch ich.«52
 
   Der kanadische Soziologe Erving Goffman hat solche Negativerfahrungen in den 1960er-Jahren beschrieben. Er prägte dafür den Begriff der Totalen Institution. Die Verhinderung einer individuellen Lebensgestaltung, die Reduktion auf die neue soziale Rolle, die Disziplinierung durch Demütigungs- und Entmündigungsrituale führten zur Abtötung des alten und zum Aufbau eines neuen Ich. Goffman hatte ursprünglich geschlossene psychiatrische Anstalten untersucht, zählte zu Totalen Institutionen aber auch Gefängnisse oder das Militär.53 Etliche Soziologen sind ihm gefolgt und haben seine Theorie verfeinert und ausgebaut.54 Jedoch ist fraglich, ob der Prozess der Entindividualisierung hinter den Kasernenmauern in geradezu totaler Wirkungsmächtigkeit stattfand.55 Auf den ersten Blick mochte dies durch Uniform, Gemeinschaftsunterkunft und genormten Tagesablauf so erscheinen. Auch das endlose Exerzieren war im Kaiserreich ganz bewusst darauf ausgerichtet, Gehorsam und innere Ordnung zu erzwingen.56 Und dennoch konnte die Institution Militär die Männer wohl nur äußerlich und nur für die ersten Wochen wirklich umfassend beherrschen. Sie behielten während des Wehrdienstes zweifellos ihre Persönlichkeit, nahmen in der Zwangsgemeinschaft soziale Rollen ein, übernahmen vielfältige Aufgaben mit unterschiedlichem sozialem Prestige – als Hilfsausbilder, MG-Schütze oder Gehilfe des Kompaniefeldwebels. Schon die bald vergebenen Spitznamen für Kameraden und Vorgesetzte ließen die Individualität stets durchschimmern, und rasch bildete sich eine soziale Hierarchie auch bei den Mannschaften heraus. Der Kasernenhof wurde nicht zum Schmelzofen der Identitäten.57 Das belegen auch die ganz unterschiedlichen Deutungen des Militärdienstes in den kaiserlichen Armeen, wie sie etwa Ute Frevert herausgearbeitet hat. Gewiss empfanden viele die ersten Wochen als harten Einschnitt.58 Danach aber waren die Erfahrungen sehr unterschiedlich – abhängig von der Einheit, in der man den Dienst leistete, von Kameraden, Vorgesetzten, aber auch von der eigenen Einstellung zum Militär und der Kompetenz, sich in einem neuen sozialen Umfeld zurechtzufinden.
 
   Insbesondere die Lebensrealität der zumeist aus vermögenden und gebildeten Familien stammenden Einjährig-Freiwilligen ist mit dem Begriff der Totalen Institution nicht treffend beschrieben. Die privilegierten Bedingungen, unter denen sie ihren Dienst ableisten konnten, verdeutlichen, dass die Klassenschranken der wilhelminischen Gesellschaft auch im Militär omnipräsent waren. Richard von Kühlmann, der spätere deutsche Außenminister, leistete seinen Wehrdienst 1893 als Einjähriger bei den Bamberger Ulanen ab, wo zur selben Zeit schon etliche nähere und fernere Verwandte als Offiziere Dienst taten. Die Einheit war eines der drei vornehmsten Regimenter in Bayern, und der Spitzname »Sekt-Ulanen« zielte nicht ganz zu Unrecht auf ein finanziell abgesichertes, ausgiebiges Kasinoleben. Kühlmann bemerkte in seinen Memoiren gleichwohl, dass die ersten Wochen in der Armee »nicht leicht« gewesen seien. Die körperliche Anstrengung und die ungewohnten Eindrücke der Mannschaftsquartiere blieben ihm im Gedächtnis. Als er dann ein Zimmer außerhalb der Kaserne bezog und sich an die neue Umgebung gewöhnt hatte, gehörten Exerzieren, Felddienst oder Schießen bald zum Alltag, der durch viele Ausritte und ein gutes Verhältnis zu den Offizieren des Regiments nicht allzu fordernd war. Kühlmann fühlte sich der Gemeinschaft des Regiments dann auch zeit seines Lebens verbunden.59 Die normalen Rekruten leisteten ihren Dienst unter weit weniger angenehmen Bedingungen. Kühlmanns Militärzeit unterschied sich zweifellos signifikant von derjenigen Wilhelm Janekes.60
 
   Tribal cultures
 
   Wie das Beispiel Richard von Kühlmanns zeigt, war Militär nicht gleich Militär. Die militärischen Aufgaben und Traditionen, die soziale Zusammensetzung und das Alltagsleben der Streitkräfte wiesen eine feine Binnendifferenzierung auf. Ganz offensichtlich galt dies zunächst für die beiden großen Teilstreitkräfte Heer und Marine, die im Kaiserreich auch organisatorisch vollkommen getrennt waren und eigene Welten darstellten. Aber auch innerhalb des Heeres bildeten die Waffengattungen von Infanterie, Kavallerie und Artillerie sowie die Pionier-, Nachrichten- und Versorgungstruppen eigene Kulturen aus. Diese Gemeinschaften unterschieden sich in ihren Ritualen, ihrem Habitus, ihrem Prestige und grenzten sich nach außen durch eigene Uniformen und Abzeichen voneinander ab. Sie schworen einen Eid auf ihren Landesfürsten, aber auch auf den Kaiser, und fühlten sich – über landsmannschaftliche Unterschiede hinweg – als deutsche Soldaten verbunden. Zugleich bildeten sie eine Art tribal culture, eine identitätsstiftende Kultur, die in den Regimentern durch Tradition, soziale Zusammensetzung des Offizierkorps und das gesellschaftliche Leben am Garnisonsort weiter ausdifferenziert wurde.61
 
   Die Infanterie bildete die große Masse des Heeres. Der Dienst galt als hart und entbehrungsreich, im Alltag wurde auf das Formale viel Wert gelegt. Die Garnisonen lagen zumeist außerhalb der größeren Städte. Das soziale Prestige wurde auch durch die Geschichte der jeweiligen Einheit geprägt. Nur bei acht preußischen Regimentern reichte die Tradition bis vor die Niederlage von 1806 zurück. Das älteste war das Grenadier-Regiment »König Friedrich der Große«, das 1626 aufgestellt worden und im ostpreußischen Rastenburg stationiert war. Rund die Hälfte der Infanterieeinheiten der Friedensarmee des Jahres 1914 war in den Befreiungskriegen der Jahre 1813 bis 1815 oder mit der Heeresreform in den 1860er-Jahren entstanden, konnte sich also auf ruhmreiche Feldzüge und Schlachten berufen. Die andere Hälfte wurde nach 1871 gebildet und erlebte ihre Feuertaufe erst 1914.
 
   Das Heer verfügte auf der Ebene der Korps auch über 20 Jägerbataillone als leichte Infanterie zum Kampf in unwegsamem Gelände. Jägerverbände wie das sächsische Jägerbataillon Nr. 12, in dem Wilhelm Janeke seinen Wehrdienst absolvierte, sahen sich traditionell als Elite des infanteristischen Kampfes und hatten viele Freiwillige aus der Forstwirtschaft in ihren Reihen. Der Ton galt als weniger scharf als bei der Infanterie. Die exklusivste Waffengattung war die Kavallerie. Der Hochadel fand hier sein Refugium62 und konnte das Erbe des Rittertums pflegen. Obwohl es im Kaiserreich nur noch eine Einheitskavallerie gab, wurden die alten Bezeichnungen und Uniformen von Kürassieren, Dragonern, Husaren, Ulanen und Jägern zu Pferde beibehalten. Reitergeist, Wagemut und Entschlussfreudigkeit galten als wichtige Tugenden. Die Attacke mit Lanze und Säbel spielte in Ausbildung und Manövern eine große Rolle, obwohl schon aus der Erfahrung von 1870/71 erkennbar gewesen war, dass sich diese Art der Kampfführung überlebt hatte. Der abgesessene Kampf zu Fuß war bei der Kavallerie aber schon habituell verpönt.
 
   Bei den 107 Kavallerieregimentern gab es sozial große Unterschiede. So waren bei den 4. Ulanen in Thorn von 27 aktiven Offizieren 19 Landwirtsöhne, von den 39 Reserveoffizieren 30 Landwirte.63 Der Adel war selbst bei der Kavallerie also nicht überall tonangebend, sondern konzentrierte sich bei den Regimentern in den Residenzstädten. Die Selbstrekrutierung wurde dadurch begünstigt, dass das Offizierkorps eines Regiments per Wahl selbst darüber bestimmen konnte, wen es in die eigenen Reihen aufnahm. Ob Adel oder nicht, in der Kavallerie dienten sehr viel mehr vermögende Offiziere als in der Infanterie. Der Comment von Männern, die nicht auf eine Karriere beim Militär angewiesen waren, mag einen Beitrag dazu geleistet haben, dass der Umgangston moderater und das Formale weniger stark ausgeprägt war. Dazu trug auch der tägliche Umgang mit den Pferden bei, wobei die Grenzen zum Sport vielfach fließend waren. Der erfolgreichste Rennreiter des Deutschen Reiches war denn auch ein Offizier: Rittmeister Otto Suermondt. Wenngleich es auch in der Kavallerie einen Unterschied zwischen Adel und Bürgertum gab, war derjenige zwischen Arm und Reich wohl noch schärfer. »Dem Garde-Ulanen-Offizier von Potsdam stand der reiche bürgerliche Kavallerist von Saarburg näher als der arme adelige Infanterist von Magdeburg«,64 bemerkte ein Stabsoffizier. Der sozial exklusivste Verband der preußischen Armee war das in Berlin und Potsdam stationierte Gardekorps.65 Es bestand aus zwei Infanterie- und einer Kavalleriedivision und verfügte über moderne Unterstützungseinheiten. Bei manchem Regiment waren durch die enge Verbundenheit mit dem Haus Hohenzollern alle Offiziere Adelige.
 
   Die Artillerie zog als technisch dominierte Waffengattung besonders viele Abiturienten aus dem Bürgertum an. Viele der bekannten Generäle der Wehrmacht dienten im Kaiserreich bei der Artillerie, darunter Wilhelm Keitel, Friedrich Fromm, Franz Halder oder Ludwig Beck. Die Gründe für die Wahl dieser Waffengattung waren sehr unterschiedlich. Das Reiten bei der bespannten Artillerie spielte bei denen, die sich den finanziell aufwendigen Dienst als Offizier in einem Kavallerieregiment nicht leisten konnten, gewiss eine Rolle. Bei Ludwig Beck waren wohl die Familientradition und sein Interesse an Mathematik ausschlaggebend. Der aus einer angesehenen Wiesbadener Industriellenfamilie stammende Beck hätte gewiss die Möglichkeit gehabt, in ein prestigeträchtiges Kavallerieregiment aufgenommen zu werden. Er wählte aber ein preußisches Feldartillerie-Regiment in Straßburg, was Ausdruck seines bürgerlichen Habitus war.66
 
   Die Pionier-, Nachrichten- und Nachschubtruppen waren in Militär und Gesellschaft am wenigsten angesehen. Das Militär bezog Ruhm, Ehre und Anerkennung aus dem Kampf, und in der Gesellschaft des Kaiserreichs hätte wohl niemand bezweifelt, dass das Gefecht die eigentliche Bewährungsprobe des Soldaten war. Die logistische und technische Unterstützung galt demgegenüber als zweitrangig und machte auch nur fünf Prozent des Heeres aus.67 Nur wenige Offiziere dieser Versorgungstruppen schafften den Aufstieg in höhere Positionen außerhalb ihrer Heimatverbände.68 Am untersten Ende standen die für den Nachschub zuständigen Train-Bataillone, die vielfach vernachlässigt wurden und oft das am wenigsten geeignete Personal zugewiesen bekamen.69 Insgesamt existierten 1914 viel weniger Waffengattungen als 1944 oder 2014. Dafür waren am Vorabend des Ersten Weltkriegs aber das Sozialprestige und die Tradition der einzelnen Regimenter viel ausgeprägter als zu späteren Zeiten. Zumindest in der preußischen Armee waren die Heldenerzählungen von den Schlachten des Großen Kurfürsten oder Friedrichs des Großen bis hin zu den Befreiungs- und Einigungskriegen omnipräsent.70
 
   Schikanen
 
   Bestandteil der tribal cultures der Waffengattungen waren spezifische Aufnahmerituale, wie sie Wilhelm Janeke 1892 als Rekrut erlebte. Eines Abends, nach vielleicht vier Wochen Grundausbildung, der Dienst war zu Ende, die Oberjäger bis zum Feldwebel hatten nach stiller Übereinkunft das Kompanierevier verlassen, war es merkwürdig ruhig in der Freiberger Kaserne. »Plötzlich ertönte ein Hornsignal und dann ein Marsch, von Signalhörnern geblasen. Die Tür ward aufgerissen. Herein strömten, unter verwegenen Sprüngen, mit wüstem Gepolter und wilder Janitscharenmusik, ein halbes Hundert sonderbar verkleideter Gestalten, die, gleich über Schemel und Tische hinweg, wie die Katzen die Schränke erkletterten. Und dann durchbrauste, einem Orkan gleich, ein entsetzliches, furchtbares Getöse unsere Stube. Mundharmonika’s, Signalhörner, große Blechkesseln mit Deckeln, Kochgeschirre, Signalpfeifen und dicke Knüppel, mit denen sie gegen die Schränke den Takt schlugen. Ein Zeremonienmeister rief: ›Ihr sollt heute geloben, daß Ihr es unseren einstigen Kameraden gleichtun wollt. Bekennet daher, daß Ihr gewillt seid, gute, ehrenvolle Kameradschaft zu pflegen, daß Ihr gewillt seid, Feigheit, Lug und sonstige Nichtswürdigkeiten aus Euren Reihen auszumerzen! Versprecht Ihr dieses? Jawohl! So seid Ihr denn aufgenommen in den großen Jägerbund, der alle Gaue Deutschlands umspannt und dem überall Ehre und Achtung gezollt wird! Ein Horridoh den wackeren Jägern.‹ Aber damit war es nicht getan. Der Zeremonienmeister verkündete: ›Als äußeres Zeichen, gleichsam dem Ritterschlag des Mittelalters entsprechend, werdet Ihr Euch heute der üblichen Einschärftung zu unterziehen haben. Einen Akt, dem seit Jahrzehnten, von Euch aufwärts bis zum ältesten Feldwebel, sich sämtliche Angehörige der Kompanie unterzuordnen hatten.‹ Der erste Mann wurde aufgerufen und mußte vor einen Schemel treten. Zwei Mann packten ihn, drückten seinen Oberkörper herunter, sodaß sein Hinterteil recht prall und stramm sich spannte. Während er in dieser Stellung einen Augenblick erwartungsvoll verharrte, sagte der Zeremonienmeister: ›Zwei Hiebe!‹ Zweimal klatschte es mit dem Koppel, und der nächste trat vor. Manche sprangen schon nach dem ersten Schlag auf, fühlten sich ans Hinterteil und protestierten lautstark gegen eine solche Mißhandlung. Doch es nützte ihnen nichts, sie hatten sich nur lächerlich gemacht. […] Diese verweichlichten Jünglinge müssen erzogen werden! Noch einen Hieb, hieß es dann! Danach mußte einer nach dem anderen noch an einem Salzhering lecken und eine Geldspende in die ›Opferkasse‹ entrichten, von der sich die alte Mannschaft Bier und Zigarren gönnte.«
 
   Wilhelm Janeke bekam gar drei »furchtbare« Schläge und wähnte sich als Opfer eines Racheaktes wegen seiner vermeintlichen Aufmüpfigkeit. Zwei Tage später erkundigte sich der Hauptmann, ob die Sache für sie ein Spaß gewesen sei oder sie sich belästigt gefühlt hätten. »Fast die gesamte Mannschaft hatte den Vorfall jedoch als Spaß aufgefasst.«71 Janeke freilich hatte die Sache nur mit Widerwillen ertragen. Für ihn zementierte die »Einschärftung« nur die soziale Hackordnung, unter der er besonders litt. Er gab sich alle Mühe, ein guter Soldat zu sein, galt bei seinem Kompaniechef rasch als »bester Rekrut« und zog doch immer wieder alle Schikanen auf sich, weil er sich nicht stillschweigend unterordnen wollte. »Ich will anerkennen, daß unsere höheren Vorgesetzten, die Offiziere, auch in uns Rekruten den Menschen achteten und für unser vorgeschriebenes Zuvorkommen stets einen leisen Dank bezeugten. Aber je weiter nach unten, desto schlimmer wurde es. […] Der Wäschekammersergeant ließ uns oft zwei bis drei Stunden in der Kälte stehen, die Oberjäger verlangten ständig Ehrerbietungen. Da es unter den Rekruten auch wehrhaftere Naturen gab, artete das auch mal in eine Schlägerei aus. War die alte Mannschaft dann der Meinung, daß ein Rekrut, ob seines Frevels, seine volle Bezahlung noch nicht erhalten habe, dann überfielen sie ihn des Nachts im Bett, unbekümmert darum, daß etliche von ihnen hinterher in Arrest wanderten.«72
 
   Die von Wilhelm Janeke überlieferten Schikanen gehörten zum Alltag in den Kasernen des Kaiserreichs. Die dokumentierten Misshandlungen reichten von rüden Beleidigungen bis hin zur Nötigung, den eigenen Kot zu essen. In extremen Fällen kam es sogar zu Todesfällen. Auf dem Torpedoboot D 7 wurde 1910 ein Kadett gezwungen, kurz nach dem Löschen der Feuer in den Kessel zu klettern, um die Roste abzuklopfen. Er verstarb dabei an einem Hitzschlag. Der Delinquent wurde gefasst und zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt.73 Die Sozialdemokraten nutzten solche Missbrauchsfälle als willkommene Anlässe für parlamentarische und publizistische Generalangriffe auf die Armee. Generalität und Regierung versuchten sie stets als Einzelfälle herunterzuspielen und auf eine funktionstüchtige Militärjustiz zu verweisen.
 
   Intern mehrten sich am Ende des 19. Jahrhunderts die Stimmen, die ernsthafte Schritte zur Verminderung der Schikanen forderten. 1898 führte das preußische Kriegsministerium eine verbesserte Beschwerde- und Militärstrafgerichtsordnung ein, und seit den 1890er-Jahren wurde in einer Flut von Vorschriften, Anordnungen und Ermahnungen vor der Misshandlung von Untergebenen gewarnt.74 Die Vorstellung, Disziplin durch »Furcht und Abschreckung« zu erreichen, verschwand seit der Jahrhundertwende zusehends aus dem offiziellen Schrifttum. Der Schleifer wurde als Vorgesetzter missachtet.75 Gehorsam sollte aus Einsicht geleistet werden, nicht aus brutalem Zwang. Gewalt entsprach nicht dem seit 1890 propagierten Offiziersbild. Die Prügelstrafe war daher strikt verboten.76 Die Ehre der Soldaten sollte nicht verletzt werden. Derlei Bemühungen scheinen durchaus Wirkung gehabt zu haben. Zwischen 1903 und 1913 halbierte sich die Zahl der Verurteilungen wegen Beleidigung oder Misshandlung im Deutschen Heer und in der Kaiserlichen Marine von 957 auf 511 Fälle nahezu, obwohl die Zahl der Soldaten im selben Zeitraum um mehr als dreißig Prozent anstieg.77 Freilich vermitteln diese Zahlen angesichts von zuletzt rund 900 000 Soldaten in Heer und Marine nur ein ungenügendes Bild der Realität hinter den Kasernenmauern. Die Dunkelziffer dürfte die Zahl der Misshandlungen, die offiziell zur Verhandlung kamen, bei Weitem überstiegen haben. Ein weiteres Indiz, dass die Misshandlungen tatsächlich abnahmen und der Umgangston sich verbesserte, sind jedoch die Stärkung der praxisorientierten Gefechtsausbildung auf den Übungsplätzen und die Abschwächung des Kasernenhofdrills seit der Einführung des neuen Exerzierreglements 1906.78
 
   Doch warum gelang es nicht, die Soldatenmisshandlungen ganz zu beseitigen? Vier Punkte waren hierfür ausschlaggebend:
 
   1. Gehorsam und Disziplin, aber auch Gewalt als Erziehungsmittel waren als gesellschaftliche Normen weithin akzeptiert. Kinder und Jugendliche durften in Familie und Schule79 körperlich gezüchtigt werden, ebenso Knechte, Mägde und Auszubildende. Obwohl im Militär offiziell streng verboten, wurden Ohrfeigen, Tritte und Schläge von vielen geduldet und als probates Erziehungsmittel betrachtet.80
 
   2. Etliche Verantwortliche waren mit der Ausbildung der Rekruten überfordert. Die Kompaniechefs hatten im Frieden viel Büroarbeit zu leisten und schoben die Dienstaufsicht gerne auf Unteroffiziere ab. Diesen fehlte es vielfach an Autorität und charakterlicher Eignung, um die zuweilen wenig motivierten Wehrpflichtigen auszubilden.
 
   3. Auf dem Kasernenhof gab es nur eine geringe Bindung von Offizieren, Unteroffizieren und Mannschaften. Sie lebten in voneinander weitgehend abgeschotteten Welten. Anders als an der Front gab es hier kein wirkliches Gemeinschaftsgefühl über die Dienstgradgruppen hinweg.
 
   4. Die Möglichkeit, die eigene Machtposition auszunutzen, war allgegenwärtig, nicht nur für Offiziere und Unteroffiziere gegenüber den Mannschaften, sondern auch innerhalb der Mannschaftsdienstgrade, wie es Wilhelm Janeke erlebt hatte. In den zwei bis drei Jahren Wehrpflichtzeit bildete sich eine Hierarchie heraus, in der die Alten ganz oben standen und die jungen Rekruten drangsalierten. Die Binnendifferenzierung konnte sich auch gegen landsmannschaftliche Minderheiten oder die finanziell besser gestellten bürgerlichen Einjährig-Freiwilligen richten. Dieses Phänomen der mit rüden Methoden durchgesetzten Machtverhältnisse war schicht- und bildungsunabhängig und kam auch in den elitären Kadettenanstalten vor.
 
   Schikanen richteten sich vor allem gegen die unterste Stufe der militärischen Hierarchie, die Mannschaften. Sie konnten in allen Phasen der Dienstzeit vorkommen und waren nicht auf bestimmte Einheiten oder Regionen beschränkt. Die häufigste Form war sicher nicht die rohe Gewaltanwendung, sondern es waren Urlaubssperre, endloses Strafexerzieren oder unwürdige Reinigungsarbeiten wie das Polieren des Klosettrohres. Auch das Erzwingen von Gefälligkeiten aller Art gehörte dazu. Gleichwohl scheint es sich in besonderem Maße um das Kasernenhofproblem einer Friedensarmee gehandelt zu haben.81 An der Front veränderte sich das soziale Binnengefüge. Dort bildeten Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften Überlebensgemeinschaften, in denen die Rangunterschiede zwar nicht verschwanden, sich aber doch relativierten. Die Vorgesetzten konnten nun weit mehr als auf dem Kasernenhof durch Fürsorge und Vorbild soziale Anerkennung gewinnen, was ihnen ihre Führungsrolle erleichterte. So konnte sich eine Kohäsion herausbilden, die den Machtmissbrauch einschränkte. Dieses Phänomen war zu einem gewissen Grad sogar bei der fortgeschrittenen Kompanieausbildung oder bei den großen Herbstmanövern im Frieden zu beobachten.82
 
   Schikanen und Missbrauch blieben ein Dauerproblem der Friedensarmee, sie traten in unterschiedlicher Form in allen deutschen Armeen auf und tun dies bis zum heutigen Tage. Und bis heute verursachen Berichte darüber mit großer Zuverlässigkeit öffentlichkeitswirksame Skandale. So auch im Kaiserreich. 1903 erregte etwa der Roman »Aus einer kleinen Garnison« die Gemüter, der die Zustände im Train-Bataillon 16 im lothringischen Forbach schilderte. In schillernden Farben war von der hanebüchenen Ungerechtigkeit von Vorgesetzten, von Schulden, Ehebruch und Duellen im Offizierkorps zu lesen. Der Roman avancierte zum internationalen Bestseller, weil sein Verfasser Oswald Bilse als aktiver junger Offizier ein Insider war. Der öffentliche Prozess gegen ihn vor dem Militärgericht in Metz offenbarte, dass er mit seiner Schilderung wohl kaum übertrieben hatte. Dennoch wurde er zu sechs Monaten Haft wegen Beleidigung Vorgesetzter und Ausschluss aus der Armee bestraft. Den Whistleblower abzuurteilen – das war ein gefundenes Fressen für eine skandalhungrige Öffentlichkeit. Dass der Roman in Deutschland verboten wurde, heizte die Affäre nur weiter an und führte schließlich dazu, dass er in Österreich nachgedruckt und in großer Zahl ins Reich eingeführt wurde. Bald waren über 100 000 Exemplare verkauft. Wie bei anderen Skandalen auch reagierten Krone, Regierung und Militär nach außen mit Abschottung und Beschwichtigung. Intern griff man aber durchaus durch. Immerhin wurden sechs von neun Offizieren der betreffenden Einheit aus der Armee entlassen, und Kaiser Wilhelm II. forderte in einer internen Anweisung von seinen Kommandierenden Generälen, mit noch größerem Eifer über Moral und Disziplin der Truppen zu wachen.83 Häufig jedoch hatten die Missetäter eher milde Konsequenzen zu befürchten.84
 
   Die Kommentatoren in der Presse hielten Zustände wie in Forbach zumeist für bedauerliche Einzelfälle. Man ist daher geneigt, Reichskanzler Leo von Caprivi recht zu geben, der im Februar 1892 im Reichstag äußerte, dass »solche Misshandlungen« – damals ging es um die Zustände in der sächsischen Armee – generell nicht aus der Welt zu schaffen seien, weil es immer rohe und heftige Menschen gebe.85 Zweifellos verbesserte sich die Behandlung der Soldaten im weiteren Verlauf des 20. Jahrhunderts erheblich, vor allem, weil sich die Maßstäbe der akzeptablen Umgangsformen im Militär verschoben. Eine skandalfreie Armee wird es auf absehbare Zeit dennoch nicht geben, weil sich das Verständnis davon, was denn überhaupt eine Schikane sei, über die Jahrzehnte ebenso veränderte. Die meisten der heutigen Eingaben an den Wehrbeauftragten wären von einem Wehrpflichtigen im Kaiserreich wohl überhaupt nicht als problematisch wahrgenommen worden.
 
   Es gab also epochenspezifische Signaturen von Missbrauch und auch nationale Besonderheiten. Vor 1918 war das Phänomen in den Armeen Österreich-Ungarns wohl noch ausgeprägter als im deutschen Kaiserreich. Die außerordentlich standesbewussten adeligen K.-u.-k.-Offiziere traten zuweilen wie Feudalherren auf. Die Nationalitätenfrage und die klassenkämpferische Haltung mancher Arbeiter aus Wien oder Böhmen verschärften das Problem weiter. Bei den slawischen Mannschaften hatte sich ein ausgeprägter Hass gegen deutsche und ungarische Offiziere entwickelt. Körperstrafen wie das »Anbinden« oder das »Schließen in Spangen« waren in der K.-u.-k.-Armee bis 1917 erlaubt.86 Und auch in den Streitkräften Frankreichs oder Großbritanniens ging es im Zeitalter des Imperialismus rau zu.
 
   Ein wichtiger Indikator für das Ausmaß der körperlichen und seelischen Belastungen während des Militärdienstes sind die Selbstmordzahlen. Diese waren 1890 in der preußischen Armee doppelt so hoch wie in der deutschen Gesellschaft. Sie nahmen dann zwar kontinuierlich ab, blieben aber stets höher als bei Zivilisten. Am höchsten war die Selbstmordrate generell bei Einjährig-Freiwilligen und Unteroffizieren; in den Jahren 1903 bis 1908 lag sie bei 76 bzw. 74 von 100 000 Personen. Bei den Mannschaften lag sie mit 32 weniger als halb so hoch. Während es bei den Rekruten die Belastungen des Dienstes, die Furcht vor Strafe oder die Schikanen durch Vorgesetzte und Kameraden waren, die die jungen Männer in den Tod trieben, waren es bei den Einjährig-Freiwilligen und den Unteroffizieren eher Ehrenfragen wie ausbleibende Beförderung, aber auch Verschuldung oder Alkoholexzesse.87 Die Kavallerie wies im Deutschen Reich die höchste Selbstmordrate aller Waffengattungen auf, obwohl oder gerade weil sie die sozial exklusivste Teilstreitkraft war. Dies ist ein Hinweis darauf, dass Schikanen nicht der einzige Grund dafür waren, sich während des Militärdienstes das Leben zu nehmen, sondern dass das Ehrverständnis ebenfalls eine große Rolle spielte. Ein Blick auf das Ausland zeigt, dass die Selbstmordrate in der österreichisch-ungarischen Armee mit Abstand am höchsten war, während sie um die Jahrhundertwende in Frankreich und Großbritannien etwas niedriger lag als in Deutschland.88 Erstaunlicherweise wies die zaristische Armee die niedrigste Rate aller Großmächte auf.
 
   Die Missstände in den Streitkräften zerstörten weder die Kohäsion in der Armee noch die Verbindung von Zivilgesellschaft und Militär nachhaltig. Dafür war die Erfahrungswelt von Millionen Deutschen, die das Militär im Kaiserreich durchliefen, zu heterogen. Sie begegneten Schleifern und Cholerikern ebenso wie väterlichen Vorgesetzten oder solchen, die besonders schneidig waren.89 Wilhelm Janeke erlebte in ein und derselben Kompanie einen wohlwollenden adeligen Leutnant mit menschenfreundlicher Gesinnung, dem die Rekruten nach kurzer Zeit hohe Achtung zollten, einen Oberjäger mit »absonderlichem Wesen«, einen Gefreiten, der ein »prächtiger Kerl« war, einen Leutnant, der so gar nichts Militärisches an sich hatte, einen Hauptmann, der zum Tyrannen mutierte, und dessen gutmütigen Nachfolger.90 Im Alltag zeigte sich auch, dass das Heer seine Soldaten keineswegs zu stumpfen Befehlsempfängern, sondern zu selbstständig denkenden und handelnden Soldaten erziehen wollte, wie es die Felddienstordnung aus dem Jahr 1908 explizit formulierte.91 Ob das immer gelang, mag dahingestellt sein, aber der mitdenkende Soldat war zweifellos ein Ideal der kaiserlichen Streitkräfte, was mancher auch so erlebt haben dürfte. Viele erkannten aber auch, dass selbst der Drill seinen Sinn haben konnte. Die Waffe blind zu beherrschen und auf Befehle automatisch zu handeln, ohne nachdenken zu müssen, sollte auf dem Schlachtfeld die Überlebenschancen erhöhen92, aber auch helfen, Angst und Tötungshemmungen zu überwinden.93
 
   Kriegsplanungen
 
   Nach dem Krieg ist vor dem Krieg. Der Pulverdampf der letzten Schlachten war kaum verzogen, die prunkvollen Paraden abgehalten, die Kriegsbeute eingebracht, da dachte der Generalstabschef schon wieder über die Zukunft nach. Dass Frankreich durch die Niederlage von 1871 nicht dauerhaft geschwächt war, davon war Helmuth von Moltke überzeugt. Ein weiterer Krieg der beiden Erbfeinde schien ihm unvermeidbar. Aber wie sollte in Zeiten des Volkskriegs eine schnelle Entscheidung erzwungen werden, wie es die deutsche Doktrin vorsah? Moltke erkannte, dass keine noch so brillant geschlagene Schlacht in einem großen Krieg Deutschland den Sieg bringen würde. Der Konflikt könnte nur politisch oder in einem langen Abnutzungskrieg entschieden werden. Die Bedeutung dieser Erkenntnis war gar nicht hoch genug einzuschätzen. Doch als er hochbetagt am 14. Mai 1890 im Reichstag davon sprach, dass der nächste Krieg ein siebenjähriger oder ein dreißigjähriger werden würde, verhallten seine düsteren Vorahnungen ungehört.94 Seine Nachfolger – für kurze Zeit Alfred von Waldersee, dann Alfred von Schlieffen und schließlich sein Neffe Helmuth von Moltke d. J. – befassten sich lieber mit der Suche nach dem vermeintlich perfekten Operationsplan, der das Unmögliche möglich machen sollte. Getreu dem Motto: Wenn die Rahmenbedingungen schwieriger werden, dann muss eben unsere Führungskunst noch besser werden. Doch sie alle scheiterten daran, ein überzeugendes Konzept für einen schnellen Sieg zu präsentieren.
 
   Die Großmächte des Industriezeitalters waren nicht mehr mit einem Schlag in einem kurzen Feldzug zu besiegen, zumal dem Deutschen Reich seit den 1890er-Jahren ein Zweifrontenkrieg drohte. Um die Grenzen des Möglichen einzugestehen, fehlte dem Generalstab das Verständnis für die finanzielle, ökonomische, personelle und auch außenpolitische Dimension eines großen Krieges – Bereiche, die nicht ihm, sondern dem Militärkabinett, dem Kriegsministerium oder dem Reichskanzler unterstellt waren. Eine politisch-strategische Planung des Zukunftskriegs gab es bei keiner Großmacht und schon gar nicht im Deutschen Reich, wo der Kaiser diese Aufgabe hätte koordinieren müssen. Der Austausch von Politik und Militär, etwa von Staatssekretär Gottlieb von Jagow mit Moltke d. J. im Mai 1914, blieb Episode und konnte eine Gesamtplanung nicht ersetzen. Selbst innerhalb des Militärs gab es wenig Koordination. Heer und Marine lebten in eigenen Welten, und der Generalstab war letztlich nicht mehr als eine kleine operative Planungsbehörde.95
 
   Aus heutiger Sicht erscheint es geradezu fahrlässig, den Realitäten nicht stärker ins Auge gesehen zu haben. Allerdings hätte dies von den Militärs nichts weniger gefordert, als der Politik unmissverständlich mitzuteilen, dass es in einem europäischen Konflikt keine militärische Lösung geben könne und folglich alle Erwartungen auf einen schnellen Sieg im Ernstfall nicht erfüllt werden könnten. Zu einer solchen Demontage des eigenen Berufsstands war niemand bereit. So plante der Generalstab weiter den Krieg gegen Frankreich und Russland, arbeitete an minutiösen Aufmarschplänen, träumte von der einen Vernichtungsschlacht, die alles entscheiden würde.96
 
   Eine Ebene tiefer, im Bereich der militärischen Taktik, war der Lerneffekt deutlich größer. Aufmerksam wurden die Kriegserfahrungen anderer Mächte studiert, etwa im Burenkrieg oder im russisch-japanischen Krieg 1904/05, aber auch die Neuerungen etwa der französischen oder russischen Armee ausgekundschaftet.97 Dementsprechend wurden Doktrinen und Vorschriften weiterentwickelt, die Ausbildung verbessert und neue Waffen eingeführt, allen voran das Maschinengewehr und die schwere Feldartillerie. Gemäß den Kriegsplänen des Generalstabs wurde die Taktik des Heeres ganz auf den Angriff ausgerichtet, »seit jeher die Hauptkampfweise der Deutschen«, wie es 1909 hieß.98 In Kenntnis der blutigen Schlachten des Ersten Weltkriegs erscheint die Betonung der kühnen Tat, der Entschlossenheit und Kaltblütigkeit, mithin der moralischen Qualitäten des Infanteristen, der ein wahrer Krieger sein sollte, befremdlich. Leitsätze wie »Vorwärts auf den Feind, koste es, was es wolle«99 oder die Anpreisung der todesmutigen Attacken bei Saint-Privat oder Wörth 1870 als historische Vorbilder100 scheinen den Tod Zehntausender geradezu fahrlässig herbeigeführt zu haben.
 
   Dabei wollten Generalstabschef von Schlieffen und sein Nachfolger Moltke d. J. Frontalangriffe wie 1870 unbedingt vermeiden, da sie sehr wohl die Stärke der gegnerischen Verteidigung erkannten. Sie glaubten, diese überwinden zu können, wenn man beweglich, flexibel und aggressiv vorging, die eigenen Kräfte auf die schwachen Punkte des Gegners konzentrierte und die Infanterie ausreichend durch Artillerie unterstützte. Die Risiken und Probleme von Frontalangriffen wurden auch in der Ausbildung junger Offiziere101 klar benannt. Man war keineswegs blind für neue Erkenntnisse, und das Exerzierreglement von 1906 war eine Reaktion auf den russisch-japanischen Krieg. Da alle Kriegsplanungen auf der Offensive beruhten, lag auch auf der unteren taktischen Ebene hier der Schwerpunkt. Freilich enthielt das Exerzierreglement von 1906 auch einen Abschnitt zur Defensive, der erstaunlich modern und flexibel anmutet. 1917/18 sollte man auf die dort niedergelegten Verteidigungsvorschriften zurückkommen. Das Problem waren also weniger mangelnde Erkenntnisse und veraltete Theorie, sondern die Umsetzung der gültigen Vorschriften in die Praxis der Ausbildung.102
 
   Ein Frontalangriff auf einen mit Maschinengewehren bewaffneten Gegner in einer gut ausgebauten Stellung würde in ein Blutbad ausarten. Das war allen Militärtheoretikern klar. Doch wie sollte eine ausreichende Flexibilität in der Offensive in die Köpfe von Subalternoffizieren und Soldaten gelangen, wenn diese nur die glorreichen Bilder der siegreichen Attacken aus dem Krieg 1870/71 vor Augen hatten? Ute Frevert hat auf den Umstand hingewiesen, dass das Töten in der Routine einer Friedensarmee vollkommen ausgeblendet wurde. Es kam in den Erzählungen von 1870/71 nicht vor, auch in den Vorschriften nicht. Auch das Sterben wurde eher verklärt, etwa in den populären Gemälden des Krieges. Im Mittelpunkt der Erinnerung stand stets der Held. Der Tod war gewiss gegenwärtig in den vielen Ehrenmalen zum Gedenken an die Gefallenen, und in den Vorschriften wurde unbedingter Gehorsam bis in den Tod gefordert.103 Die Vorstellung vom Krieg aber blieb abstrakt.
 
   Die tatsächliche Waffenwirkung war in den Manövern kaum darstellbar. Obwohl die Qualität der Übungen seit 1906 deutlich gesteigert werden konnte, dienten sie vor allem den Stäben dazu, praktische Führungserfahrungen zu sammeln. Über die blutigen Schlachten der jüngeren Vergangenheit erfuhren die Soldaten dabei kaum etwas.104 Kriegsgemäßes Verhalten, insbesondere Improvisation und Flexibilität, konnte wohl geübt werden, war aber, wie sich zeigen sollte, im Frieden kaum wirklich zu erlernen. In den Offensiven des August 1914 wurden Angriffe dann zu hastig, ohne Aufklärung und Artillerievorbereitung blindlings durchgeführt, obwohl in der Ausbildung immer wieder davor gewarnt worden war. Ein großes Problem war zudem die hohe Anzahl von Reserveoffizieren und -unteroffizieren, die im Frieden nur unzureichend ausgebildet werden konnten. Im Krieg mangelte es vielen von ihnen daher an Initiative und Flexibilität, um die anspruchsvolle Aufgabe etwa der Führung einer Kompanie auf dem Schlachtfeld zu erfüllen.105
 
   Gesellschaftlich-kulturelle Umstände trugen zu diesen Defiziten nicht unerheblich bei. Reserveoffiziere rekrutierten sich aus der Gruppe der Einjährig-Freiwilligen. Doch schon deren Ausbildung war, gemessen an den Maßstäben der Kriegstauglichkeit, unzureichend. Ein Jahr war schlicht zu kurz, um den Männern das militärische Handwerkszeug zu vermitteln, zumal der Dienst nicht allzu hart war und es viele Annehmlichkeiten und Privilegien gab. Die wenigen Reserveübungen konnten diese Defizite später kaum ausgleichen. Andererseits war dieses System ein wichtiger Bestandteil der engen Beziehungen von Zivilgesellschaft und Armee. Letztlich war es eine Kompromisslösung zwischen militärischer Effizienz und gesellschaftlicher Rücksichtnahme, wie sie in vielen Friedensarmeen zu finden war.
 
   Am wenigsten gelang die Anpassung an die modernen Verhältnisse bei der Kavallerie. Die Zeit der Reiterattacken war lange vorbei, aber die Vorstellung, ungeordnete Infanteriehaufen niederzureiten, war trotz intensiver und kontroverser Diskussionen in der Militärpublizistik106 nicht aus den Köpfen mancher Kavallerieoffiziere zu bannen. Die Reiterei passte sich gleichwohl ein Stück weit an die neuen Begebenheiten an und leistete in der Aufklärung und beim Flankenschutz 1914/15 gute Dienste. Doch war sie mit nahezu 100 000 Mann (1913) vollkommen überdimensioniert. Die tribal culture der Kavallerie stand der Umwandlung in eine Art berittene Infanterie, die die Pferde nur zum Marsch nutzte, aber zu Fuß kämpfte, im Wege. Den Kampf zu Pferde in der überlieferten Form aufzugeben war für die meisten Offiziere kaum vorstellbar. Zu eng war er mit dem in militärischen wie gesellschaftlichen Kreisen tief verankerten elitären Habitus und einer speziellen Werte- und Normenwelt verbunden, die durchaus einen romantischen Einschlag hatte.107
 
   Der Blick auf die Streitkräfte des Kaiserreichs verdeutlicht die Herausforderungen einer Friedensarmee, sich dem ökonomischen, gesellschaftlichen, sozialen und technischen Wandel der Zeit anzupassen. 1871 war das Deutsche Reich ein Agrarland, 1914 hatte es sich in einer globalisierten Welt als Wirtschaftsmacht etabliert, Großbritannien den Rang als führende Industrienation abgelaufen und wurde nur noch von den USA übertroffen. Die Welt wandelte sich rasant, und darauf musste die Armee reagieren – und zwar auf drei Ebenen: Das höhere Offizierkorps musste erstens über den Krieg der Zukunft nachdenken, eine Vorstellung von den Konflikten kommender Jahrzehnte entwickeln und versuchen, darauf konzeptionell eine Antwort zu finden. Was sollte wie mit welchen militärischen Mitteln erreicht werden? Welche Schlussfolgerungen waren aus dem technischen Fortschritt für das »Denken« des Krieges zu ziehen? Zweitens war sicherzustellen, dass das, was bei der Generalität gedacht wurde, auch bei den Soldaten ankam. Gelang es also, die theoretischen Konzepte in die Praxis umzusetzen? War die Ausbildung effizient und die Armee kriegstauglich? Waren die Soldaten bereit, für ihr Land in den Kampf zu ziehen? Wie stand es um Kohäsion und Moral der Truppe? Und drittens galt es, sich auf den gesellschaftlichen Wandel einzustellen, neue Eliten und Schichten in die Armee zu integrieren.
 
   Nimmt man die drei Ebenen gemeinsam in den Blick, ergibt sich eine durchwachsene Bilanz. Die Streitkräfte des Kaiserreichs waren gut ausgebildet und modern ausgerüstet, die Soldaten zumeist motiviert. Die Armee war eine lernende Organisation, auch wenn sie dabei an ihre Grenzen stieß.108 Sie war ganz auf den großen Krieg in Europa ausgerichtet, und sie war – trotz aller diesbezüglichen Reden Wilhelms II. – keine Bürgerkriegstruppe.109 Die Kriegspläne entsprachen dem »Imperativ der Offensive«110, waren aber zu wenig mit politischen Konzepten unterlegt. Eine effiziente Koordination von Staat und Armee gab es nicht, ebenso wenig ein ganzheitliches Nachdenken über den Krieg, der von der Generalität im Wesentlichen auf das Schlagen einer perfekten Umfassungsschlacht reduziert wurde. Die Sozialstruktur befand sich im steten Wandel, und das Offizierkorps der Armee öffnete sich zunehmend dem Bürgertum. Die feudale Prägung111 hatte erheblich an Wirkung verloren, war aber im Alltag noch zu erkennen. Das Problem der Soldatenmisshandlungen verringerte sich im Laufe der Jahre zwar, blieb aber virulent.
 
   Weltenbrand
 
   Wie siegen?
 
   Noch bevor der erste Schuss fiel, hatte das Deutsche Reich den Ersten Weltkrieg diplomatisch verloren. Die Reichsleitung erwies sich in den letzten Julitagen 1914 als schlechter Pokerspieler. Was wäre wohl passiert, wenn man nicht zum Angriff im Westen übergegangen wäre, sondern nach der Mobilmachung schlicht abgewartet hätte? Doch solche Optionen wurden in Berlin nicht diskutiert – nicht von der Politik und nicht von den Militärs. Nachdem 1913 der noch auf Moltke d. Ä. zurückgehende Ostaufmarschplan fallen gelassen worden war, gab es nur noch eine Karte, die man im Ernstfall spielen wollte: der rasche Angriff durch das neutrale Belgien nach Nordfrankreich, um irgendwo zwischen Nancy und Paris die französischen Streitkräfte in einer gewaltigen Schlacht zu zerschlagen. Bismarck hätte eine politisch derart folgenschwere Verengung der militärischen Operationsplanung wohl nie akzeptiert. Aber Bethmann Hollweg war kein Bismarck. Und der Generalstab hatte keinen Sinn für die diplomatischen Chancen, die eine Verteidigungsstrategie zweifelsohne geboten hätte. Auch die Option, einen ermatteten Gegner in einer Gegenoffensive zu schlagen, fand keinerlei Beachtung. Krieg bedeutete nach dem damaligen Weltbild Sieg oder Niederlage. Schließlich kannte die Geschichte des 19. Jahrhunderts kein einziges Beispiel, dass der Verteidiger einen Konflikt gewonnen hätte. Wenn man schon den Sprung ins Dunkle wagte, dann für die Chance eines Sieges, um die vermeintliche Einkreisung des Reiches zu sprengen. Mit der Offensive zwang man dem Gegner das eigene Handeln auf, konnte darauf hoffen, ihn zu Fehlern zu veranlassen und so den Sieg zu erzwingen. Heute wissen wir, dass es trügerische Hoffnungen waren, dass Generalstab und Reichsleitung dem Denken ihrer Zeit verhaftet blieben. Zu tief war der Kult der Offensive im deutschen militärischen Denken verankert. Und richtig ist auch: Alle Großmächte bliesen im Sommer 1914 blindlings zum Angriff – und alle scheiterten damit.
 
   Der Vormarsch bis zur Marne, die alliierte Gegenoffensive, der Wettlauf zum Meer und der Zusammenbruch der letzten Angriffe im November 1914 bei Ypern sind vielfach erzählt worden.112 Anders als 1870 war die deutsche militärische Führung der französischen nicht überlegen. Die Oberbefehlshaber der deutschen Armeen und Generalstabschef Moltke waren kein eingespieltes Team. Im Gegenteil: Allerlei Egoismen schwächten die Umsetzung des Feldzugsplans. Es zeigte sich einmal mehr, dass es mit der viel gepriesenen Auftragstaktik so eine Sache war, da die Führer vor Ort in ihrem Drang nach vorne kaum zu bremsen waren und dabei offenbar mehr den eigenen Ruhm als das operative Gesamtkonzept im Kopf hatten. Dieser Befund galt für den kleinen Leutnant ebenso wie für den General. »Viele Leute verloren völlig den Kopf«, schrieb Leutnant Hermann Balck 1915 rückblickend über den Kriegsausbruch. »Andere machten die unmöglichsten Dinge. So stellte sich Oberst Friedrich Wilhelm zur Lippe als Kommandeur des I. R. 74 an die Spitze einer Handvoll Leute und versuchte das Fort Boncelles zu stürmen. Ein völlig intaktes und modernes Panzerfort. Dieser Versuch kostete dem Prinzen das Leben.«113 Und der bayerische Kronprinz Rupprecht hätte als Befehlshaber der 6. Armee eigentlich versuchen müssen, die Franzosen tiefer nach Lothringen hinein und damit in die Falle zu locken. Stattdessen befahl er seinen Truppen vorzeitig den Angriff, der nur unnötige Verluste kostete.114
 
   Der kanadische Historiker Holger Herwig ist der Ansicht, dass selbst bei einem deutschen Sieg an der Marne sich an der strategischen Gesamtsituation nicht viel geändert hätte. Der Stellungskrieg hätte dann nur 40 Kilometer weiter südlich stattgefunden. In der Tat lag ein entscheidender deutscher Sieg bei der damaligen Konstellation wohl außerhalb des Möglichen. Dafür war Frankreich militärisch zu stark, hatte trotz aller Schwierigkeiten aus der Niederlage von 1870/71 zu viel gelernt und wurde von General Joseph Joffre zu kompetent geführt.115
 
   Auch auf taktischer Ebene offenbarten sich bald erhebliche Probleme, und es zeigte sich einmal mehr, dass eine Friedensarmee nur bedingt auf einen Krieg vorbereitet werden kann. Ausbildungsdefizite, insbesondere bei den Reservisten, kosteten viele Opfer. Zu den hohen Verlusten trug auch ganz erheblich bei, dass die Kommandeure ihre Soldaten auf dem Vormarsch durch Frankreich permanent zur Eile antrieben. Bewegung und Geschwindigkeit sollten den Sieg bringen. Eine angemessene Aufklärung und ausreichende Artillerievorbereitung blieben dabei oftmals auf der Strecke.116 Solche überhasteten Angriffe gab es auch an der Ostfront. So griff Generaloberst Hermann von François am 18. August 1914 »in einer Art Hybris, sich als alleiniger Retter Ostpreußens zu gerieren«117, die russischen Verbände mit seinem Korps ohne weitere Rücksprache an und stürzte damit die gesamte Verteidigung Ostpreußens in eine schwere Krise. Bekanntermaßen ging die Sache am Ende glimpflich aus. Der neue Armeebefehlshaber Paul von Hindenburg und sein Stabschef Erich Ludendorff vermochten in den letzten Augusttagen die russischen Armeen auszumanövrieren und ihnen in der Schlacht von Tannenberg eine empfindliche Niederlage beizubringen. Im 18. Jahrhundert wäre dies eine Entscheidungsschlacht gewesen, doch 1914 war damit nur ein örtlicher Erfolg errungen.
 
   Als Ende 1914 die Kämpfe an der Westfront im Stellungskrieg erstarrten, waren bereits rund 820 000 deutsche Soldaten gefallen, verwundet oder in Gefangenschaft geraten, davon 18 000 Offiziere.118 Die Munition war verschossen, der Kriegsplan gescheitert, und niemand wusste, wie es weitergehen sollte. Den anderen Großmächten erging es kaum anders – überall waren die hoffnungsvoll erwarteten Offensiven im Abwehrfeuer zusammengebrochen. Auf oberster Ebene begann nun ein jahrelanges Tauziehen um die richtige Strategie zur Beendigung des Krieges. Lag der militärische Schwerpunkt im Osten oder im Westen? Wie und mit wem sollte nach einem diplomatischen Ausweg gesucht werden? Und lohnten sich die diplomatischen Risiken eines verschärften U-Boot-Krieges? Um diese drei Fragen rang eine Vielzahl von Kräften in Militär und Politik. Je nach Konstellation setzte sich mal diese, mal jene Gruppe durch. Bemerkenswert ist, dass Deutschland schon früh die diplomatische Karte ins Spiel brachte. Erich von Falkenhayn, der neue Generalstabschef, erkannte im November 1914, dass man unmöglich alle Gegner würde besiegen können. Er strebte einen Separatfrieden mit Russland an, um alle Kräfte auf Frankreich und Großbritannien richten zu können.119 Erreicht wurde freilich nichts, und auch spätere Friedensfühler liefen ins Leere. Einerseits, weil die Entente kein Interesse an einer vorzeitigen Beendigung des Krieges hatte, und andererseits, weil die deutschen Initiativen allzu zaghaft waren.
 
   In Berlin hatten sich unterdessen die Falken durchgesetzt, die ganz auf die militärische Karte setzten. Am 9. Januar 1917 wurde die Aufnahme des uneingeschränkten U-Boot-Krieges beschlossen. Die Marineführung glaubte, damit Großbritannien binnen sechs Monaten in die Knie zwingen zu können. Dabei war es vollkommen unrealistisch, die englische Volkswirtschaft in so kurzer Zeit derart zu schädigen, dass London würde einlenken müssen. Und doch behaupteten selbst renommierte Volkswirtschaftsprofessoren in ihren Gutachten für die Admiralität genau das. Kaiser, Reichskanzler und Auswärtiges Amt hatten sich zwei Jahre lang immer wieder gegen eine verschärfte Seekriegführung gestemmt. Das Völkerrecht verbot eine Versenkung von Handelsschiffen ohne Vorwarnung – vielmehr musste zuvor die Ladung kontrolliert und die Besatzung in Sicherheit gebracht werden. Wollte man diese Regeln beachten, war ein effektiver Seekrieg mit den kleinen U-Booten kaum durchführbar. Nur wenn alle Schiffe im Blockadegebiet warnungslos angegriffen und versenkt werden könnten, so argumentierte die Admiralität, würde der U-Boot-Krieg für Großbritannien zur tödlichen Gefahr werden. Doch die USA waren nicht bereit, diese Verletzung der Londoner Seerechtsdeklaration von 1909 hinzunehmen, und drohten mit Kriegseintritt.
 
   Die U-Boote waren im strategischen Denken der Obersten Heeresleitung (OHL) wie auch in Teilen der deutschen Öffentlichkeit über die Jahre zu einer Art überirdischer Geheimwaffe avanciert, die – wenn nur aller rechtlichen Bindungen entledigt und in großer Zahl eingesetzt – den Krieg würde entscheiden können. Diese Eskalation war umso bizarrer, als die U-Boot-Kommandanten sie gar nicht gefordert hatten. Im Gegenteil: In ihren Berichten stellten sie klar, dass sie durchaus in der Lage waren, nach der international anerkannten Prisenordnung erfolgreich Handelskrieg zu führen. Doch Admiralität und OHL wollten solche moderaten Töne nicht hören. Es ging längst nicht mehr um die rationale Analyse militärischer Taktik, sondern um den Glauben, den Schlüssel zu einem Siegfrieden in der Hand zu halten. So beging Deutschland seinen mit Abstand größten strategischen Fehler und begann am 1. Februar 1917 den uneingeschränkten U-Boot-Krieg. Im April erklärten die USA, wie vorauszusehen war, Deutschland den Krieg. Das Ringen war damit entschieden, woran auch der Zusammenbruch Russlands im Verlauf des Jahres 1917 nichts mehr änderte. Hätte sich Berlin anders entschieden, so argumentiert Holger Afflerbach, wäre das Reich also auf Präsident Wilsons Friedensinitiative im Dezember 1916 eingegangen und hätte darauf verzichtet, den Seekrieg zu eskalieren, wäre daraus »mit einiger Wahrscheinlichkeit der Frieden ohne Sieg hervorgegangen«.120
 
   Das Beispiel des U-Boot-Krieges zeigt, wie sich im Verlauf des Krieges die Gewichte zugunsten des Militärs verschoben. Die im August 1916 installierte Dritte Oberste Heeresleitung unter Hindenburg und Ludendorff war dennoch keine Militärdiktatur121, wie vielfach zu lesen ist. Eine solche Deutung verkennt, dass der Kaiser, der Reichskanzler, das Auswärtige Amt und selbst der Reichstag 1917/18 keineswegs aus dem Spiel waren. Wilhelm II. war im Tagesgeschäft gewiss eine schwache Figur, doch in zentralen Fragen behielt er sich die Entscheidung vor.122 Man sollte in diesem Zusammenhang auch daran erinnern, dass die Verfassung nicht geändert wurde. Gleichwohl hatte die OHL einen Gestaltungsspielraum, wie ihn das Militär in Deutschland nie zuvor und nie danach besaß. Zwischen 1916 und 1918 war aus dem Primat der Politik ein Primat des Militärs geworden. Eine Diktatur war das Reich deswegen aber nicht.
 
   Anpassung von Strategie und Taktik
 
   Die deutsche Armee erlitt im Ersten Weltkrieg horrende Verluste. Zwei Millionen deutsche Soldaten fielen auf den Schlachtfeldern. 40 Prozent der Berufsoffiziere, die 1914 ins Feld gezogen waren, überlebten den Krieg nicht. 1916 gab es auf Kompanieebene praktisch keinen Offizier der Vorkriegsarmee mehr. Sie waren entweder gefallen oder in höhere Positionen aufgerückt. Der Friedensoffizier als Anführer seiner Männer im Kampf war nirgendwo mehr zu finden. Reserveoffiziere, erfahrene Unteroffiziere, die zu Feldwebelleutnants befördert wurden, und junge Leutnants wie Ernst Jünger oder Hermann Balck füllten die Lücken. Trotz dieser dramatischen Umwälzung der sozialen Zusammensetzung der Streitkräfte blieb die deutsche Armee bis zum Sommer 1918 eine effektive Kampforganisation. Ungeachtet aller Defizite und Probleme war sie vor allem erstaunlich lernfähig.123
 
   Im August 1914 war das Heer ganz auf den Bewegungskrieg und eine minutiös geplante Offensive ausgerichtet. Damit war es im November 1914 vorbei, quasi über Nacht fand man sich in einem Stellungskrieg wieder. Diesen führten die Deutschen 1915 an der Westfront mit reduzierten Mitteln recht erfolgreich, während der Schwerpunkt im Osten lag, wo man Russland eine große Niederlage beibrachte, Polen überrannte, schließlich auch Serbien besetzte. 1916 war auf taktischer Ebene das Jahr der Krise, denn erst scheiterten die Angriffe bei Verdun, dann wankten im Sommer die deutschen Verteidigungslinien an der Somme unter dem unerwartet heftigen Ansturm der Entente. Jetzt zeigte sich, dass Falkenhayn die taktischen Anpassungen an die Bedingungen des dritten Kriegsjahres nicht weit genug vorangetrieben hatte. Schwere Verluste waren die Folge und auch manche bange Stunde, ob es Briten und Franzosen nicht doch gelingen würde, die Front zu durchbrechen.
 
   Ludendorff passte die Truppen ab August 1916 besser an die Bedingungen des industriellen Artilleriekriegs an. Die Verteidigungslinien bekamen mehr Tiefe. Nun wurden drei Linien mit jeweils mehreren Grabensystemen angelegt, wobei die vorderen Stellungen nur dünn besetzt waren und die letzte Stellung außerhalb der Reichweite der gegnerischen Geschütze lag. Gelände sollte nicht um jeden Preis gehalten werden, Ausweichen und rascher Gegenangriff waren das Gebot der Stunde. Das kaiserliche Heer stellte sich immer besser auf die Verteidigung ein. Briten und Franzosen rannten trotz immer größeren Aufwands an Mensch und Material letztlich erfolglos gegen die deutschen Stellungen an. 1915, 1916, 1917 – immer das gleiche Bild. Auch die Italiener scheiterten in elf Offensiven an den österreichisch-ungarischen Stellungen am Isonzo im heutigen Slowenien. Die größte taktische Herausforderung des Ersten Weltkriegs war somit der Durchbruch durch ein tief gestaffeltes Grabensystem, das der Gegner mit vielen Truppen und noch mehr Artillerie verteidigte. 1917 waren alle kriegführenden Mächte mit ihrem Latein am Ende. Die Überwindung der Defensive schien trotz eines schier unbegreiflichen Aufwands schlicht unmöglich zu sein. Millionen von Toten und endlose Kraterlandschaften zeugten davon.
 
   Schließlich gelang es dem deutschen Heer, in einer Art taktischem Bewegungskrieg das Problem zu lösen. Dank einer engen Koordinierung von Infanterie und Artillerie, der Aufstellung spezieller Sturmtruppen und einer flexibleren Angriffstaktik erzielten die Deutschen Durchbrüche an vormals hart umkämpften Frontabschnitten, etwa am Isonzo im Oktober 1917 und in den Frühjahrsoffensiven von März bis Juni 1918 an der Westfront.124 Ungelöst blieb der schnelle Bewegungskrieg, der auf den Durchbruch eigentlich hätte folgen müssen, doch in einer weitgehend vormotorisierten Zeit nur schwer zu realisieren war. Lkw, Panzer und Schlachtflugzeug waren zwar schon erfunden, aber technisch noch zu unausgereift und in zu geringer Zahl vorhanden, als dass man schon 1918 die Operationen des Jahres 1940 hätte führen können. Die Deutschen konnten das am allerwenigsten, denn sie hatten die Entwicklung des Panzers verschlafen125 und verfügten noch nicht einmal über genügend gut genährte Pferde, um ihre Artillerie rasch nach vorne zu bewegen. So konnten sie aus dem Umstand, dass ihnen ein Durchbruch gelang, keinen kriegsentscheidenden Nutzen ziehen, weil ihnen die technischen Mittel für operative und strategische Erfolge fehlten.126 Selbst der Umstand, dass die kaiserliche Armee das blutige Handwerk des Krieges effizienter ausübte und ihren Gegnern mehr Verluste zufügte, als sie selber erlitt127, brachte aufgrund der numerischen Überlegenheit der Entente keinen entscheidenden Vorteil. So blieben die erfolgreichen Durchbruchsschlachten Pyrrhussiege, die – wie im Falle der Frühjahrsoffensive 1918 – rasch die letzten Reserven des Heeres verbrauchten. Die Alliierten gingen das Problem der schier unüberwindlichen Defensive schließlich durch die Weiterentwicklung des Panzers an, der 1918 technisch einigermaßen zuverlässig und in großer Zahl verfügbar war. Aber auch damit gelang es ihnen nur, das deutsche Heer langsam zurückzudrängen.
 
   Die alte Armee ging auf den Schlachtfeldern des Weltkriegs unter. Mit der Mobilisierung von 13 Millionen Männern entstand eine neue Massenarmee, deren Erfahrungswelt durch die industriellen Materialschlachten geformt wurde. Die alten Traditionen aus den Befreiungs- und Einigungskriegen verschwanden zusehends. Vorbilder waren nun zunehmend Soldaten aus dem Weltkrieg.128 Eine militärische Elite im eigentlichen Sinn gab es kaum mehr. Die aktiven Friedensdivisionen wurden bei der Mobilmachung mit Reservisten aufgefüllt, erlitten bald horrende Verluste, wurden immer wieder aufgefrischt, mussten kriegserfahrene Soldaten an Neuaufstellungen abgeben und unterschieden sich bald nicht mehr von den Reservedivisionen. Selbst erfahrene und hochbewährte Regimenter mit einer stolzen Geschichte gingen im Grabenkrieg zugrunde. Als Leutnant Hermann Balck im November 1916 wieder bei seinem alten elitären Jägerbataillon 10 eintraf, das er nach seiner Verwundung im Dezember 1914 verlassen hatte, kannte er dort praktisch niemanden mehr.129 In Verdun hatte das Bataillon zuvor schwere Verluste erlitten.
 
   Gewiss waren nicht alle Soldaten an der Westfront eingesetzt, und der Krieg im Osten oder auf dem Balkan hatte einen anderen Charakter, wenngleich die Verluste dort in manchen Monaten sogar höher waren als im Westen. An der Ostfront gab es deutlich weniger Artillerieeinsatz und viel mehr Bewegung der Fronten, wodurch der Krieg wieder »Spaß machte«, wie Artillerieleutnant Rudolf Herms am 5. Mai 1915 in sein Tagebuch schrieb.130 Es gab Kampfformen, die im Westen schon lange nicht mehr vorstellbar waren, etwa Gefechte mit Kosaken, die durch die Front sickerten und überraschend die Artilleriestellungen angriffen.131 Ebenfalls 1915 zog Hermann Balck westlich Warschaus in die Schlacht. »Dort schoss ich auch meinen ersten Russen«132, notierte er zufrieden über sein erstes Gefecht. Und im September 1915 konnte er vermelden, dass man von den Russen über den kleinen Krieg der Patrouillen und Spähtrupps doch schon einiges gelernt hätte.133 Balck hatte Glück, dass er im April 1918 nur kurz in Flandern eingesetzt war, wo seine Kompanie beim Sturm auf den Kemmelberg überraschend die feindlichen Linien durchstieß. Dann wurde er durch eigenes Artilleriefeuer verwundet und musste nicht erleben, wie seine Männer in den folgenden Tagen schwere Verluste erlitten.
 
   Die allermeisten deutschen Soldaten hatten nicht so viel Glück. Die meisten Divisionen des Heeres kämpften eine erhebliche Zeit in Frankreich oder Belgien, sodass die Erfahrung der Materialschlachten allgegenwärtig war. Die Wucht der modernen Artillerie und der Maschinengewehre führte zu einer zuvor nicht gekannten Verdichtung der Gewalt. Es war diese konzentrierte Gewalt auf kleinem Raum, die das millionenfache Kriegserlebnis so entsetzlich machte, nicht die absolute Zahl der Gefallenen. Die Monate des Bewegungskriegs an der Westfront – zu Beginn und am Ende des Krieges – waren die verlustreichsten überhaupt, und doch wirkten sie auf die Psyche der Soldaten weniger stark als die langen Monate des Stellungskriegs. Diesen gab es zwar auch an der Ostfront, etwa auf Gallipoli, an der Saloniki-Front und am Isonzo. Doch an der Westfront erreichte der industrialisierte Krieg der Massenheere auf engstem Raum seinen blutigen Höhepunkt.
 
   Im Stellungskrieg schrumpfte die Erfahrungswelt der Soldaten auf einige Hundert Meter Grabenlabyrinth zusammen, auf die Unterstände und Stollen. Das Leben spielte sich unter der Erde ab. »Der moderne Infanterist ist Erdarbeiter, Bergmann, Zimmermann«, notierte Ernst Jünger 1915 in sein Tagebuch.134 Freilich war die Zeit in der vordersten Linie begrenzt, 48 Stunden, manchmal sechs, sieben Tage, je nach Frontabschnitt, dann wurde eine Ruhestellung bezogen. Hier konnte man zwar wieder aufrecht gehen, sich waschen und ausschlafen, doch lagen die meisten dieser Ruhestellungen immer noch in Reichweite der schweren Artillerie – ganz ungefährlich war es also auch hinter der Front nicht.
 
   An der Westfront tobten nicht nur alles verschlingende Materialschlachten. An vielen Abschnitten der Front war es ruhig. Gelegentliche Artillerieduelle und Stoßtruppunternehmen ins Niemandsland beherrschten das Tagesgeschehen.135 Der gegnerische Soldat blieb meist unsichtbar oder tauchte nur schemenhaft am Horizont auf. In Nahkämpfen Mann gegen Mann fiel nur ein Prozent der Soldaten. Ernst Jünger war nach seiner Verwundung in der Somme-Schlacht entsprechend frustriert über diesen »ewigen Artilleriekrieg«. Er bekam in zweieinhalb Jahren kaum einen Gegner zu sehen, obwohl er sich oft an vorderster Front befand. In seinem Tagebuch beschreibt er geradezu genüsslich, wie er im März 1917 dann endlich einen Engländer deutlich im Visier seines Gewehres erblickte und ihn mit einem »trefflichen« Schuss tötete.136 Einen Gegner zu sehen, ihn bekämpfen zu können, am besten mit sichtbarem Erfolg, hieß für einen Moment aus der Ohnmacht herauszutreten, den Stellungskrieg nicht nur passiv zu erdulden, sondern aktiv den militärischen Auftrag zu erfüllen. So wird verständlich, dass Leutnant d. R. Hermann Reinhold im August 1917 die folgenden Zeilen über seine Erlebnisse in der Schlacht von Arras an seine Familie schrieb: »[Man] schießt […] mit jauchzender Freude in lebende Massen junger Menschen hinein, und je mehr blutend zusammenbrechen, desto größer die Begeisterung.«137
 
   Diese Anpassung an die Logik des Krieges ging erstaunlich schnell. Sie brauchte nur wenige Wochen. »Die Franzosen machen auch hin und wieder Angriffe«, schrieb der Artillerist Rudolf Herms bereits am 25. September 1914 in sein Tagebuch. »Dann lassen wir sie hübsch herankommen, und wenn sie recht schön zu fassen sind, so wischen wir sie mit ein paar Gruppen Schrapnells von der Landkarte. Sehr saubere Arbeit! Gestern hat unsere 2. Bttr. auf Infanterie geschossen, in deren vorderster Linie Turkos waren. Bei den ersten Schrapnells warfen die die Hände hoch, um Gnade bittend. Na, Gefühlsduselei hat man sich Gott sei Dank abgewöhnt. Also wurde weitergemetzelt.« Als eine weitere Welle Franzosen angriff, »hat unsere Infanterie mit ihren Maschinengewehren reine Arbeit gemacht. So gehört sich das. Erst ordentlich Schrapnells für die grobe Arbeit und dann Musketiere und Masch.-Gewehre, um den Rest zu verputzen. Die nötigen Nerven haben unsere Kerls jetzt auch.«138
 
   Die Kampfkraft einer Division und damit ihre Chance, auf dem Schlachtfeld Erfolg zu haben, wurden mehr noch als von der Qualität der Ausbildung oder der Moral der Soldaten von der Zahl der ihr zugewiesenen Artillerie bestimmt. Der einzelne Soldat, seine soldatischen Tugenden, all das spielte vor allem an der Westfront nur eine untergeordnete Rolle. Immerhin gelang es den Deutschen über den Krieg hinweg, einen Teil ihres Heeres so aufzufüllen und auszurüsten, dass es angriffsfähig blieb. 1918 gelang das noch für vielleicht 60 Divisionen, während die übrigen als Stellungseinheiten an ruhige Abschnitte verlegt wurden. Die US Army bewertete 1917/18 von 251 deutschen Divisionen etwa 40 als »first class«. Wenngleich die Kriterien für eine solche Bewertung nicht klar sind und gewiss keinen wissenschaftlichen Standards entsprechen, erhält man zumindest einen Hinweis auf die qualitative Angleichung deutscher Verbände. In der ersten Kategorie finden sich nämlich nicht nur die 1. Gardedivision als »one of the very best German divisions«139, von der nur wenige Soldaten in Gefangenschaft gingen, oder die 17. Infanteriedivision, die schon 1866 im Deutschen Krieg gekämpft hatte. Auch die 1914 aufgestellte 13. Reservedivision oder die erst 1915 gebildete 50. Infanteriedivision wurden als »first class« bezeichnet.
 
   Ordensverteilungen liefern einen weiteren Hinweis, dass die Unterschiede zwischen den Einheiten nicht sehr groß waren. So bekam an der Westfront keine Division mehr als acht Pour le Mérite verliehen, die 79. Reservedivision brachte es auf sieben, die 2. Garde-Infanteriedivision auch nur auf sechs. Eine ähnliche Verteilung ergibt sich bei dem höchsten an Unteroffiziere und Mannschaften verliehenen preußischen Tapferkeitsorden, dem Goldenen Militärverdienstkreuz.140 Gewiss sind auch Orden kein trennscharfes Merkmal für die Qualität militärischer Einheiten, da die Vergabe nicht nach objektivierbaren Kriterien erfolgte. Sie sind aber zumindest ein Indiz, dass eine relativ große Zahl von Verbänden aus Sicht der höheren Führung recht ähnlich kämpfte.141
 
   Die Zahl der intrinsisch motivierten Soldaten war bei der 1. Gardedivision gewiss höher als bei einer durchschnittlichen Landwehrdivision. Aber selbst bei den motiviertesten Kämpfern machte sich unter den Belastungen des Krieges dumpfe Niedergeschlagenheit breit. Nach acht Wochen erbitterter Kämpfe vor Verdun war von der hoffnungsfrohen Stimmung der sorgfältig zusammengestellten Verbände, die teilweise aus den ältesten preußischen Divisionen bestanden, nichts mehr zu spüren. Stabsarzt Dr. Alfred Bauer, der Leiter des Hauptlazaretts bei Verdun, schrieb zwei Monate nach Beginn des Angriffs am 23. April 1916 in sein Tagebuch: »Sehr viele Leichtverwundete; manche, denen fast nichts fehlt, die nur eine Gelegenheit suchen, von der Front fortzukommen. Die Truppe macht in der Tat einen vollkommen demoralisierten Eindruck, der doch sehr zu denken giebt; keine Spur von irgendwelcher Begeisterung oder Pflichtauffassung mehr. Was für ein Unterschied gegen die erste Zeit. Der Krieg dauert zu lange. Jetzt giebt es keinen Drang zur Front mehr, nur durch Zwang halten sie noch aus und suchen sich ihm auf jede Weise zu entziehen. Simulation, Selbstverletzungen, angeblich natürlich ohne Absicht, sind an der Tagesordnung und leider herrscht auch bei vielen Offizieren gar keine hoffnungsfreudige Stimmung. Wirklich, das sind keine Krieger mehr, das ist zum großen Teil eine zur Schlachtbank geführte Herde.«142
 
   Die tribal cultures der alten Armee verloren auf den Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs an Kontur. Die Kavallerie verschwand beinahe vollständig von der Bildfläche und büßte damit auch ihre prominente Stellung in Militär und Gesellschaft ein. Die meisten Einheiten mussten ab 1916 ihre Pferde an die Artillerie oder den Nachschub abgeben, wurden entweder ganz aufgelöst oder zu Kavallerie-Schützen-Divisionen für den Kampf zu Fuß umgebildet. Aus der Masse des Heeres stachen nur wenige Spezialverbände wie das Alpenkorps – dem auch Hermann Balcks Jägerbataillon Nr. 10 angehörte – oder die 18 Sturmbataillone hervor. Diese bestanden aus unverheirateten Freiwilligen, die höchstens 25 Jahre alt, besonders gut ausgerüstet und für den Nahkampf im Stellungskrieg ausgebildet waren. Sie dienten einerseits als Lehrverbände, die andere Einheiten in der neuen Angriffstaktik ausbildeten143, kämpften aber auch selber an den Brennpunkten. Sie waren an der speziellen Bewaffnung – Pistolen, kurze Karabiner, Flammenwerfer und 1918 auch die ersten Maschinenpistolen – und durch besondere Uniformteile und Ausrüstungsstücke, etwa die lässig über Kreuz getragenen Brotbeutel für die Handgranaten oder die Wickelgamaschen, schon äußerlich zu erkennen. Kleine Trupps von sechs bis acht Mann sollten die feindlichen Linien infiltrieren, starke Verteidigungsstellungen umgehen, schwache Grabenstellungen aufrollen und rasch ins Hinterland vorstoßen.144
 
   Schon im Krieg umwehte die Sturmtruppen der Nimbus einer verschworenen Kriegergemeinschaft, gar eines neuen Menschentypus, »ein Mann in höchster Steigerung aller männlichen Eigenschaften. […] Es ist eine ganz neue Art von Kriegern. […] In Allem und Jedem für den Kampf gerüstet, ohne irgendwelche überflüssige Zutat. Und doch umwittert die Gestalten der Hauch der Romantik, das alte Bild der Ritter wird in uns wach«, hieß es dazu im November 1917 in der Berliner Börsen-Zeitung.145 Dieser Mythos wurde nach dem Krieg weiter kräftig gepflegt.146 Der Begriff der Elite wurde während des Ersten Weltkriegs nicht gebraucht, er ist eine spätere Zuschreibung.147 Auch Ernst Jüngers viel zitierte Adelung der Stoßtruppführer als »Fürsten des Grabens«, als verwegene Kämpfer des Grabenkrieges mit den »harten, entschlossenen Gesichtern […], die der Stunde gewachsen waren«, war erst in seinem 1920 veröffentlichten Roman »In Stahlgewittern« zu finden. Seine Tagebücher enthalten nichts dergleichen.148 Der Habitus des Kriegers blieb nicht auf die wenigen Sturmbataillone begrenzt. Er war bei etlichen Soldaten der regulären Infanterieeinheiten ohnehin vorhanden. Aber die neue Infanterietaktik bewirkte zumindest bei den intrinsisch motivierten Soldaten Veränderungen im Selbstbild, sie konnten jetzt aktiver und selbstständiger auf dem Schlachtfeld agieren. Allerdings kennen wir vor allem die späteren literarischen Zuschreibungen, wissen aber kaum etwas über die zeitgenössischen Reflexionen der Stoßtruppkämpfer, die im Herbst 1918 andere gewesen sein mögen als noch ein halbes Jahr zuvor.
 
   Die körperlichen und seelischen Belastungen des jahrelangen Abnutzungskriegs, die gewaltigen Verluste und die schlechte Versorgungslage stellten die deutsche Armee vor enorme Herausforderungen, um die Kampfmoral zu erhalten. Oberst Albrecht von Thaer schrieb unter dem Eindruck der Somme-Schlacht im August 1916 an seine Frau: »Jedenfalls hat der Herrgott unserem Volk so gute Soldaten beschert, wie’s wohl noch nie gegeben hat. Sie wissen doch alle, daß ein Korps nach dem anderen erst hier verbluten muß wie eine Zitrone in der Presse, bis es wieder abreisen darf. Das dauernde Aushalten in dieser Hölle mit diesem Bewußtsein ist eine Anforderung ungeheurer Art. Ich glaube kaum, daß ich mit meinen Nerven für lange ihr gewachsen wäre.«149 Gewiss kam es vor, dass sich Soldaten im Trommelfeuer der Materialschlachten ergaben, anstatt weiterzukämpfen. Es machte sich auch Hass auf Offiziere breit, die im Hinterland gut versorgt und ohne Gefahren lebten. Anders als in der französischen oder russischen Armee kam es bei den deutschen Streitkräften aber nicht zu Meutereien. Es gelang erstaunlich lange, die Moral der Truppe aufrechtzuerhalten.150 Die Loyalität zur Nation, vor allem aber zur Einheit und zu den Kameraden blieb den gesamten Krieg über hoch. Das lag zum einen daran, dass die Männer eine beachtliche Resilienz entwickelten und die permanente Lebensgefahr immer wieder erfolgreich verdrängten.151 Zum anderen gab es eine ganze Reihe von wirkungsvollen Fürsorgemaßnahmen wie die Feldpost, Urlaub und vor allem ein seit 1916 intensiv praktiziertes Rotationssystem, sodass die Soldaten nicht zu lange in der vordersten Linie lagen. Das Fronterlebnis schweißte die Männer auch mit ihren Unteroffizieren und Leutnanten zusammen. »Schützengrabensozialismus« wurde das später ein wenig despektierlich genannt.152 Gewiss blieben die Standesunterschiede zu den Offizieren bestehen, es gab auch Schikanen und Missbrauch.153 Aber typisch war eher, dass sich viele der unteren Offiziersränge durch Leistung und Fürsorge unter denselben extremen Bedingungen auszeichneten und ihnen von der Truppe deshalb gewisse Privilegien zugestanden wurden.
 
   Dass die hohe Generalität in der Obersten Heeresleitung oder an der Spitze einer Armee ein anderes Leben führte, war gemeinhin akzeptiert. Der eigentliche Zorn richtete sich gegen die Bataillons-, Regiments- und Divisionskommandeure, die in der vordersten Stellung kaum zu sehen waren und sich mit ihren Stäben das Leben vermeintlich allzu leicht machten.154 Missgunst und Hass waren wohl auch darin begründet, dass es in der vordersten Linie bald kaum mehr Offiziere gab, weil sie aufgrund der hohen Verluste rasch höhere Aufgaben erfüllen mussten. Eine Rotation von Stabsoffizieren in Frontkommandos gab es kaum, und so haben die meisten von ihnen in der Tat den vordersten Graben nie gesehen. Hitler zielte auf dem Höhepunkt seines Streits mit Generalstabschef Franz Halder genau auf diesen Punkt ab. »Was wollen Sie, Herr Halder, der Sie nur, auch im ersten Weltkrieg, auf demselben Drehschemel saßen, mir über die Truppe erzählen«, brüllte er diesen im September 1942 an. »Sie, der Sie noch nicht einmal das schwarze Verwundetenabzeichen tragen.«155 Halder wusste der Überlieferung nach darauf nichts zu antworten und stand den Tränen nahe. Er hatte in der Tat die Kriegsjahre nur in Stäben hinter der Front verbracht und war – anders als Hitler – auch nie verwundet worden.
 
   Die Ordenspolitik vergrößerte die Distanz zwischen Frontsoldaten und Etappe noch weiter.156 Die Auszeichnungen waren wie kaum etwas anderes Ausdruck einer Klassengesellschaft. Sie wurden vor allem an höhere Offiziere verliehen, die sich kaum den Gefahren der vordersten Linien aussetzen mussten. Das Eiserne Kreuz II. Klasse wurde hingegen so inflationär verliehen, dass es keinen Wert mehr besaß – rund 5,4 Millionen Mal. Somit erhielten 40 Prozent aller Soldaten diesen Orden. Höhere Auszeichnungen erhielten die Mannschaftsdienstgrade kaum. Nur 472 Eiserne Kreuze I. Klasse gingen bis Sommer 1918 an einfache Soldaten. Und dabei entschieden allzu oft gute Beziehungen zu den Stäben im Hinterland über die Verleihung und nicht etwa besondere Tapferkeit. Auch der Gefreite Adolf Hitler vollbrachte als Meldegänger keine Heldentaten und hatte die Auszeichnung mit dem EK I am 4. August 1918 vor allem dem Regimentsadjutanten zu verdanken, der ihn gut kannte.157 Dass sich die Offiziere mehrheitlich der Gefahr entzogen, davon konnte keine Rede sein. Die Todesrate der Reserveoffiziere war mit 15,7 Prozent höher als bei den einfachen Soldaten (13,3 Prozent), und bei den aktiven Offizieren war sie mit 24,7 Prozent fast doppelt so hoch.158 Allerdings betraf dies überproportional die unteren Offiziersränge. Lediglich 63 deutsche Generäle fielen im Ersten Weltkrieg an der Front, im Zweiten waren es 292.159
 
   Und doch führten die internen Spannungen nicht dazu, dass die Streitkräfte dysfunktional wurden. Die Gemeinschaft der Frontkämpfer wurde in der Weimarer Zeit zwar mythisch überhöht, aber sie war kein Hirngespinst rechter Propagandisten. Die gemeinsame Fronterfahrung trug in erheblichem Maße zur Kohäsion der deutschen Einheiten bei. Die große Politik dürfte für den Zusammenhalt keine wesentliche Rolle gespielt haben, wenngleich sich dies bei einer Gesamtzahl von 13 Millionen Soldaten empirisch nicht belegen lässt. Aus der Feldpostbrief-Forschung ist aber bekannt, dass die Soldaten kaum über Politisches schrieben.160 Die Stimmungsberichte der Divisionen des Heeres zeigen ein ähnliches Bild. Als Ludendorff am 1. Mai 1917 von den Truppenteilen Meldungen anforderte, wie die Lage im Innern Deutschlands und die Kriegsziele gesehen würden, bekam er zu hören, dass sich »ein grosser Teil der Mannschaften weitreichenden Gedanken nicht« hingeben würde und die Kriegsziele vielen »gleichgültig« seien (6. Armee). »Um Kriegsziele kümmert sich der einfache Mann wenig. Er macht sich keine Gedanken, wie sich sein Loos nach dem Friedensschluss gestaltet. […] Er wünscht nur den Frieden, weil er eben nur an sich, höchstens noch an seine Familie denkt«, hieß es von der 1. Bayerischen Reservedivision.161
 
   In welchem Ausmaß der soziale und politische Protest in der Heimat gerade 1918 auch die Truppen an der Westfront erfasste und damit zum Zusammenbruch beitrug, ist nach wie vor umstritten. Während Benjamin Ziemann an der These eines verdeckten Militärstreiks festhält162, wonach sich Hunderttausende Soldaten in der Etappe herumdrückten und versuchten, dem Dienst an der Front zu entkommen, ist Alexander Watson der Ansicht, dass es weder eine politische Radikalisierung noch einen verdeckten Militärstreik gab. Er erklärt den Zerfall der Streitkräfte mit der psychischen und körperlichen Überforderung der Soldaten. Auch die Offiziere hätten unter den Belastungen gelitten und ihre Truppen geordnet in die Gefangenschaft geführt. »Human resilience, not military discipline, had finally reached its limits.«163 Beide Phänomene schließen einander freilich nicht aus, und der partielle Zusammenbruch des deutschen Eisenbahnnetzes hinter der Front trug das Seine dazu bei, dass die Soldaten nicht mehr zu ihren Einheiten kamen.164
 
   Das Ende kam dann ohnehin schnell: Am 8. August 1918 durchbrachen britische und französische Truppen bei Amiens die deutschen Linien, unterstützt von über 400 Panzern. Ludendorff sprach vom »schwarzen Tag des deutschen Heeres«, vor allem, weil sich Teile der deutschen Truppen widerstandslos gefangen nehmen ließen.165 In den folgenden hundert Tagen büßte das deutsche Westheer immer mehr an Kampfkraft ein, auch wenn sich manche Einheiten wieder erholten.166 Hermann Balck wusste noch Ende September 1918 stolz zu berichten, dass das Jägerregiment 2 den Engländern »zweifellos weit überlegen« sei und 40 Mann ein kriegsstarkes englisches Bataillon aus seiner Stellung geworfen hätten. »Die Stimmung der englischen Truppe wird in diesem Winter sicher nicht besser, wenn sie in der riesigen Wüste vor der Hindenburglinie überwintern müssen. Jetzt 20 frische Divisionen und die [rennen] dann den ganzen Kram über den Haufen, das ist unser aller Ansicht.«167 Doch wenige Tage nach diesem Eintrag durchbrachen britische Truppen die Hindenburglinie. Frische Divisionen gab es nicht mehr. Am 9. November waren von 179 nur noch sieben voll einsatzbereit.168 Der Krieg war verloren.169
 
   Verbrechen
 
   Am 22. August 1914 erlebte der Arzt des Reserve-Infanterieregiments 78, Alfred Bauer, die Kämpfe um das südbelgische Charleroi. Er notierte in sein Tagebuch: »Nun befahl der Oberst, welcher zufällig bei unserm Bataillon war, die methodische Durchsuchung der Häuser, namentlich solcher, wo ausgehobene Dachpfannen und Schießscharten in den Fensterläden die Anwesenheit von Franktireurs vermuten ließen. Haus für Haus wurden die Türen mit dem Kolben eingeschlagen und die Bewohner herausgetrieben; wurde jemand mit der Waffe oder mit rauchgeschwärzten Händen gefunden, so wurde er über den Haufen geschossen oder mit dem Bajonett niedergestochen und das Haus den Flammen übergeben. Leider wurden die meisten Heckenschützen nicht erwischt; bis die verschlossene Haustüre unter den Kolbenstößen zusammengebrochen war, hatten sie längst durch eine Hintertüre die Flucht ergriffen; man fand dann nur noch das Gewehr an der Schießscharte und daneben oft die Patronen sorgfältig aufgeschichtet; daß es sich nicht um reguläre Truppen handeln konnte, sah man aus der Art der Gewehre. Schrotflinten, Scheibenbüchsen mit fingerdicken Bleikugeln waren die Mordinstrumente, mit denen nach uns geschossen wurde. Es ist ja im höchsten Grade zu bedauern, daß bei solchen Gelegenheiten die eigentlichen Rädelsführer meistens nicht erwischt werden und daß dann Unschuldige dafür büßen müssen. […] Wenn die Leidenschaften und Urinstinkte erst einmal geweckt sind, wenn die Menschenbestie erst Blut geleckt hat, dann ist es schwer, ihr Zügel anzulegen, dann verwischen sich die schmalen Grenzen zwischen Notwehr und Totschlag.«
 
   Als Bauer einen im Sterben liegenden Dragoner versorgte, wurde er selbst von einem »Mann in mittleren Jahren, mit dem typischen dunklen Knebelbart« beschossen. »Ich habe später eidlich zu Protokoll gegeben, daß es erstens zweifellos ein Zivilist war, der auf mich schoß, ferner, daß eine augenscheinliche Verletzung der Genfer Convention vorlag; der Betreffende mußte, da es sich um eine Entfernung von höchstens 10–12 Meter handelte, unbedingt sehen, daß ich mich um einen Verwundeten bemühte, da ich ihm außerdem die linke Seite zuwandte, so war die weiße Armbinde mit dem roten Kreuz deutlich zu erkennen.«170
 
   Der deutsche Einmarsch in Belgien und Nordfrankreich war von einer ungeheuren Gewalteskalation begleitet, der vor allem im August 1914 5000 bis 6500 belgische und französische Zivilisten zum Opfer fielen. Bauers Zeilen schildern exemplarisch die Ereignisse aus deutscher Sicht: Belgische Zivilisten hätten sich illegalerweise am Kampf gegen die deutschen Truppen beteiligt, die daraufhin mit exzessiver Gewalt antworteten. Unter Historikern wurde über die Frage, ob es belgische Franktireurs überhaupt gab oder ob die Berichte über sie nicht auf Einbildung beruhten, gerade in jüngster Zeit wieder heftig gestritten. Während die einen allenfalls wenige Einzelfälle von zivilem Widerstand für plausibel halten, sehen andere im Widerstand der als Soldaten kaum zu erkennenden belgischen Garde Civique einen gewichtigen Grund für die Eskalation.171 Wir wissen nicht, ob am 22. August 1914 tatsächlich ein belgischer Zivilist danach trachtete, Alfred Bauer mit einer Schrotflinte zu töten. Wahrscheinlicher ist, dass es sich um einen Angehörigen der Garde Civique handelte, den Bauer nicht als solchen erkannte.
 
   Wie auch immer man das Ausmaß der Franktireurs einschätzt – sicher ist, dass die deutschen Soldaten alles andere als besonnen reagierten. Offensichtlich waren die meisten der Ansicht, dass es legitim sei, auf frischer Tat ertappte Zivilisten augenblicklich niederzuschießen und ihr Haus anzustecken. Ähnlich wie das Reserve-Infanterieregiment 78, das in Charleroi seine Feuertaufe erlebte, verhielten sich viele deutsche Einheiten. Es grassierte eine regelrechte Partisanenpsychose unter den unerfahrenen Truppen, die überall Hinterhalte witterten und vielfach mit brutaler Gewalt antworteten. »Für heute Abend werden weitere Unruhen in Oneux [östlich von Lüttich] befürchtet. Wir von der Artillerie sind für Niederlegung des Ortes und Austreibung der Bevölkerung unter Belassung von Geiseln, wie das bis jetzt von unseren Truppen gehandhabt ist. Leider ist aber Ortskommandant ein Major vom Rgt. 92, der sich nicht dazu entschließen kann und sich begnügt hat, die Häuser niederbrennen zu lassen, aus denen gestern Nacht geschossen wurde. Unglaubliche Gefühlsduselei«, notierte Leutnant Rudolf Herms am 10. August 1914 empört in sein Tagebuch. Als er zwei Wochen später mit seiner Batterie durch Tamines ritt, sah er den Ort eines deutschen Massakers, Hunderte von füsilierten und verwundeten Belgiern lagen in dem brennenden Ort. Außerhalb kamen sie »durch einen Waldhohlweg voll von deutschen und französischen Leichen, da dort ein erbitterter Infanteriekampf getobt hatte. Trotz der schrecklichen Anblicke kann ich nicht sagen, daß ich übermäßig erregt gewesen wäre, wenngleich ich sonst schon nicht sehen mag, wenn ein Huhn geschlachtet wird. Die Leichen wirken wie Wachspuppen […] wie sie so daliegen in den verschiedensten Stellungen.«172 Anders als Bauer reflektierte Herms in seinen Aufzeichnungen nicht, ob es wirklich gerechtfertigt war, die belgischen Zivilisten zu töten. Für ihn stand das außer Frage. Der Anblick ihrer Leichen gehörte zum Krieg dazu wie der von gefallenen regulären Soldaten. Erst als die Fronten erstarrten, beruhigte sich die Lage.
 
   Zu ähnlichen Vorfällen kam es im August 1914 auch beim Einmarsch russischer Truppen nach Ostpreußen, wo 1500 deutsche Zivilisten getötet wurden173, und österreichisch-ungarischer Einheiten nach Serbien, später dann auch in Polen und Galizien.174 Dass sich diese Gewaltausbrüche zur selben Zeit in unterschiedlichen Armeen zeigten, lässt das Argument einer spezifischen deutschen Gewaltkultur nicht sehr plausibel erscheinen. Auch das immer wieder herangezogene Argument, dass die französischen Franktireurs von 1870/71 eine Art Traumaerfahrung mit Langzeitwirkung für das deutsche Militär gewesen seien, die 1914 eine Gewaltdisposition ganz wesentlich befördert hätte, ist nicht schlüssig.175 Der Franktireurkrieg 1870/71 war in seiner Dimension viel zu klein, als dass er die zentralen Erfahrungen des Sieges und der äußerst blutigen Schlachten der regulären Armeen hätte überlagern können.176
 
   Das Widerstandsrecht der Zivilbevölkerung war vor 1914 vor allem ein Thema bei den großen Völkerrechtskonferenzen.177 Da die Deutschen den kommenden Krieg offensiv zu führen gedachten, also eine potenzielle Besatzungsmacht waren, wollten sie nur den Einsatz regulärer Streitkräfte anerkennen und damit zugleich einen Beitrag zur Einhegung des Krieges leisten. Die kleinen Staaten vertraten aus nachvollziehbaren Gründen genau die gegenteilige Auffassung.178 Guerillakriege waren immer weit brutaler als der Kampf regulärer Armeen gewesen, wie unter anderem das Beispiel der Napoleonischen Kriege zeigte. Gängige deutsche Rechtsauffassung war, dass der Widerstand der Zivilbevölkerung als Kriegsrebellion, Schädigung und Gefährdung der Besatzungsmacht und Kriegsverrat aufzufassen sei, wogegen nur die »rücksichtslosesten Maßregeln« helfen.179 Die vom Generalstab herausgegebene Schrift »Kriegsbrauch im Landkrieg« bezeichnete 1902 die Exekution französischer Zivilisten in Bazeilles im September 1870180 als legitim, da diese nicht ausreichend als Kombattanten gekennzeichnet gewesen seien. Das Niederbrennen von Dörfern wurde mit dem Verweis auf ein ähnliches Verhalten von Napoleon und Wellington als legitime Reaktion auf zivilen Widerstand betrachtet.181 Es wurde auch von der Möglichkeit gesprochen, Geiseln zu nehmen. Allerdings gab es in den deutschen Militärvorschriften keine konkreten Anweisungen, ob und unter welchen Bedingungen Geiseln erschossen werden durften und wie genau auf feindliche Freischärler zu reagieren sei.
 
   In diesen Fragen half auch das Völkerrecht nur bedingt weiter, da bis 1949 diesbezüglich keine Einigung erzielt werden konnte. Immerhin gestand die Haager Landkriegsordnung von 1899 der Zivilbevölkerung in Artikel 2 ausdrücklich zu, bei Herannahen des Feindes zu den Waffen zu greifen, wenn sie diese offen führte, unter einem Kommando stand und ein aus der Ferne erkennbares Abzeichen trug. Allerdings war nicht geregelt, was zu passieren hatte, wenn dagegen verstoßen wurde.182 Da es kein internationales Strafrecht gab, griffen dann die nationalen Regeln. Wenngleich einschlägige deutsche Handbücher durchaus Bezug auf die Haager Landkriegsordnung nahmen, umschifften sie Artikel 2 zumeist. In einem Kommentar zu den Kriegsartikeln von 1902 – den Berufspflichten deutscher Soldaten – hält der Autor lediglich fest, dass gegen Einwohner, die sich am Kampf beteiligen, nur auf ausdrücklichen Befehl der höheren Führung vorgegangen werden dürfe und ein solcher Schritt streng begrenzt werden müsse. Es gab auch ein ausdrückliches Plünderungsverbot.183 Die Regeln und Vorschriften waren allesamt nicht sehr klar, und wir wissen nicht, was davon überhaupt bis zur Truppenebene durchdrang.184
 
   Im August 1914 bildete sich in einer Mischung aus Euphorie, Angst, Frustration und Zeitdruck eine situative Gewaltdynamik, die sich nur durch das rigorose Einschreiten der Offiziere hätte eindämmen lassen. Offenbar passierte aber genau das Gegenteil. Als Orientierung diente nicht die Haager Landkriegsordnung, die den Belgiern ausdrücklich ein Widerstandsrecht zubilligte, sondern ein Kriegsbrauch, der genau dies verweigerte. General Ernst von Hoiningen185 ordnete für das Badische Armeekorps beim Wiedereinrücken in das von den Franzosen geräumte Mülhausen an, dass »Soldaten [sic!] und Zivilisten, die auch nur den geringsten Widerstand leisten, sofort zu erschießen sind«.186 Auch Hermann Balck, der den Vormarsch mit dem Jägerbataillon 10 erlebte, war davon überzeugt, dass ziviler Widerstand sofort mit dem Tod zu bestrafen sei. Enttäuscht zeigte er sich, als am 10. August in Louveigné ihm verdächtige Zivilisten nur zu Straßenarbeiten »verknackt« wurden, und zwei Wochen ließ er später vier vermeintliche Spione kurzerhand exekutieren.187
 
   Die Deutschen waren mit solch rigiden Maßnahmen nicht allein. Die zaristische Armee war von vornherein entschlossen, in Ostpreußen ein hartes Besatzungsregime zu etablieren188, und die österreichisch-ungarische Armee ging 1914 bei ihren Offensiven gegen Serbien mit großer Radikalität gegen reale oder vermeintliche Freischärler vor.189 An allen Fronten war es zu diesem Zeitpunkt Kriegsbrauch, Freischärler zu exekutieren.190 Das exzessive und wahllose Töten von Zivilisten on the spot, ohne jedes Gerichtsverfahren, war freilich auch nach zeitgenössischer Wahrnehmung zweifellos ein Kriegsverbrechen.
 
   Die Rechtsvorschriften, die örtlichen Kampfbedingungen, die ethnische und religiöse Konfliktaufladung und vor allem das Ausmaß des zivilen Widerstands waren in Belgien, Ostpreußen und Serbien unterschiedlich. Doch alle drei Invasionsarmeen waren nur zögerlich gewillt, den Exzessen ihrer Truppen einen Riegel vorzuschieben. Ob sich britische oder französische Truppen in vergleichbarer Situation ähnlich verhalten hätten, ist Spekulation. Die britischen Vorschriften waren zumindest deutlich moderater als die deutschen.191 Das Verhalten der französischen Streitkräfte, die bei der nur wenige Tage dauernden Besetzung des elsässischen Mülhausen ebenfalls Zivilisten erschossen und 3000 Frauen, Kinder und alte Männer deportierten192, deutet darauf hin, dass sich die Armeen der europäischen Großmächte in entsprechenden Situationen ähnlich verhielten.
 
   Die Schreckensnachrichten, die Hunderttausende ostpreußische Flüchtlinge im Deutschen Reich verbreiteten, und vor allem die Verkündung der völkerrechtswidrigen193 britischen Seeblockade führten schon im Spätsommer 1914 zu einem weitverbreiteten Gefühl, dass Deutschland sich wie eine belagerte Festung in einem Existenzkampf um Sein oder Nichtsein befände. »The blockade did more than any other action to radicalize the conflict«194, meint der britische Historiker Alexander Watson. Großbritannien erschien als der perfideste und gefährlichste Gegner, dem man ohnmächtig gegenüberstand. Daher verwundert es kaum, dass man Ziviltote als Kollateralschäden in Kauf nahm, als deutsche Schlachtkreuzer im November und Dezember 1914 vier Städte an der britischen Ostküste angriffen, um Teile der britischen Flotte in eine Falle zu locken. 137 Zivilisten kamen ums Leben, als die Schiffe mit ihrer Mittelartillerie Küstenbatterien, Bahnhöfe und Radiostationen beschossen. Ein nennenswertes militärisches Ergebnis brachte diese Operation nicht, in Deutschland jubelte man aber, dass nun auch Großbritannien den Krieg zu spüren bekomme, während die britische Presse die Deutschen als Mörder von Frauen und Kindern darstellen konnte.195 In ähnlichem Kontext müssen auch die Bombenangriffe deutscher Zeppeline auf britische Städte im Januar 1915 und die Verwendung von Chlorgas im April 1915 gegen britische Streitkräfte gesehen werden.
 
   Im Falle des U-Boot-Krieges ist die Sache noch virulenter. Reichskanzler Bethmann Hollweg sah sich 1915 von »weitesten Kreisen in Berlin« und der öffentlichen Meinung so sehr unter Druck gesetzt, dass er schließlich nachgab, damit man ihn nicht der Englandfreundlichkeit bezichtigte. Im Februar 1915 begann die Marine den Handelskrieg gegen die zivile britische Schifffahrt, die nun ohne Vorwarnung angegriffen wurde, was gegen das Völkerrecht verstieß.196 Dieser Schritt wurde im September 1915 nach der Versenkung des britischen Passagierdampfers »Lusitania« zwar wieder zurückgenommen, aber der Glaube, mit den Unterseebooten ein Mittel zum »Endsieg«197 in Händen zu halten, war weiten Teilen der deutschen Öffentlichkeit fortan nicht mehr auszutreiben. Rechtliche oder moralische Fragen – immerhin starben durch deutsche U-Boote 28 000 zivile alliierte Seeleute – spielten dabei kaum eine Rolle. Das Gefühl, sich in einem nationalen Existenzkampf zu befinden, gegen das ultimativ Böse und Verschlagene zu kämpfen und keinen diplomatischen Ausweg zu sehen, öffnete die Büchse der Pandora.
 
   Andererseits gab es das Moment der Mäßigung, das im Zweiten Weltkrieg auf deutscher Seite fehlte: Nach Protesten im In- und Ausland wurden die 60 000 ins Reich verschleppten belgischen Zwangsarbeiter 1917 zurückgeschickt.198 General Erich von Falkenhayn verhinderte im November 1917 durch Intervention beim osmanischen Verbündeten ein Pogrom an den palästinensischen Juden, und nach Gewaltexzessen bei der Aufstandsbekämpfung in der Ukraine mäßigten sich deutsche Truppen im Kampf gegen die Bolschewiki 1918, um den Aufstand nicht weiter anzufachen, nachdem sie noch im Juni desselben Jahres in Taganrog 2000 Gefangene exekutiert hatten.199 Die Besatzungspolitik General Hans von Beselers im polnischen Generalgouvernement war deutlich milder als jene des Befehlshabers Ost im heutigen Litauen.200 Aber auch dort war man von den Zuständen der Jahre 1941/42 unter NS-Herrschaft weit entfernt. Und auf den schleichenden Zusammenbruch der Kampfmoral im Herbst 1918 reagierte man – anders als im Herbst 1944 und Anfang 1945 – nicht mit Gewalt gegen die eigenen Truppen. 1914–18 wurden 48 Todesurteile gegen eigene Soldaten vollstreckt, 1939–45 waren es 20 000.201
 
   Gemessen am deutsch-französischen Krieg von 1870/71 war die deutsche Kriegführung im Ersten Weltkrieg deutlich radikaler. Freilich waren die Umstände auch ganz andere. 1914–18 war kein eingehegter kurzer Krieg wie diejenigen des 19. Jahrhunderts, sondern in dem vierjährigen Ringen entfalteten hochgerüstete Industrienationen ein ungeahntes Zerstörungspotenzial. Die allseitige Hasspropaganda sprach – erstmals im Kampf christlicher Nationen gegeneinander – dem Gegner ab, auf der gleichen zivilisatorischen Stufe zu stehen, was einen frühen diplomatischen Ausgleich unmöglich machte. Von der Gewalteruption des Zweiten Weltkriegs war man jedoch noch weit entfernt.
 
   Vergleicht man die Verbrechen der kriegführenden Mächte, so fällt auf, dass der Krieg an der Ostfront, wie der Historiker Peter Lieb feststellte, generell radikaler war als an der Westfront. Hier wurden mehr Zivilisten getötet und deportiert, starben vor allem deutlich mehr Kriegsgefangene202, und es gab mehr Zerstörungen bei Rückzügen. Das Deutsche Reich, Österreich-Ungarn und Russland haben sich allesamt schwerer Kriegsverbrechen schuldig gemacht, wobei zumindest bis 1917 die Deutschen einen weniger entgrenzten Krieg führten als die beiden anderen Großmächte.203 Im Westen war es genau andersherum. Hier eskalierte das Deutsche Reich stärker als seine Gegner. Jedoch ist zu berücksichtigen, dass Frankreich und Großbritannien keine Besatzungsmächte waren und sich Deutschland in einer ökonomisch ungleich schlechteren Lage befand. Jörn Leonhard sieht in letzterem Punkt einen der entscheidenden Gründe, warum britische und französische Gefangene ab 1916 in Deutschland schlechter behandelt wurden als deutsche im Gewahrsam der Westmächte.204 Dort, wo zumindest ansatzweise vergleichbare Rahmenbedingungen herrschten, weisen die Mechanismen der Eskalation im Ersten Weltkrieg – mit Ausnahme des osmanischen Genozids an den Armeniern205 – mehr Ähnlichkeiten als Unterschiede auf. Guerillapsychosen gab es vor allem zu Beginn des Krieges überall bei den Offensiven unerfahrener Truppen; Massensterben von Kriegsgefangenen gab es überall dort, wo die Verwaltung unterentwickelt und die Versorgungslage schlecht war. Zur Ermordung von Zivilisten kam es zumeist dort, wo es reale oder vermeintliche Aufstände gegen Besatzungsmächte gab.
 
   Fazit
 
   Kaum eine Epoche der deutschen Geschichte präsentierte sich aus zeitgenössischer wie auch aus heutiger Sicht ambivalenter als das Deutsche Kaiserreich von 1871 bis 1918. Es verkörperte Rückwärtsgewandtheit und Moderne, Aufbruch und Stillstand gleichermaßen. Sosehr sich die Gelehrten darüber einig sind, mit dem Kaiserreich einen besonders vielschichtigen Forschungsgegenstand vor sich zu haben, so sehr gehen die Meinungen über das »Zweite Reich« auseinander. Während etwa Jörg Fisch und Matthew Jefferies der Ansicht sind206, dass im internationalen Vergleich die Entwicklung Deutschlands kaum anders verlaufen sei als in anderen europäischen Staaten, sehen Volker Berghahn oder Volker Ullrich das Kaiserreich weitaus kritischer und betonen die Besonderheiten: politische Rückständigkeit und demokratiefeindliche Tendenzen, die dem Dritten Reich den Weg bereiteten.207 Ambivalent war auch die Rolle des Militärs im Kaiserreich. Die Siege in den Einigungskriegen ließen die Kritik der Liberalen verstummen und ebneten einer Glorifizierung des Militärischen den Weg. Auch die Sozialdemokraten arrangierten sich zunehmend mit der Armee. Sie kritisierten aber scharf die Missstände, plädierten für eine soziale Modernisierung und nutzten dafür geschickt die Bühne des Reichstags und die vielfältige Presselandschaft.
 
   Verfassungsrechtlich hatten die Streitkräfte eine Sonderstellung inne. Nur ihr Budget war der parlamentarischen Kontrolle unterworfen. Ansonsten waren sie nur dem Kaiser verpflichtet. In der politischen Praxis hing viel davon ab, ob es dem Reichskanzler gelang, beim Kaiser das Primat der Politik gegenüber den Militärs durchzusetzen. Bismarck hat sich die Zügel nie aus der Hand nehmen lassen, wobei ihm zugutekam, dass Kaiser Wilhelm I. im Zweifel immer seinem Rat folgte. Der seit 1888 regierende Wilhelm II. mischte sich stärker in die Politik ein, weshalb die vier Reichskanzler, die von 1890 bis 1917 im Amt waren, ihren Einfluss auf das Militär immer wieder mühsam aushandeln mussten. In welchem Umfang dies gelang, hing sehr von der jeweiligen Persönlichkeit ab. Reichskanzler von Bülow entglitt während der Niederschlagung des Herero-Aufstands zeitweise die Kontrolle, und Bethmann Hollweg konnte sich 1912 in Fragen der Flottenrüstung nicht gegen Admiral von Tirpitz durchsetzen. Das darf aber nicht den Blick darauf verstellen, dass in den großen Entscheidungen von Krieg und Frieden der Reichskanzler stets den Hut aufhatte. Es war Bethmann Hollwegs Entscheidung, die Logik des Militärischen zu akzeptieren, wie sie etwa im deutschen Aufmarschplan von 1914 festgelegt war. Er vertraute den Generälen und kümmerte sich nicht um Alternativen. Der Generalstab aber versäumte es sträflich, seine Zweifel an den eigenen Möglichkeiten mit der Politik zu teilen und eine brauchbare Strategie für ein Krisenszenario zu entwickeln.
 
   Die Auftaktoffensive des August 1914 scheiterte unter gewaltigen Verlusten. Anders als 1870 erwies sich der französische Generalstab als den Deutschen überlegen. Im weiteren Verlauf des Krieges zeigte sich dann aber, dass das Kaiserreich über eine moderne und vor allem erstaunlich lernfähige Armee verfügte. Sie lernte im Westen schnell die Defensive und verteidigte sich erfolgreich gegen die Angriffe der Briten und Franzosen. An den anderen Fronten blieben die Deutschen offensiv und schlugen die zaristische, die serbische, die rumänische und die italienische Armee. Und sie lösten schließlich sogar das anspruchsvollste militärtaktische Problem der Zeit: den Durchbruch einer schwer befestigten Stellungsfront auch im Westen. Außerdem gelang es trotz hoher Verluste, die Kohäsion und die Schlagkraft der Truppen vier Jahre lang aufrechtzuerhalten. Auch wenn es etwa aufgrund der Klassengegensätze zu erheblichen Verwerfungen in der Truppe und stellenweise geradezu zu Hass auf die Offiziere kam, gab es keine Meutereien wie etwa in den französischen oder russischen Streitkräften.
 
   Der Krieg, so resümierte unlängst Holger Afflerbach, war also keinesfalls von Anfang an entschieden, vielmehr blieb sein Ausgang offen. Deutschland konnte ihn gegen die numerische Übermacht der Entente zwar nicht gewinnen, es bedurfte aber schwerer strategischer Fehlentscheidungen, um den Krieg letztlich zu verlieren.208 Wäre die Reichsleitung auf das Friedensangebot des amerikanischen Präsidenten Wilson vom 22. Januar 1917 eingegangen und hätte sie auf den uneingeschränkten U-Boot-Krieg verzichtet, wäre es wohl auf ein Remis hinausgelaufen. Doch Berlin entschied sich anders, und mit dem Kriegseintritt der USA im April 1917 war der Kampf zugunsten der Entente entschieden. Die Hoffnung der Obersten Heeresleitung, die Westmächte im Frühjahr 1918 schlagen zu können, noch bevor die amerikanischen Truppen ihre Kraft entfalten würden, erwies sich als illusorisch. Die taktische Expertise konnte keinen strategischen Sieg erringen.
 
   Ohne den Ersten hätte es den Zweiten Weltkrieg nicht gegeben. Beide Konflikte sind eng miteinander verzahnt. Jene Politiker und Generäle, die zwischen 1939 und 1945 an den Schaltstellen der Macht saßen, waren vom Ersten Weltkrieg und seinen Folgen tief geprägt: Hitler, Stalin, Churchill, Roosevelt, de Gaulle – die Liste ließe sich beliebig fortsetzen. Aber auch bei den ganz normalen Bürgern hatte der Weltenbrand von 1914–18 tiefe Spuren hinterlassen. Der Siegeszug der Bolschewiki in Russland, der Aufstieg von Faschismus und Nationalsozialismus in Italien und Deutschland waren eine Folge davon. Im Lichte der neuesten Forschung erscheinen die Unterschiede beider Kriege jedoch größer als die Gemeinsamkeiten. Der Erste Weltkrieg war ein Konflikt eigener Logik, in dem es – vereinfacht gesprochen – eine kategoriale Ähnlichkeit im Denken und Handeln der Großmächte gab. Das betrifft die Verantwortung für den Ausbruch des Krieges209 ebenso wie die Kriegsverbrechen oder die Kriegsziele. Vor allem: Die Monarchen der Jahre 1914 bis 1918 führten einen anderen Krieg als die Diktatoren der Jahre 1939 bis 1945.
 
  
  
  
   
   II. 
 
   Armee der Niederlage. Die Reichswehr in der Weimarer Republik (1918–1933)
 
   Staat im Staate?
 
   Am 9. November 1918 brach die alte Ordnung des Deutschen Reiches wie ein Kartenhaus zusammen. Aber noch war offen, was stattdessen kommen würde. Wer konnte sich im Ringen um die Macht in Deutschland durchsetzen: die gemäßigten Sozialdemokraten, die radikale Linke oder doch die alten Eliten? Unklar war auch, wie sich die sechs Millionen Soldaten, die nach den Bedingungen des Waffenstillstandsvertrags in kürzester Zeit demobilisiert werden mussten, mit den veränderten politischen Realitäten abfinden würden. In den zerfallenen Vielvölkerreichen Russland und Österreich-Ungarn tobten blutige Bürgerkriege. Von dort aus drohten Gewalt und Terror nach Deutschland überzugreifen. Und auch die äußere Integrität des Staates schien gefährdet. Am 11. November war der Waffenstillstand unterschrieben worden, und seit Januar 1919 verhandelten die Siegermächte in Versailles über einen Friedensvertrag. Wo die künftigen Grenzen Deutschlands verlaufen würden, war vollkommen offen. Unterdessen versuchten die neu entstehenden Staaten Ost- und Südosteuropas mit Waffengewalt ihren Teil der Beute zu sichern.
 
   In dieser unwägbaren Lage hatten für die Regierung in Berlin die innere und äußere Sicherheit absolute Priorität. Es kam darauf an, sich gegen die revolutionsbereite radikale Linke, aber auch gegen Ansprüche des neuen polnischen Nationalstaates zu verteidigen. Aber wie? Die nur schwach bewaffnete Polizei war kaum in der Lage, für Ruhe und Ordnung zu sorgen, und von der einstmals so stolzen Armee war im Winter 1918/19 nicht mehr viel übrig. Die meisten Soldaten wollten nur noch nach Hause. Die aus Frankreich und Belgien zurückkehrenden Einheiten lösten sich meist auf, sobald sie den Rhein überquert hatten. So kooperierten die provisorischen, dann die regulären Regierungen der neuen Republik mit dem, was an bewaffneten Kräften noch vorhanden war: Reste der Armee, aufgefüllt mit einem Sammelsurium an Milizverbänden, gemeinhin Freikorps genannt.1 Daraus bildete sich im März 1919 eine 400 000 Mann starke vorläufige Reichswehr, die dann im März 1921, nach Inkrafttreten des Versailler Vertrags und der dort geforderten Truppenreduzierung auf 100 000 Mann, ihre endgültige Form erhielt.
 
   Der sozialdemokratische Reichswehrminister Gustav Noske und der württembergische General Walther Reinhardt als Chef der Heeresleitung waren sich bewusst, dass sich aus diesen Kräften kaum eine republikanische Vorzeigearmee würde aufstellen lassen. Aber sie versuchten zumindest Streitkräfte zu schaffen, die der Republik pragmatisch-loyal ergeben waren. Die Chancen dazu waren durchaus vorhanden, denn die Freikorps waren keineswegs nur die protofaschistischen Kampfbünde, zu denen sie später gemacht wurden. 1919 waren viele ihrer rund 400 000 Mitglieder wohl schlicht aus ökonomischen Gründen bei der Fahne, viele waren nicht Veteranen des Weltkriegs, sondern Ungediente und Freiwillige, und es gab auch liberale und sozialdemokratisch orientierte Milizen und Bürgerwehren.2 Die Regierung versuchte, wenn auch mit überschaubarem Erfolg, Volkswehren aufzustellen, um den bewaffneten Verbänden eine politisch breitere Basis zu geben. Bis November 1923 schlugen diese Regierungstruppen zahlreiche Aufstände von bewaffneten Spartakisten und streikenden Arbeitern nieder, kämpften in Posen und Oberschlesien gegen polnische Verbände, im Baltikum auf Bitten Großbritanniens gegen die Rote Armee und stellten sich schließlich auch gegen den Hitler-Putsch in München.
 
   Dass es die Republik im November 1923 überhaupt noch gab, lag auch an der Reichswehr und ihren Helfern. Aber der Preis war hoch: Insbesondere die Niederschlagung der Unruhen in Berlin im März 1919, der Münchner Räterepublik im Mai 1919 und des Ruhraufstands von 1920 artete in Exzesse der Regierungstruppen aus.3 Tausende Menschen starben. Das Ausmaß der Gewalt auf beiden Seiten war allerdings weit geringer als in vielen anderen Ländern Mittel- und Osteuropas. 1918/19 fand in Deutschland eine »demokratisch legitimierte Reform-Revolution« statt, wie Dieter Langewiesche es unlängst treffend formulierte.4 Diese »milde Revolution« ermöglichte einen humaneren Übergang vom Krieg zum Frieden als in den meisten anderen Verliererstaaten des Ersten Weltkriegs. Sie war auch deshalb weniger gewalttätig, weil sie nur in begrenztem Maße in die gesellschaftlich-wirtschaftlichen Strukturen eingriff. Gerade im Hinblick auf das konservative Offizierkorps ist dies oft kritisiert worden. Immerhin schreckten während des Kapp-Putsches im März 1920 Generalstabschef Hans von Seeckt und andere Generäle davor zurück, die Republik zu verteidigen. Aus heutiger Sicht war es wohl ein Fehler, dass es die Regierung in dieser Situation nicht zum Schwur kommen ließ und den Truppen den Befehl gab, sich der putschenden Marinebrigade Ehrhardt entgegenzustellen. Dazu hatte Reinhardt als Oberbefehlshaber des Heeres geraten, und drei Viertel der Reichswehr hätten wohl zur Regierung gestanden.5 Aber es kam anders. Das Kabinett rief einen Generalstreik aus, der den schlecht vorbereiteten Putsch rasch zu Fall brachte. Er entfremdete aber auch das Militär weiter von der Republik, spaltete Arbeiter und Soldaten, zumal der Aufstand im Ruhrgebiet vollkommen außer Kontrolle geriet und der folgende Ruhrkampf brutal niedergeschlagen wurde. Gustav Noske musste zurücktreten, und die SPD verzichtete fortan auf das Wehrressort. So verständlich dieser Schritt politisch war, so unglücklich war er rückblickend, da die Sozialdemokratie damit wichtigen Gestaltungsspielraum aufgab.
 
   Der neue Reichswehrminister Otto Geßler von der linksliberalen DDP war schwach und nutzte die Möglichkeiten seines Amtes nie aus.6 Als starker Mann ging von Seeckt als neuer Chef der Heeresleitung aus der Krise hervor.7 Der ehemalige Gardeoffizier haderte zeitlebens mit dem Untergang der Monarchie und der Abschaffung der Wehrpflicht. Er war gewiss nicht der geeignete Mann, um die Armee mit den neuen politischen Verhältnissen zu versöhnen. Im Gegenteil: Er betonte stets die Eigenständigkeit des Militärs, das er aus den parteipolitischen Kämpfen heraushalten wollte. Unpolitisch war er keineswegs. Er sah die Weimarer Republik wohl eher als Übergangsphase bis zur Errichtung eines starken Präsidialsystems. Putschpläne hegte er indes nicht. Als sich ihm in der Krise des Winters 1923/24 die Chance bot, eine Militärdiktatur zu errichten, kämpfte er für die Autorität der Regierung und gab die ihm übertragene vollziehende Gewalt im Februar 1924 zurück.8
 
   Die Entfremdung von Reichswehr und Republik war schon Anfang der 1920er-Jahre unübersehbar. Die Sozialdemokratie konnte ihre ambivalente Haltung zur Armee nie wirklich überwinden und ging seit 1920 auch öffentlich erkennbar auf Distanz. Das Militär wiederum fühlte sich von der Republik nicht ausreichend wertgeschätzt, obwohl man sie doch verteidigt hatte.9 Zudem lastete man die Folgen des Versailler Vertrags der Regierung an. Die Auflösung der Freikorps im Baltikum und der so schmerzlich empfundene Verlust Westpreußens, Posens und Ostoberschlesiens trafen auf heftigen Widerstand. Die Reduzierung der Reichswehr auf 100 000 Mann nahm vielen, die nie etwas anderes gelernt hatten, als Soldat zu sein, ihre wirtschaftliche Existenz. Freilich hatte die Regierung gar keine andere Wahl, als die Vorgaben der Alliierten umzusetzen, da sich Deutschland seit dem Waffenstillstand und der erzwungenen Auslieferung allen schweren militärischen Geräts nicht mehr verteidigen konnte. Als im Januar 1923 60 000 französische und belgische Soldaten das Ruhrgebiet besetzten, um deutsche Reparationen einzutreiben, wurde hektisch geprüft, ob die Reichswehr einen befürchteten weiteren Vormarsch dieser Truppen ins Innere Deutschlands würde aufhalten können. Das Ergebnis war ernüchternd: Man hatte ihnen nichts entgegenzusetzen.
 
   Die Erfahrung von Niederlage und Revolution war für die politische Radikalisierung vieler Offiziere weit bedeutender als der Erste Weltkrieg. Der »Bolschewismus« avancierte 1919/20 zum Feindbild Nr. 1, dem je nach Auslegung Spartakisten, Kommunisten, Arbeiter, Republikaner oder Juden zugerechnet wurden. Gemeint war aber auch der äußere Feind, die sowjetischen Bolschewiki, denen man bei den Kämpfen im Baltikum gegenübergestanden hatte.10 Bei manchem war schon der Boden für die spätere Allianz mit dem Nationalsozialismus bereitet. »Unsere Zeit schreit nach einem Reformator oder einer neuen Religion«11, meinte der 26-jährige Leutnant Hermann Balck im April 1920. Er war der festen Überzeugung: »Das Leben ist Kampf und da der Bürger nicht kämpfen will, ist er zum Untergang verurteilt. Die jugendliche Kraft der Arbeiterschaft, geleitet durch die Erfahrung und Durchbildung des altpreussischen Offizierkorps. Dem gehört die Zukunft.«12 Balck, der im Zweiten Weltkrieg zu einem der prominentesten NS-Generäle aufstieg, dürfte mit seiner Vorstellung einer Allianz von Reichswehr und Industriearbeiterschaft für das Offizierkorps des Jahres 1920 untypisch gewesen sein. Populärer war gewiss sein Verdikt, dass man »von der Demokratie los« müsse.13 Doch noch waren die Weichen nicht gestellt, noch gab es durchaus die Chance, Armee und Republik zu versöhnen.
 
   Das am 1. Januar 1921 erlassene Wehrgesetz hob gleich im ersten Satz den Bezug der Reichswehr zur Republik hervor. Die Soldaten legten einen Eid auf die Verfassung ab, die auch in den Berufspflichten explizit als Bezugspunkt genannt wurde.14 Reichswehrminister Geßler, der erste Zivilist in diesem Amt, sprach am 31. Dezember 1923 in seiner Neujahrsansprache ausdrücklich davon, dass die Reichswehr der »unerschütterliche Grundstein der verfassungsmäßigen Ordnung«15 sei. Der Chef der Heeresleitung Wilhelm Heye drückte sich drei Jahre später ganz ähnlich aus.16 Die Kontingentheere der Vergangenheit gab es nicht mehr, und mit dem Reichswehrministerium wurde das Nebeneinander von Kriegsministerium, Militärkabinett und Generalstab abgeschafft. Der Primat der Politik war damit eindeutig gestärkt. Oberster Befehlshaber war der Reichspräsident, dessen Anordnungen der Gegenzeichnung des Reichswehrministers bedurften, der wiederum dem Parlament verantwortlich war.
 
   Dass man nicht mit allen Traditionen brach, etwa die Reichskriegsflagge mehr an die Symbolik des Kaiserreichs als an die der Republik angelehnt war, kann angesichts der politisch-gesellschaftlichen Kontinuitäten im Übergang vom Kaiserreich zur Weimarer Republik nicht überraschen. Das kaiserliche Militärstraf-, Diziplinar- und Beschwerderecht etwa wurde im Februar 1919 in die vorläufige Reichsverfassung übernommen.17 In den Regimentern blieb es bei der Wahl von Offizieren, wodurch die untere militärische Ebene nach wie vor erheblichen Einfluss auf die Zusammensetzung des Führerkorps hatte.18 Das allgemeine Vorgesetztenverhältnis und die strengen Ehrvorstellungen19 erstreckten sich auch auf außerdienstliche Belange. Wer zum Beispiel heiraten wollte, musste wie schon im Kaiserreich um eine dienstliche Erlaubnis nachsuchen. Das war bei keinem anderen Staatsdiener so. Der Soldat hatte also noch immer einen rechtlichen Sonderstatus.20 Auch in Österreich21, in Ungarn oder 1922 in Italien knüpften die Armeen an die Zeit vor 1914 an. Einen umfassenden Bruch vollzog zu diesem Zeitpunkt nur die Rote Armee in der Sowjetunion.
 
   Die Reichswehr war nach dem Willen der Siegermächte nicht mehr als eine gut bewaffnete Grenzpolizei. Zu ernsthaften Kriegshandlungen war sie nicht in der Lage. Deutschland seines militärischen Potenzials zu berauben war das erklärte Ziel Frankreichs, was nach den Erfahrungen der vergangenen fünfzig Jahre nicht ganz unverständlich war. Aber niemand konnte ernsthaft erwarten, dass sich die Deutschen damit abfinden würden. Das hatte Preußen 1807 in ähnlicher Lage auch nicht getan und sollte Vichy-Frankreich 1940 ebenfalls nicht tun. Die restriktiven Bestimmungen des Versailler Vertrags22 forderten Widerspruch geradezu heraus. Die Wehrlosigkeit nicht hinzunehmen war weitgehend gesellschaftlicher Konsens. Nach dem Kapp-Putsch redeten vor allem die bürgerlichen Parteien der wechselnden Regierungskoalitionen einer Wehrhaftmachung das Wort und versuchten so, das nationale Lager mit der Republik zu versöhnen. Die Ausbildung von Piloten und Panzersoldaten erfolgte fortan in der Sowjetunion, von der man auch Artilleriemunition bezog.23 Die Entwicklung von – ebenfalls verbotenen – U-Booten verlegte man in die Niederlande. Im Geheimen wurden Mobilmachungspläne ausgearbeitet, die Aufstellung von Grenzschutzmilizen als eine Art personeller Reserve vorbereitet und Waffenlager angelegt. Im Untergrund wurde die sogenannte Schwarze Reichswehr gebildet, sodass man im Ernstfall auf mehr als die erlaubten 100 000 Mann des Heeres zurückgreifen konnte. Die Milizen waren dabei fest in die Strukturen der zivilen und militärischen Behörden in den östlichen Provinzen des Reiches eingebunden.
 
   Die wechselnden Regierungen trugen diese Maßnahmen mit, weil sie vor allem gegen erwartete polnische Einfälle gewappnet sein wollten. Beim Kampf um Oberschlesien 1921 waren diese Bürgerwehren, auch »Grenzschutz Ost« genannt, das einzige wirksame Mittel, um die Integrität des Reiches zu verteidigen, weil die reguläre Reichswehr nicht eingreifen durfte. Daher wollte man auch in Zukunft auf diese Praxis, neben der legalen Armee bewaffnete Verbände aufzustellen, nicht verzichten. Das verstieß zwar gegen den Versailler Vertrag und auch gegen die Weimarer Reichsverfassung. Doch die Interessen des Staates standen für die Militärs wie auch für weite Teile des politischen Spektrums über dem Recht. Als die SPD nach fünf Jahren Opposition, in denen sie zunehmend auf Distanz zur Reichswehr gegangen war, 1928 wieder in die Regierung eintrat, schloss sie sich dem breiten gesellschaftlichen Wehrkonsens an und trug die neue material- und kostenintensive Rüstung mit – etwa den Bau des Panzerkreuzers A.24 Die Parteipresse allerdings blieb militärkritisch, und zu einer einheitlichen Linie konnte die Sozialdemokratie nie finden.
 
   Der neue Reichswehrminister Wilhelm Groener versuchte ab 1928 die Armee stärker an die Republik heranzuführen. Er wollte auf die gemäßigte politische Linke zugehen, ohne die nationale Rechte zu verprellen. Mit diesem Versöhnungskurs wollte er die geplante Aufrüstung innenpolitisch absichern, die die Reichswehr moderner und leistungsfähiger machen sollte. Auch außenpolitisch setzte er auf Verständigung und Verhandlung. Er beendete das Denken in rein operativen Notwendigkeiten, wie es Seeckt betrieben hatte, und nahm viel stärker auf das politisch Mögliche Rücksicht. Jetzt wurden auch die Entscheidungsträger im Parlament umfassender in die Geheimrüstung einbezogen.25 Diese verstieß nach wie vor gegen den Versailler Vertrag, war aber nun viel stärker als zu Beginn der 1920er-Jahre der politischen Kontrolle unterworfen. Doch der Vernunftrepublikaner Groener kam letztlich zu spät ins Amt. Die Polarisierung der Parteien war bereits zu weit fortgeschritten, und auch viele Offiziere erreichte er mit seinem Ausgleichskurs nicht mehr.26 Die politische Linke hielt seine Reformbemühungen für Lippenbekenntnisse, und das nationale Lager warf ihm das Paktieren mit der verhassten Republik vor. So musste er scheitern und wurde im Mai 1932 von Kurt von Schleicher aus dem Amt gedrängt. Dessen Plan einer Zähmung der NS-Bewegung durch Kooperation sollte bekanntermaßen in einem Desaster enden.
 
   Jenseits der offiziellen Regierungspolitik war den Nationalsozialisten auf regionaler Ebene längst ein Einbruch in die geheimen Grenzschutzverbände gelungen. Die Weltwirtschaftskrise hatte auch im Osten Deutschlands verheerende Folgen. Viele Männer hatten nun andere Sorgen als das verdeckte Engagement für die Milizen. Diese waren nur noch durch den Eintritt von SA-Leuten aufrechtzuerhalten, die die republikanisch gesinnten Mitglieder allmählich hinausdrängten. Alle Regierungspräsidenten – auch jene von der SPD – stimmten darin überein, dass ein von der SA dominierter Grenzschutz besser sei als gar keiner. Die konkrete Ausgestaltung der Rekrutierung und Bewaffnung wurde von den Regionalverwaltungen getragen, denen die äußere Sicherheit ebenfalls wichtiger war als der Republikschutz. In gewisser Weise, so Rüdiger Bergien, entwickelte sich in den Grenzprovinzen ein deep state, der von der Öffentlichkeit nicht mehr kontrolliert wurde. Hier paktierten staatliche Akteure mit rechtsradikalen Paramilitärs und unterhöhlten die Republik.27
 
   Im November 1932 kam es zum Schwur. Der neue Reichswehrminister von Schleicher versammelte die Heeresführung zu einem Planspiel in Berlin.28 Kanzler Papen war es nicht gelungen, eine parlamentarische Mehrheit für seine Regierung zu finden, sodass alles auf eine Kanzlerschaft Adolf Hitlers als Führer der mit Abstand stärksten Reichstagsfraktion hinauslief. Eine der letzten Optionen, um die Nationalsozialisten von der Macht fernzuhalten, war die Ausrufung des Ausnahmezustands, die Entmachtung des Reichstags und damit der Bruch der Verfassung. Schleicher wollte von den Generälen wissen, ob sie eine Präsidialdiktatur außerhalb der Verfassung militärisch absichern würden. Ein Einschreiten gegen die KPD konnten sich diese noch vorstellen, aber nun ging es um mehr; Schleichers Pläne würden womöglich auf einen auch von SPD und NSDAP getragenen Generalstreik hinauslaufen. Dann stünde die Reichswehr plötzlich gegen siebzig Prozent der Bevölkerung. Nach den Erfahrungen bei den Kämpfen um das Berliner Stadtschloss im Dezember 1918 und dem dilettantischen Kapp-Putsch wollte sich die Armeeführung nicht gegen das Volk stellen. Im Gegenteil: Die von ihr so ersehnte Wehrhaftmachung Deutschlands verlangte nach dem Schulterschluss mit weiten Teilen der Bevölkerung. Diese Massenbasis war aber nur mit der NSDAP zu erreichen.29 Die allzu pessimistische Einschätzung der Militärs machte alle Pläne Papens zunichte, gegen den Reichstag zu regieren. Der Rest der Geschichte ist bekannt: Kurt von Schleicher übernahm das Kanzleramt, scheiterte aber mit seinen Plänen, die NS-Bewegung zu spalten. Und als er den Notstand ausrufen wollte, um so in letzter Minute die NSDAP von der Macht fernzuhalten, stellte sich Reichspräsident Hindenburg gegen ihn und ernannte am 30. Januar 1933 Hitler zum Reichskanzler.30
 
   Scheiterte die Republik also, überspitzt formuliert, an der Reichswehr, die ein demokratiefeindlicher Staat im Staate war und im entscheidenden Moment die Republik nicht verteidigte? Wohl kaum. Der Niedergang der Demokratie zwischen 1930 und 1932 wurde nicht von sinistren Generälen orchestriert. Es waren die Wähler, die den Radikalen in den Parlamenten ihre Stimme gaben. Hinzu kamen die Unfähigkeit der Parteien zu Kompromissen und nicht zuletzt ein Reichspräsident, der im Mai 1932 dem Zentrumspolitiker Heinrich Brüning das Vertrauen entzog. Damit stürzte die letzte halbwegs stabile Regierung.31 Die Reichswehr hatte 1932 keinen entscheidenden Einfluss auf den Lauf der Dinge. Man kann ihr vorwerfen, dass sie im November 1932 die Gefahr eines Massenaufstands überschätzte und dass General Schleicher allzu naiv seine Ränkespiele betrieb. Entscheidend war aber, dass Hindenburg – anders als Kanzler Stresemann 1923 – nicht den Notstand ausrief. Hätte er es getan, wäre die Reichswehr wohl noch im Januar 1933 zum Schutz des Staates aus den Kasernen ausgerückt. Entsprechende Planungen gab es, sie richteten sich vor allem gegen die von der NSDAP geführten Landesregierungen.32
 
   Der Begriff »Staat im Staate« ist gleichwohl fest mit der Reichswehr verbunden. Er fehlt in keiner Fernsehdokumentation, keinem Zeitungsartikel und steht sogar im aktuellen Traditionserlass der Bundeswehr, obwohl die Historiker spätestens seit den Forschungen Michael Geyers aus den 1970er-Jahren von ihm abgerückt sind.33 Er ist im 18. Jahrhundert erstmals nachzuweisen, war aber zunächst nur wenig verbreitet. Auch im Kaiserreich war er kaum gebräuchlich34, wurde zuweilen als Schlagwort gegen alle möglichen Gruppen verwendet: den Katholizismus, die Juden, die Polen, die Kirche, diverse Parteien, die Gewerkschaftsbewegung, den Eisenbahnerverband, die Polizei und auch die Armee. Im Zusammenhang mit Letzterer benutzte ihn 1907 Karl Liebknecht.35 Der Begriff etablierte sich dann 1918–20 in der politischen Linken, um vor einem konservativen Militär zu warnen, das einer demokratiefeindlichen Werte- und Normenwelt huldige und eine innenpolitische Gefahr darstelle.36
 
   Doch die Reichswehr war kein Staat im Staate. Dies anzunehmen verkennt den Charakter des Weimarer Staates. Es gab viele, die mit der Republik haderten, und die Reichswehr war mitnichten eine isolierte Gruppe in einem Meer rechtstreuer Demokraten. Die Koalition aus SPD, DDP und Zentrum, die für die Verfassung verantwortlich zeichnete, verlor schon 1920 ihre Mehrheit, und bürgerliche Parteien wie die DVP und erst recht die ultrakonservative DNVP hatten andere Vorstellungen vom Staat. Ihr Kandidat – Paul von Hindenburg – gewann im April 1925 die Präsidentenwahl. Und Ende der 1920er-Jahre war der Rechtsruck auch im Zentrum unübersehbar, während die linksliberale DDP in der Bedeutungslosigkeit versank. Angefangen vom Reichspräsidenten bis hinunter zu den Provinzialverwaltungen gab es viele Beamte, die sich zwar dem Staat und der Nation verpflichtet fühlten, der Republik aber abwartend kritisch oder gar offen ablehnend gegenüberstanden.
 
   Das eher pragmatische Verhältnis der Reichswehr zum Recht war auch bei zahlreichen Politikern und zivilen Beamten anzutreffen. Niemand von ihnen sah die Umgehung des rechtlich bindenden Versailler Vertrags als Problem an. Im Gegenteil: Der Zentrumsabgeordnete Heinrich Köhler ordnete als Vorsitzender des Rechnungsunterausschusses des Reichstags die Finanzierung der Geheimrüstung an. Er war stolz, »bei der Wiederwehrhaftmachung unseres Volkes« mitgeholfen zu haben.37 Rüdiger Bergien hat überzeugend dargelegt, dass diese »Wehrhaftmachung« von weiten Teilen der Gesellschaft mitgetragen wurde, obwohl sie gegen geltendes Recht verstieß. Die Interessen der Nation hatten Vorrang vor der Einhaltung von Verträgen, die nur unter Zwang abgeschlossen worden waren. Die Reichswehr war also in guter Gesellschaft.
 
   Viele Deutsche in der Weimarer Republik teilten die Werte und Normen der Reichswehr, ihre reservierte Haltung gegenüber der Republik, ihr konservatives Verständnis von Nation und Staat. So rekrutierten sich die Mitglieder des »Stahlhelm – Bund der Frontsoldaten«38, mit 300 000 Mitgliedern eine der großen rechten Sammlungsbewegungen, die eng mit der Reichswehr kooperierte, zu einem überproportionalen Teil aus dem mittleren Bürgertum.39 Anders als die NS-Bewegung wollten die Stahlhelmer keinen Umsturz. Der Staat sollte reformiert, die Republik in ein Präsidialsystem umgewandelt werden. Der Stahlhelm vertrat allerdings nicht die Mehrheit der Veteranen. Er war nur der zweitgrößte Wehrverband der Weimarer Republik und rangierte, was die Mitgliederzahl betrifft, deutlich hinter dem der SPD nahestehenden Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold.40
 
   Die Aufspaltung in politisch ganz unterschiedlich ausgerichtete Veteranenverbände spiegelte sich auch in den divergierenden Narrativen über den Weltkrieg. Es gab eine eher kritisch-distanzierte Richtung41, die die Sinnlosigkeit und Grausamkeit der Kämpfe anprangerte und vor allem zu Beginn der Weimarer Republik von einer deutlichen Mehrheit der Veteranen vertreten wurde. Aber es existierte von Anfang an auch ein nationalistisch-verklärendes Narrativ. Dessen Spektrum reichte von der Huldigung des stillen Heldentums im Erdulden des Stellungskriegs, wie sie für Reichswehr und Stahlhelm typisch war, bis zur Mystifizierung des Krieges als Geburtsstätte eines neuen Menschen, wie ihn die NSDAP und die faschistischen Bewegungen überall in Europa schon bald hervorbringen würden.42
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die Angriffe unter fiirchterlichen Verlusten fiir
den Feind zuriick.
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Verteidigungshaushalt der BRD von 1955-1989

Militdrausgaben im Verhiltnis zum Bruttoinlandsprodukt von 1955-1989

1

0
FEE P PP P F P E LT T F T L S P E P PSS

=*=Militirausgaben im Verhiltnis zum Bruttoinlandsprodukt von 1955-1989

Quelle: Entwicklung der Militi in von 1925 bis 1944 und in der Bundesrepublik Deutschland von 1950 bis 2015 im Verhiltnis zur
gesamtwirtschaftlichen Leistung






OEBPS/Images/43_Neitzel_97835490764_fmt.jpeg





OEBPS/Images/39_Scan_Neitzel_978354_fmt.jpeg





OEBPS/Images/45_Neitzel_97835490764_fmt.jpeg





OEBPS/Images/14_Neitzel_97835490764_fmt.jpeg





OEBPS/Images/42730.jpg





OEBPS/Images/MdR_und_MdB-Neitzel_fmt_ePubTool.jpeg
1919
(21,75)

1924
(33,90)

1928
(36,33)

1932
(53,58)

1955
(59,30)

1969
(63,90)

1982
(31,80)

1990
(21,00)

2001 2009 2017
(18,80)  (24.80)  (25,90)

Anzahl der Abgeordneten mit militirischem Hintergrund in Prozent

Tabellen erstellt von: Kai Steinhage, Berlin
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Verteidigungshaushalt der BRD von 1955-1989
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=*=Verteidigungshaushalt in Mrd. DM ~*= Anteil am Bundeshaushalt (in Prozent)

Quelle: inisterium der Verteidigung (BMVg 2016). hutps: bpb






OEBPS/Images/50_68_Neitzel_Spiegelt_fmt.jpeg
22 JAROANG DM 150
N MRESTSTEU

r 9 ouzsMatn 190 NE50
I —cessoc—

32000
Unteroffziere
2uwenig

Armee ohne Riickgrat





OEBPS/Images/9783549076477-Neitzel-_fmt.jpeg
Stnke Nei

DEUTSHE
KRIEGER





OEBPS/Images/21_Scan_Neitzel_978354_fmt.jpeg





OEBPS/Images/34_76_Neitzel_Spiegelt_fmt.jpeg
IIER EPIEEEL

gen?
Mo skclu
Inzermassen
e rustet






OEBPS/Images/feedback_zusatzseite.jpeg





OEBPS/Images/10_Neitzel_97835490764_fmt.jpeg





OEBPS/Images/15_83_Neitzel_Spiegelt_fmt.jpeg
L ¢ cmoc
£ ) [ —
LI L i)

—

'l

-
|}

IERGF

Dem Westen
uberlegen?






OEBPS/Images/04_Neitzel_97835490764_fmt.jpeg





OEBPS/Images/58_Neitzel_97835490764_fmt.jpeg





OEBPS/Images/39437.jpg
[ Konigreich PreuRen X, seegeteont

I Miteelmachte 1914 oy i
Liviand
SCHWEDEN
DANEMARK yiand
Front nach Vormarsch
der Mittelmachte
Mai 1915-Juni 1916
X Nordsee =
vom 17. Dez. 1917
211915
. Litauen
bel Holgoland
1914und 1917 X

#Wilna

NIEDERLANDE
®Amsterdam
Den Haag®
Wattenstillstandslinie

®Paris
Galizien

Przemysl o

N

Vorstod russ. Truppen bis Sept. 1914 <%,

FRANKREICH & e =7, Y A
OSTERREICH-UNGARN

 Debrecen

eBem

‘ Budapest

©Graz

i Klausenburg &

o=’ ITALIEN qmaland foa Lt
Nov. 1917 |

2 bis
o fo w0 e N 2 Okt 1918 @ Venedig
o





OEBPS/Images/36_Neitzel_97835490764_fmt.jpeg
& WARUM SIND SIE 7U DIESER WAEFEN -
SCHAY GEKCMMEN 2

o W\L [EN.SE D{ECE -PAN7 ER FUR l\JOTV\/ENNG <

< VISSEN SE WIEVIEL “[E‘ﬂE PANZER (AUCH -
SELUNS) ANRICHTEN KBNNEN, — NICHT ALS
- FAHRZEUGE , SONDERN AL TOTUNGS —. .

WH—KZEUG ‘? e R R g

SKANNTE MAN NICHT BESSER STATT PANZER
SCHULEN KRANKtNHAUSEn KINDER™="
GARTEN BAUEN ? e

OWAREN HRE. STE‘JERN NlCHi ‘wlNN Fole
VOLLER GENUTZT FUR SDZIALE TATIG -
KEITEN DER JUNGEN LEUTE ALS FUR

WL\PTE NPL'TZ‘:N o ,

verantw; k,_]'.r!'ch‘(er (mojextorurce WAFFEN SCHAUY)
eigendruck ‘





OEBPS/Images/17_Neitzel_97835490764_fmt.jpeg





OEBPS/Images/42b_Neitzel_9783549076_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Q-Siegel_Impressum.png





OEBPS/Images/42_Neitzel_97835490764_fmt.jpeg





