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Teil 2: 


Einleben

12. Kapitel

Als ich am nächsten Abend aus der Redaktion heimkomme, hängt im Treppenhaus der Bruchbude – so nenne ich mein Zuhause manchmal, um mich innerlich schon etwas davon zu distanzieren, falls es doch abgerissen werden sollte – ein Zettel. Genau genommen sind es ganz viele Zettel, und auf allen steht das Gleiche:
Wir wollen bleiben!
Dieses Haus soll abgerissen werden – und was wird aus uns? Wir – das sind alle Hausbewohner – treffen uns am 29.5. um 20.00 Uhr in der »Gemütlichen Ecke«.
Bitte kommt!

Keine Unterschrift. An meinem Bettgestell im Treppenhaus klebt auch einer dieser Zettel, genau wie an meinem Briefkasten und an meiner Wohnungstür. Als ich die öffne, sehe ich, dass auch noch einer im Flur liegt, den muss wer unter der Tür durchgeschoben haben. Irgendwem scheint es wichtig zu sein, dass ich komme.
Aber wie kann dieser Jemand so sicher sein, dass ich bleiben will? Vielleicht würde ich ja gerne umziehen? Außerdem habe ich gar keine Zeit. Habe bestimmt einen Jobtermin. Überhaupt: In der »Gemütlichen Ecke«! Obwohl: Interessieren würde es mich schon, wie das da so aussieht. Und alleine würde ich freiwillig nie in eine solche Kneipe gehen. Aber vielleicht ist es eine ganz gute Location für … hm, mir fällt nicht ein, für was, aber gute Locations sollte man schon kennen, finde ich. Aber ich will auf keinen Fall in so eine Öko-Eso-Politdiskussion hineingezogen werden oder Transparente mit kämpferischen Parolen bemalen und mir dabei womöglich noch meine Sachen ruinieren. Es ist albern, überhaupt so lange darüber nachzudenken. Ich gehe nicht hin.
Es klopft. Das könnte mein Fuß sein, denn wenn ich mich ärgere, neige ich dazu, mit dem Fuß auf dem Boden herumzutrommeln (das fällt weniger auf, als wenn ich das mit den Händen tun würde). Ich halte meine Füße einen Moment bewusst still. Es klopft immer noch. Ich öffne die Wohnungstür mit einem Tritt auf die gelbe Markierung. Mein Nachbar Jan steht davor.
»Hast du die Einladung bekommen?«, fragt er.
»Welche Einladung?«
Er hält mir einen der Zettel vor die Nase. Wie viele gibt es davon denn noch? Vermehren die sich selbständig?
»Ach den Zettel«, sage ich wie beiläufig. Leugnen wäre zwecklos, mit einem Fuß stehe ich nämlich auf dem Exemplar, das noch bei mir im Flur rumliegt.
»Ich wollte dich abholen«, sagt Jan, als wären wir verabredet. Habe ich da was vergessen?
»Wozu?«, frage ich.
Er hält noch mal diesen blöden Zettel hoch: »Na dazu!«
Ach, das ist heute. Ich habe gar nicht so genau auf das Datum geguckt. In meinem Job bin ich voll und ganz mit Abgabefristen, Interviewterminen, Presseempfängen, Redaktionssitzungen und sonst was für wichtigen Terminen ausgelastet, da kann ich nicht auch noch solche Kleinigkeiten bewusst in meinem Hirn speichern. Selektive Wahrnehmung. Ein guter Trick, funktioniert normalerweise ausgezeichnet.
Aber das geht meinen Nachbarn nichts an. Deshalb liefere ich meine Standardausrede: »Keine Zeit. Muss arbeiten.« So, jetzt Tür zu und gut.
»Was arbeitest du denn?«
»Ich bin Redakteurin bei Ancilla. Ich muss ein Interview mit Maria Donna vorbereiten.« Das ist so ziemlich das schwerste Geschoss, das ich aufbieten kann. Mit »News für die Lust-&-Liebe-Seiten« wollte ich ihm jetzt nicht kommen, zu schlüpfrig und nicht glamourös genug. Maria Donna dagegen …
»Wann triffst du sie denn?«, fragt Jan.
Blöde Frage. Kann ja schlecht »Weiß ich nicht« antworten. »Sehr bald«, orakele ich und verbreite damit hoffentlich ein wenig Show-Nebel.
Mein Handy klingelt. Sehr gut. Da sieht Jan gleich mal, wie beschäftigt ich bin. Ich gehe ran.
»Hallo Clark!«, schmettere ich dynamisch in meinem Allzeit-bereit-Modus.
»Ich habe eine sensationelle Idee«, legt er los. »Matthias Dört wird das Interview mit Maria Donna machen.«
Matthias Dört, Moderator einer täglichen Talkshow und zufällig guter Buddy von Clark. Ich sage nichts, aber das ist bei Clark auch gar nicht nötig.
»Promis unter sich, sozusagen«, redet er weiter. »Du musst das Ganze dann nur entsprechend vorbereiten.«
Wut, Eifersucht und Neid ballen sich in meinem Hals zu einem festen Klumpen zusammen, den ich gerade noch hinunterschlucken kann, bevor er die Gestalt einer Kröte annimmt und mir aus dem Mund springt.
»Der Interviewtermin ist übrigens schon bald, das hat Gerlinde mir zugesichert. Halte dich bereit!«
»Okay«, murmele ich, dabei fühle ich mich ohnmächtig und wehrlos. Die böse Neidkröte tobt in meinem Magen. Ich fühle mich dermaßen hilflos – und ich hasse das! Ich bin ihm ausgeliefert, er kann mit mir machen, was er will. Die Kröte in mir will raus, findet den Weg aber nicht. Meine Muskeln spannen sich an, mein Kiefer verkrampft. Ich werde zur albernen Statistin degradiert. Dabei hatte ich mir wirklich eingebildet, ich würde das Drehbuch meiner Karriere selbst schreiben. Aber nein: Man hat mir den Stift aus der Hand genommen, wird mich zum untätigen Zusehen zwingen. Ich könnte schreien vor Wut!
»Das Interview?«, fragt Jan und guckt wirklich interessiert.
Soll ich zugeben, dass ich das Interview gar nicht führen werde? Bloß nicht! Rein äußerlich kann ich mich gut beherrschen.
»Verschoben«, lüge ich routiniert, ohne die Konsequenzen dieser Aussage zu bedenken.
»Na, das hat auch was Gutes: Dann kannst du ja jetzt mit runterkommen. Cooler Farbton übrigens«, sagt Jan und betrachtet anerkennend die Wände meines Flurs.
»High Society«, antworte ich.
»Kommt ihr endlich?«, ruft Heidi von unten. So langsam schwant mir, dass das hier ein Überfallkommando ist und ich im Zweifelsfall von den beiden mitgeschleppt werde. »Ich habe euch gehört. Sie ist da, und sie hat Zeit!«
Mit jeder weiteren Ausrede würde ich jetzt blöd dastehen. Deshalb gehe ich mit. Aber nicht nur deshalb. Etwas anderes regt sich in mir: Der Wunsch, mein Leben selbst in die Hand zu nehmen. Etwas zu tun, das mir und anderen hilft.
 
Die »Gemütliche Ecke« ist ein Etablissement, zu dem einem spontan – und soweit die unzulängliche Beleuchtung eine Beurteilung zulässt – die Bezeichnungen »Spelunke« und »Kaschemme« einfallen. Spelunke passt, finde ich, gefühlsmäßig besser, da ist mehr Hafenanklang drin.
Draußen ist es noch hell, doch die Fenster sind nahezu blickdicht mit eingestaubten Pflanzen zugestellt. Die Scheiben dahinter wirken wie aus Milchglas, aber das kann auch daran liegen, dass man sie wegen eben des pelzigen Urwaldes davor schlecht erreicht und deshalb auch zum Putzen nicht drankommt.
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