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Erster Teil
Der Mann und die Brigg
Das flache Meer, das an den Küsten der tausend großen und kleinen Inseln schäumt und murmelt, aus dem der Malaiische Archipel besteht, ist jahrhundertelang der Schauplatz abenteuerlicher Unternehmungen gewesen. Die Laster und die Tugenden von vier Nationen sind bei der Eroberung jenes Gebiets zu Tage getreten, das bis heute etwas von dem Geheimnis und der Romantik seiner Vergangenheit bewahrt hat – und der Menschenschlag, der gegen die Portugiesen, die Spanier, die Holländer und Engländer gekämpft hatte, ist durch die unvermeidliche Niederlage nicht verändert worden. Bis zum heutigen Tage hat er sich seine Liebe zur Freiheit erhalten, seine fanatische Hingabe an seine Führer, seine blinde Treue in Freundschaft und Haß, kurz, alle seine Instinkte, die erlaubten wie die unerlaubten. Seine Heimat, die Land und Wasser umfaßte – denn auf der See war er ebenso zuhause wie auf dem Erdboden seiner Inseln –, ist zur Beute der westlichen Völker geworden: als Lohn überlegener Kraft, wenn auch nicht überlegenen sittlichen Wertes. Morgen schon wird die vordringende Zivilisation mit ihrem unvermeidlichen Sieg die Spuren eines langen Kampfes verwischen.
Die Abenteurer, die diesen Kampf begannen, haben keine Nachkommen hinterlassen. Dazu wandelten sich die Ideen der Welt zu rasch. Und doch haben sie ihre Nachfolger gehabt, sogar noch in diesem Jahrhundert. Fast noch in unseren Tagen haben wir einen von ihnen gesehen – einen wahrhaften Abenteurer, hingegeben seinen Impulsen, einen Mann von hoher Gesinnung und reinem Herzen, der ein blühendes Staatswesen auf den Ideen der Nächstenliebe und Gerechtigkeit errichtete. Ritterlich erkannte er die Ansprüche der Besiegten an: er war ein Abenteurer ohne Eigennützigkeit, und der Lohn für seine Lauterkeit liegt in der Verehrung, mit der ein fremdes und gesinnungsfestes Volk sein Andenken hütet.
Bei Lebzeiten wurde er verkannt und verleumdet: doch der Ruhm seiner Erfolge hat die Reinheit seiner Beweggründe erwiesen. Er gehört der Geschichte an. Aber es gab andere – Abenteurer, die nicht wie er über die Vorteile der Geburt, der gesellschaftlichen Stellung und der Intelligenz verfügten, die nur seine Sympathie mit dem Volk der Wälder und der See besaßen, das er so sehr verstanden und geliebt hatte. Daß sie vergessen seien, kann man von ihnen nicht sagen, denn man hat sie gar nicht gekannt. Sie verloren sich in der grauen Menge seefahrender Händler des Archipels, und wenn sie einmal aus dem Dunkel ihres Daseins auftauchten, dann nur als Rechtsbrecher in einem gerichtlichen Urteilsspruch. Gedankenlos setzten sie ihr Leben ein, ihr von einfältigen Empfindungen geleitetes Leben – für eine Sache, die vor dem unaufhaltsamen und ordnungsgemäßen Fortschritt keine Existenzberechtigung mehr hatte. Aber in den Augen der wenigen, die Bescheid wissen, hat solch vergeudetes Leben jenem Gebiet einen Schimmer von Romantik verliehen, jener Region flacher Gewässer und waldbedeckter Inseln, die da fern im Osten und immer noch voller Geheimnisse zwischen den Tiefen zweier Weltmeere liegt.
I

Aus dem spiegelnden Blau der flachen See lassen die Karimata-Inseln die schroffen Züge ihrer grau und gelb getönten, kahlen und unfruchtbaren Höhen emporsteigen. Jenseits eines schmalen Wasserstreifens zeigt Suroeton, im Westen gelegen, seinen gerundeten Kamm, nicht unähnlich dem Rückgrat eines sich bückenden Riesen. Und nach Osten zu gewahrt man undeutlich eine Gruppe kleinerer Inseln, deren verwischte Umrisse sich in den dunkler werdenden Schatten aufzulösen scheinen. Langsam drang die Nacht vor, von Osten her dem Rückzug der untergehenden Sonne folgend, Land und Meer bedeckend: das zerklüftete, rissige und steile Land, und die See, deren unbegrenzter, stiller und glattgeschliffener Spiegel zu leichtbeschwingten Fahrten ohne Ende verlockte.
Aber es gab keinen Wind, und eine kleine Brigg, die schon den ganzen Nachmittag ein paar Meilen nordwestlich von Karimata gelegen hatte, hatte in all diesen Stunden ihre Position um kaum eine halbe Meile verändert. Eine völlige Windstille herrschte, eine tote, flache Stille, die Luft schien erstorben über einer leblosen See, und ringsum, so weit das Auge reichte, stand alles in fast drohender Unbeweglichkeit. Nichts regte sich auf dem Land, nichts auf den Wassern, nichts droben im klaren Glanz des Himmels. Auf der unbewegten Wasserfläche schwebte die Brigg still und aufrecht, als sei sie Kiel an Kiel mit ihrem eigenen Spiegelbild auf der grenzenlosen See verklammert. Im Süden und Osten blickten die Doppel-Inseln schweigend nach dem Doppel-Schiff, das zwischen ihnen für immer festgekeilt schien, hoffnungslos gefangen in der Windstille, hilflos gefesselt über den Untiefen der See.
Seit am Mittag die leichten und launischen Lüfte dieser Meeresgegend die kleine Brigg ihrem trägen Schicksal überlassen, hatte sich ihr Bug allmählich nach Westen gedreht, und die Spitze ihres schlanken und blankpolierten Klüverbaums, der in kühnem Schwung über die anmutige Kurve des Buges hinausragte, deutete, wie ein Speer hoch erhoben in der Hand eines Kriegers, auf die untergehende Sonne. Ganz achtern am Ruder stand der malaiische Steuerer, die nackten braunen Füße fest auf die Rudergräting gestemmt; er hielt die Spaken im rechten Winkel mit eisernem Griff, als lenzte das Schiff vor einem Sturm. Er stand da völlig regungslos, wie versteinert, aber bereit, das Ruder zu bedienen, sobald das Schicksal es der Brigg erlauben würde, ihre Fahrt durch die ölglatte See wieder aufzunehmen.
Außer ihm war nur noch ein einziges menschliches Wesen an Deck zu sehen, der Wachhabende: ein Weißer von kleiner, untersetzter Statur, mit glattrasierten Backen, einem angegrauten Schnurrbart und einem Gesicht, das von der glühenden Sonne und der scharfen Salzluft der See scharlachrot gebrannt war. Er hatte seine leichte Jacke abgestreift; nur mit weißen Hosen und einem dünnen Baumwoll-Unterhemd bekleidet, die dicken Arme auf der Brust gekreuzt – auf der sie wie zwei schwere rohe Fleischklumpen wirkten –, strich er auf dem Halbdeck von einer Seite zur anderen. An den bloßen Füßen trug er ein Paar Strohsandalen, und sein Kopf war mit einem riesigen, ehemals weißen, nun aber sehr schmutzigen Basthut bedeckt, der dem Manne das Aussehen eines gewaltigen wandelnden Pilzes verlieh. Von Zeit zu Zeit unterbrach er sein unbehagliches Hinundherschleichen an der Reling und starrte, ohne sich zu rühren, leeren Blickes auf das stille Spiegelbild der Brigg im Wasser. Auch seinen eigenen Kopf und die Schultern konnte er da unten sehen, wie sie sich über die Reling lehnten, und so stand er lange, wie von seinem eigenen Spiegelbild gefesselt, und knurrte halblaute Verwünschungen über die Flaute, die wie eine reglose, ungeheure, glühende Last auf dem Schiff lag.
Endlich seufzte er tief auf, ermannte sich zu einer großen Anstrengung, stieß sich von der Reling ab, und so brachte er es fertig, auf seinen Strohpantoffeln zum Kompaßhaus zu schlurfen. Da blieb er, erschöpft und mißmutig, wieder stehen. Unter dem nahen, geöffneten Oberlicht der Kajüte drang das gedämpfte Zwitschern eines Kanarienvogels hervor, und das schien ihm einige Befriedigung zu gewähren. Er lauschte, lächelte schwach und murmelte: »Hänschen, armes Hänschen …« und verfiel dann wieder der ungeheuren Stille der Welt. Seine Augen schlossen sich, sein Kopf hing tief über der heißen Messinghaube des Kompasses. Plötzlich aber fuhr er mit einem Ruck auf und sagte mit scharfer, heiserer Stimme: »Du hast ja geschlafen – du. Leg das Ruder andern Weg. Das Schiff hat Fahrt achteraus.«
Der Malaie, ohne eine Miene zu verziehen und die Haltung im geringsten zu verändern, als sei er ein eben noch lebloser, aber nun plötzlich durch irgendeine geheime Zauberformel zum Leben erweckter Gegenstand, ließ die Spaken des Ruders schnell durch die Hände laufen, und als die Bewegung mit einem knirschenden Laut zum Stillstand kam, griff er wieder zu und hielt eisern fest. Nach einer Weile indessen wandte er langsam den Kopf über die Schulter und sagte auf die See blickend in eigensinnigem Ton: »Kein Wind kriegen – kommen nicht weg.«
»Nicht kriegen – nicht kriegen – das ist alles, was du weißt«, grollte der rotgesichtige Seemann. »So nach und nach kriegen wir, Ali – « fuhr er mit plötzlicher Herablassung fort. Nach und nach kriegen wir, und dann liegt das Ruder richtig. Verstanden?« Der schwerfällige Mann am Ruder schien nicht zu verstehen, er schien nicht einmal zu hören. Der Weiße sah den unempfindlichen Malaien voller Widerwillen an, dann blickte er ringsumher nach dem Horizont. Dann sah er wieder den Rudersmann an und befahl kurz: »Leg das Ruder wieder andern Weg. Merkst du denn nicht, daß die Brise von achtern kommt? Steh nicht so da wie eine Holzpuppe!«
Der Malaie gehorchte, wenn auch mit einer Miene voll Verachtung, und ließ das Rad zurücklaufen, während der mit dem roten Gesicht sich brummend zum Gehen wandte. Da scholl durch das offene Oberlicht der Ruf: »Hallo da oben an Deck!« und hielt ihn fest. Er blieb mit aufmerksamer und plötzlich liebenswürdiger Miene stehen.
»Ja, Kap’tän«, sagte er und neigte sein Ohr zu der Öffnung.
»Was ist denn los da oben?« fragte eine tiefe Stimme von unten.
Der Mann mit dem roten Gesicht erwiderte im Ton der Überraschung: »Bitte, Kap’tän?«
»Ich höre doch das Ruder dauernd hart überlegen. Was haben Sie vor, Shaw? Haben wir Wind?«
»Jaa«, erwiderte Shaw schleppend; er steckte den Kopf in das offene Oberlicht und sprach in die Düsternis der Kajüte hinab. »Ich dachte, es käme etwas Brise auf – aber ’s ist schon wieder vorbei. Nirgendwo auch nur ’n Hauch zu spüren.«
Er zog den Kopf zurück und wartete ein Weilchen am Deckslicht, aber er vernahm nichts als das unermüdliche Zwitschern des Kanarienvogels, ein schwaches Trillern, das durch die hängenden Geranienblüten, die in Blumentöpfen unter den Glasscheiben wuchsen, zu perlen schien. Er zog sich einen oder zwei Schritte zurück, als die Stimme von unten hastig rief: »He, Shaw, sind Sie da?«
»Jawohl, Kapitän Lingard«, antwortete er, wieder näher tretend. »Haben wir heute nachmittag überhaupt Fahrt gemacht?«
»Keinen Zoll, Kap’tän. Nicht einen Zoll. Wir hätten ebenso gut vor Anker liegen können.«
»Das ist immer so«, sagte der unsichtbare Lingard. Seine Stimme veränderte den Ton, während er in der Kajüte auf und ab schritt, und wurde gleich darauf klar vernehmlich, als sein Kopf über der Schwelle des Kajüten-Niedergangs erschien. »Immer so! Die Strömungen setzen erst bei Dunkelwerden ein, wenn kein Mensch mehr sieht, auf was für ein verwünschtes Ding er getrieben wird, und dann kommt endlich die Brise. Und die bestimmt auch noch genau von vorne.«
Shaw zuckte leicht die Achseln. Der Malaie am Ruder bückte sich, um durch das Oberlicht die Zeit auf der Kajütenuhr festzustellen, und schlug dann zwei Glasen an der kleinen Glocke, die achtern hing. Vorn auf dem Hauptdeck erhob sich ein schriller, langgezogener Pfiff, der sich tiefer senkte und allmählich erstarb. Der Kapitän der Brigg trat von der Kajütentreppe herauf an Deck seines Fahrzeugs, warf einen Blick nach den vierkant gebraßten Rahen und ließ seinen Blick lang über das Rund des Horizonts schweifen.
Er war etwa fünfunddreißig Jahre alt, von hoher und geschmeidiger Gestalt. Er bewegte sich frei, mehr wie einer, der gewöhnt ist, über Ebenen und Berge zu wandern, als wie ein Mann, der von frühester Jugend an gelernt hat, die schlingernden und rollenden Schwankungen auf dem eingeengten Deck eines den zornigen oder spielerischen Launen der See preisgegebenen kleinen Schiffes durch ein plötzliches Biegen des Körpers auszugleichen.
Er trug ein graues Flanellhemd, und seine weißen Hosen wurden von einer blauen, eng um die Hüften geschlungenen seidenen Schärpe festgehalten. Er war nur für einen Augenblick an Deck gekommen, ohne Kopfbedeckung, aber da er sah, daß das Achterdeck vom Großmarssegel beschattet war, blieb er oben, barhaupt, wie er war. Das helle kastanienbraune Haar lag in dichten Wellen um seinen wohlgeformten Kopf und wenn er einen schmalen Streifen Sonnenlicht durchschritt, glänzte der kurzgeschnittene Bart jedesmal lebhaft auf, als bestände er aus lauter dünnen, welligen Golddrähten. Sein Mund verbarg sich unter dem starken Schnurrbart; die Nase war gerade, kurz und an der Spitze ein wenig abgestumpft; unter den Augen zog sich ein breiter Streifen tieferen Rots von einem Jochbein zum anderen. Die Brauen, dunkler als das Haar, zeichneten unter der breiten, klaren Stirn, die sehr weiß gegen das sonnenverbrannte Gesicht abstach, einen geraden Strich. Die Augen schienen von verstecktem Feuer zu glühen; in ihrer grauen Iris funkelte ein rötliches Blitzen, das dem offenen Blick eine durchdringende Schärfe verlieh.
Dieser Mann, einst wohlbekannt an den bezaubernden und grausamen Küsten dieses Meers und heute so vollständig vergessen, hatte von seinen Berufsgenossen den Spitznamen ›Tom mit den roten Augen‹ erhalten. Er war stolz auf sein Glück, aber nicht auf seinen gesunden Verstand. Er war stolz auf seine Brigg, auf ihre Schnelligkeit: sie galt für das schnellste Fahrzeug in jenen Gewässern. Und er war stolz auf das, was sie ihm bedeutete und woran sie ihn erinnerte.
Sie erinnerte ihn an eine Glücksträhne auf den Goldfeldern von Victoria; an sein bedachtsames Maßhalten; an viele Tage des Entwerfens und liebevollen Bauens. Sie war die große Freude seiner jungen Jahre, als sie ihm die unvergleichliche Freiheit der Meere erschloß. Sie war ihm eine vollkommene Heimstatt, weil sie mit ihm wanderte; sie schenkte ihm Unabhängigkeit, und er schenkte ihr seine Liebe – und seine Sorge. Er hatte oft gehört, wie Männer sagten, Tom Lingard sei auf Erden an nichts gelegen als an seiner Brigg – und im stillen lächelnd, ergänzte er die Behauptung dahin, daß außer der Brigg nichts Lebendes ihm ans Herz gewachsen war.
Sie war für ihn voller Lebendigkeit, sie war für ihn die weite Welt. Er spürte ihr Leben in jeder Regung, in jedem Rollen, in jedem Schwanken ihrer schlanken Masten, dieser Masten, deren bemalte Flaggenknöpfe für das Auge des Seemanns ständig an die Wolken oder die Sterne zu streifen schienen. Für ihn war und blieb sie so kostbar – wie eine alte Liebe: immer blieb sie begehrenswert wie eine wunderbare Frau; immer zärtlich wie eine Mutter; immer treu wie eines Mannes Lieblingstochter.
Stundenlang konnte er an der Reling stehen, den Kopf in die Hand gestützt, und lauschen – dem in träumerischer Stille vernehmlichen, schmeichelnden und lockenden Flüstern der See zuhören, die mit blasigen Strudeln an der glatten, schwarz gestrichenen Flanke seines Schiffs entlangglitt. Was in solchen Augenblicken nachdenklicher Einsamkeit dem Manne durch den Kopf ging, der von Generationen von Fischern der Devon-Küste abstammte, diesem Mann, der wie die meisten seines Standes den subtileren Stimmen unzugänglich blieb und blind für die Hintergründigkeiten der Welt – der aber zu jeder Tat bereit war gegenüber allem, was greifbar erschien, ganz gleich, wie erschreckend, wie furchtbar oder bedrohlich es sein mochte, und doch wieder wehrlos wie ein Kind gegen die dunklen Regungen des eigenen Herzens: was die Gedanken eines solchen Mannes sein mochten, wenn er einmal in träumerische Stimmung versank –, es ist schwer zu sagen.
Ohne Zweifel war er, wie die meisten von uns, imstande, sich von den poetischen Empfindungen seines Herzens in zauberhaft leere und gefährliche Regionen tragen zu lassen. Aber ebenso, wie die meisten von uns, merkte er nicht, wie unfruchtbar diese Ausflüge hinaus über den Bereich der Interessen und Sorgen dieser Erde waren. Und doch verblieb von diesen Augenblicken, so sinnlos und vergeudet sie zweifellos waren, in dem Alltagsleben dieses Menschen ein Schimmer wie von einem dämmrig leuchtenden und stillen Licht, das die harten Konturen seiner rauhen Natur milderte – und in solchen Augenblicken fühlte er sich seiner Brigg am engsten verbunden.
Er wußte sehr wohl, daß sein kleines Schiff ihm etwas schenken konnte, was von niemandem und von keinem Ding der Welt zu erlangen war, etwas, das ausschließlich ihm zukam. Dieser kräftige Mann mit seinen festen Knochen und Muskeln war von dem gehorsamen Ding aus Holz und Eisen so abhängig, daß sein Gefühl die mysteriöse Würde der Liebe annahm. Das Fahrzeug hatte alle Eigenschaften eines lebenden Wesens: Schnelligkeit, Gehorsam, Zuverlässigkeit, Ausdauer, Schönheit, es besaß die Fähigkeit zu handeln und zu leiden – alles besaß dieses Schiff, nur das Leben selbst fehlte ihm. Er – der Mann – gab dem Schiff das Leben, er war die Seele der Brigg, die ihm die vollkommenste ihrer Art schien. Sein Wille war ihr Wille, sein Gedanke ihr Antrieb, sein Atem war der Geist ihres Daseins. Alles das fühlte er unklar und verworren, ohne seinem Gefühl die lautlose Form des Gedankens geben zu können. Ihm war diese dreihundertundvierzehn Registertonnen große Brigg etwas Einzigartiges und Kostbares – ein Königreich!
Und nun wanderte er, barhaupt und stämmig, mit regelmäßigen Schritten auf dem Deck seines Königreichs hin und her. Er schritt aus dem Hüftgelenk, er schwang die Arme wie einer, der sich auf einen Marsch von fünfzehn Meilen über Land begibt, aber nach jedem zwölften Schritt machte er kehrt und mußte dieselbe Strecke bis zur Heckreling wieder abschreiten.
Shaw, die Hände im Hosenbund, die Ellbogen auf die Reling gestützt, blickte scheinbar gedankenlos auf das Deck zu seinen Füßen nieder. In Wirklichkeit sah er ein kleines Haus mit winzigem Vorgarten vor sich, das im Dunst der Uferstraßen im Ostende Londons fast verschwand. Der Umstand, daß er bis jetzt noch keine Gelegenheit gehabt hatte, die Bekanntschaft seines nunmehr achtzehn Monate alten Sohnes zu machen, bereitete ihm leises Unbehagen, und das war auch der Grund, warum seine Phantasie in die stickige Luft seines heimatlichen Haushalts floh. Es war eine angenehme Flucht, von der er indessen rasch zurückkehrte. »Immer auf dem Posten«, wie er zu sagen pflegte. Er war stolz darauf, ›immer auf dem Posten‹ zu sein.
Mit der Mannschaft verkehrte er in kurzangebundenem und barschem Tone. Seinen verschiedenen Kapitänen gegenüber benahm er sich so unterwürfig wie möglich, insgeheim aber in meistens feindseliger Gesinnung – gar zu wenige schienen ihm zu dem Typus des ›Immer auf dem Posten‹ zu gehören. Mit Lingard war er im allgemeinen zufrieden; er war erst kurze Zeit bei ihm. Lingard hatte ihn auf der Reede von Madras von einem heimkehrenden Schiff geholt, das Shaw nach einem schweren Krach mit seinem Kapitän hatte verlassen müssen. Allerdings hatte er bald mit Bedauern erkannt, daß dieser Mensch, wie die meisten anderen, ein paar absurden Schrullen nachging, die Shaw als »auf den Kopf gestellte Ideen« bezeichnete.
Er war ein Mensch, wie es viele gab, für niemanden von besonderem Wert als für sich selbst; seine einzige Bedeutung war die, daß er der Erste Offizier der Brigg und außer dem Kapitän kein Weißer an Bord war. Den malaiischen Matrosen gegenüber, die er zu befehligen hatte, kam er sich unermeßlich erhaben vor und behandelte sie mit hochmütiger Duldung, obgleich er der Überzeugung war, daß sich diese Burschen, in irgendeiner Zwickmühle als ausgesprochen ›nicht auf dem Posten‹ erweisen würden.
Sobald seine Gedanken von seinem Heimaturlaub zurückkehrten, löste er sich von der Reling und trat ein paar Schritte vor, blieb dann aber am Rande des Halbdecks stehen und blickte längs der Backbordseite des Oberdecks. Lingard, auf der anderen Seite, hielt in seinem Hinundherwandern inne und sah ebenfalls geistesabwesend vor sich hin. In der Kuhl der Brigg zwischen den dünnen, an jeder Seite der Luke festgezurrten Spieren, konnte Shaw eine Gruppe von Männern sehen, die im Kreis um eine hölzerne, mit Reis behäufte Schüssel auf dem sauber gefegten Deck saßen. Die dunkelgesichtigen Männer mit den sanften Augen aßen schweigend im Hocksitz; sie aßen anständig, mit einem Eifer, der eine gewisse Zurückhaltung nicht ausschloß.
Nur einer oder zwei aus der ganzen Schar trugen den Sarong, während die anderen – auf See wenigstens – sich der entwürdigenden europäischen Sitte anbequemt hatten, Hosen zu tragen. Zwei von ihnen saßen auf den Spieren. Der eine, mit einem hellgelben Kindergesicht, das unter dem strähnig-rauhen, mahagonifarben schimmernden Haarschopf blöde hervorgrinste, war der Tindal der Mannschaft, eine Art Bootsmanns- oder Serangs-Maat. Der andere, der neben ihm auf den Spieren saß, ein beinahe schwarzer Mensch, nicht viel größer als ein ausgewachsener Affe, trug auf seinem runzligen Gesicht den Ausdruck lustiger Grausamkeit, der oft charakteristisch ist für die Männer von der Südwestküste Sumatras.
Dies war der Kassab oder Proviantmeister, Inhaber eines angesehenen und bequemen Amtes. Der Kassab war der einzige aus der ihr Abendessen verzehrenden Mannschaft, der bemerkte, daß der Schiffsführer an Deck war. Er knurrte dem Tindal etwas zu, der sogleich seinen alten Hut auf eine Seite schob, eine sinnlose Handlung, die ihm einen gänzlich verblödeten Ausdruck verlieh. Die anderen hatten den Kassab wohl verstanden, fuhren aber fort, mit spinnenhaften Bewegungen ihrer mageren Arme lässig zu essen.
[...]



Über Joseph Conrad
Joseph Conrad, geboren 1857, wuchs als Waise bei seinem Onkel in Krakau auf. 1874 ging er zunächst nach Frankreich, wurde 1886 britischer Staatsbürger und machte als Seemann seine Leidenschaft zum Beruf. Als er 1890 die Seefahrt aus gesundheitlichen Gründen aufgeben musste, verarbeitete er seine Reiseerlebnisse in seinen Erzählungen. ›Lord Jim‹ (1900) und ›Das Herz der Finsternis‹ (1902) gehören zu seinen berühmtesten Werken. Joseph Conrad starb 1924 in England.
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Über dieses Buch
Dieser handlungs- und farbenreiche Roman schlägt eine Brücke zwischen der frühen und der späten Schaffensperiode seines großen Autors. Er verbindet lyrisches Gefühl, Darstellung unmittelbarer und unwägbarer Leidenschaft mit der herberen Schicksalserkenntnis und Erzählweise der Reife: zwanzig Jahre vergingen, ehe Joseph Conrad das beiseitegelegte Manuskript ›Der Retter‹ wiederaufnahm, um in strenger Arbeit ›Die Rettung‹ zu vollenden.
Auch diese Geschichte spielt im Malaiischen Archipel, in dessen Geheimnisse der Dichter so oft seine Leser geführt hat; bei den »glitzernden Untiefen« erfahren seltsame Menschen seltsame Prüfung. Es ist eine Abenteurergeschichte; eine Art gehobenen Jungenbuches wolle er machen, gestand Conrad seinem Lektor. Aber das wahre Abenteuer ist nicht das der Rettung einer gestrandeten Jacht und ihrer in Bedrängnis geratenen Besitzer, nicht der Kampf um die Herrschart in jener unzugänglichen Region – es ist das Abenteuer eines festen Herzens, das jäh verwundet wird. Die Abenteurergeschichte ist eine Liebesgeschichte. Kapitän Tom Lingard, jene Haupt- und Lieblingsgestalt Conrads, findet sich unversehens im Bann der schönen und kühnen Edith Travers, der Frau des Jachteigentümers. Zwei starke Charaktere begegnen einander, Menschen, deren Sphären keine Berührung kennen. Die Leidenschaft kann sich nicht erfüllen, das Gesetz der eigenen, unvermittelt in Frage gestellten Existenz behauptet sich. Der Gegensatz zwischen Westlich und Östlich bleibt bestehen wie der soziale Unterschied.
Lingard aber, Mann der Tat und des Traums, vergißt in der Stunde der Bezauberung das Versprechen, das er Hassim und Immada, dem prinzlichen malaiischen Geschwisterpaar, gegeben hat: ihm sein Reich wiederzugewinnen. Aus diesem Verrat und aus Ediths Versäumnis, eine entscheidende Botschaft zu übermitteln, erwachsen die Katastrophe und die Notwendigkeit der Resignation. Ein moralischer Konflikt beherrscht die Handlung, wieder variiert Conrad das Thema der Treue. Hinreißend sind die Kraft und die Bildhaftigkeit seines Erzählens, das eine Welt in der Vielfalt ihrer Erscheinungen beschwört, malerische Figuren und Perspektiven, Meer und Land des Archipels, die Kunst des Segelns und die Regungen der Seele.
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