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		Über dieses Buch

		
		
		Christina Klein (Autorin), Paul (Fahrer) und Emma (knallorangener Van, Baujahr 1986) begeben sich auf eine große Reise: 40.000 Kilometer quer durch die ehemalige Sowjetunion. »Roadtrip mit Emma« ist der Reisebericht über ein irres Abenteuer – inklusive Wodka, Pannen und jeder Menge skurriler Begegnungen.
»Sollen wir den Rest unseres Lebens jeden Tag auf Bürowände starren – die einzige Abwechslung Partys und Konsum?« Als Christina Klein und ihr Freund Paul keine befriedigende Antwort auf diese Frage finden, beschließen sie, ihren Alltag hinter sich zu lassen. In liebevoller Kleinarbeit bauen sie einen uralten, knallorangenen Mercedes Camper – Emma genannt – aus und begeben sich auf eine große Reise. 40000 Kilometer legen sie so zurück von Transnistrien über Tschetschenien bis zu Christinas Großmutter in Sibirien. Mit Humor und Leichtigkeit erzählt Christina Klein von skurrilen Begegnungen, von kleinen und großen Abenteuern, vom Fahrtwind, der ihre Reise- und Lebenspläne durcheinanderwirbelt und von der Freiheit, die auf der Straße liegt.
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Prolog
Ich bin Emma. Ein Mercedes 407D, geboren 1986. Unter Fachleuten werde ich auch gerne Düdo genannt. Für mein Alter bin ich schon ein Oldtimer, und manchmal fühle ich mich auch so. Etwa wenn ich eine kleine Roststelle habe oder beim Fahren ab und zu quietsche. Aber solange man mich liebevoll pflegt und mich nicht in einer Scheune vergisst, werde ich auch noch die nächsten dreiunddreißig Jahre auf der Straße unterwegs sein.
Vor etwa sechs Jahren hat Paul mich aus meinem Schlaf geweckt. Ich war früher als Fahrzeug fürs Technische Hilfswerk im Einsatz, bis mich ein Bauer erwarb und als Transporter für seine Kälber nutzte. Doch mein wahres Potenzial hat erst Paul aus mir herausgeholt. Er baute mich innerhalb eines Jahres mit viel Liebe zu einem kleinen, gemütlichen Zuhause um. Mit allem, was dazugehört. Einem großen Bett, das tagsüber zu einer Sitzecke umfunktioniert wird, und einer kleinen Küche mit Waschbecken und Gasherd. Sogar eine Dusche und eine Markise sind an meinem Dach befestigt. Ich bin bereit, die Welt zu erkunden, solange mich meine Räder tragen. Eine schönere Berufung hätte ich mir nicht vorstellen können.
[home]
Berlin
Tinder und seine Folgen
Es ist zwei Uhr morgens. Ich liege im kalten Bett. Verstecke meine Nase unter zwei dicken Daunendecken. Es ist bitterkalt auf dem brandenburgischen Land. Draußen sind null Grad, in dem Dachgeschosszimmer, in dem ich schlafe, sind es ganz sicher weniger als fünfzehn. Meine Augen fallen zu. Mein Körper konzentriert sich darauf, die etwa siebenunddreißig Grad Körpertemperatur zu halten, doch meine Kraft hat mich für heute schon verlassen.
Ich schaue neben mich, die Bettseite zu meiner Linken ist leer. Paul steht noch draußen und baut an unserem zukünftigen Zuhause. Unserem Haus auf Rädern. Woher er wohl diese Motivation nimmt? Meine Motivation jedenfalls ist auf dem Tiefpunkt. Arbeiten, Uni, Camper bauen, ausziehen, Bürokratiestuff erledigen, alles zusammen ergibt eine anstrengende Mischung. Die letzten Wochen sahen wie folgt aus: aufstehen, wenn es fürs Duschen nicht reicht, schnell Trockenshampoo ins Haar, dann Uni, Architekturstudium. Linien ziehen, Wände verschieben, passt nicht, wieder Wände schieben. Zwischendurch Facebook, Instagram, was essen. Linien ziehen, Facebook, Instagram. Dann die letzte Bahn nehmen und schlafen. Tag für Tag. Der Energydrink wird zum täglichen Muss und das schnelle Schawarma-Sandwich zu meinem besten Freund.
Wenn die Architektur nicht meine Zukunft wäre, hätte ich das wohl keine zwei Wochen durchgehalten. Aber ey, schon ganze fünf Jahre ziehe ich das durch, und so kurz vor dem Ziel ist aufgeben keine Option. Der Master ist zum Greifen nah, und unsere große Reise kommt auch immer näher. Durchhalten.
Wenn ich nicht in Brandenburg beim Umbauen von Emma mithelfe, findet mein Alltag in Berlin statt. In dem aufregenden Berlin, von dem ich momentan absolut nichts mitbekomme. Denn das da draußen sind die anderen. Nicht ich. Die anderen fahren Freitagabend zu Freunden mit einem Bier in der Hand. Ich fahre nach Hause, um mich in mein friedliches Bett zu legen. Die einzige Verbindung zur Außenwelt ist die U-Bahn. In ihr sitze ich Tag für Tag. Kenne jeden bettelnden Obdachlosen. Jede stinkige Haltestelle. Die trostlosen Gesichter der Passagiere. Von Neukölln bis in die Uni nach Wedding sind es ganze vierzig Minuten. Fast zwei Stunden tägliches soziales Überleben. Ich sitze auf dem rot-blauen Camouflagemuster. Mit meinen schwarzen Klamotten sondere ich mich von der Sitzfläche ab so wie alle anderen in Berlin. Schwarz ist die Lieblingsfarbe der Berliner. Gerne melancholisch wirken, nicht zu fröhlich sein und auf keinen Fall zufrieden aussehen. Der Boden der U-Bahn ist übersät von festgetretenen Kaugummis. Man muss genau hinsehen, um sie zu erkennen. Auf dem grau melierten Laminat fallen sie kaum auf.
»Yallah, yallah!«, höre ich jemanden beim Einsteigen rufen. Ich blicke zu ihm auf. Ein Mann um die dreißig mit kurzen schwarzen Haaren und einem sehr akkurat rasierten Bart. Er drängelt sich an den anderen Passagieren vorbei. Er wirkt etwas genervt und hektisch. Während er sich durch die U-Bahn schlängelt, um einen Platz zu finden, kann ich nicht aufhören, ihn anzustarren. Wo kommt er wohl her? Wie ist er in Berlin gelandet? Ist es diskriminierend, wenn ich bei seinem Erscheinungsbild denke, dass er Ausländer ist? Sein Gesicht erzählt eine Geschichte. Ich würde nur zu gerne genauer wissen, was für eine. Ich lasse meinen Blick weiterschweifen und sehe mir die Personen im Bahnabteil an. Keine gleicht der anderen. Wo sie wohl alle herkommen? Das blonde Mädchen mit den hochgezogenen Socken oder der attraktive große Mann mit den zerrissenen Jeans. Welchen Ort oder welche Gegend würden sie als ihre Heimat angeben? Berlin? Das Vogtland? Oder ein Land im Fernen Osten? Was würde ich antworten, wenn man mich fragen würde? Würde ich Deutschland-Bayern-Unterfranken sagen oder doch Russland?
Diese Frage begleitet mich, seit ich denken kann, seit ich in Deutschland lebe. Meine Vorfahren waren Deutsche, die in Russland lebten. Sie sind eines Tages ausgewandert, um Hunderte Jahre später wieder einzuwandern. Wir sind als sogenannte Spätaussiedler nach Deutschland gekommen, doch die russische Zeit wiegt schwer. Sie hat sich wie ein Schleier über das Leben gelegt. Er bestimmt, wie dich jemand ansieht und wie du andere siehst. Wie du fühlst und denkst, wie du tanzt und dich in der Welt bewegst. Was dich zum Weinen bringt und was dich krümmen lässt vor Lachen. Die Zeit lässt den Schleier immer dünner und dünner werden. Doch er bleibt. Er lässt sich niemals endgültig abstreifen. Ich kann nicht sagen, ob ich deutsch oder russisch bin. Ich bin etwas dazwischen. Immer dazwischen zu sein lässt einen nachdenklich werden.
Als wir 1995 ausgewandert bzw. wieder eingewandert sind, ließen meine Eltern alles, was sie hatten, zurück. Allein mit uns Kindern im Gepäck ging es in ein fremdes Land. Sie waren Deutschrussen. Jedoch war zu dem Zeitpunkt absolut nichts Deutsches an ihnen. Der deutschen Sprache nicht mächtig, mussten sie sich ein neues Zuhause aufbauen. Ein neues soziales Umfeld erschaffen. Ich weiß noch, als ich mit meiner Mutter zum Metzger gegangen bin. Es war Herbst. Herbstzeit war die Zeit, um Wurst zu machen. Dafür setzten sich meine Eltern ein ganzes Wochenende lang in die Küche, mit einer Flasche Wodka bewaffnet, und kochten Schweineohren, Füße und Leber. Diese wurden durch den Fleischwolf gejagt, um dann in echten Darm gestopft zu werden. Den Darm mussten wir uns extra beim Schlachter besorgen.
»Sechs Meter Magen, bitte«, forderte meine Mutter ganz selbstverständlich.
»Magen? Sechs Meter? Was soll das für ein Tier sein?«
»Na Schwein. Ich brauche für Wurst«, sagte meine Mutter, »zum Stopfen.«
Der Metzger begriff so langsam, was meine Mutter von ihm wollte. Er ging nach hinten, verschwand für eine Weile und kam mit einer kleinen Tüte voll Darm zurück. Meine Mutter zahlte zufrieden.
Ach, Mamuschka. Als Kind hatte ich von da an das Problem, Magen und Darm zu unterscheiden. In der Tiefkühltruhe hatten wir dann Vorräte, um mindestens den ganzen Winter über unsere eigene Wurst zu verspeisen. Eier mit Wurst. Kartoffeln mit Wurst. Pausenbrote mit selbst gemachter Wurst. Letzteres machte bei den anderen Kindern in der Schule keinen besonders coolen Eindruck. Wenn ich die Alufolie von meinem Wurstbrot abnahm, wanderten alle Augen zu mir und schauten fragend, was für ein ekliger Knoblauchgeruch das sei.
Während ein anderer ekliger Geruch mir in der U-Bahn in die Nase steigt, knallt mir eine leere Flasche Bier bei jedem Stopp an einer Haltestelle gegen die Sneakers. Ich werde aus meinen Tagträumereien gerissen. Ich würde die Flasche gerne zur Seite schieben oder, besser noch, ein gutes Vorbild sein und die Flasche aufheben und bei der nächsten Gelegenheit neben einem Papierkorb abstellen, damit sie ein Pfandsammler mitnehmen kann. Aber selbst dafür reicht meine Kraft momentan nicht aus. So lasse ich die Flasche die nächsten acht Haltestellen immer und immer wieder gegen meinen Fuß rollen. Fast schon angenehm. So komme ich nicht in die Versuchung, meine Augen zu schließen und die Haltestelle zu verschlafen. Aber bald ist es vorbei. Bald ist ja Mai. Dann ist die Wohnung abgegeben, der Master abgeschlossen, und wir sitzen beseelt in unserem orangen Bus Richtung Ferne. Der Gedanke an den baldigen Aufbruch in die Freiheit lässt mich in einen tiefen Schlaf fallen.
 
Am nächsten Morgen versuche ich meine letzten Kräfte dafür zu nutzen, mich in meine Arbeitsklamotten zu zwängen. Paul steht schon draußen in der Kälte und schraubt. »Dieser Verrückte«, denke ich. Es ist Samstagmorgen und mitten im Februar. In einem kleinen Dorf in Brandenburg namens, wie passend, »Klein Mutz« befindet sich der Hof von Pauls Eltern. Ein alter Vierseitenhof mit Scheunen aus Klinker, die jetzt als Ferienwohnungen dienen. Der perfekte Ort, um dem Stadtgetümmel zu entfliehen und um ganz in Ruhe am Camper zu werkeln. Dieser Samstag zeigt sich von seiner besonders eisigen Seite. Die kurzen Tage zwingen uns zu einem enormen Tempo. In ein paar Stunden wird es schon wieder dunkel, und die Sonne verschwindet dann langsam hinter dem altersschwachen Schuppen. In ein paar Minuten ist sie nicht mehr zu sehen, und die Kälte legt sich wie ein frostiger Schleier über den gesamten Hof. Dann werden aus zwei Grad gefühlte minus fünf, und die Hände gefrieren zu steifen Klumpen. Ich ziehe mir noch ein zweites Paar Socken an, bevor ich in meine Stiefel schlüpfe. Als ich aus dem Haus trete, sinkt meine Arbeitsmotivation gegen null. Jetzt macht mir nicht nur meine Müdigkeit zu schaffen, wegen der zusätzlichen unerträglichen Kälte wünsche ich mich erst recht ins Bett zurück.
Ich laufe über den Hof zum Camper. Es brennt ein kleines Licht in der Werkstatt. Ich höre schon den Akkuschrauber von Weitem dröhnen, bevor ich Paul erreiche. Er versteckt sich im vollgestellten Wagen zwischen all dem Holz und befestigt die Schranktür der Küche. Als ich laut nach ihm rufe, dreht er sich zu mir um. Erschöpft sieht er aus. Unter seinen Augen haben sich tiefe, dunkle Ringe gebildet. Sein Bart ist lang und wirkt ungepflegt. Er wischt sich die laufende Nase mit seinem schmutzigen Ärmel ab und schaut mich ganz entmutigt an. Die Tür passt nicht.
Du hast dich beim ersten Mal verschnitten und die Löcher für die Scharniere falsch gesetzt. Für den zweiten Anlauf war nicht mehr genug Holz da. Nun werkelst du an dem ersten Fehlversuch rum und gibst dein Möglichstes, um wenigstens einen Punkt auf der heutigen To-do-Liste abzuhaken. Am liebsten würde ich dich jetzt in meine Arme schließen und dir den ganzen Druck von den Schultern nehmen. Aber dafür ist keine Zeit. Mein Ziel für heute sind die Mosaikfliesen in der Küche. Die kleine Camperküche soll aus einer Arbeitsfläche zum Hochklappen, aus einem Wasch- und Spülbecken und einem Herd bestehen. Im Bereich des Beckens und des Gasherdes muss die Fläche mit kleinen schwarzen Mosaikfliesen bestückt werden. Während ich den Mörtel für die Fliesen anmische, schweifen meine Gedanken ab.
 
Ich sehe Paul im Klub vor mir stehen. Wie er mich mit großen Augen anschaut. Das Licht so schräg, die Musik so laut. Es sind nun fast genau zwei Jahre her, dass wir uns kennengelernt haben. Es begann mit einer Dating-App.
Nein. Nein. Hm. Nee. Next. Nope. Ach, der vielleicht. Weiter. »Du hast ein Match mit Paul« erscheint groß auf meinem Handydisplay. Wer war noch mal Paul? Ach ja, der mit dem schwarz-weißen Foto. Weiter. »Hallo« zeigt mir Tinder an. Eine Nachricht von Paul. »Hallo« schreibt er. Mehr nicht. Ich schaue mir seine Fotos noch einmal an. Irgendwie nicht mein Typ, denke ich und gehe zurück zur allgemeinen Fleischbeschau. Ich muss ja nicht antworten. Mit einem Wisch sind sie weg. Wisch und weg. Weg auch jegliche Toleranz, Persönlichkeit, Selbstachtung und die eigene Würde. Hier zählt nur der erste Eindruck. Manchmal sogar die erste Emotion, die aufkommt. Ich lasse Pauls »Hallo« unbeantwortet. Wer hätte da schon ahnen können, dass das von Tinder groß angekündigte »Any swipe can change your life!« mein Leben wirklich auf den Kopf stellen und es um 180 Grad drehen würde.
Zwei Wochen später begegne ich Paul im Kater, einem Berliner Klub. Als ich ihn im Vorbeilaufen sehe, rattert es in meinem Kopf. Mein Gehirn scrollt alle meine Matches durch. All die fremden Männer, die unverbindlichen Nachrichten. Wie bei einem einarmigen Banditen. Man zieht an ihm, und das Glück nimmt seinen Lauf. Kirsche, Kirsche, Paul. Nun kann ich sein Gesicht zuordnen. Ihn in Person und im echten Leben vor mir zu haben lässt mich gar nicht mehr so abgeneigt sein, ihn kennenzulernen. Nun habe ich eine Mission. Ich gehe auf ihn zu und erkläre ihm, dass wir doch ein Match auf Tinder hatten, ich aber leider auf seine Nachricht nicht geantwortet habe. Er sieht mich erstaunt an, und ich kann ganz genau sehen, wie sein einarmiger Bandit im Kopf anfängt zu rattern. Nur leider macht es bei ihm nicht »Jackpot«. Wir gehen trotzdem zusammen an die Bar in der Hoffnung, dass der Alkohol schon sein Übriges tun wird.
Betrunken vom Alkohol und der Nacht und den bunten Lichtern, kommt ein Gefühl der Wärme auf. Ich spüre, dass dieser Mann mir großen Ärger bereiten wird. Dass er große Veränderungen in mein Leben bringen wird. Ich spüre, dass es was ganz Besonderes wird.
Zwei Monate später erzählt er mir von seinen großen Plänen. Er möchte gerne verreisen, nicht nur für ein oder zwei Monate, nein, für ein ganzes Jahr oder mehr. Sogar vom Auswandern spricht er. Aussteigen aus dem Alltagsleben und von unterwegs arbeiten, komplett unabhängig sein.
Als diese Zukunftspläne auf den Tisch kommen, sehe ich schon den schmerzhaften Abschied vor mir. Ein Mann mit großen Träumen und Fluchtgedanken. Ich ärgere mich darüber. Wieso passiert mir das jetzt? Ich hatte doch schon unsere 08/15-Zukunft vor uns gesehen. Eine gemeinsame Wohnung, am Wochenende Freunde treffen, abends nach der Arbeit gemeinsam essen. Faul und zufrieden vom Leben werden. Gemeinsam. Doch dann kommen meiner Vision seine Ideen und sein Wunsch nach Freiheit in die Quere, und plötzlich stelle ich alles infrage. Unsere Beziehung, meine Zukunft, das Leben, das sich andere für mich vorgestellt haben.
Für Paul ist es keine Option, das Leben zu verschlafen. Ich für meinen Teil habe nie etwas lieber getan, als Tage, Wochen, Monate zu verschlafen. Für Paul stand auch immer schon außer Frage, ein Leben wie alle anderen zu führen. Für mich war es das Normalste der Welt, zu denken, dass alle anderen das richtige Leben führen.
Ich habe mir nie groß Gedanken um meine Zukunft gemacht. Es wird schon kommen, wie es kommt. Wie es halt auch die letzten fünfundzwanzig Jahre gewesen ist. Ich hatte nie großartig geplant. Klar, ich hatte genug von dem Kleinstadtleben und dem Kleinstadtdenken, deswegen ging ich zunächst nach Erfurt, dann nach Hamburg und schließlich nach Berlin.
Sobald man aber in Berlin ist, merkt man, dass man die Kleinstadt, die in einem drinsteckt, nicht wegkriegt. Zwischen all den alternativen Leuten fühlt man sich erst recht wie eine Landpomeranze.
Aber was will ich eigentlich? Paul hält mir mit seinen Zukunftsplänen und seinen Vorstellungen vom Leben ständig den Spiegel vor. Er weiß, was er will. Ich dachte immer, dass ich es auch weiß. Aber als ich anfing, darüber nachzudenken, wie meine Zukunft wirklich aussehen soll, wusste ich es nicht mehr. Nimmt man nämlich seine Familie, jegliche Vertrautheit und Sorglosigkeit einer sich nach den Gesetzen der Logik aufbauenden Zukunft und die Geschichten, die andere vom Leben erzählen, heraus, was bleibt dann? Ist das dann der eigene Wunsch?
Ich fing an, mir immer mehr Gedanken darüber zu machen, wohin ich will. Wo ich in zehn Jahren sein möchte. Und es kam immer mehr Unsicherheit in mir auf. Aber nur weil ich nicht weiß, wie meine Zukunft konkret aussehen soll, bedeutet das, dass ich den Traum anderer leben soll?
Innerlich drehte ich schon langsam meine Gefühle zu Paul auf Sparflamme. »Das hat doch keine Zukunft«, dachte ich mir. Als verzweifelte Strohwitwe in Berlin sah ich mich nicht, und so war nur noch das Ende der Beziehung ein möglicher Ausweg aus diesem Dilemma. Doch so rational, wie ein Mensch fühlt, so rational handelt er auch – nicht. Ich ließ es einfach laufen. In der Hoffnung, dass Paul seine Pläne über Bord werfen und doch bei mir bleiben würde, in Berlin und bei seinen Freunden. Doch es kam alles anders. Je mehr Zeit wir miteinander verbrachten, desto mehr liebäugelte ich mit seiner Vorstellung von der Zukunft.
Um mit Paul mehr Zeit verbringen zu können, musste ich mich entscheiden: Entweder ich werkle mit am Bus rum, oder unsere Beziehung besteht nur aus wöchentlichen Treffen. Es war anfangs schwierig zu akzeptieren, dass der Bus Emma mehr Aufmerksamkeit bekam als ich. Manchmal verspürte ich sogar eine leichte Eifersucht. Sie genoss täglich seine Streicheleinheiten, und ich musste mich nur mit der Vorstellung vertrösten. So beschloss ich, einfach selbst mit anzupacken. Eine kleine Dreier-Liebesgeschichte entstand. In jeder freien Minute schraubten wir gemeinsam an Emma. Der Boden wurde neu verlegt, die Wände und die Decke mit Holzlatten verkleidet. Plötzlich wurde der Camperausbau zu einem gemeinsamen Projekt, und ich wurde ein Teil von Pauls Reiseplänen. Langsam nahm alles eine realistische Gestalt an. Je kompletter der Ausbau wurde, desto greifbarer wurde die Vorstellung einer gemeinsamen Zukunft auf Reisen. Stück für Stück konnte ich mich mit dem Gedanken anfreunden, Deutschland zu verlassen und ein Leben außerhalb der Norm zu führen. Was hatte ich denn zu verlieren? Meine Skepsis wich einer unnatürlichen Euphorie. Ich bildete mir manchmal ein, endlich den Sinn meines Daseins verstanden zu haben. Ich bin doch frei. Ein Individuum. Wer hat schon das Recht, mir zu sagen, wie ich meine Zukunft zu gestalten habe? Ich werde reisen. Keinen Urlaub machen, sondern reisen. Weit weg und unabhängig. Wie die Nomaden von Land zu Land umherziehen. Nicht wissend, wo der Tag endet und der Morgen startet. Essen, was die Natur hergibt. Sprachen lernen. Kulturen verstehen. Mich bis auf das Minimum reduzieren. Und dann holte mich die Realität wieder ein. Ist es mein Traum, oder werde ich den Traum eines anderen leben?
Nun hatten Paul und ich nicht nur ein gemeinsames Projekt, sondern auch ein gemeinsames Ziel. So traumhaft das jetzt auch klingen mag, so furchtbar war es manchmal. Wir kannten nur noch das Arbeiten auf das Ziel hin. Dinge erledigen, um die nächsten Dinge anzufangen. Das Projekt Emma forderte alles von uns und unserer Beziehung. Wir gaben unsere Beziehung im Jetzt auf, um eine Beziehung im Später zu haben. Das war verrückt. Es entfernte uns mehr, als es uns zusammenführte. Gemeinsame erholsame Tage – Fehlanzeige. Mal ein entspanntes Abendessen oder ein Kinobesuch waren nicht mehr drin. Es kreiste alles nur noch um Emma. Ich erkannte eine Beziehung in unserer Beziehung nicht mehr. Das, was andere Pärchen hatten, war bei uns nicht üblich. Aber der Gedanke an eine gemeinsame Reise ließ uns weitermachen. Es einfach durchstehen. Aus einem Flirt wurde eine lebensverändernde Entscheidung.
Hier sitze ich nun. Mit den kleinen Mosaiksteinen in der Hand in meinem zukünftigen Zuhause auf Rädern. Wer hätte das wohl gedacht, als es bei Tinder hieß: »Any swipe can change your life!«
[...]
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Über Christina Klein
Christina Klein, 1992 in Sibirien geboren, kam als Kind nach Deutschland. Nach ihrem Studium beschloss sie, sich gemeinsam mit ihrem Freund Paul auf die Suche nach ihren Wurzeln im tiefsten Sibirien zu machen. Bis zu ihrem nächsten Roadtrip lebt die passionierte Köchin und Café-Betreiberin abwechselnd auf einem Bauernhof in Brandenburg und in Berlin.
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