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         Über das Buch

         Abby versucht sich als Fotografin durchzusetzen, doch dann ereilt sie ein schwerer
            Schicksalsschlag. Ihre große Liebe Stuart Sutcliffe stirbt. Sie stürzt in ein tiefes
            Loch. Und auch in ihrer Mitbewohnerin Sofia findet sie nicht immer Unterstützung,
            muss diese doch nach ihrer Flucht aus Ostberlin zunächst einmal in Hamburg heimisch
            werden. Sofia gelingt es zwar im berühmten Kaiserkeller eine Anstellung zu finden,
            doch ihre Gedanken wandern immer wieder zurück nach Berlin – zu Lukas, den sie einfach
            nicht vergessen kann, von dem sie aber scheinbar unüberwindbar getrennt ist durch
            den Eisernen Vorhang.
         

         Über Kerstin Sgonina

         Obwohl sie mittlerweile mit Familie und Hund in Brandenburg lebt, ist Hamburg Kerstin
            Sgoninas Heimat des Herzens. Besonders interessiert die Autorin mehrerer Romane die
            jüngere Geschichte der Hansestadt – und als frühere passionierte Clubgängerin, Türsteherin
            und Sankt Paulianerin besonders die der Nachbarschaft zur Reeperbahn, die so viel
            mehr ist als nur eine sündige Meile.
         

         Zuletzt erschien im Aufbau Taschenbuch »Die Sterne von St. Pauli – Eine junge Frau,
            die Beatles und die Große Freiheit«.
         

         Alle lieferbaren Titel finden Sie unter aufbau-verlage.de.
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               Februar 1962
               

               Universitätsklinikum Eppendorf, Hamburg

            

            »Er stirbt nicht«, sagte Abby leise und so entschieden, dass sogar sie selbst daran
               glaubte. »Er stirbt nicht, ganz einfach, weil es nicht infrage kommt, klar?«
            

            Sie saß derart zusammengekrümmt auf der Besucherbank des Universitätskrankenhauses
               Eppendorf, dass sie kaum Luft bekam. Aber wer wollte schon atmen in einer Situation
               wie dieser? Sie musste sich darauf konzentrieren, nicht den Glauben an Stu zu verlieren
               und auch an eine Art Gott, falls es ihn geben sollte.
            

            Neben ihr saß Heiner, die Miene verkniffen, die Haut grau. Das Licht der Deckenleuchte
               war zu grell, die Luft roch nach altem Essen, Desinfektionsmitteln und Bohnerwachs.
            

            Im Warteraum der Notaufnahme hatte es Abby keine zehn Minuten ausgehalten, nicht mit
               all den Leuten, dem Weinen, dem Klagen. Andauernd hatten Sirenen aufgeheult, unzählige
               Schwestern rannten an ihnen vorbei, der Schreck der Nacht zuvor stand ihnen noch ins
               Gesicht geschrieben.
            

            Aber warum hatten sie Stu überhaupt schon wieder durch die Notaufnahme geschickt?
               Dies war das fünfte Krankenhaus – oder das sechste? –, in dem er in dieser Nacht behandelt
               wurde. Weil wegen des Chaos, das in der Stadt herrschte, immer noch keine Rettungswagen
               verfügbar waren, hatte Abby ihren Verlobten selbst aus der Klinik im Norden Hamburgs
               abgeholt und ins UKE gebracht. Das Universitätsklinikum, da kannten sich die Ärzte besonders aus, hoffte
               sie. Aber Angst hatte sie trotzdem, furchtbare.
            

            Nur gelegentlich schritt ein Doktor mit abweisender Miene an ihnen vorbei, wollte
               oder konnte aber nicht mit Heiner und ihr reden. Hin und wieder tauchten auch Patienten
               in dünnen Kitteln auf oder Besucher wie die Frau neben Abby, die fortwährend den Stoff
               ihres Petticoats glatt strich.
            

            Einatmen, ausatmen. Vor Angst nicht sterben. Einatmen, ausatmen. Aber in ihr herrschte
               ein solches Durcheinander, dass sie sich nicht einmal darauf konzentrieren konnte.
               Immer wieder sah sie Stu vor sich. Sein blasses Gesicht, die plötzliche, unnatürliche
               Schwere seines Körpers, der in sich zusammengesackt auf dem Boden lag. Nein. Nein!
               Sie durfte nicht daran denken.
            

            »Soll ich uns nicht doch etwas zu essen holen?«, fragte Heiner.

            Stumm schüttelte Abby den Kopf und starrte auf den Fleck zu ihren Füßen. Wahrscheinlich
               war das Linoleum mit Bedacht gepunktet, damit färbende Flüssigkeiten weniger auffielen.
               Der Fleck jedenfalls, den sie so angestrengt betrachtete, als berge er ein Geheimnis,
               stammte wahrscheinlich von Blut.
            

            »Er stirbt nicht«, murmelte sie wieder.

            »Natürlich stirbt er nicht«, sagte Heiner, doch er klang nicht wirklich überzeugt.

            Rastlos stand Abby auf und lief zuerst nach links, machte an der Ecke vor einer tannengrün
               gestrichenen Tür Halt, kehrte um, tigerte zurück. Zu gehen tat ihr gut, stellte sie
               fest. Sie konnte sich auf die abgeschürften Spitzen ihrer schwarzen Ballerinas konzentrieren.
               Darauf, nicht zu stolpern. Die Beine ihrer schwarzen Hose waren nass. Ihr weißes Hemd
               ebenso. War sie in den Regen gekommen? Sie erinnerte sich nicht.
            

            »Abby?«, fragte Heiner und hörte sich so elendig besorgt an, dass sie ihn am liebsten
               durchschütteln würde. Er sollte verdammt noch mal hoffnungsvoll klingen, war das denn
               zu viel erwartet von ihrem besten Freund? »Sollten wir nicht nach Hause fahren? Die
               Schwester sagte doch, du kannst morgen wiederkommen. Besser gesagt in ein paar Stunden.«
            

            Wortlos schüttelte Abby den Kopf. »Aber du – geh. Du musst doch früh raus.« Warum
               hatte sie nicht vorher daran gedacht, dass Heiner immer schon um fünf aus den Federn
               stieg? Seine Arbeit in der Metallfabrik war außerdem so anstrengend, dass sie es nicht
               verantworten konnte, ihn vollkommen übermüdet am nächsten Morgen dorthin zu schicken.
               »Nimm mein Auto. Ich bleibe ohnehin mit Stu hier. Ich schaffe das.«
            

            Stumm schüttelte er den Kopf.

            »Ich befehle dir, nach Hause zu fahren.«

            Verdattert sah er sie an. »Spinnst du? Du kannst mir nichts befehlen.«

            »Doch. Ansonsten bin ich dir nämlich für den Rest meines Lebens böse.«

            Der Satz tat seine Wirkung. Mit düsterer Miene stand Heiner auf, zog sie abrupt an
               sich und murmelte »Alles wird gut« in ihr Ohr.
            

            Was in etwa das Schlimmste war, was er hätte sagen können, denn hatte die Geschichte
               nicht wieder und wieder bewiesen, dass nichts je gut wurde? Doch Abby rang sich ein
               tapferes Lächeln ab.
            

            »Ja, wird es«, sagte sie.

            Und dann ging er. Erst als er schon fast um die Ecke gebogen war, fiel ihr auf, wie
               deplatziert er mit seiner selbst zu dieser nachtschlafenden Zeit akkurat sitzenden
               Haartolle, dem rosa-weiß karierten Hemd und den Bluejeans wirkte. Wie ein fröhlich-bunter
               Flamingo zwischen lauter Pinguinen. Das Krankenhaus hatte etwas derart Deprimierendes,
               Lebloses an sich, dass Farben und Überschwang wie eine Beleidung daherkamen.
            

            Bevor er verschwand, sah er noch mal mit unsicherem Blick zu ihr. Wieder zimmerte
               sie sich ein tapferes Lächeln ins Gesicht und winkte. Und dann war er fort, und Abby
               wurde von dem Gefühl der Haltlosigkeit überschwemmt. Es war, als hätte man ihr mit
               einem kräftigen Ruck den Boden unter den Füßen weggezogen. Weil ihr schwindelig wurde,
               ließ sie sich wieder auf die steinharte Bank fallen und legte die Hände flach auf
               ihre Knie.
            

            Wie ging das noch einmal: zu atmen?

            Sie sah, wie sich ihre Finger verkrampften. Panik stieg in ihr auf. Beruhige dich, redete sie stumm auf sich ein. Brustkorb heben und weiten und atmen, atmen. Doch es funktionierte nicht. Allen in ihr spannte sich an. Sie hatte nicht mehr das
               Gefühl, sich selbst zu gehören, es war, als hätte ein Fremder das Kommando übernommen.
            

            »Abby!«

            Am ganzen Körper zitternd blickte sie auf. Eine junge Frau stand vor ihr, sie trug
               einen knielangen, weit schwingenden, dunklen Rock und eine helle Bluse. Woher wusste
               das Mädchen, wie sie hieß? Als Abby genauer hinsah, kam sie ihr jedoch irgendwie bekannt
               vor – das braune gewellte Haar, das zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst war, und
               der Pony, der ihr in die besorgt blickenden Augen fiel …
            

            »Ich bin es, Sofia. Ich war heute bei dir. Oder na ja, mittlerweile ist ja heute,
               also war das gestern.«
            

            Verwirrt starrte Abby sie an. Gestern, heute, was redete die denn da?

            »Heiner hat mich mit zu dir genommen, weißt du nicht mehr? Ich hab dich«, sie lächelte
               verlegen, »im Arm gehalten.«
            

            Wirklich? Aber doch … Sie begann sich zu erinnern. Sie war nach Hause zurückgefahren,
               nachdem sich in dem Krankenhaus im Norden endlich jemand um Stu gekümmert hatte. Und
               zu Hause war diese Fremde gewesen, die Heiner vorher angeschleppt hatte. Aus Ostberlin
               kam sie. Sie hatte sich neben Abby aufs Bett gesetzt und sie in den Arm genommen,
               was sich so tröstlich angefühlt hatte, dass Abby glatt eingeschlafen war. Dann hatte
               jemand an das Hoftor gebollert, das Krankenhaus habe angerufen, Stu müsse verlegt
               werden, es gab keine Krankenwagen wegen der Sturmflut, ach, diese furchtbare Sturmflut …
            

            »Ich bin hier, um dir zu helfen«, sagte Sofia und ließ sich neben ihr auf die Bank
               fallen. »Heiner hat mir Bescheid gesagt.«
            

            Heiner? War er nicht gerade erst aufgebrochen?

            »Er hat mich gebeten, herzukommen. Kann ich etwas für dich tun?«

            »Warum? Du kennst mich doch gar nicht.«

            »Na und?«, war alles, was Sofia dazu sagte.

            Vielleicht, weil sie es nicht gewöhnt war, dass Wildfremde so freundlich zu ihr waren,
               bekam Abby schon wieder keine Luft. Es kam ihr vor, als hätte sich ein Elefant auf
               ihre Brust gesetzt. Aus weit aufgerissenen Augen starrte sie die junge Frau an.
            

            »Schon gut«, murmelte Sofia, und es klang so weich und freundlich, dass, wie schon
               in der Nacht zuvor, sämtliche Anspannung aus Abbys Körper wich.
            

            Immer noch heulten andauernd Sirenen in der Ferne. In der Notaufnahme hatte sie zwei
               Leute darüber reden gehört, wie viele Menschen in der letzten Nacht ihr Leben verloren
               hatten. Mehrere Hundert, hatte sie es sich richtig gemerkt? Das Leben hing am seidenen
               Faden. Ein dummer Zufall, eine Naturgewalt, etwas Großes oder auch etwas ganz Kleines,
               Unwichtiges konnte es auslöschen.
            

            »Fräulein Brandt?«

            Ruckartig riss Abby den Kopf herum. Lautlos hatte sich ein junger Mann im weißen Kittel
               genähert, der sie über seine Hornbrille hinweg gleichgültig ansah.
            

            Sie sprang auf. »Das bin ich! Ist … Was können Sie …«

            »Herr Sutcliffe wird wieder.« Wie zum Beweis klopfte er auf sein Klemmbrett. »Er hatte
               einen Migräneanfall. Nichts also, weswegen Sie sich Sorgen machen müssen.«
            

            Migräneanfall? Wie konnte das sein?

            »Aber seine Schmerzen waren so stark, dass er das Bewusstsein verloren hat!«, stammelte
               sie verwirrt.
            

            »Nun, das muss ja nicht unbedingt der Auslöser gewesen sein. Sie verstehen.« Zwinkerte
               er ihr gerade zu?
            

            »Ich … was verstehe ich?«

            »Dass auch andere Gründe eingetreten sein können«, fuhr er herablassend fort, die
               Augen wieder auf sein Klemmbrett gerichtet. Er lehnte sich nach links, als wolle er
               zumindest mit dem Oberkörper schon mal loslaufen. »Zu viel Alkohol. Die Jugend heutzutage.
               Man sieht es den jungen Männern schon an der Nasenspitze an, wie tief sie gefallen
               sind. Gehen Sie nach Hause.«
            

            In Abby begann es zu brodeln. Sie hasste diesen Mann, der kaum zehn Jahre älter als
               sie sein dürfte, aber wohl schon mit einem ganzen Lastwagen voll Arroganz zur Welt
               gekommen war – hasste ihn so sehr, dass sie ihm am liebsten das Gesicht zerkratzen
               wollte. »Er hat keinen Alkohol mehr getrunken. Seit Wochen nicht.«
            

            Er verzog den Mund zu einem hochnäsigen Lächeln. »Das glauben Sie, wertes Kind. Das
               glauben Sie.« Damit rauschte er davon, und die Schöße seines Kittels wehten entschlossen
               hinter ihm her.
            

            Fuchsteufelswild starrte Abby ihm hinterher.

            »Auch wenn ich nicht an Gott glaube«, knurrte Sofia. »Daran halte ich fest: Es muss
               eine Hölle nur für Ärzte geben. Zumindest für Ärzte wie ihn.«
            

            »Aber …« Immer noch verwirrt schüttelte Abby den Kopf. Doch dann rauschte Erleichterung
               durch sie hindurch. Nur Migräne. Nichts, woran Stu sterben würde. Er kam nach Hause,
               zu ihr, und Heiner hatte recht: Alles würde gut werden.
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               Zwei Monate später, April 1962
               

               Kaiserkeller, Sankt Pauli

            

            An manchen Abenden schoss ihr immer noch der idiotische Gedanke durch den Kopf, sie
               würde träumen. Denn wie konnte das die Wirklichkeit sein: sie, Sofia Nordmann, hinter
               dem Tresen in einem Schuppen namens Kaiserkeller – in Hamburg?
            

            »Ein Bier!«

            »’ne Limo!«

            »He, Frollein, hätten Se auch ’n spritziges Schorlchen?«

            »Schnaps, Deern, aber ’n bisschen dalli!«

            Aus allen erdenklichen Richtungen erschallten die Rufe, doch Sofia ließ sich nicht
               aus der Ruhe bringen. Eine Bestellung nach der anderen arbeitete sie ab, und wenn
               sich einer vorzudrängeln versuchte, setzte sie seinen Wunsch an die hinterste Stelle,
               ganz einfach. Irgendwann würden die Gäste schon lernen, dass sie schneller zum Ziel
               kamen, wenn sie freundlich und bescheiden blieben und nicht den großen Max raushängen
               ließen.
            

            Von den anderen Mädchen wurde ihr Talent, zugleich höflich, aber resolut zu bleiben,
               mit Ehrfurcht beobachtet. Was in aller Welt tat diese DDR-Schickse, die sogar recht passabel aussah, dass keiner der Kerle je auch nur Anstalten
               machte, ihr auf den Po zu klopfen? Sofia könnte es selbst nicht so genau sagen. Fakt
               war: Sie hatte keine Lust darauf, wie Freiwild behandelt zu werden, und wenn einer
               mit Worten andeutete, wonach seinen Fingerchen der Sinn stand, packte sie ihn am Kragen
               und sagte ihm klipp und klar, dass er es gern versuchen konnte, dann aber nicht ohne
               den Abdruck eines gläsernen Aschenbechers im Gesicht nach Hause gehen würde.
            

            Bisher hatte es keiner darauf anlegen wollen, herauszufinden, ob Sofia es ernst meinte.
               Und das war nur gut so, denn sie meinte es ernst.
            

            »Was macht ’n so ’n hübsches Ding wie du am Arbeiden?«, leierte auch jetzt wieder
               ein hagerer Kerl in breitestem Hamburgisch und lehnte sich so weit über den Tresen,
               dass er Gefahr lief, auf der anderen Seite wieder runterzukippen. »Ich meine, haste
               keinen Typen, der die Kohle für dich ranschafft?«
            

            So was hatte bisher noch keiner gefragt. Verblüfft sah sie ihn an. Dann sagte sie
               das Einzige, was ihr auf diesen Blödsinn einfallen wollte: »Nein.«
            

            »Bist ja ganz schön zickig«, murrte er, weil sie nicht zu einer langwierigen Erklärung
               ausholte.
            

            Meine Güte, gingen ihr diese westdeutschen Männer auf die Nerven! Nicht, dass im Osten
               alle höflich und reizend wären – aber immerhin war sie dort nie gefragt worden, warum
               sie nicht zu Hause Herd und Kinder hütete …
            

            »He, watt is ’n nu mit meinem Bier? Biste angewachsen vor Ehrfurcht vor meiner Schönheit?«

            Wortlos betätigte sie den Zapfhahn und stellte ihm das Glas schwungvoll vor die Nase.

            »Eins zwanzig.«

            »Stimmt so, hübsches Kind, nech?«

            Fünf Pfennige Trinkgeld. Nicht üppig, aber auch Kleinvieh machte bekanntlich Mist.
               Nachdem Sofia es eingesteckt hatte, sah sie sich in dem stickigen Keller um. Sie hatte
               Pech und war heute für die Bar im Vorraum eingeteilt. Dort herrschte zwar meist weniger
               Gedränge, aber dummerweise bekam sie von den Auftritten kaum etwas mit. Und genau
               das war doch der Grund für sie gewesen, im Kaiserkeller anzuheuern, wo miserabel bezahlt
               wurde und der Chef ein Mistkerl war, doch die Gruppen, die auf die Bühne kamen, waren
               schlichtweg grandios.
            

            Noch hämmerte nur dumpfe Musik vom Plattenspieler durch die Wände; es war früh, noch
               nicht einmal neun Uhr. Aber immerhin strömten mehr und mehr Besucher an ihrem Tresen
               vorbei durch die Tür in den Konzertraum, der sich unterhalb der Großen Freiheit in
               einem riesigen, schalldicht isolierten Keller befand.
            

            Erneut durchströmte sie Aufregung, obwohl sie schon mehr als einen Monat im Kaiserkeller
               arbeitete. Dass sie hier war! Hier, im Westen, wo die Musiker nicht nur auf Englisch
               singen durften, sondern oft sogar Briten waren. Die ganze weite Welt, Sofia roch sie,
               wenn sie vor die Tür ihres kleinen Kabuffs trat, das ihr Abby vermietete. Sie kannten
               einander seit zwei Monaten, und Sofia wurde einfach nicht schlau aus ihr. Da hatte
               es diese plötzliche Nähe zwischen ihnen gegeben, gleich als sie sich kennengelernt
               hatten. Abbys Freund war umgekippt – nichts, worum man sich ernstlich sorgen musste,
               wie sich später herausstellte. Ein Glück! Aber in dieser Nacht hatte Sofia das eigentümliche
               Gefühl beschlichen, nach Hause gekommen zu sein. Absurd, schließlich war sie zum ersten
               Mal in ihrem Leben in Hamburg, sogar zum ersten Mal in der BRD, was faselte sie da von Nachhausekommen?
            

            Vielleicht nur eine Gegenreaktion, dachte sie. Um nicht zu spüren, was in ihr hochgekommen
               war, während sie neben Abby in dem grell erleuchteten Krankenhaus mit seiner verbrauchten
               Luft und dem Geruch nach Desinfektionsmitteln gesessen hatte. Die Erinnerungen an
               Ostberlin. An das Gefangensein. Die Schläge. Den alles in ihr zerreißenden Schmerz.
            

            Ja, das musste der Grund für die seltsamen freundschaftlichen Gefühle Abby gegenüber
               sein. Die sich im Übrigen auch rasch wieder verflüchtigt hatten, denn seit Stu wieder
               entlassen worden war, schien Sofia Luft für ihre Vermieterin zu sein. Abby hatte nur
               Augen für ihren Freund. Nichts kam dagegen an.
            

            »’n sonniges Pils, Mädel, zacki!«

            Mit gerunzelter Stirn machte sie sich daran, in Zeitlupe ein Bier zu zapfen. Währenddessen
               blickte sie gelangweilt durch den Typen hindurch, der vor ihrem Gesicht mit einem
               Zehner wedelte, aber sicher nicht mal einen Pfennig Trinkgeld geben würde.
            

            »He da, du!«, rief eine männliche Stimme. Als Sofia den Blick hob, entdeckte sie Walter.
               Der Besitzer des Kaiserkellers hatte einen winzigen Kopf, der wie eine Kugel auf seinen
               breiten Schultern thronte. Er war ein massiger Kerl mit einer Vorliebe für hässliche
               Klamotten: Alles, was glänzte, zog er sich an. Meist standen die Farben in fast blind
               machendem Kontrast zu seinem gelbblond gefärbten Haar, das ihm in strohigen Locken
               vom Kopf abstand. Seit Kurzem trug er über den immer fettig schimmernden Lippen einen
               Schnauzer, der nun empört zitterte. »Fürs Träumen bezahl ich dich nich!«
            

            Mit einem kalten Lächeln stellte sie das Bier vor dem ungeduldigen Gast ab, kassierte
               – kein Trinkgeld, wie sie geahnt hatte – und deutete mit einem Schulterzucken auf
               den jetzt leeren Tresen. »Sind doch alle bedient.«
            

            »Tja, aber wenn keiner hier was will, musste los und gucken, ob du drinnen wem was
               aufschwatzen kannst, Mensch. Mach dir das Haar hübsch, büschen Lippenstift ins Gesicht,
               den Rock ’n Stückchen höherziehen, und los geht’s.«
            

            »Ich trage Hosen«, sagte sie trocken.

            »Dann leih dir ’nen gottverdammten Rock! Muss ich hier alles ausbuchstabieren oder
               was?«
            

            Es kostete sie einige Mühe, ihm nicht die Leviten zu lesen. In süßem Ton fragte sie:
               »Soll ich den Leuten das Bier unaufgefordert in den Rachen kippen und dafür Geld verlangen?
               Und ich leihe mir bestimmt nichts, keinen Rock und auch kein Kleid.«
            

            Was Walter mit einem ungeduldigen Handwedeln kommentierte, woraufhin er polterte:
               »Nu husch, mach, was ich dir sach, Deern, sonst fliegste gleich wieder.«
            

            Wütend klappte sie einen Teil der Theke hoch. Da ihr einfiel, dass ihr im Innern des
               Saals womöglich Dutzende von Bestellungen um die Ohren fliegen würden, sah sie sich
               missgestimmt nach etwas um, um es als Notizblick zu benutzen, fand jedoch nichts.
               Mist. Sie konnte sich so gut wie jeden Liedtext merken, für mehr aber schien in ihrem
               Kopf kein Platz zu sein, was schon ihre Mutter andauernd beklagt hatte. Um nicht an
               sie denken zu müssen, denn das versetzte Sofia jedes Mal einen Stich, machte sie sich
               auf die Suche nach trinkwilligen Besuchern. Immerhin kam sie jetzt mal rein, auch
               wenn die Bühne nach wie vor leer war.
            

            Doch egal, wen sie ansprach, erntete sie entweder einen schlüpfrigen Spruch, ein besoffenes
               Stammeln oder diese Art milchigen Blick von Leuten, die seit achtundvierzig Stunden
               nicht geschlafen hatten. Verstohlen lugte sie durch die Tür in den Vorraum zurück
               und stellte missmutig fest, dass Walter immer noch an der Theke stand, genüsslich
               Rauchwolken auspustete und darauf wartete, dass sie mit einer Liste an Bestellungen
               zurückkehrte. Als sie sich wieder umdrehte, wurde sie stutzig. Erstens: Hier herrschte
               eine seltsame Atmosphäre, die ihr nur deswegen entgangen sein musste, weil sie sich
               mit zunehmender Verzweiflung durch den Pulk an Konzertbesuchern gedrängt hatte. Aber
               jetzt, ja, fiel ihr auf, dass die Gäste alles andere als zufrieden zu sein schienen.
               Und zweitens: Mittlerweile war es halb zehn, wie die Uhr über der Tür zeigte.
            

            »Wann geht’s denn nu endlich los?«, brüllte dann auch ein Kerl neben ihr, der vor
               lauter Unwillen fast seine brennende Zigarette verschluckte und hustend in die Knie
               ging.
            

            Nachdem sie ihm kräftig auf den Rücken geschlagen hatte, fragte sie: »Bist du nicht
               schon vor zwei Stunden reingegangen?«
            

            Sie erinnerte sich an ihn, weil er einen eng sitzenden grasgrünen Cordanzug trug,
               den man unmöglich übersehen konnte. Normalerweise trugen die jungen Männer entweder
               fade dunkle Anzüge und Frisuren, die aussahen wie mit dem Skalpell geschnitten – so
               exakt wie die eines Buchhalters –, oder aber sie standen noch mit einem Bein in den
               Fünfzigern, hatten das Haar zu voluminösen Tollen frisiert und Bluejeans und karierte
               Holzfällerhemden an. Aber gut, grasgrüner Cord …
            

            »Und ob!«, hustete er, immer noch rot im Gesicht. »Stand auf ’m Plakat: Um acht geht’s
               los, da kommt dieser Michi und lässt es krachen. Aber nix, rein gar nix kracht hier.
               So ein Müll!«
            

            Von rechts rief jemand: »Schiebung!«

            Was überhaupt keinen Sinn ergab, aber egal.

            Auch Sofia erinnerte sich jetzt dunkel, dass Liesbeth, die an der Garderobe saß, erzählt
               hatte, dass es heute früher als sonst losgehen würde. Ein Typ, der unter dem Künstlernamen
               Michi über die Bühnen des Landes wanderte, hätte also längst spielen sollen. Erst
               dann würden die Musiker auftreten, auf die alle warteten: The Deadly Bores aus Liverpool.
            

            All die Abende, in denen sie in der Wohnung in Prenzlauer Berg, in der sie zusammen
               mit ihrer Mutter gelebt hatte, ihre versteckten Schallplatten mit den Liveauftritten
               von Johnny Cash gehört hatte, das Ohr so dicht an den Lautsprecher gepresst, dass
               es heiß wurde und zu pulsieren begann, damit keiner der Nachbarn mitbekam, dass er
               auf Englisch sang, hatten sie die Stimmung im Publikum lesen gelehrt. Atemlose Vorfreude
               brachte nicht dieselbe Stille hervor wie diese angespannte Ruhe vor dem Sturm, die
               sie jetzt zu spüren glaubte. Vielleicht war es idiotisch, sich daran zu erinnern,
               wie sie mal Spitz auf Knopf einer Razzia durch die Volkspolizei der DDR entkommen war. Und vielleicht bildete sie es sich im Nachhinein nur ein, aber irgendetwas
               hatte auch damals, kurz bevor die Uniformierten den kleinen Klub gestürmt hatten,
               in der Luft gelegen.
            

            Dass die Obrigkeit in Hamburg ein Konzert verbieten und die Gäste verhaften würde,
               war wohl ziemlich unwahrscheinlich. Aber die Panik, die damals ausgebrochen war und
               vor der sich Sofia nur hatte retten können, indem sie unter die Bühne robbte und von
               dort durch eine Öffnung im Mauerwerk in einen dieser düsteren und glücklicherweise
               nicht von der Straße aus einsehbaren Hinterhöfe entkam – so etwas wollte sie nicht
               noch mal erleben.
            

            Beunruhigt ließ sie ihren Blick über die Menschenmenge schweifen. Immer deutlicher
               zeigten die Besucher ihren Unmut, brüllten Beleidigungen in Richtung Bühne, und wenn
               sie sich nicht täuschte, gab es in der dunklen Ecke neben der Theke schon die erste
               Rangelei.
            

            Natürlich könnte sie mit einem Schulterzucken einfach wieder rausgehen. Und wenn sie
               nett wäre, Walter darüber informieren, dass es hier in ein paar Minuten richtig ungemütlich
               werden könnte. Dummerweise war sie sich allerdings zum einen ziemlich sicher, dass
               Walter keinen Finger rühren würde und sich, falls es zur Rudelbildung kam, einfach
               in seinem Büro verstecken würde. Und zum anderen … konnte sie so was nicht einfach
               zulassen.
            

            Sie wurde hier schlecht vom Chef behandelt, und die Gäste waren auch nicht gerade
               die Nettesten – aber dies war der Ort ihrer Träume. Und sie würde einen Teufel tun
               und mit den Händen im Schoß zusehen, wie die Leute hier alles zu Kleinholz verarbeiteten!
            

            Sie marschierte, bevor sie es sich anders überlegen konnte, auf die Bühne zu und kletterte
               hinauf. Das Holz knarrte unter ihren Füßen, das Schlagzeug neben ihr wankte. An die
               zweihundert Gesichter wandten sich ihr zu, und ihr wurde vor Nervosität schlagartig
               schlecht.
            

            Das war eine ganz dumme Idee gewesen. Was wollte sie überhaupt sagen? Und was, wenn
               ihre Stimme versagte? Wenn sie bloß unzusammenhängendes Zeug krächzte und die Leute
               über sie lachten? Am liebsten würde sie gleich wieder hinunterspringen oder sich wahlweise
               in Luft auflösen. Außerdem hatte sie das Gefühl, dass ihre Kehle ausgetrocknet war
               und sie ihren eigenen Herzschlag hörte. Bummbummbumm, viel zu schnell. Mit zitternder
               Hand griff nach dem Mikrofon. Sag was! Alle glotzen. Sag doch was!

            Ein Pfiff ertönte, dann noch einer. Irgendwer rief: »Buuuuh!«

            Mit ihr passierte etwas, was glücklicherweise auch in den schlimmsten Augenblicken
               ihres Lebens geschehen war: Etwas in ihr erwachte, das sich nicht niederringen lassen
               würde. Man könnte es Trotz nennen oder, ein bisschen pathetischer, den Willen, sich
               von nichts und niemandem unterkriegen zu lassen.
            

            Sie holte tief Luft. »Gleich geht’s los, Leute! Gebt mir ein paar Minuten.« Ihre Stimme
               von den Wänden widerhallen zu hören, war ein seltsames Erlebnis. Sie kam sich zugleich
               hellwach vor, aber hatte genauso das Gefühl zu träumen. Ein Schwall Adrenalin schoss
               durch ihren Körper.
            

            »Was soll denn das werden? Wer bist du?«, rief jemand gellend und begann höhnisch
               zu lachen.
            

            »Ich bin Sofia«, sagte sie und staunte über sich selbst. Dass sie mit einem Mal so
               ruhig war …
            

            »Dann fang mal an, dich auszuziehen, Sofia!« Wieder dieselbe nervtötende Stimme wie
               gerade eben.
            

            »Fang du mal an, nach Hause zu gehen, du Idiot! Und wenn du angekommen bist, räum
               dein Zimmer auf, damit deine Mama sich nicht ständig so über dich ärgert.«
            

            Eine Frau in der ersten Reihe begann lauthals zu lachen, andere Gäste schlossen sich
               ihr an. »Geh nach Hause«, riefen sie hinter sich gewandt dem Typen zu. »Hopp, hopp,
               nach Hause zu Mama.«
            

            Jemand anderes brüllte: »Sing was!«

            »Bestimmt nicht!«, sagte sie ins Mikrofon. Mit einem Stich dachte sie an Lukas, der
               ihr vor unendlich langer Zeit gestanden hatte, wie sehr ihn ihre Stimme verzaubert
               hatte. Er hatte ihr aus dem Ostberliner Krankenhaus geholfen, wo sie festgehalten
               worden war, und sich um sie gekümmert, monatelang, während sie sich vor den Obrigkeiten
               der DDR versteckt hatte. Und dann ihre Flucht organisiert, die sie von Ostberlin über Rostock
               nach Hamburg gebracht hatte. Mit falschen Papieren und so viel Angst war sie unterwegs
               gewesen, dass sie sie immer noch in sich spüren konnte.
            

            »Sing, sing, sing!«, skandierte das Publikum jetzt.

            Verlegen schüttelte sie den Kopf und hoffte, dass sie die Sache nicht noch verschlimmert
               hatte. »Ich hole euch die richtigen Musiker, glaubt mir, die werden euch besser unterhalten
               als ich.«
            

            Damit machte sie, dass sie durch die Luke kam, die von der Bühne durch einen schmalen
               Durchlass hindurch in den Keller führte. Unten angekommen, rannte sie den schummrig
               beleuchteten, nicht sonderlich freundlich wirkenden Gang entlang, der in einer winzigen
               fensterlosen Kammer mündete: der Aufenthaltsraum. Dort war alles voll mit ausgetretenen
               Zigarettenstummeln, zerrissenem Papiers, benutzten Taschentüchern und anderen Dingen,
               denen sie lieber keinen zweiten Blick schenkte.
            

            Mit halb geschlossenen Augen lümmelte der Sänger der Deadly Bores, den sie auf einem
               Plakat gesehen hatte, auf einer umgedrehten Getränkekiste herum, entweder sturzbesoffen
               oder auf andere Art zugedröhnt. Und auch die drei weiteren jungen Männer in schmal
               geschnittenen Anzügen und mit exakt demselben gelangweilten Gesichtsausdruck schienen
               darauf zu warten, dass endlich ihr Leben losging.
            

            Mit strengem Blick sah Sofia sich um. »Wo ist Michi?«

            »What?«, fragte einer der Schluffis, der sein blondes Haar mit viel Seifenlauge zu
               einer Tolle geformt hatte.
            

            »Michi.«

            Schulterzucken.

            »Seid ihr hier, um aufzutreten, oder habt ihr vor, hier zu übernachten?«, motzte sie,
               dabei war ihr klar, dass niemand sie verstand.
            

            »Do you speak German?«, wandte sie sich dann an einen der beiden anderen, ebenfalls mit Tolle und ähnlicher
               Ich-hab-genug-von-der-Welt-gesehen-Miene.
            

            »Ja.«

            Wenigstens das!

            »Kennst du Michi?«

            Er nickte unendlich langsam.

            »Und wo ist er?« Am liebsten würde sie die Antwort aus ihm herausschütteln.

            »Hier«, sagte er, kniff die Augen zusammen und zeigte auf sich.

            Ungläubig starrte sie ihn an. Dummerweise wirkte Michi derart betrunken, als wüsste
               er nicht mehr, wie man sich eine Gitarre umhängte.
            

            »Ich koche dir einen Kaffee.«

            »Was?«, fragte er gelangweilt, bevor er die Augen schloss und den Hinterkopf gegen
               die schmutzige Wand lehnte.
            

            »Noch jemand? Coffee?«, versuchte sie es auf Englisch, aber auch darauf antwortete ihr niemand.
            

            Also wieder zurück in die Höhle des Löwen. Kaffee gab es in einem Nachtklub natürlich
               nicht am Tresen zu kaufen, aber Walter besaß in seinem verdreckten Büro eine Kanne,
               Filter und Kaffeepulver.
            

            Wieder auf der Bühne wollte sie am liebsten sterben. Alle starrten sie an, noch feindseliger
               jetzt, zumindest kam es ihr so vor. Die Hand schützend vor die Augen haltend, weil
               das Licht so blendete, überlegte sie, noch mal zur Geduld aufzurufen, aber was würde
               das schon nützen?
            

            Erneut drängte sie sich durch die Menge und sauste anschließend durch den Vorraum,
               wo Walter immer noch rauchend und schäkernd herumstand und nicht mal bemerkte, dass
               sie an ihm vorbeilief. Vor ihrem Tresen hatte sich eine lange Schlange gebildet.
            

            Walters Büro war nicht abgeschlossen, ein Glück. Hinter seinem Schreibtisch, dessen
               Platte sich unter vollen Aschenbechern und zerfledderten Aktenordnern bog, fand sie
               den schmalen Elektroherd. Sie schnappte sich einen der aufeinandergestapelten Töpfe,
               deren Inneres schmierig war und stechend scharf roch, lief damit in die nicht weniger
               unansehnlichen Damentoiletten, spülte und füllte ihn anschließend mit frischem Wasser.
               Ein paar Minuten später quetschte sie sich, ohne nach rechts oder links zu blicken,
               erneut zur Bühne hindurch, und dann war sie wieder im Aufenthaltsraum, wo sie vier
               Becher so vollschenkte, dass man die unansehnlichen Ränder, die von uralten Getränken
               stammten, nicht mehr sah.
            

            »Runter damit! Drink!«

            »Ich wollt lieber ’n Schnaps«, erdreistete sich Michi zu lallen, woraufhin sie sich
               breitbeinig vor ihn stellte.
            

            »Du bist hier, weil dich Walter gebucht hat. Und weil da oben Publikum darauf wartet,
               verdammt noch mal unterhalten zu werden, trinkst du jetzt diesen Kaffee, und zwar
               bis kein Tropfen mehr übrig ist, dann atmest du tief ein und reißt dich zusammen.«
            

            »Eh, sach mal, was denkst denn du, wer du bist?« Aus wässrigen Augen starrte er sie
               empört an.
            

            »Sofia!«, herrschte sie ihn an. »Und du tust, was ich dir sage, kapiert?«

            Baff nickte er, leerte den Becher, presste die Lippen aufeinander und sah immerhin
               ein Fünkchen nüchterner aus.
            

            »Schaffst du es?«, fragte sie etwas freundlicher.

            »Mhm.«

            »And you«, sagte sie und zeigte auf den Rest der Herrschaften. »After him. On stage. Subito.« Was kein englisches Wort war, da war sie sich ziemlich sicher, auch wenn sie keine
               Ahnung hatte, aus welcher Sprache es stammte.
            

            Und dann stand Michi tatsächlich auf, nahm seine Gitarre, und zum ersten Mal an diesem
               Abend hatte sie keine Wut auf ihn oder auf Walter, sondern Mitleid mit der ganzen
               Bagage. Was war nur mit diesen Leuten, dass sie glaubten, einen Laden leiten oder
               als Musiker auftreten zu können? Auf der anderen Seite war Michi womöglich ein begnadeter
               Künstler, das würde sich jetzt wohl zeigen.
            

            Und es zeigte sich – nicht, wie sie ein paar Minuten später feststellte. Doch immerhin hatte er es auf die Bühne
               geschafft, er spielte auf seiner Gitarre ein paar schnelle Riffs, versuchte sich an
               einer Chuck-Berry-Imitation, dann an einer von Bill Haley, und brachte den Auftritt
               ohne größere Zwischenfälle hinter sich.
            

            Das Publikum, halbwegs besänftigt, applaudierte. Als die Deadly Bores auf die Bühne
               traten, wagte es Sofia, wieder in den Vorraum zurückzukehren.
            

            »Du!«, brüllte Walter bei ihrem Anblick, knallrot im Gesicht. »Herkommen!«

            Es gefiel ihr überhaupt nicht, sich wie eine Auszubildende beim Militär herumkommandieren
               zu lassen.
            

            » Sollen sich die Leute jetzt ihr Bier selber zapfen und so freundlich sein, doch
               bidde das Geld auf ’n Tresen zu legen? Oder denkste, ich übernehme das, wenn du dir
               da drinnen ’nen Lenz machst? Hä?«
            

            In ihr kochte so viel Wut hoch, dass sie kaum Luft bekam. Dieser verdammte Walter!
               Aber wenn sie ihrem Ärger freien Lauf ließ, war es das mit ihrer einzigen Einnahmequelle.
               Dann müsste sie Abby sagen, dass sie das Zimmer nicht mehr bezahlen konnte. Und würde
               garantiert hochkant rausfliegen.
            

            »Ich habe mich darum gekümmert, dass drinnen«, sie zeigte in Richtung Konzertraum,
               »nichts zu Bruch geht, die Musiker auf die Bühne kommen und hier nicht alles in die
               Binsen geht. Da hatte ich leider keine Zeit, auch noch für Getränkenachschub zu sorgen.«
            

            »Aber genau dafür hab ich dich eingestellt!«, schnappte er und ließ Spucketröpfchen
               auf den Boden rieseln. »Für das und nix anderes!«
            

            Weil sie sich die Mühe sparen konnte, mit ihm zu diskutieren – er hörte ja sowieso
               nur, was er hören wollte –, starrte sie ihn schweigend an, bis er aufgab, sich auf
               dem Absatz umdrehte, seiner Begleitung etwas ins Ohr flüsterte und abzog. Kurz vor
               der Treppe rief er noch: »Mach deine Arbeit, sonst bekommste keinen Pfennich von mir,
               klar?«
            

            Aufgebracht und mit dem starken Wunsch, den gesamten Kasseninhalt unter den Gästen
               zu verteilen, schlüpfte sie wieder hinter den Tresen. Ein Mann, der gegen eine Wand
               gelehnt stand, folgte jeder ihrer Bewegungen aus den Augenwinkeln. Schlagartig verschwand
               ihre Wut. Ihr wurde mulmig zumute. Doch dann erinnerte sie sich daran, dass sie nicht
               mehr in der DDR war. Sie durfte hier sein, auch wenn diese Meinung sonst niemand zu teilen schien.
            

            Sie war frei.

            Unglücklich. Aber wenigstens frei.

            »Na ja«, sagte Abby am nächsten Morgen und zog die Stirn in Falten. »Doch, das ist schon ein
               Problem, so leid es mir tut.«
            

            Sie saßen nebeneiner im Hof von Abbys Wohnung, ein schmaler Sonnenstrahl fiel durch
               das hellgrüne Laub der Bäume, und Sofia war müde, entsetzlich müde, konnte aber nicht
               schlafen. Daher war sie wieder aus dem Bett geklettert, hatte sich eine dünne Strickjacke
               übergeworfen und war in ihre Schuhe geschlüpft, die ihr anderthalb Nummern zu klein
               waren. Als sie rausging, war sie fast über Abby gestolpert, die mit einer Tasse Kaffee
               auf einem zur Bank umfunktionierten Holzstapel saß.
            

            Es hatte Sofia allen Mut gekostet, zu fragen, ob sie die Miete für einen Monat aussetzen,
               aber natürlich bald nachzahlen könnte. Nicht, weil Walter seine Drohung wahrgemacht
               und sie ohne Bezahlung nach Hause geschickt hätte, das nicht – doch was er ihr zahlte,
               war so wenig, dass sie damit einfach nicht über die Runden kam.
            

            Auf ihrem Weg nach Hause, als Sankt Pauli langsam schlafen ging, hatte sie sich den Kopf zerbrochen. Welche
               Geschäfte könnte sie abklappern und fragen, ob sie vielleicht eine Verkäuferin brauchten?
               Welche Möglichkeiten bot diese Stadt noch für eine junge Frau aus dem Osten, deren
               Ausbildung in der Bundesrepublik nicht anerkannt wurde?
            

            »Oh«, sagte Abby jetzt, als ihr auffiel, dass nur sie einen Becher in der Hand hielt.
               »Möchtest du auch einen Kaffee?«
            

            Für einen Kaffee würde sie beinahe morden. Sie selbst konnte sich dieses Luxusgetränk
               schließlich nicht leisten – sie ernährte sich fast ausschließlich von Knäckebrot,
               bezog ihre Kleidung von der Heilsarmee und hatte Löcher in den zu kleinen Schuhen.
            

            »Sehr gerne«, murmelte sie und fühlte sich erbärmlich. Und wenn sie Abby ansah, glaubte
               sie in ihren Augen etwas gespiegelt zu sehen, das sie noch darin bestärkte.
            

            Abby stand auf und verschwand in ihrer Wohnung. Mit einem tiefen Seufzer sah Sofia
               sich um. Sie mochte diesen Hof, der so rumpelig und unaufgeräumt war, aber dennoch
               etwas Freundliches an sich hatte. Sie mochte ihr Studio, das eigentlich Stu gehörte,
               der aber jetzt ohnehin immer bei Abby war. Sofia bekam ihn kaum noch zu Gesicht, und
               wann immer sie nach ihm fragte, antwortete Abby abwehrend, so, als dränge sich Sofia
               mit Macht in ihr Leben hinein.
            

            Noch ein Seufzer. Bei Licht betrachtet war es nicht ideal, hier zu wohnen – sie waren
               eine zu seltsame Dreierkonstellation. Aber wohin sollte sie sonst? Abby wollte nur
               zwanzig Mark Miete für das Studio. Für diesen Betrag würde Sofia nirgendwo anders
               etwas finden.
            

            Gerade rechtzeitig, bevor sich die Hoffnungslosigkeit endgültig in ihr ausbreiten
               konnte, kehrte Abby mit einem Becher dampfenden Kaffees in den Hof zurück.
            

            »Hier.« Sie setzte sich wieder.

            »Danke.«

            »Du …«, begann Abby verlegen. »Ich hab grad noch mal über deine Bitte nachgedacht,
               und wir könnten es so machen, dass du …«
            

            »Nein«, fiel Sofia ihr ins Wort. »Du hast vollkommen recht. Wer hier leben will, muss
               rechtzeitig dafür zahlen.«
            

            »Aber du kannst …«

            »Danke«, unterbrach Sofia sie. »Nein, wirklich. Ich bekomme das hin.« Wenigstens hatte
               sie noch ihren Stolz, wenn sie sonst schon nichts besaß.
            

            »Gut«, sagte Abby zögerlich und trank von ihrem Kaffee.

            »Gut«, sagte auch Sofia und nahm ebenfalls einen Schluck.

            Die Minuten verstrichen. Eine seltsame Atmosphäre breitete sich zwischen ihnen aus.
               Verlegen, aber auch … Keine Ahnung, irgendwie komisch und unangenehm. Sofia tat, als
               müsse sie gähnen, was gar nicht so einfach vorzuspielen war.
            

            »Ich gehe dann mal ins Bett. Danke für den Kaffee.«

            Sie stürzte den Rest des köstlichen Getränks runter und reichte Abby den Becher, den
               diese mit rätselhaftem Blick entgegennahm. Während Sofia aufstand, fragte sie sich,
               ob sie hätte anbieten sollen, das Geschirr zu spülen. Aber wäre das nicht wiederum
               aufdringlich gewesen?
            

            Ach, sie kannte sich mit den Gepflogenheiten hierzulande einfach nicht aus! Die Leute
               waren … anders. Nicht, dass sie unhöflich wären, ganz im Gegenteil – von den betrunkenen
               Kerlen im Kaiserkeller abgesehen. Aber sie kamen ihr undurchsichtig vor, niemand sagte
               seine Meinung (bis auf Walter, den Blödmann), und besonders bei Abby hatte Sofia das
               Gefühl, dass sie vor lauter Höflichkeit kaum mehr wusste, wie eigentlich Nettsein
               funktionierte.
            

            Aber vielleicht tat sie ihrer Vermieterin unrecht. Immerhin im Nachhinein hatte sie
               ja doch einlenken wollen. Aber eben erst im Nachhinein, so hatte es sich noch blöder
               angefühlt.
            

            Im Klartext hieß das: Sofia brauchte eine zweite Stelle, und zwar sofort.
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