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Prolog: Schwarzer Frühling in New York



I
 want to keep our republic.« Es war eine der letzten Hausarbeiten, die ich noch durchsehen musste. »Ich will unsere Republik bewahren«, hatte mein junger amerikanischer Student an den Beginn seines Essays geschrieben. In den letzten Monaten hatte er sich so intensiv mit der Geschichte seines Landes beschäftigt, dass ich ihm leicht in das Zwiegespräch folgte, das er zum Einstieg mit Benjamin Franklin führte, einem der Gründerväter der Vereinigten Staaten von Amerika. Der Überlieferung nach wurde Franklin im Herbst 1787 während der Beratungen über die amerikanische Verfassung in Philadelphia gefragt, ob dieses Land nun eine Republik oder eine Monarchie sei. Seine Antwort lautete: »Eine Republik – wenn ihr sie bewahren könnt.«

Es war Ende Mai 2025, gerade ging das Semester an der New School am Union Square mitten in Manhattan zu Ende, und dieser Satz – »I want to keep our republic« – bestürzte und beglückte mich zugleich. Es war ein schwieriges Semester gewesen, ein schwieriges Jahr, das ich als Gastprofessorin seit August 2024 in den USA verbracht hatte. Dieser eine Satz in der Hausarbeit eines Studenten brachte den Ausnahmecharakter dieser Zeit und der Umstände, unter denen er zu lernen und ich zu lehren versucht hatten, auf den Punkt. Normalerweise sollten wissenschaftliche Texte nüchtern im Ton und in der Sache verfasst sein, politische Werturteile und persönliche Sorgen außen vor lassen. Auch das Tagesgeschehen sollte normalerweise keine hervorgehobene Rolle spielen. Anstelle von Meinungen und Emotionen geht es um Methodik und Erkenntnis – darum, die Vernunft zu schulen.

Aber dies waren und sind keine normalen Zeiten. Jeder Aspekt des Alltags innerhalb und außerhalb der Universität, jede Auseinandersetzung mit der Demokratie in den USA, in Deutschland und in der Welt, war mehr oder weniger direkt von den Folgen der erneuten Wahl Donald J. Trumps zum Präsidenten berührt. Als ich zu Beginn des Semesters, an einem eiskalten Mittwoch im Januar 2025, zwei Tage nach Trumps Amtseinführung, mit den Studierenden die Inhalte meines Seminars über die Demokratie im 20. und 21. Jahrhundert besprach, überraschte es mich nicht, dass sie zuallererst fragten, ob wir auch ins Hier und Jetzt »abschweifen« könnten.

Eine Mischung aus Verzweiflung, Verunsicherung und civic defiance – zivilem Trotz – prägte nicht nur dieses erste Gespräch über den Sinn, sich mit der Geschichte der Demokratie im Moment ihrer drohenden Zerstörung zu befassen. Sie prägte unser gesamtes Seminar und begegnete mir auch außerhalb der Universität, in der weiteren amerikanischen Gesellschaft – von Manhattan und den Küsten des Landes bis in die kleinen Städte des Mittleren Westens hinein und auch quer durch die politischen Lager.
[1]

Natürlich war ich bereit, mit meinen Studierenden in die Gegenwart »abzuschweifen«. Immer wieder sollten wir fortan aktuelle und historische Demokratieerfahrungen miteinander in Bezug setzen. Immer wieder sollte es darum gehen, sich nicht bloß einen Überblick, sondern auch ein gewisses Maß an Distanz zur eigenen Gegenwart zu verschaffen: zum Schwarzen Frühling in New York, den wir Woche für Woche als unerträglich empfanden.

• • •

Ich habe meine eigene amerikanische Geschichte. Ich bin in der DDR geboren und aufgewachsen. Ich habe den Mauerfall im November 1989 als 13-jähriges Mädchen miterlebt. Wenn ich heute als Hochschullehrerin den damaligen Umbruch thematisiere, kehrt diese unglaublichste aller schönen Erfahrungen in meinem Leben – die der Befreiung von den Zwängen und Ängsten einer auf Einschüchterung gebauten Ordnung – stets aufs Neue mit ungebremster Wucht zurück. Als ich Mitte der 1990er Jahre mein Studium in Leipzig aufnahm, ahnte ich nicht, dass die Entscheidung, im vertrauten Osten zu bleiben, mir bald die Möglichkeit eröffnen würde, den mir völlig unvertrauten Westen kennen und lieben zu lernen.

Über ein Austauschprogramm reiste ich im August 2000 für ein Studienjahr an der Ohio University erstmals in die USA. Das tropisch anmutende Klima überraschte mich. Dass alles viel größer war als daheim, von den Autos bis zu den Chipstüten, erstaunte mich. Und ich erinnere mich noch, wie sehr mich auf der ersten Fahrt vom Flughafen ins Landesinnere die vielen amerikanischen Flaggen irritierten.

Ich würde an einer öffentlichen Universität im Städtchen Athens, mitten in den Appalachian Mountains im Bundesstaat Ohio, einem der ärmsten Landstriche des Landes, die deutsche, europäische und amerikanische Geschichte studieren und das auf eine Weise, die ich bis dato nicht kannte: über verschiedene Disziplinen hinweg, stets auf die Gegenwart bezogen und sehr arbeitsintensiv. Vor allem würde ich nicht einfach nur Vorlesungen in großen Hörsälen mitschreiben, sondern mich mit kleinen Gruppen von grad students in Seminarräumen austauschen, die wie Wohnzimmer eingerichtet waren, angeleitet von einer Handvoll ebenso umgänglicher wie fordernder Professoren (es waren fast ausschließlich Männer). In Athens wurde von mir nicht nur erwartet, mein Wissen zu mehren, etwa indem im Wochentakt zwei bis drei ganze Bücher zu lesen waren. Ich war auch gehalten, dieses Wissen stetig zur Diskussion zu stellen. So nachdrücklich wie nie zuvor wurde ich dazu aufgefordert, meinen Mund aufzumachen, einen eigenen Standpunkt zu entwickeln und diesen auch zu verteidigen.

Zugleich fiel meine Ankunft mitten in die heiße Phase des Präsidentschaftswahlkampfs zwischen dem Republikaner George W. Bush und dem Demokraten Al Gore. Diese Wahl »übertraf an Spannung alles bisher Dagewesene«, so die Historikerin Jill Lepore, und auch ich, als frisch Zugezogene, spürte damals schnell, wie tief bewegt, ja aufgewühlt, viele Leute schon in ihrem Vorfeld waren.
[2] Noch am Wahlabend, dem 7. November 2000, zeichnete sich ab, dass das Ergebnis so knapp ausgefallen war, dass es auf jede einzelne Stimme ankommen würde. Das Drama gipfelte am 12. Dezember in einem Urteil des Obersten Verfassungsgerichts der USA, des Supreme Court. Dieser erklärte die aufgrund des knappen Ergebnisses vorgenommene Neuauszählung der Stimmen in Florida kurzerhand für beendet. Im Januar 2001 zog Bush jr. ins Weiße Haus ein.

Während der fast fünf Wochen dauernden Hängepartie nach der Wahl verbrachte ich mit meiner Seminargruppe viel Zeit im Gemeinschaftszimmer des Brown House, in dem das Institut für Zeitgeschichte untergebracht war. Für mich war es eine einzigartige Einführung in das politische System und die politische Kultur der Vereinigten Staaten: Schon damals war das Land heftig polarisiert, die Gesellschaft war politisch durch zwei etwa gleich große Lager geprägt und zunehmend von Zweifeln über die Legitimität und Vernunft gerade des Wahlsystems geplagt. Gore gewann die Popular Vote mit gut 500 000 Stimmen Vorsprung – bei etwas mehr als 100 Millionen abgegebenen Stimmen. Er erhielt aber im Electoral College, dem wahlentscheidenden Gremium, fünf Wahlmännerstimmen weniger als Bush. Im Jahr 2016 würde sich dieses seltene Paradox wiederholen, denn Trump gewann gegen Hillary Clinton ebenfalls nur aufgrund einer Stimmenmehrheit bei den Wahlmännern. Insgesamt fünf Mal hat es bislang in der US-Geschichte den Fall gegeben, dass der Kandidat oder die Kandidatin mit den meisten Wählerstimmen nicht ins Weiße Haus eingezogen ist.

Hinzu kommt, dass die Wahlbeteiligung in den USA seit Jahrzehnten meist unter 60 Prozent liegt und damit deutlich niedriger ist als in anderen Demokratien. Im Jahr 2000 gaben lediglich 54,2 Prozent der Wahlberechtigten ihre Stimme ab.
[3] Im Vergleich dazu beteiligten sich in Deutschland seit 1949 nie weniger als 70,8 Prozent (2009) an den Bundestagswahlen. Im Jahr 1972 wurde mit 91,1 Prozent ein Rekordhoch erreicht (deutsch-deutsch gedacht nur übertroffen von den 93,4 Prozent zu den freien Volkskammerwahlen in der DDR im März 1990). Sogar bei der kurzfristig anberaumten vorgezogenen Bundestagswahl von 2025 lag die Beteiligung bei im Vergleich zu den USA sagenhaften 82,5 Prozent.

Die Präsidentschaftswahl von 2000 warf jedenfalls – nicht zum ersten Mal, aber besonders eindringlich – fundamentale politische Fragen auf: Wie demokratisch ist dieses Land, wenn sich dessen politische Praxis als dermaßen dysfunktional erweist, dass am Ende nicht die tatsächlich abgegebenen Wählerstimmen zählen? Um welche Art von Demokratie handelt es sich eigentlich, wenn letztlich eine Gruppe von neun Verfassungsrichtern, darunter zwei Frauen, mit einer Mehrheit von fünf zu vier Stimmen über den Ausgang einer Präsidentschaftswahl entscheidet?
[4]

Was mich in jenen ersten Monaten in Ohio am stärksten beeindruckte, war eine trotz alledem erstaunlich friedfertige Kultur der Uneinigkeit und Vielstimmigkeit – fast gänzlich ohne die Schärfe, die Unversöhnlichkeit, die Borniertheit und den Hass, wie wir sie in der heutigen Zeit wahrnehmen, überwiegend über die sozialen Medien vermittelt und weit über die USA hinaus. Beim Barbecue, auf dem sich der konservativste Mitstudent an seinem riesigen Grill auf hinreißend ernsthafte Weise für unser aller Wohl verausgabte, konnte es stundenlang um Bush



 vs. Gore


 gehen. Oder wir diskutierten, warum das Recht, eine Waffe zu tragen, aus dem amerikanischen Freiheitsverständnis nicht wegzudenken sei (natürlich, wie man mich belehrte, wegen der Geschichte des Landes, die geprägt sei vom Abwehrkampf gegen die Willfährigkeit nicht nur der Natur allgemein, sondern speziell auch der Natur des Menschen mit seinem ewigen Hang, die Gelegenheit zum Regieren als Einladung zum Herrschen misszuverstehen). Es wurde debattiert und gestritten, gelegentlich wurde auch mal jemand geschasst und verpönt. Aber all dies fühlte sich an wie das Bemühen um eine irgendwie gemeinsame Sache. Es war ein nie einstimmiges, aber fast immer auf Einvernehmlichkeit ausgerichtetes Ringen um das bessere Argument.

• • •

Dann kam der 11. September 2001. Gerade hatte ich mich an meinen Schreibtisch im Woodrow Wilson International Center for Scholars gesetzt, das in Washington, D. C., direkt an der National Mall liegt, auf halber Strecke zwischen dem Weißen Haus und dem Kapitol. Ich war als Praktikantin an jenem sonnigen Dienstagmorgen mit der Auswertung von Dokumenten zur SED-Außenpolitik gegenüber Nordkorea beschäftigt. Irgendjemand rief uns in den Flur, wo es einen Fernseher gab. Dort sahen wir die ersten Livebilder des brennenden World Trade Center, es muss kurz vor 9 Uhr gewesen sein. Bald darauf raste ein zweites Flugzeug in den zweiten Turm. Eine halbe Stunde später dann die Bilder vom brennenden Pentagon, in das die Terroristen ein drittes Flugzeug gesteuert hatten – nur 15 U-Bahn-Minuten von uns entfernt. Und schließlich die Meldung, dass eine weitere Maschine entweder auf das Weiße Haus oder das Kapitol zurase. Keiner ahnte zu diesem Zeitpunkt, dass einige Passagiere an Bord revoltierten, die Entführer angriffen und so – unter Einsatz ihres Lebens – erreichten, dass das vierte entführte Flugzeug umgelenkt wurde. Es stürzte um kurz nach 10 Uhr in ein Feld in Pennsylvania.

In diesen Minuten wurde die Evakuierung des Gebäudes angeordnet, wir hatten es sofort zu verlassen. Die Metro würde nur noch wenige Male aus der Stadt hinausfahren und dann bis auf Weiteres den Betrieb einstellen. Die nie gekannte körperliche Angst, die ich in diesem Moment verspürte, ist untrennbar mit einer Erfahrung verbunden, die mich vollkommen überraschte und mein Amerika-Bild für immer prägte: Statt in Aufregung und Panik zu verfallen und nicht mehr nach links und rechts zu schauen, verhielten sich die Menschen ruhig und rücksichtsvoll – fast so, als wären sie auf diesen Moment vorbereitet gewesen. Auf der Rolltreppe kein Gedränge, in der U-Bahn kaum Gespräche, dafür umsichtige Blicke, Unterstützung für gebrechliche Leute, leises Nachfragen, wo man hinmüsse, viel Sorge, auch stille Angst, aber kein Zetern, Schubsen oder Klagen. Meine betagte, aus der Karibik eingewanderte Vermieterin lud mich zum Familiendinner ein und seufzte immer wieder: »Oh Lord, have mercy!« Der Firnis der Zivilisation erwies sich – zumindest an diesem Tag, an diesem Ort und unter diesen Menschen – als erstaunlich robust.

Diese und ähnliche Begegnungen in den Tagen und Wochen nach 9/11 haben sich mir tief eingebrannt. Sie widersprachen so krass dem Bild der oberflächlichen, schnelllebigen, nur halb zivilisierten Gesellschaft, das man nie ganz loswird, wenn man vom »guten, alten« Europa aus in die USA kommt.
[5] Doch nicht weniger krass ist die Kluft zwischen dieser sympathischen, umgänglichen Alltagsgesellschaft und dem schrillen politischen Alltag des Landes. Schon damals war Amerikas Politik von Feindseligkeit, ideologischen Grabenkämpfen und teils abgründigster Skrupellosigkeit gegenüber erklärten Gegnern im In- und Ausland durchdrungen. Das populärste Etikett, das den USA aus der Ferne in Büchern, Reportagen und Filmen entsprechend angeheftet wurde und wird, ist das der Widersprüchlichkeit und Zerrissenheit, der Kontraste und Extreme. Anlässlich der Wahl 2024 berichteten deutsche TV-Journalisten von ihrem Roadtrip durch ein zerrissenes Land. Aktuelle Bücher erzählen Vom Streben nach Glück in einem zerstrittenen Land oder sprechen schlicht nur noch von den Unvereinigten und Zerrissenen Staaten von Amerika.
[6]

Doch ist es so wohlfeil wie ungenügend, zumal von Deutschland aus betrachtet, diese Gesellschaft, ihre Geschichte und ihre politischen Traditionen als den Inbegriff gesellschaftlicher Spaltung und politischer Unversöhnlichkeit zu beschreiben. In diesem Buch blicke ich, ausgehend von meiner persönlichen Erfahrung der Monate rund um die Wiederwahl Trumps, anders auf dieses Geschehen. Das Zusammenspiel von robuster Zivilgesellschaft und hyperaktiver Politik (to put it nicely), zwischen dem Alltag der Regierten und dem Agieren der Regierung, hat mich immer wieder beschäftigt, insbesondere seit Trumps Amtsübernahme am 20. Januar 2025. Dieses Datum markiert den Beginn eines beispiellosen Angriffs auf die liberalen, rechtsstaatlichen Institutionen, Normen und Gepflogenheiten dieses Landes. Doch zugleich gab es von Anfang an und in fast allen Bereichen der Gesellschaft nicht nur Angst, Anpassung oder gar Zustimmung, sondern eine vielseitige bürgerschaftliche, nachbarschaftliche, alltägliche, nicht immer laute oder sichtbare und dafür umso mutigere Gegenwehr. Davon kann und möchte ich gerade mit Blick auf die deutsche Gegenwart berichten, die wie kaum eine andere von der fundamentalen historischen Erfahrung geprägt ist, dass eine Demokratie ohne ausreichenden Rückhalt in der Gesellschaft nicht lebensfähig ist.

In diesem Buch versuche ich somit das, was sich da gerade in den USA abspielte und weiterhin abspielt, mit der Entwicklung in Deutschland in Bezug zu setzen, wo autoritäre, rassistische und illiberale Positionen ebenso im Aufwind sind und die bestehende demokratische Ordnung bedrohen. Wie erscheint eine der tiefsten Krisen in der amerikanischen Republikgeschichte im Lichte der deutschen Demokratieerfahrungen? Und umgekehrt gefragt: Wie lässt sich das, was gegenwärtig in Deutschland geschieht, aus amerikanischer Sichtweise einordnen?

• • •

Als ich im August 2024, 23 Jahre nach den Ereignissen vom 11. September, gemeinsam mit meiner Familie als Theodor-Heuss-Gastprofessorin nach New York zurückkehrte, fühlte sich das Ganze zunächst wie ein echtes Déjà-vu an. Wieder stand eine völlig neue akademische Erfahrung an – es war das erste Mal, dass ich als gestandene Hochschullehrerin in den USA arbeiten würde –, und wieder fiel die Ankunft mitten in einen sich dramatisch zuspitzenden Präsidentschaftswahlkampf.

Im Juli hatte sich Amtsinhaber Joe Biden nach quälenden Diskussionen um sein Alter und seine Leistungsfähigkeit dazu durchgerungen, nicht noch einmal anzutreten. Nun schickten die Demokraten Vizepräsidentin Kamala Harris gegen Trump ins Rennen, der all seinen Verfehlungen und Verbrechen zum Trotz bereits seinen dritten Präsidentschaftswahlkampf bestritt.

Natürlich hofften wir darauf, am Wahlabend die erste Frau im Weißen Haus feiern zu können, aber die Zweifel an ihren tatsächlichen Chancen hielten sich hartnäckig bis zum Wahltag am 5. November. Wer in den Wochen davor im Land unterwegs war, selbst im liberalen Manhattan, und nicht nur die Umfragen las, konnte eine Ahnung davon bekommen, wie wahrscheinlich ein erneuter Sieg Trumps war.

Zugleich war dieser Aufenthalt an der New School eine komplett neue Erfahrung. Sehr viel hatte sich verändert seit jenem Bush



 vs. Gore


-Herbst in Athens, Ohio – persönlich und politisch. Ich hatte in der Zwischenzeit an der University of Maryland eine englischsprachige Dissertation, Legacies of Stalin
grad, über die Nachwirkungen des Vernichtungskriegs gegen die Sowjetunion in der deutschen Nachkriegspolitik geschrieben. In meiner Habilitationsschrift hatte ich mich mit der Erfindung des Marxismus im 19. Jahrhundert beschäftigt, konkret damit, wie sich philosophische Ideen in politische Ideologien verwandeln und das soziale Engagement einzelner Intellektueller in revolutionäre Energie. Und 2023 war mein Buch Tausend Aufbrüche. Die Deutschen und ihre Demokratie seit den 1980er Jahren erschienen, in dem ich mich mit der Geschichte der Demokratie so gegenwartsbezogen und gesellschaftszugewandt befasste, wie ich es in Ohio einst gelernt hatte.

Der rote Faden, der sich durch diese Arbeiten zog, war der Zusammenhang zwischen biografischer Erfahrung und politischer Praxis. Welchen Einfluss hat das, was Menschen in mehr oder weniger außergewöhnlichen Zeiten erleben, darauf, wie Politik gemacht, verhandelt, erträumt und herausgefordert wird? Und wie wirkt umgekehrt das politische Geschehen in den Alltag einer Gesellschaft hinein – bis in die individuelle berufliche und familiäre Sphäre?

Diesen Fragen wollte ich auch in meinem Jahr in New York weiter nachgehen, doch dort stellten sie sich teils völlig neu. Plötzlich fand ich mich, wenn auch nicht unerwartet und vor allem nach Trumps Wiederwahl, mitten in einem Geschehen wieder, das der Titel dieses Buches auf den Punkt bringt: in einem politischen Beben.

Auf den folgenden Seiten werde ich von diesem Beben berichten, manchmal sehr persönlich und nie losgelöst von meiner Arbeit als Historikerin und Hochschullehrerin: Was bedeutet es konkret und was lässt sich tun, wenn die Ordnung im Ganzen wankt? Wenn nicht nur abstrakte politische Ideale, sondern reale Lebensläufe erschüttert und gar zerstört werden? Was heißt es, in solchen Momenten persönlich Verantwortung zu haben und zu übernehmen? Wie lassen sich unmittelbar, noch in der »Situation des Mitlebens«, sinnvolle Schlüsse ziehen?

Dem Historiker Hans Rothfels zufolge, einem der Gründerväter der deutschen Zeitgeschichte nach 1945, von dem die Formulierung von der »Situation des Mitlebens« stammt, muss gerade dieses Fach beweisen, dass sich subjektive Erfahrung und sachliche Analyse nicht wechselseitig ausschließen. Ich möchte hier also auch als Zeithistorikerin zeigen, dass es durchaus möglich ist, das eigene Zeitgeschehen trotz der unausweichlichen »Nähe und stärkste[n] Betroffenheit« und der damit einhergehenden »Leidenschaften des Tages« präzise darzustellen und zu analysieren.
[7] Indem ich deute, wie einzelne Menschen, wie Institutionen und wie die Gesellschaft als Ganzes auf den Versuch einer autoritären Umwälzung der ältesten Demokratie der Welt reagieren, hoffe ich nicht nur die Gegenwartsdiskurse auf beiden Seiten des Atlantiks zu bereichern. Ich möchte auch ein größeres Interesse wecken für die vielen sehr oft gescheiterten, aber auch immer wieder gelingenden Demokratieversuche, die die menschliche Geschichte kennt.

Der gedankliche Hintergrund für die Erfahrung und das Schreiben darüber ist meine Studie Tausend Aufbrüche. Darin hatte ich mich zwar vorrangig mit der Demokratiegeschichte befasst, aber zugleich reichte die Argumentation bis in die unmittelbare Gegenwart hinein – vor allem, weil mich die besonders hohen Zustimmungswerte für die AfD in den fünf ostdeutschen Bundesländern umtrieben. Die Studie ging davon aus, dass die Stabilität einer politischen Ordnung nicht nur von der Art des Systems, der Verfassung oder der Regierungspraxis abhängt. Sie wird auch dadurch bestimmt, was die Bürgerinnen und Bürger in einer Gesellschaft unter Demokratie verstehen, wie sie »ihre« Demokratie wahrnehmen, was sie sich unter einer »guten« Demokratie vorstellen und auf welche Weise sie daran mitwirken. Ein zweiter Ausgangspunkt war der offensichtliche, aber bislang vernachlässigte Umstand, dass sich beide deutsche Nachkriegsstaaten als »Republiken« verstanden – die SED hatte ihren Zwangsstaat sogar explizit als »Deutsche Demokratische Republik« bezeichnet.

So erzählt Tausend Aufbrüche die Zeit der deutschen Teilung als doppelte Geschichte des Demokratieanspruchs. Vor allem anhand von Bürgerbriefen und Quellen aus der Revolutionszeit habe ich darin rekonstruiert, was die Menschen in der ost- und westdeutschen Gesellschaft über die Zäsur von 1989 hinweg unter Demokratie verstanden und welches Selbstverständnis sie als Bürgerinnen und Bürger hatten. Ostdeutschland erscheint aus einer solchen Perspektive als eine diktatur- und demokratiegeschichtlich sehr eigensinnig geprägte politische Kulturlandschaft, so das Fazit der Studie. Die besondere scheindemokratische Prägung der DDR-Zeit, gepaart mit der realen direktdemokratischen Selbstbefreiungserfahrung der Revolution von 1989, hat dort einen für (rechts-)populistische Bewegungen besonders fruchtbaren Nährboden geschaffen. Wenn die AfD eine »wahre Demokratie« verspricht, trifft sie im Osten deutlich leichter auf Zustimmung als im repräsentativdemokratisch geprägten Westen – mit zunehmend fatalen Folgen für das politisch-kulturelle Gefüge der »Berliner Republik«.
[8]

Zur globalen Krise der Demokratie und den Gründen für den Aufstieg des sogenannten Rechtspopulismus – in Wahrheit handelt es sich dabei meist um nationalradikale Bewegungen mit diktatorischen Endzielen – gibt es inzwischen umfassende Forschungen. Doch erstaunlich selten sind diese systematisch vergleichend oder transatlantisch angelegt.
[9] Kurzum: Die Probleme, mit denen ich mich bis zu meinem Jahr an der New School beschäftigte, hatten sich weder wissenschaftlich noch realpolitisch erledigt. Umso mehr wollte ich ihnen dort in meiner Arbeit als Dozentin und im Alltag als vorübergehend »Mitlebende« der amerikanischen Demokratie weiter nachgehen.

So zog ich also mit einem Bündel an Fragen – und auch einigen Antworten, die ich in der 1989er Revolution gefunden zu haben glaubte – im Sommer 2024 nach New York. Ich tat es mit besonders offenen Ohren für die unzähligen den Wahlkampf begleitenden Bezüge auf »die Demokratie« – ihr drohendes Ende, ihre tiefe Krise, ihr bleibendes Versprechen, ihre notwendige Rettung. In den Wochen vor der Wahl am 5. November ging es gerade im Diskurs der immer banger werdenden Liberalen des Landes in stets schrilleren Thesen und Tönen um die hehre Idee der Demokratie wie um ihre zunehmend scheiternde Wirklichkeit. Nachdem klar war, dass Trump diese Wahl gewonnen hatte, kollabierte dieser Diskurs wie ein Mensch nach einem lange befürchteten und doch niemals für möglich gehaltenen Herzinfarkt.

• • •

Am Ende wird mein Bericht dennoch kein Nachruf, kein Abgesang auf die Demokratie sein. Im Gegenteil, ein Fokus dieses Buches liegt auf der Frage, was eine Demokratie beständig macht. Denn auch dafür – und nicht nur für ihre Bedrohung – gibt es Gründe. Mich interessiert insbesondere, warum ein Angriff auf die Demokratie durch autoritäre Triebkräfte zu einer dramatischen Destabilisierung der Verhältnisse mit bisweilen katastrophalen Folgen führen kann, ohne dass dies zwangsläufig das Ende dieser Ordnung bedeutet. Was ist also nötig, damit eine Demokratie einem solchen politischen Beben standhalten kann?

Das Ergebnis meiner Auseinandersetzung mit dieser Frage ist eine überwiegend chronologische Darstellung, die nicht den Anspruch erhebt, alle bedeutsamen Ereignisse lückenlos zu dokumentieren. Vielmehr wird der Text von den wesentlichen Entwicklungen dieser elf Monate getragen, wie sie auch meinen Alltag geprägt, überschattet und mitunter komplett gekapert haben. Rückblickend glaube ich, dass sich anhand dieser Entwicklungen, 250 Jahre nach Gründung der Amerikanischen Republik und 77 Jahre nach Gründung der Bundesrepublik, das Ringen um die Demokratie im 21. Jahrhundert besonders gut erhellen und weiterdenken lässt. In gewisser Weise wurde das zum Leitmotiv meiner Lehrveranstaltungen und Gespräche an der New School.

Im Kapitel »Der Kampf« wird es um heftige Wahlkämpfe von Washington bis Erfurt gehen, um die Wege, auf denen rechtsautoritäre Bewegungen in Demokratien zur Macht gelangen können, und um das Verhältnis von Populismus und Faschismus in Geschichte und Gegenwart. Im Kapitel »Das Mandat« beschreibe ich die Ursachen und Auswirkungen eines Wahlsiegs, der zwar demokratisch zustande gekommen war, aber zugleich eine zutiefst antidemokratische Politik ermöglichte – eine Aussicht, die in der unterlegenen Hälfte des Landes unendlich viel Verzweiflung, Ohnmacht und Angst auslöste. Im Kapitel »Widerstand« berichte ich schließlich darüber, wie sich die beispiellos autoritäre Politik der Zentralregierung in meinem Umfeld niederschlug und was es bedeutete, dagegen eine effiziente und zunehmend risikobeladene individuelle, kollektive und institutionelle Gegenwehr zu organisieren.

Dabei fördert ein deutsch-amerikanischer Spiegelblick sowohl interessante Parallelen als auch ausgeprägte Unterschiede zutage. Zum Beispiel, was die Art und Weise betrifft, wie Wählerschaft und Gewählte miteinander kommunizieren. Kontakt und Austausch in der realen Welt – in Deutschland etwa in »Bürgersprechstunden«, in den USA in townhall meetings und per Anruf beim Abgeordneten – bleiben auch im digitalen Zeitalter bedeutsam. Entscheidend und sehr unterschiedlich geregelt ist dabei, wie die Parteien das dafür nötige Geld und Personal aufbringen. Ein anderes Beispiel ist die Pflege der demokratischen Tradition, die in Deutschland überwiegend staatlich organisiert ist, während in den USA aus privaten Geldern und Engagements eine vielverzweigte Zivilkultur entstanden ist, die sich den Versuchen einer kulturellen Gleichschaltung durch Washington robust entgegenstemmen kann. Als drittes Beispiel sei der rechtliche Umgang mit verfassungsfeindlichen Bestrebungen genannt. Die aktuellen Diskussionen um ein Verbot der AfD werden in Amerika, in dem eine der beiden staatstragenden Parteien einen offen verfassungsfeindlich agierenden Präsidenten stützt, entweder mit tiefer Abscheu, komplettem Unverständnis oder hoffnungsvoller Faszination verfolgt – je nach politischem Standpunkt. Dies sind nur einige der Themen, die mich im Laufe des hier dokumentierten Jahres beschäftigen sollten.
...
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