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  1
Kapitel Eins


Ich schiebe meine falsche Brille auf meiner Nase hoch und rücke näher an die beiden anderen Frauen heran, um ihrem Gespräch über das ultramarinblaue abstrakte Gemälde vor ihnen zu lauschen. Ich widerstehe dem Drang, mein glattes, graues Haar zu berühren. Ich habe gelernt, dass man eine Perücke nicht anfassen sollte, sobald man sie aufgesetzt hat. 
Die Kunstgalerie ist ein quadratischer, weißwandiger Raum in Tribeca mit Gemälden, die im Abstand von etwa 30 Zentimetern aufgehängt sind, insgesamt etwa zwanzig farbenfrohe Stücke. Zwischen der kalten Klimaanlage und den leuchtenden Farben, fühle ich mich, als wäre ich mitten in ein Vanilleeis mit Regenbogenstreuseln getreten. Neben dem Eingang sitzt die Galeriebesitzerin hinter einem glänzenden, weißlaminierten Tresen und tippt auf ihrem Laptop. Zwei große Gemälde werden in den Schaufenstern angestrahlt. Mein ultramarines Gemälde hat diese Premiumlage leider nicht verdient.
Diese beiden Frauen sind ein ungleiches Paar. Eine sieht aus wie eine Matrone der Upper East Side, makellos, braunes Haar, eindeutig am Morgen professionell föhnfrisiert, gepanzert in einem schicken Zweiteiler mit Rock. Die andere Frau hat wildes, graues Haar und trägt einen langen, fließenden Rock, türkisfarbene und goldene Armreifen bedecken ihre Handgelenke.
„Ist das das Bild, von dem Jade uns empfohlen hat es anzuschauen?”, fragt die Frisierte.  
Die Frau mit den Armreifen späht auf das Schild. „Ich glaube schon. Sie sagte, wir sollen uns die Werke von Künstlerin Miranda Langbroek ansehen.” 
Sie tritt einen Schritt zurück, ihre vielen Armbänder klimpern, als sie die Hände in die Hüften stemmt und das Gemälde anstarrt.
„Ich sehe nicht, was daran so besonders sein soll”, sagt die frisierte Frau. „Sieht es nicht aus wie jedes andere abstrakte Bild da draußen?”
Ich huste. Und deshalb sagt man, dass nichts Gutes dabei herauskommt, wenn man Gespräche über sich selbst belauscht. Ich muss mich wappnen, aber ich nehme Kritik an meiner Arbeit immer noch persönlich.
Die beiden Frauen schauen besorgt zu mir herüber. 
„Alles in Ordnung mit Ihnen?”, fragt die Frau mit den Armreifen.
„Mir geht es gut. Ich habe nur etwas im Hals stecken.” Ich räuspere mich. „Ich denke, was dieses Gemälde einzigartig macht, sind die Pinselstriche hier, die die Farbe aufbauen, fast wie Wellen von Farbe, die über einen hinwegspülen.”
„Oh, interessant”, sagt die Frau mit den Armreifen. „Jetzt sehe ich das auch.” 
„Spielen Sie mit dem Gedanken, es zu kaufen?”, fragt mich die Frisierte.  
Das ist eine schwierige Frage. Manche Käufer mögen Konkurrenz und kaufen sie sofort, wenn jemand anderes interessiert ist. Andere aber ziehen sich zurück. Außerdem möchte ich nicht tatsächlich lügen und sagen, dass ich es kaufen werde, wenn ich die Künstlerin bin, die versucht, es zu verkaufen. Ich weiß nie, ob meine Verkleidung wirklich funktioniert. Aber ich muss dieses Gemälde wirklich verkaufen. Ich brauche das Geld.
„Nein”, sage ich. „Ich finde es wunderbar, aber ich habe nicht das Budget, um es zu kaufen.”
„Unsere Kunsthändlerin sagte, wir sollten jetzt einsteigen, bevor diese Künstlerin nach der Vertex-Ausstellung bekannt wird”, fährt die Frisierte fort.
„Aber ich weiß nicht.” Die Frau mit den Armreifen runzelt die Stirn.
Das ist Folter. Warum dachte ich, dass es eine brillante Idee sei, Kunstliebhaber heimlich zu überreden, meine Arbeit zu kaufen?
„Sie sollten es nur kaufen, wenn Sie es lieben.” Ich möchte nicht, dass mein Gemälde in einem Schrank vergessen wird.
„Ich liebe die Farben”, sagt eine männliche Stimme zu meiner Linken. „Kennen Sie den Preis?” 
Ein großer, schlanker Mann mit dichtem, zerzaustem, schwarzem Haar blickt zu mir herüber. 
William Haruki Matsumura. 
William ist der Neffe von Onkel Tonys Partner, Takashi Matsumura.  Was macht er hier?
Unsere Blicke begegnen sich.
Er sieht gut aus – wenn man auf den Geheimdienstagenten-Typ steht. Ich nicht. Ich weiß nie, was in seinem Kopf vorgeht, und genau das stört mich. Er ist still, was bedeuten könnte, dass er tiefgründig ist. Oder eben gar nicht.
Hoffentlich erkennt er mich nicht. Er wird das Spiel wahrscheinlich verraten, wenn er es tut. Aber es gibt keine Möglichkeit, dass er mich erkennen könnte. Ich habe meine Haut mit Schattierungen und Highlights gealtert, um wie eine fünfundsechzigjährige Frau auszusehen, und sogar einen Höcker auf meiner Nase hinzugefügt. Glatte, silbrige Strähnen verbergen mein welliges, rotes Haar, und ich trage eine Brille. Und es ist ja nicht so, dass wir uns oft sehen. Einmal im Jahr, wenn überhaupt, auf Onkel Tonys Partys.
Die Frau mit den Armreifen schaut ihn an, und ihre Augen weiten sich anerkennend.
Sie tritt näher. „Gefällt es Ihnen?” Sie legt ihre Hand bedeutungsvoll auf seinen Arm. 
Er lächelt und sieht auf ihre Hand hinab. „Ja, sehr.” 
Ugh. Er spricht hoffentlich immer noch über das Gemälde. Bleib bei meinem Gemälde. Das ist hier das Wichtige.
„Was gefällt Ihnen an dem Gemälde?", frage ich.
„Ich habe das Gefühl, dass es Bewegung zeigt, fast wie die Wellen des Wassers." Er streicht mit der Hand über die Leinwand.
Das ist genau der Effekt, den ich erzielen wollte.
Ich starre ihn an. Er versteht es tatsächlich. „Und das Kadmiumgelb?"
„Das Gelb und Orange geben ihm Wärme."
„Ja. Das Zitronengelb und Pfirsich hier sind wie eine warme Umarmung von einem heißen, sandigen Strand."
„Es macht mich glücklich", sagt er.
Meine Brust fühlt sich voll an. Tränen steigen mir in die Augen, und ich schaue weg – auf ein schwarzes Gemälde mit roten Strichen und Stacheldraht neben meinem. Ich schaudere. Es bietet einen guten Kontrast. Ich lächle William an.
„Dann sollten Sie es kaufen", sage ich. Dann mach auch Nägel mit Köpfen.
„Nun, nur wenn Sie es nicht wollen …", sagt er zu den beiden anderen Frauen. „Ladies first, natürlich."
„Vielleicht sollten wir es kaufen", sagt die Frisierte.
„Nur wenn Sie es wirklich mögen", sage ich.
William schüttelt den Kopf über mich.
„Mich macht es auch glücklich", sagt sie.
„Oh, jetzt fühle ich mich definitiv glücklicher." Die Frau mit den Armreifen schaut William an. „Ich liebe es, andere Kunstsammler kennenzulernen. Haben Sie eine umfangreiche Kunstsammlung? Vielleicht möchten Sie meine sehen."
Die Frisierte geht zur Galeriebesitzerin. Sie zieht ihre Kreditkarte heraus. Ich halte den Atem an. Sie unterschreibt auf dem iPad. Die Galeriebesitzerin kommt herüber und klebt einen kleinen grünen Punkt neben mein Gemälde.
Der begehrte grüne Punkt. Ich habe ein Gemälde verkauft. Ich grinse, und die Anspannung weicht aus meinen Schultern. Das ist ein beträchtlicher Teil der Miete für diesen Monat. Jetzt wird Jade eher geneigt sein, mich weiter zu vertreten, und das verheißt Gutes für die Vertex-Kunstausstellung. Mein Talent könnte endlich anerkannt werden, und einige größere Galerien könnten meine Kunstwerke aufnehmen. Und ich könnte tatsächlich meinen Traum verwirklichen, eine Karriere als Künstlerin zu verfolgen. Kein gezwungenes Lächeln mehr bei Kommentaren wie: „Ich sollte mir auch ein Hobby zulegen, wie du das Malen."
Zeit für meinen Abgang, bevor ich als Künstlerin entdeckt werde. Künstler haben zwar eine gewisse kreative Freiheit, aber sich zu verkleiden, um Gespräche zu belauschen und Leute zu überreden, ihre Arbeit zu kaufen, könnte unter gesichert verrückt fallen.
„Herzlichen Glückwunsch", sage ich zu ihnen. „Es war schön, Sie kennenzulernen."
Ich drehe mich um und schlendere langsam zur Vordertür hinaus.
Sobald ich aus der Galerie bin, beschleunigt sich mein Schritt. Ja!  Verkauft!
Ich gehe die paar Blocks zur Canal Street und passiere ein Restaurant und einen Laden, der Rauchzubehör verkauft. Ein paar Typen hängen draußen ab, und ein klebriger Nelkengeruch erfüllt die Luft. Es ist heute heißer als es für einen Frühlingstag üblich ist.
Ich kann meine Perücke nicht abnehmen, weil ich keine Möglichkeit habe, sie sicher zu transportieren. Sie muss zurück auf einen Mannequinkopf gesetzt werden, damit sie in Form bleibt.
Ich überquere die Straße, wo auf der anderen Seite ein überwiegend ockerfarbenes Postamt den gesamten Block einnimmt, dessen schwarze Terrakotta-Basis mit Graffiti bedeckt ist.
„Hey!"
Ich drehe mich um. Es ist William, der angetrabt kommt. Seltsam, er hat auf mich nie wie ein Typ gewirkt, der Fremde anquatscht.
„Oh hallo, nett Sie wiederzusehen", sage ich, aber etwas distanziert, wie ich mir vorstelle, dass es eine ältere Frau tun würde, wenn sie von einem Fremden angesprochen wird, mit dem sie kurz in einer Galerie geplaudert hat. „Haben Sie genug von der Ausstellung gesehen?"
„Ich war nur dort, um dieses Gemälde zu sehen, High Tide 4:30, das diese Frauen gekauft haben. Mein Onkel hat mir gesagt, ich soll mir die Ausstellung ansehen. Miranda Langbroek ist die Nichte seines Partners."
Er erkennt mich nicht. Das ist brillant.
„Sie hat wirklich Talent. Kennen Sie sie?", frage ich. „Sie muss erstaunlich sein."
Er wirft mir einen Blick zu und sagt trocken: „Ja, ich kenne sie."
„Und ist sie erstaunlich?"
„Wenn Sie erstaunlich im Sinne von verwirrend oder überraschend meinen oder ..."
Ich brumme. „Eher im Sinne von beeindruckend. Wenn Sie sie kennen, sollten Sie ihre Kunstwerke aufkaufen, bevor die Vertex-Kunstausstellung beginnt."
„Hast du noch mehr Gemälde zu verkaufen?"
Nur eine Wand voller unverkaufter Gemälde.
„Und warum, Miranda, bist du als ältere Frau verkleidet?"
Ich bleibe stehen. Argh. Ich kann nicht glauben, dass er mit mir spielt.
„Um Leute auszuspionieren, die sich mein Gemälde anschauen, und sie davon zu überzeugen, es zu kaufen", sage ich, als ob das die normalste Sache der Welt wäre. „Danke für deine Hilfe vorhin."
„Wären die Leute nicht begeistert, die Künstlerin kennenzulernen?" Er runzelt die Stirn. Er streicht sich sein schwarzes Haar aus seinen Augen und mustert mein Gesicht. Er versucht wahrscheinlich herauszufinden, was ich verändert habe.
„Nicht, wenn sie das Gemälde nicht mögen."
„Ich dachte, du wolltest nur, dass Leute es kaufen, wenn sie es lieben." William verschränkt die Arme. „Du hast mit diesem Kommentar fast einen Verkauf vermasselt."
Das ist ein guter Punkt.
„Aber ich habe ihn nicht vermasselt." Ich straffe die Schultern.
„Du musst dich nicht verkleiden."
Ein Auto ohne Schalldämpfer dröhnt vorbei, und ich drehe mich um, um die vier Fahrspuren des Verkehrs zu betrachten, der sich auf der Canal Street vorwärts bewegt. Ohne Bäume fühlt sich diese Ecke des Häuserblocks sehr offen und exponiert an.
„Woher wusstest du, dass ich es bin?"
Sein Blick ist direkt. „Du stehst auf eine bestimmte Art. Als würdest du nicht kampflos untergehen."
Ich blinzle.
Er zuckt mit den Schultern. „Ich dachte, ich erkenne deine Haltung von hinten, trotz des glatten, grauen Haars, aber dann hatte ich einen Moment des Zweifels, als du dich umgedreht hast."
„Gott sei Dank. Ich dachte, ich verliere meine Verkleidungsfähigkeiten." Ich schaue ihn an und beurteile die Art, wie er steht. „Du stehst auf ähnliche Weise, obwohl du eindeutig diese distanzierte, unabhängige Ausstrahlung hast. Wie 'Ich bin meine eigene Insel'."
Er lacht. „Bist du auf dem Heimweg?"
„Ja. Ich muss in einer Stunde Umzugshelfer treffen. Sie holen meine Gemälde für diese Vertex-Kunstausstellung ab."
„Ich gehe auch in diese Richtung, um Onkel Takashi zu besuchen."
Mein Onkel Tony und sein Partner Takashi leben um die Ecke von mir an der Columbus Avenue in der Upper West Side.
Wir schlendern die Canal Street hinunter zur U-Bahn. Diese Straßenseite mit dem Postamt ist verlassen. Auf der anderen Seite befinden sich Geschäfte, die typischer für die Canal Street sind, mit Koffern und anderen Artikeln, die von Markisen hängen. Lange Tische mit gefälschten Sonnenbrillen, Taschen und New York City-Souvenirs säumen den Bürgersteig.
„Warst du nicht auf der Party gestern Abend?" Ich lege die Hand auf den Mund, sobald ich die Frage ausgesprochen habe. Es ist peinlich, dass ich es nicht bemerkt habe.
Er wirft mir einen Blick zu, seine warmen, braunen Augen huschen zu meinem Gesicht und dann weg, und er zuckt mit den Schultern. Ich kann nicht sagen, ob das Achselzucken bedeutet, dass es okay ist oder dass er einräumt, dass er auch nicht bemerken würde, wenn ich dort wäre.
„Nein, ich bin gestern erst aus Tokio zurückgekommen und war zu kaputt", sagt er.
Wir warten an der Ecke, bis die Ampel umschaltet. Links fließt der Verkehr in Richtung Holland Tunnel. Knospen beginnen an den Bäumen zu erscheinen. Ich bin sowas von bereit für den Frühling – eine neue Jahreszeit und ein Neuanfang in meinem Leben als Künstlerin. Ich bin jetzt überglücklich, weil ich ein Gemälde verkauft habe.
Wir überqueren die Straße, passieren einen mit Graffiti besprühten, grünen Briefkasten und eilen die Stufen zur C-U-Bahnhaltestelle hinunter.
„Was hast du in Tokio gemacht?" Ich tippe mit meiner Kreditkarte, um durch das Drehkreuz zu gehen.
„Die Hochzeit eines Freundes", sagt er. „Und Familie besuchen."
Wir gehen den Bahnsteig hinauf und stehen neben einer der Holzbänke. Die C-Bahn sollte in zwei Minuten eintreffen.
Ich könnte ein Gespräch beginnen, aber ich bin immer noch verärgert, dass er vorgegeben hat, mich nicht zu erkennen, nachdem er mich eingeholt hat. Wir starren beide auf die Plakatwerbung, die die weiß gefliesten Wände übersäen.
Die U-Bahn fährt in die Station ein. Sie ist wie üblich an einem Samstagmorgen überfüllt, mit einer Mischung aus Touristen, Familien und Menschen mit Stadtplänen. Wir steigen ein und halten uns stehend an der Aluminiumstange fest. William senkt seinen Rucksack, um ihn auf dem Boden zu seinen Füßen abzustellen. Ich überprüfe die U-Bahn-Plakate, um zu sehen, ob eines die Vertex-Kunstausstellung ankündigt. Das ist mein neues Lieblingshobby. Jedes Jahr wählt die Vertex-Ausstellung dreißig aufstrebende Künstler aus, die ausstellen dürfen. Und dieses Jahr haben sie mich ausgewählt. Und während der Show küren die Juroren dann ihre fünf Lieblingskünstler, die man im Auge behalten sollte. Der Zug fährt schnell aus der Station und schwenkt. Ich schwinge leicht, überrascht, und greife fester nach der Stange.
Die Person, die vor mir sitzt, schaut auf und steht auf. „Hier, Sie können meinen Platz haben."
Ich habe vergessen, dass ich alt aussehe.
„Nein, das ist in Ordnung", sage ich. „Mir geht's gut."
„Sind Sie sicher?" Sie sieht besorgt aus. „Ich steige bald aus."
„Nein, es ist okay. Es wird dann schwieriger zu reden."
„Oh, natürlich wollen Sie mit Ihrem Sohn reden", sagt sie.
Mein Sohn.
William lacht.
„Mama, du solltest den Platz nehmen", sagt er.
Ich könnte ihn umbringen.
„Sie haben ihn gut erzogen." Die Frau steht auf.
„Hier, Mama, lass mich dir helfen, dich hinzusetzen." William nimmt meinen Ellbogen.
Ich setze mich. Ich spüre, wie ich beschämt erröte.
Der Bauarbeiter neben mir sagt: „Wenn Sie sich unterhalten wollen, stehe ich auch auf."
Das ist nett von ihm. Ich fühle mich ein wenig wehmütig, weil alle so rücksichtsvoll sind. Ich wische mir eine Träne aus dem Augenwinkel.
William sagt: „Nein, es ist okay. Ich kann Ihren Platz nicht nehmen. Wir haben später noch genug Zeit zum Reden." Und dann beugt er sich hinunter und flüstert laut zu dem Typen: „Sie wird mich nur darüber ausfragen, ob ich eine Freundin habe."
„Ich frage dich nicht aus", sage ich steif, sitze aufrecht und werfe ihm einen tödlichen Blick zu.
Der Typ lacht.
William lächelt mich zuckersüß an und widmet sich dann wieder dem Studium der U-Bahn-Werbung.
Ich sage: „Ich habe ein nettes Mädchen für dich gefunden."
Er schaut zu mir herunter, eine Augenbraue hochgezogen.
„Sie ist eine sehr erfolgreiche Anwältin. Sie kann nicht kochen, aber sie kann deinen liederlichen Lebensstil unterstützen."
„Vielleicht wollen Sie den Sitzplatz doch", sagt der Typ neben mir zu William.
„Sie sollten Ihren Platz nicht aufgeben. Er ist gesund genug zum Stehen", sage ich.
„Nicht, wenn ich mehr über meinen liederlichen Lebensstil hören muss", sagt William gleichzeitig.
An der 59. Straße wechseln die Fahrgäste chaotisch zwischen dem Expresszug auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig und unserer Lokalbahn. William bleibt stehen, obwohl der Platz neben mir frei wird. Eine Frau gleitet auf diesen Sitz, Reiseführer in der Hand, und fragt mich, ob diese Bahn am Museum of Natural History hält. Ich bestätige, dass sie das tut.
Als wir zur 72. Straße kommen, beugt sich William hinunter, als ob er mir aufhelfen wollte. Ich schlage seine Hand weg.
„Ich kann gut alleine aufstehen", sage ich mürrisch.
Er folgt mir aus der U-Bahn. Wir passieren das blau-weiße Fliesenkunstwerk Sky von Yoko Ono und passieren die Drehkreuze.
„Kommst du mit den Stufen klar?" fragt er.
Ich halte inne. Ich bin kurz davor zu erwidern, dass ich das natürlich bin, aber dann grinse ich. Er macht einen Schritt zurück.
Ich kneife ihn in die Wange. „Du bist so ein guter Junge. Ich muss mich an dir festhalten." Ich greife seinen Arm und lehne mich schwer auf ihn. Ich bin 1,73 m groß und muskulös. Sein Bizeps spannt sich an, aber er wankt nicht. Plötzlich fühlt sich William sehr männlich an. Ich erröte. Zu intim.
Er wirft mir einen Blick zu. „Du tust nie das, was ich erwarte. Vielleicht sollte ich dich einfach hochheben und tragen. Das wäre einfacher."
Meine Augen werden groß.
Als er andeutet, genau das zu tun, weiche ich zurück. „Das ist okay. Ich gehe alleine hoch."
Ich eile die Betonstufen hinauf und bin froh, dass er mein Gesicht nicht sehen kann. Er hält hinter mir Schritt.
Während wir Seite an Seite die breite 72. Straße entlanggehen – unter den Markisen der Apartmenthäuser hindurch und vorbei an den mit Kisten beladenen Aluminiumlieferwagen – bin ich mir Williams' Nähe sehr bewusst.
„War die Party so aufregend wie letztes Jahr?", fragt er.
Verwirrt hebe ich die Augenbraue. „Onkel Tonys Partys sind immer aufregend." Onkel Tony ist Kostümbildner, also sind seine Freunde alle beim Theater. Er ist derjenige, der mir beigebracht hat, wie man Verkleidungen erstellt. Das ist eine nützliche Fähigkeit.  Als die zu Dramen neigende Stieftochter des ehemaligen Bezirkspräsidenten von Manhattan war die Verkleidung der beste Weg, der Presse zu entkommen. Besser als dem Ansatz meiner Stiefschwester Annabelle zu folgen, die darin besteht, zu jeder Zeit perfekt zu sein. Die Presse verfolgt sie nie. Keine Storys dort.
Takashi arbeitet im Bereich IT-Sicherheit. Klingt vielleicht trocken, aber viele seiner Kollegen sind White-Hat-Hacker mit einem rebellischen, antiautoritären Flair. 
„Die Karaoke-Maschine kam zum Einsatz."
„Erinnerst du dich an letztes Jahr, vor Onkel Takashis Party, auf der Straße draußen, als du deinen Freund angeschrien hast?", fragt er.
Ich werde rot. Ich kann nicht glauben, dass William mich schreien hören hat wie ein Fischerweib. Ein Fan hatte Rex, meinen damaligen Freund und Bandkollegen, nach einem Konzert ohne seine Erlaubnis geküsst. Aber das hatte ich zunächst nicht erkannt und gedacht, er würde sie küssen. Er hatte sie weggeschoben, aber ich war immer noch aufgebracht. Ich war in ein Taxi gestiegen, um zu Onkel Tonys Party zu fahren. Er war mir im nächsten Taxi gefolgt. Wir waren auf der Straße vor Tonys Apartmentgebäude wieder aufeinandergetroffen. Ich hatte ihn angeschrien, dass ich es hasste, dass ich so eifersüchtig war. „Oh, ich fühlte mich viel besser, nachdem ich alles rausgelassen hatte."
„Du hast dich definitiv nicht zurückgehalten", sagt William. Wir biegen ab, um die Columbus Avenue hinaufzugehen, und halten kurz an, um das Paar vor uns zuerst passieren zu lassen – eine Frau, die in die andere Richtung geht. Sie schiebt einen Kinderwagen und hält einen Kaffee in der Hand. Die Straße ist hier überfüllt, mit mehr Menschen und weniger Platz, da die Restaurants Tische auf dem Bürgersteig haben, die von Pflanzen und tragbaren Barrieren abgegrenzt sind.
„Nun, ich bin immer gut für eine Geschichte", sage ich trocken. „Tut mir leid, dass ich dich enttäuschen muss, aber es war dieses Jahr alles sehr zivilisiert. Und was würdest du tun, wenn du deine Freundin beim Fremdgehen erwischst?"
Ein Schatten huscht über sein Gesicht. Aber dann richtet er sich auf. „Glaubst du wirklich, dass jemand mich betrügen würde?" Er wirft mir einen herablassenden, überlegenen Blick zu. So nervig.
„Wenn jemand mich betrügen kann, kann er auch dich betrügen." Ich bin vielleicht objektiv betrachtet nicht so gut aussehend wie William, aber ich komme gut zurecht mit denen, die Persönlichkeit mögen.
„Aber er hat dich nicht betrogen", sagt William.
„Genau. Also müssen wir uns darüber keine Sorgen machen." Ich merke, dass das, was ich gesagt habe, wenig Sinn ergibt. „Wie war Tokio? Konntest du deine Großmutter sehen? Wie geht es ihr? Hast du interessante Süßigkeiten mitgebracht? Takashi vermisst Tokio."
„Willst du, dass ich antworte, oder stellst du nur Fragen?"
Ich lache. „Ich möchte, dass du antwortest."
„Ich habe Obaachan gesehen. Sie wird älter, aber sie ist immer noch eine starke Persönlichkeit. Und ich habe nach der Hochzeit Freunde getroffen." Er schwingt seinen Rucksack nach vorne. „Und ja, ich habe Geschenke für Onkel Takashi mitgebracht. Ich wünschte, ich hätte Obst mitbringen können. Das ist es, was er am meisten vermisst."
„Er sagt immer, nichts ist vergleichbar mit japanischen Pfirsichen und Erdbeeren."
Wir haben den Eingang zu Onkel Tonys Apartmentgebäude erreicht.
„Tschüss", sage ich. „Ich sehe dich vielleicht später. Ich komme vorbei, um mein Gemälde abzuholen, nachdem die Umzugshelfer weg sind."
Er sieht nicht gerade begeistert über die Aussicht aus, mich wiederzusehen. Sein Gesichtsausdruck sagt bestenfalls resigniert. Er nickt. Ich habe den leisen Verdacht, dass er definitiv nicht da sein wird, wenn ich später vorbeikomme.
Aber dann lächelt er leicht und sagt: „Tschüss, Mama!"
Ich schüttle den Kopf und gehe schnell weg. Das ist wahrscheinlich mein längstes Gespräch mit William seit Jahren. Ich hatte ihn abgeschrieben, nachdem ich ihn auf einer von Onkels Partys vor einigen Jahren bei einem Gespräch mit seiner damaligen Freundin über Wertminderungen in der Buchhaltung belauscht hatte. Er ist viel verspielter, als ich ihm zugetraut hätte.
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Kapitel Zwei


Zurück in meiner Wohnung verspottet mich die leere Leinwand. Du nennst dich eine Künstlerin?
Drei raumhohe Fenster mit momentan zurückgebundenen indigofarbenen Vorhängen, rahmen die Nordwand unseres Wohnzimmers ein, das auch als mein Kunstatelier dient. Wir haben einen langen Eichentisch in der Mitte und ein kleines Sofa an der Seite mit dem Fernseher, aber der Rest ist mein Bereich. Die beiden Wände sind mit meinen Gemälden bedeckt, lebhafte Farbkleckse, die miteinander harmonieren. Zwei Staffeleien stehen vor dem Fenster; ein paar Gemälde lehnen an Stühlen. Ich kann mich nicht entscheiden, ob sie schon fertig sind. Manchmal fällt es mir schwer zu entscheiden, wann ein Gemälde fertig ist.
Mein Handy klingelt.
„Glückwunsch zum Verkauf. Jetzt hast du also Zeit, mehr Bilder zu schaffen, oder? Wir brauchen einen guten Vorrat, falls die Vertex-Kunstausstellung ein Erfolg wird", sagt meine Agentin Jade. Jade koordiniert sich mit dem Kurator von Vertex. Wir haben uns im College in einem Kurs für Kunstgeschichte kennengelernt. Sie wollte Agentin werden, und ich wollte Malerin sein. Es war das perfekte Arrangement, besonders weil es schien, als würde ich schnell durchstarten. Aber das tat ich nicht. Sie schon. Sie vertritt jetzt mehrere große Namen, aber meiner auf ihrer Kundenliste ist ein schwarzer Fleck. Ich habe ihr gesagt, sie könne mich streichen. Ich hasse es, mich wie ihr Sozialfall zu fühlen, aber sie sagt, sie glaubt immer noch an mich. Und ich hoffe, dass in fünf Wochen, wenn die Vertex-Ausstellung eröffnet wird, ihr Glaube an mich gerechtfertigt sein wird.
„Ja, ich werde meine Bedienungsjobs reduzieren." Ich ignoriere die leere Leinwand auf meiner Staffelei.
„Haben die Umzugshelfer die Bilder für die Vertex-Ausstellung schon abgeholt?", fragt sie.
„Sie suchen gerade nach einem Parkplatz. Ich bringe Playing Around 1:30 gleich hinterher, wenn sie mit New York Friends und Going for It 10:50 abgefahren sind."
Sowohl New York Friends als auch Going for It 10:50 hängen an der Wand vor mir. Das erste Bild der Dreierserie, New York Friends, ist ein Porträt von drei lachenden Frauen. Ich versuchte, die emotionale Liebe hinter ihrer Freundschaft durch ihre Gesichtsausdrücke, Gesten und die Farben zu vermitteln. In Going for It 10:50 wollte ich dieselbe Emotion durch Farbe, Textur, Formen und Pinselstriche vermitteln, aber komplett abstrakt. Playing Around 1:30, das Übergangsstück, das diese beiden verbindet, ist halb abstrakt und halb figurativ und zeigt meinen Übergang vom Figurativen zum Abstrakten. Playing Around 1:30 habe ich meinem Onkel gegeben. Ich könnte es nie verkaufen. Es ist wie mein Erstgeborenes.
„Playing Around 1:30 ist immer noch in der Wohnung meines Onkels", sage ich. „Aber er hat mir gesagt, dass es eingepackt und abholbereit ist, zusammen mit dem Kimimoto. Ich bringe das Kimimoto zu Vinnies Galerie, damit er es potenziellen Käufern zeigen kann."
„Achte darauf, dass du es vorsichtig trägst", sagt sie. „Du kannst ohne Playing Around 1:30 nicht an der Vertex-Kunstausstellung teilnehmen. Das ist das Übergangsstück."
„Ich nehme ein Taxi."
„Ich kann nicht glauben, dass sie das Kimimoto verkaufen." Jade seufzt. „Ich wünschte, ich hätte einen Käufer, damit ich die Provision bekommen könnte. Kiara würde es sofort kaufen, wenn sie eine halbe Million Dollar hätte."
Onkel Tony und Takashi haben das Kimimoto-Gemälde vor etwa zehn Jahren in Japan gekauft, als der Künstler im Kommen war, aber Kimimoto ist jetzt in Kunstkreisen anerkannt. Er wurde sogar kürzlich in eine Ausstellung zeitgenössischer Künstler im Museum für Zeitgenössische Kunst Tokio aufgenommen. Onkel Tony und Takashi verkauften ihr Kimimoto, um ihr Traumhaus im Norden des Bundesstaates New York zu kaufen.
„Ich wünschte, sie könnten es an Kiara verkaufen", sage ich. Die ältere Schwester meiner Mitbewohnerin Tessa, Kiara, ist für mich ein echtes Vorbild. Ihr Lieblingsmaler ist Kimimoto.
„Jedenfalls schicke ich dir gleich per E-Mail meinen ersten Entwurf für die Beschreibung deiner drei Gemälde bei der Vertex-Kunstausstellung. Ich habe auch die Zeilen aus deiner Lieblingskritik eingefügt: ‚Während Frau Miranda Langbroek früher mit Farbfeldern im Hintergrund ihrer Porträts liebäugelte, bringt sie sie in Playing Around 1:30 in den Vordergrund – und was für ein talentierter Durchbruch das ist.' Hoffen wir, dass wir mit den Rezensionen zur Vertex-Ausstellung noch eins draufsetzen können!" Sie legt auf.
Ja, ich kenne diese Kritik auswendig – und habe sie eingerahmt. Es ist die beste, die ich je bekommen habe, und steht in scharfem Kontrast zu einigen früheren („eine Dilettantin", „flach", „verlässt sich auf ihre Verbindungen"). Als Stieftochter des Stadtratspräsidenten von Manhattan hatte ich viel Publicity, bevor ich bereit war.
Aber dann materialisierte sich mein Durchbruch als Spitzenkünstlerin nicht.
Die Vertex-Kunstausstellung könnte meine letzte Chance sein.
Das Schlurfen von Pantoffeln kündigt Tessas Ankunft in unserem kombinierten Wohnzimmer/Kunstatelier an. Ich drehe mich um, um Hallo zu sagen.
„Aargh!" Tessa verschüttet etwas von ihrem Tee aus ihrer Tasse mit der Aufschrift „Ich bin Anwältin, gehen wir davon aus, dass ich immer Recht habe". „Du musst mich warnen, wenn du wieder was Verrücktes mit deinem Gesicht gemacht hast."
„Ich sollte mich abschminken." Ich schlüpfe in das winzige Badezimmer mit weißen Metrofliesen, das sich neben unserem Wohnzimmer befindet, und wische die Grundierung ab.
Tessa folgt mir. Sie trägt, wie ich, ein T-Shirt und eine Yogahose. Meine Perücke steht wieder auf ihrem Ständer, und ich habe meine Kleidung gewechselt, aber ich habe mein Gesicht als alte Dame noch an. Fremde halten uns manchmal für Schwestern, obwohl sie blond ist. Wir sind schon so lange befreundet, dass wir ähnliche Ausdrücke und Gesten haben.
An den Türrahmen gelehnt beobachtet sie mich. „Hast du immer noch Probleme beim Malen? Du hast gestern stundenlang auf diese Leinwand gestarrt. Was ist los? Normalerweise hast du keine Probleme."
„Ich weiß." Ich spüle mein Gesicht mit kaltem Wasser ab. Ich war sicher, der Verkauf würde meine innere Blockade lösen. Aber jetzt, vor dieser Leinwand, stecke ich fest.
Du hast in letzter Zeit so viel gemalt“, sagt Tessa. „Ich weiß, du bist aufgeregt wegen deines großen Auftritts in der Kunstszene … 
„Was, wenn es kein großer Auftritt wird? Was, wenn meine Gemälde schreckliche Kritiken bekommen?" Mein abgeschminktes Gesicht starrt mir aus dem Spiegel entgegen. „Und was, wenn es doch einer ist? Ich weiß nicht, worüber ich mir mehr Sorgen mache."
„Aber du willst doch Erfolg haben." Tessas Stirn ist gerunzelt.
„Ich will, dass meine Kunst Erfolg hat. Aber ich will nicht berühmt sein. Ich hasse es, von der Presse verfolgt zu werden. Vielleicht hängt meine innere Blockade damit zusammen?" Mein Stiefvater steht schon sein ganzes Leben lang in der New Yorker Politik, als Stadtratsmitglied und Stadtratspräsident von Manhattan, plus zwei erfolglose Kandidaturen als Bürgermeister, also bin ich im Rampenlicht aufgewachsen. Und das ist eine Erfahrung, die ich nicht noch einmal erleben möchte.
Tessa umarmt mich. „Wenigstens kandidiert dein Stiefvater nicht mehr für ein Amt."
Ich gehe zurück und stelle mich vor die Leinwand. Mein Kopf ist leer. Mir fällt nichts ein, was ich malen könnte. Ich spüre, wie mein Blutdruck steigt, als ob ich gleich bei einer Pressekonferenz meines Stiefvaters sprechen müsste. Was beunruhigend ist – denn Malen ist normalerweise meine Zuflucht. Es ist nicht so, dass ich öffentliche Reden hasse. Ich trete gerne auf, aber ich mag es nicht, Fragen zu beantworten, die darauf ausgelegt sind, mich zu Fall zu bringen und lächerlich aussehen zu lassen.
„Die Presse verfolgt normalerweise keine Künstler." Tessa nimmt ihren Trinkbecher und lehnt sich an unseren Tisch.
„Ich weiß, dass sie das nicht tun. Nicht so wie sie Politikerkinder verfolgen."
„Und außerdem musst du Selbstvertrauen haben und deinem Instinkt vertrauen." Sie stupst mich gegen die Schulter. „Lass dich nicht von den Nörglern unterkriegen. Mach dein Ding."
Trotzdem. Eine leere Leinwand. Aus dem Augenwinkel verspottet mich die gestrige Leinwand, ein schlammiger Mischmasch. Ich zucke zusammen. Etwas, das später abgekratzt werden muss. Es gibt immer diesen Moment der Unsicherheit, wenn ich ein Projekt beginne und mich frage, ob ich es wieder schaffen kann – etwas zu malen, das Anklang findet. Aber diesmal dauert es länger als nur einen Moment.
Mein Handy klingelt. Es sind die Umzugshelfer. Sie haben einen Parkplatz einen Häuserblock entfernt gefunden.
Und plötzlich kommt mir eine Idee für ein Gemälde. Ich stehe in der Mitte unseres Wohnzimmers, meinem Glücksort, und schließe die Augen, um mich an dieses Gefühl der Vorfreude und Aufregung zu erinnern.
Ein Klopfen an der Tür. Es sind unsere Nachbarinnen von unten, Penelope und Zelda.
„Das ist so aufregend." Penelope umarmt mich und überreicht mir eine Flasche Champagner.
Zelda gibt mir ein High-Five. „Ich freue mich riesig darauf, alle drei Werke gemeinsam in der Ausstellung zu sehen.“
„Hat Jade dir ihre Beschreibungen deiner Werke für den Katalog geschickt?", fragt Tessa. Tessa ist sehr praktisch veranlagt – aber sie hat diesen wilden Charakterzug. Wenn die Leute nicht denken, dass wir Schwestern sind, dann denken sie, wir wären Gegensätze, weil sie Wirtschaftsanwältin ist und ich wie eine Feengestalt mit wirrem Haar in farbverschmierten Klamotten. Ich weine bei allem (diese Werbespots, in denen Leute ihre Familien am Flughafen begrüßen, die Nachrichten, jemand, der einer schwangeren Frau einen Sitzplatz in der U-Bahn anbietet). Ich habe Tessa einmal weinen sehen.
Ich schüttle den Kopf.
Ich laufe herum, mit dem Gefühl, dass ich etwas tun sollte, aber ich habe für den kompletten Service bezahlt. Das Umzugsunternehmen wird sie einpacken, in Kisten verstauen und zur Kunstgalerie liefern.
„Holen sie auch Playing Around 1:30 ab?", fragt Zelda, die neben Penelope auf unserem gemütlichen Sofa sitzt.
„Nein, das ist klein genug, dass ich es vom Haus meines Onkels abholen und mit einem Taxi runterfahren werde."
„Es ist witzig, dass es so klein und dennoch so bedeutend ist", sagt Zelda.
Penelope versetzt Zelda einen Stoß mit der Schulter. „Hey, nur weil es klein ist, heißt das nicht, dass es unbedeutend ist." Penelope ist 1,65 m groß und nicht klein, aber sie ist kleiner als der Rest von uns. Sie bindet ihr lockiges, braunes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen.
„Genau. Es ist klein, aber mächtig." Ich hatte ein abstrakteres Bild ausprobieren wollen. Unsicher, ob es funktionieren würde, nur zum Herumspielen, hatte ich keine große Leinwand verwendet. Ich dachte nicht, dass es so eine große Sache sein würde. Erst als es fertig war und ich so glücklich damit war – ich meine so, so glücklich – dachte ich: Ja, das ist es. Und dann, sicher in dem, was ich erreichen wollte, habe ich eine größere Leinwand bemalt und richtig aufs Ganze gegangen. Das ist Going for It 10:50.
„Ich liebe den Kontrast zwischen den drei Gemälden", sagt Penelope. „Es ist eine brillante Idee für eine Ausstellung – den Moment zu zeigen, in dem ein Künstler seine Berufung findet."
Es klingelt an der Tür, und wir alle springen auf.
„Was sollten wir tun?", fragt Tessa. „Sollen wir gehen? Wir machen sie nervös, wenn wir nur auf dem Sofa sitzen und sie anstarren."
„Vielleicht müssen wir eingreifen und Anweisungen geben", sagt Zelda. Anweisungen zu geben ist ihre Stärke.
„Und wir sollten New York Friends und Going for It 10:50 feierlich verabschieden – wie bei einer kleinen Glückszeremonie“, sagt Penelope. „Wenn wir sie das nächste Mal sehen, sind sie berühmt – und du wirst endlich die Anerkennung für dein Talent bekommen, die du verdienst.“
Ich zappele und winke ab, aber meine Brust zieht sich vor Hoffnung zusammen. „Solange ich nicht berüchtigt werde."
Ich laufe die Treppe hinunter, um die Umzugshelfer hereinzulassen. Mein Handy vibriert, und der Name meines Onkels blinkt auf dem Bildschirm. Ich drücke den Anruf weg. Ich rufe ihn zurück, sobald die Umzugshelfer weg sind.
Die Umzugshelfer schleppen sich die Treppen hoch, ich folge ihnen, und in meine durchgehende Wohnung im vierten Stock. Tessa, Penelope und Zelda haben alle Positionen in verschiedenen Ecken des Raumes eingenommen. Ihre direkten Blicke und die Vielfalt ihrer Hauttöne erinnern mich an Picassos Drei Frauen, allerdings ohne die Nacktheit.
Zelda begrüßt die Umzugshelfer an der Tür. „Ich weiß doch, dass Sie gut auf die Gemälde meiner Freundin aufpassen."
„Darauf können Sie wetten", sagt einer von ihnen. Er trägt eines dieser zerrissenen Muskelshirts. Meine Mutter würde denken, er ist mein Typ. Als ich mit meinem letzten Freund, einem Rockmusiker, wieder zusammenkam, fragte sie mich, ob ich mit ihm zusammen bin, um sie zu verärgern und schlechte Publicity für meinen Stiefvater zu erzeugen. Zugegeben, die herablassende Haltung meiner Mutter gegenüber Rex hatte ihn wahrscheinlich dazu gebracht, seine Bad-Boy-Seite zu betonen.
Sie packen die beiden Gemälde sorgfältig ein. Ich kann nicht anders, als wie eine Glucke zu gackern, die ihre Kinder in warme Kleidung wickelt, bevor sie im Schnee spielen gehen. Trotzdem bringt die Anwesenheit von vier Frauen als Zuschauerinnen sie definitiv dazu, ihr Bestes zu geben.
Ich schaue vom Fenster aus zu, wie sie meine Stücke in den LKW von Art's Moving Co. laden. Tessa lässt den Korken der Flasche Champagner knallen. „Lasst uns noch einmal anstoßen!"
Als sie den Korken knallen lässt und den Champagner einschenkt, klingelt mein Handy. Es ist wieder Onkel Tony. Ich nehme einen Schluck des trockenen Schaumweins, genieße ihn und nehme den Anruf an.
„Die Gemälde sind weg", sagt Onkel Tony.
„Ja, sie wurden gerade abgeholt", sage ich.
„Nein, weg. Gestohlen."
Ich habe ihn nicht richtig gehört. Ein Summen erfüllt meine Ohren. „Welche Gemälde? Was meinst du mit ‚gestohlen'?"
„Das Kimimoto und Playing Around 1:30 sind weg. Sie wurden gestohlen."
„Gestohlen?"
„Die Polizei ist gerade gegangen", sagt er.
„Die Polizei?", wiederhole ich und sinke in den nächsten Stuhl.
Ich kann nicht atmen. Gestohlen?  Gestohlen?  Ich höre ein Stöhnen und merke, dass ich es bin.
Meine Freundinnen versammeln sich um mich herum, ihre besorgten Gesichter füllen mein Blickfeld.
„Aber wie ist das möglich?", frage ich.
„Ich weiß es nicht." Seine Stimme klingt gequält. „Vielleicht bei der Party?"
„Bei der Party?", kreische ich. „Aber warum sollte jemand sie stehlen? Und ausgerechnet auf der Party?"
„Es ergibt keinen Sinn", sagt er.
„Ich komme sofort rüber." Ich lege auf. „Meine Gemälde wurden gestohlen."
Ich beuge mich vor und halte meinen Bauch. Und mein Kopf – als hätte mich jemand mit einem Ziegelstein getroffen. Meine Freundinnen reden, aber ich kann nicht hören, was sie sagen... als wäre ich in Watte gepackt und könnte nicht atmen oder hören.
„Jemand hat Playing Around 1:30 und das Kimimoto gestohlen." Ich kann es nicht glauben. „Ich muss los." Ich stehe auf.
Meine Freundinnen starren mich mit riesigen Augen an.
Ich zittere. Playing Around kann nicht weg sein. Ich brauche meine Schlüssel und mein Handy. Nicht auf dem Sofa neben mir. Nicht am Magnetschlüsselhalter an der Tür. „Wo habe ich meine Schlüssel hingelegt? Wo ist mein Handy? Ich kann sie nicht finden." Ich kneife meine Augen zusammen, damit ich nicht heule. „Wo habe ich sie nur hingelegt?"
„Wir helfen dir beim Suchen", sagt Tessa. Meine Freundinnen verteilen sich im Raum, um zu suchen.
Jetzt weine ich hemmungslos.
„Setz dich einfach hin." Zelda legt ihren Arm um mich und führt mich zurück zum Sofa. „Wir werden sie finden."
Ich setze mich und spüre die Schlüssel, die in meiner Tasche drücken. „Ich habe meine Schlüssel." Ich krümme mich zusammen.
Ich weiß nicht, was ich tun kann. Aber ich muss etwas tun. Atme.
Tessa hält mein Handy hoch. „Hier ist es. Du hast es hier auf die Fensterbank gelegt."
„Sollen wir mitkommen?", fragt Zelda.
„Nein. Ich weiß, dass ihr Pläne habt", sage ich.
„Sie werden sie finden", sagt Penelope.
„Das tun sie selten", sage ich.
„Aber was ist mit dem Fall, an dem du vor ein paar Jahren gearbeitet hast, wo die Polizei die Gemälde in zwei Tagen gefunden hat?", fragt Tessa.
„Es war ein Glücksfall – und der Polizist ist inzwischen im Ruhestand“, sage ich leise. Nach dem College habe ich in der Provenienzforschung bei Christie's gearbeitet.
„Das war kein Glücksfall. Deine Chefin hat sogar gesagt, dass du eine erstaunliche Kunstdetektivin warst, deren Weggang sie sehr bedauert hat.“ Tessa verschränkt die Arme. „Du hast rund um die Uhr gearbeitet. Du warst diejenige, die an der Echtheit dieses Gemäldes gezweifelt und Christie's davor bewahrt hat, eine Fälschung zu verkaufen. Du hast den Händler entlarvt, der die Werke gefälscht hat, und dabei mit der Polizei zusammengearbeitet. Nimm das Lob an, Miranda.“
Ich umarme sie. Manchmal vergesse ich, dass ich mehr bin als das emotionale Künstlerklischee, das meine Familie mir zugeschrieben hat. Ich war eine gute Ermittlerin.
„Aber ich hatte die Ressourcen von Christie's hinter mir." Ich schließe die Tür. Außerdem geht es hier nicht um Provenienz. Provenienz dreht sich um die Rückverfolgung von Eigentum. Ich weiß, wer die Eigentümer von Playing Around 1:30 sind. Mein Onkel und ich.
Ich stürme die Treppe hinunter, hinaus auf die Straße und umrunde den Block zum Apartmenthaus meines Onkels an der Columbus Avenue. Mit tiefen Atemzügen, den Sneakern auf dem Asphalt und dem Ausweichen zwischen Passanten fühle ich mich ein wenig besser – als würde ich aktiv etwas unternehmen. Der Portier lässt mich eintreten. Doch wie konnten die Gemälde an ihm vorbeigeschmuggelt werden?
Ich klopfe und schließe die Haustür von Onkel Tony mit meinem Schlüssel auf. Manchmal gehe ich mit seinem Labradormischling Cleo spazieren. Sobald ich im Flur bin, kommt Cleo bellend und mit wedelndem Schwanz angetapst und springt sofort an mir hoch, um mir Küsschen zu geben, während ich meine Sneaker ausziehe. Ich vergrabe mein Gesicht in ihrem Fell, und ihr Hundegeruch ist tröstlich.
„Wie geht es dem besten Hund der Welt?", frage ich Cleo mit Babystimme und kraule sie. Sie dreht sich vor Freude im Kreis. Und pinkelt. Jedes Mal, wenn Cleo sich über einen Besucher freut, pinkelt sie. Ich greife nach den Feuchttüchern, die für diesen Zweck immer im Flur bereitstehen, und reinige die Gummimatte, die jetzt den vorderen Eingangsbereich bedeckt. Onkel Tony vermutet, dass dies der Grund war, warum Cleo im Tierheim abgegeben wurde.
William kommt herein und sagt: „Ich mache das." Er nimmt noch mehr Tücher und kniet sich neben mich, um den Rest aufzuwischen. „Geht es dir gut?" Seine braunen Augen sind sanft und mitfühlend.
„Nicht wirklich." Nicht weinen.
Ich stehe schnell auf und werfe meine schmutzigen Tücher in den kleinen, verschlossenen Mülleimer im Flur. Der Dieb hat die Gemälde sogar an Cleo vorbeibekommen. Zugegeben, sie ist nicht wirklich ein Wachhund, aber das Pinkeln hätte abschreckend wirken können.
Ich gehe um William herum und öffne die Tür zu ihrem Wohnzimmer. Man stelle sich das Gegenteil von minimalistisch vor. Ihr Wohnzimmer ist wie ein Pfau, der sein Rad schlägt. So viele Farben und so viele Momente ihres Lebens sind in einem Raum zusammengedrängt. Und trotzdem schafft es eine äußerst warme und einladende Atmosphäre.
Onkel Tony und Takashi sitzen zusammengesunken auf ihrem violetten Sofa, beide sehen blass und erschöpft aus, viel älter, als ich sie gewöhnlich einschätze. Onkel Tony sieht mit seinen gräulich-blonden Haaren und blauen Augen meinem Vater sehr ähnlich. Er ist einen Meter achtzig groß, während Takashi etwa einen Meter dreiundsiebzig ist. Takashis gräulich-schwarzes Haar steht an der Spitze ab, als hätte er sich mit den Händen hindurchgefahren. Beide haben das wärmste Lächeln, aber jetzt nicht.
Onkel Tony steht auf und umarmt mich. „Es tut mir so leid, Miranda."
Ich lasse mich abrupt auf ihre hellblaue Samt-Chaiselongue fallen. „Aber wie?"
„Ich weiß es nicht", sagt Onkel Tony, fast schon jammernd.
Wir starren uns an; die reine Verzweiflung in seinem Gesicht muss meiner eigenen entsprechen.
„Schön, dass du sofort kommen konntest", sagt William, als er ins Wohnzimmer zurückkommt.
„Habt ihr gerade erst bemerkt, dass sie weg sind?", frage ich.
„Ja, wir haben die Polizei gerufen, sobald wir es bemerkt haben", sagt Takashi. „Dann haben wir dich angerufen."
„Und was hat die Polizei gesagt?"
„Dass es Jahre dauern könnte, die Gemälde zu finden. Dass es ein ungewöhnlicher Diebstahl ist und dass es höchstwahrscheinlich ein Insider-Job war", sagt William. „Es gibt keine Anzeichen für einen Einbruch, und obwohl das Kimimoto wertvoll ist, ist es nicht das bekannteste Gemälde. Deines ist weniger wertvoll – sorry, dass ich so direkt bin."
Noch nicht jedenfalls. Und vielleicht nie, wenn mein Gemälde weg ist. Meine Teilnahme an der Vertex-Kunstausstellung hängt an diesem Gemälde – dem Übergangswerk, bei dem ich von Porträts zu abstrakten Farbfeldern übergegangen bin.
Onkel Tonys Augen sehen verweint aus. „Deines könnte von den Vertex-Show-Plakaten in der U-Bahn erkannt worden sein."
„Er bearbeitet einen anderen Gemäldediebstahl in der Innenstadt, aber dort wurden Wertsachen gestohlen und der Ort verwüstet. Es scheint also eine andere Vorgehensweise zu sein. Und obwohl das Kimimoto oder deines einen Kunstdiebstahl inspirieren könnten, ist es nicht öffentlich bekannt, dass Tony und Onkel Takashi es besitzen", sagt William. „Der Diebstahl fand höchstwahrscheinlich auf der Party statt."
Die Party am Freitagabend zur Feier ihres Jubiläums.
„Aber ihr habt es erst jetzt bemerkt?", frage ich.
„Wir hatten sie von der Wand genommen und im Büro eingepackt", sagt Takashi.
Das Büro ist ein winziger Raum, der früher wahrscheinlich als Dienstbotenzimmer diente. Es liegt direkt neben der Küche, in der Nähe der Haustür.
„Wir haben es heute bemerkt, weil ich dein Gemälde und das Kimimoto holen wollte", sagt Onkel Tony.
„Oh nein, euer Häuschen – was werdet ihr tun? War das Gemälde versichert?", frage ich.
„Ich habe die Versicherung nicht erneuert. Vinnie sagte, er hätte einen sofortigen Käufer." Onkel Tony lässt den Kopf hängen.
Mein Atem stockt.
Ich. Kann. Das. Nicht. Einmal. Begreifen.
„Jedenfalls haben wir der Polizei eine Liste der Partygäste gegeben", sagt Takashi. „Sie haben Fingerabdrücke genommen und werden diese mit ihrer Datenbank abgleichen."
In Onkel Tonys Wohnzimmer muss es schwierig gewesen sein, nach Fingerabdrücken zu suchen.
„Sie werden es bei verschiedenen Kunstverlustregistern melden", sagt Takashi.
„Und es wird öffentlich sein", sage ich. Dafür bin ich noch nicht bereit. „Ich muss Jade anrufen."
„Es tut mir so leid, Miranda." Onkel Tony setzt sich neben mich auf die Chaiselongue und legt seinen Arm um mich. „Ich hätte nie gedacht, dass es gestohlen werden könnte. Und auf der Party. Diese Leute sind alle unsere engen Freunde. Es ergibt keinen Sinn."
„Es ist auch euer Traumhäuschen." Meine Augen stehen voller Tränen. „Es tut mir so leid. Glaubt die Polizei, dass sie das Gemälde vielleicht finden werden?"
„Es ist wie die Suche nach einer Nadel im Heuhaufen", sagt William.
„Bist du heute wieder der Unheilsprophet?“, frage ich. Und bereue es sofort.
„Miranda." Onkel Tonys Ton hat einen tadelnden Unterton.
„Sie sagten, es sei ein Verbrechen ohne Opfer." Takashi schüttelt den Kopf.
„Ohne Opfer?", kreische ich fast. „Es ist mein Durchbruch. Es ist euer Cottage in den Bergen." Diese Gemälde waren unsere Träume.
„Polizist Johnson schien kompetent ", sagt William. „Er hat Onkel Takashi und Tony jedenfalls ziemlich gründlich befragt."
„Die Polizei ist sehr kompetent. Aber Kunstdiebstähle haben keine hohe Priorität. Vor allem seit den Budgetkürzungen." Ich stehe auf. Ich kann nicht länger stillsitzen. „Wir müssen unsere eigenen Ermittlungen anstellen."
„Ich denke, die Polizei hat das im Griff", sagt William sanft.
Onkel Tony lässt den Kopf hängen. „Ich hätte die Versicherungspolice erneuern sollen."
„Wir haben vereinbart, dass wir das nicht tun würden", sagt Takashi. „Es ist nicht deine Schuld."
Onkel Tony ringt mit den Händen. Cleo kommt herüber und legt ihre Schnauze auf sein Knie. Er streichelt sie gedankenverloren. „Vielleicht sollten wir tatsächlich unsere eigenen Ermittlungen anstellen, besonders weil du bei der Aufklärung dieses einen Kunstdiebstahls geholfen hast, Miranda."
„Aber das war, weil wir an der Provenienz dieses Gemäldes zweifelten, und ich recherchierte dazu, und dann wurde ein gestohlenes Gemälde mit ähnlicher Pinselführung wie das gefälschte Gemälde zum Verkauf angeboten." Ich will Onkel Tonys Hoffnungen nicht wecken.
„Ich werde meine Freunde bitten, die Augen offen zu halten, ob sie im Darknet erwähnt werden, aber das ist unwahrscheinlich. Es sind nicht gerade Picassos", sagt Takashi.
„Kann ich die Gästeliste der Party sehen?", frage ich.
„Ja, ich habe sie der Polizei geschickt." Takashi zeigt mir eine Liste auf seinem Handy. „Ich schicke sie dir per E-Mail."
„Wir haben die Hausverwaltung kontaktiert, um die Sicherheitsaufnahmen aus dem Flur zu bekommen", sagt William.
„Das ist gut." Mein Handy piept. Es ist eine Nachricht von der Umzugsfirma, dass meine beiden Gemälde sicher angekommen sind.
Die Gästeliste besteht hauptsächlich aus Freunden von Onkel Tony und Takashi, darunter ihre Freunde aus der Theater- und Cybersicherheitswelt, meine Stiefschwester Annabelle, unser Kindheitsfreund Edmund, mein Ex-Freund Rex – und das Catering-Unternehmen.
„Aber ihr habt das Catering-Unternehmen schon früher benutzt, oder?", frage ich.
„Seit Jahren."
„Habt ihr spontan irgendjemanden in Verdacht?", frage ich.
„Nein." Beide schütteln den Kopf.
„Wir müssen wohl alle befragen." Das ist es, was Detektive tun. Sie befragen Menschen. Ich habe früher Interviews geführt, als ich Kunstprovenienzen für Christie's recherchierte. Aber mein Herz schlägt so schnell, als wäre ich gerade einen Kilometer gerannt. Was passiert, wenn wir mein Gemälde nicht finden?
„Wir sollten die Polizei zuerst befragen lassen", sagt William. „Ansonsten geben wir Verdächtigen eine Generalprobe, da wir ja nicht wissen, was wir tun."
Ich bin mir nicht sicher, ob es ein „Wir" gibt. Ich habe nicht vor, sie mit William zu befragen. Ich nicke. Es ist am besten, gefügig zu wirken und dann mein eigenes Ding zu machen.
Onkel Tony steht auf. „Ich muss jetzt zur Arbeit. Samstagsmatinee." Seine Schultern hängen herab. „Vielleicht sollte ich mich krankmelden."
„Du nimmst nie Krankheitstage", sagt Takashi.
Onkel Tony sagt immer, er würde im Theater arbeiten, auch wenn sie ihn nicht bezahlen würden. Und normalerweise ist er wie ein Feuerwerkskörper. Es tut weh, sein inneres Strahlen verblassen zu sehen. 
„Ich habe heute kein kreatives Feuer." Er blickt zu Takashi, und es ist ein Blick solcher Trauer. Takashi streckt die Hand aus und hält Tonys Hand mit beiden Händen. Meine Augen werden wieder feucht.
„Die Show muss weitergehen", sagt Takashi. „Und es wird dich ablenken."
„Außerdem solltest du mit Diane, Dan und Donald sprechen und sehen, ob sie etwas Verdächtiges bemerkt haben", schlage ich vor.
„Das werde ich." Onkel Tony umarmt mich.
„Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie unser Kimimoto stehlen würden. Sie sind alle enge Freunde", sagt Takashi. Ich nicke, und Tränen steigen auf.
„Es tut mir so leid. Ich hoffe, du kannst trotzdem noch bei der Vertex-Ausstellung dabei sein. Es ist mir nie in den Sinn gekommen, dass jemand die Gemälde stehlen würde." Onkel Tony lässt mich los.
Mein Gemälde ... gestohlen. So viel Arbeit. Alle meine Gemälde sind wie kleine Stücke meines Herzens. Es ist in Ordnung, wenn sie in gute Häuser kommen, wo sie geliebt und geschätzt werden, aber nicht das. Und nicht dieses hier. Dieses hatte ich Onkel Tony gegeben, damit er es für immer behält. Es ist unersetzlich. Wenn es zerstört wurde ... Ich stoße ein leises Schluchzen aus.
Onkel Tonys Miene verändert sich abrupt, gezeichnet von einem Anflug von Schmerz.
„Warum? Warum sollte jemand ausgerechnet diese beiden Gemälde stehlen?", frage ich.
Wir sollten diese Personen untersuchen und ihre Beweggründe analysieren.
„Ich werde online nach Informationen zur Gästeliste suchen“, sagt Takashi mit einem entschlossenen Blick – genau dem Ausdruck, den er zeigt, wenn er als White-Hat-Hacker Sicherheitslücken aufspürt. Dieser ernste Gesichtsausdruck signalisiert: Störungen sind jetzt nicht willkommen.
„Ich helfe mit“, sagt William. „Lass uns eine Tabelle erstellen, in der wir mögliche Motive und Gelegenheiten festhalten.“
„Das wäre großartig. Mit deinem Hintergrund im Rechnungswesen kannst du vielleicht erkennen, wer ein finanzielles Motiv haben könnte“, sage ich.
„Solche Informationen findet man selten im Internet“, entgegnet William.
„Na ja, womit auch immer du helfen kannst", sage ich.
„Was wirst du tun?", fragt William.
„Ich begleite Onkel Tony zu den Gesprächen mit Diane, Dan und Donald, werde jedoch den Diebstahl des Gemäldes nicht zur Sprache bringen – das ist nichts, was an die Öffentlichkeit gelangen sollte.
Außerdem muss ich Jade anrufen. Auf dieses Gespräch freue ich mich nicht besonders, aber vielleicht hat sie eine Lösung.“
„Ich komme auch mit", sagt William.
„Aber du solltest doch mit Takashi recherchieren", sage ich.
„Ich habe tatsächlich Befragungen bei Betrugsermittlungen als Teil meines Jobs durchgeführt", sagt er. „Das sind die Ersparnisse für die Rente meines Onkels. Wenn wir das untersuchen, bin ich dabei."
„Ich habe Ermittlungen zu Kunstbetrug durchgeführt, als ich für Christie's gearbeitet habe", sage ich.
„Hat das mit Menschen zu tun oder ist es nur das Durchforsten alter Aufzeichnungen?", fragt William.
„Hat Rechnungsbetrug mit Menschen zu tun oder ist es nur das Addieren von Zahlen?", frage ich.
„Wir brauchen jede Hilfe, die wir kriegen können“, sagt Takashi. „Wir müssen zusammenarbeiten und unsere Stärken bündeln. Und wir haben Stärken: Tony kann jede Verkleidung erstellen, Miranda ist eine ehemalige Kunstdetektivin, du bist ein Betrugsermittler, und ich bin ein IT-Experte. Zusammen sind wir ein unschlagbares Team.“
Doch die Realität ist ernüchternd: Gestohlene Gemälde werden nur selten wiedergefunden.
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William und ich sitzen im Schneidersitz auf der Tatami Matte neben dem Couchtisch, der in Onkel Tonys Wohnung gelegentlich als informeller Esstisch dient. Es ist seltsam, neben William zu sitzen, als wären wir alte Freunde. Wir kennen uns seit Jahren, aber nur flüchtig. Wir sind uns zuerst auf der Verlobungsfeier meines Onkels begegnet, aber ich erinnere mich kaum daran. Damals war ich mit Rex zusammen. Onkel Tony war so glücklich. 
Takashi und Onkel Tony sind in der Küche verschwunden, weil Takashi eine Thermoskanne mit Misosuppe für Tony einpackt, damit er sich stärken kann. Cleo hockt sich neben mich, als sei sie Teil des Gesprächs. Oder sie hofft, dass gleich Essen serviert wird, obwohl sie weiß, dass sie nicht von diesem Tisch fressen darf.
„Warum ist dir das so wichtig?", frage ich.
„Onkel Takashi liebt dieses Haus. Er möchte dort einen japanischen Steingarten anlegen. Wir wollten das zusammen machen." William fährt sich mit der Hand durchs Haar. „Er hat meinen Wunsch nach einem eigenen Unternehmen immer unterstützt. Mein Vater war dagegen. Ich verdanke Onkel Takashi viel."
Ich nicke. „Bei mir ist es genauso. Takashi und Onkel Tony haben mich immer unterstützt."
„Was also ist dein Plan?", fragt William.
„Einfach mit ihnen plaudern", sage ich. „Schauen, ob sie wissen, dass es fehlt."
„Das ist kein Plan." Er lehnt sich gegen das Sofa und streckt seine langen Beine aus.
Ugh, er sieht so skeptisch und überheblich aus. Ich habe mich geirrt, als ich dachte, er würde seine Gefühle nicht zeigen. Mir ist Secret-Service-William lieber.
„Hast du einen besseren Plan?", frage ich. „Es ist ja nicht so, als würden sie mich nicht kennen. Ich schaue regelmäßig bei Onkel Tony vorbei. Als Kind habe ich ständig im Theater rumgehangen."
„Ich kenne sie auch", sagt er. „Ich bin der Buchhalter für Diane und Donald."
Das wusste ich nicht.
„Lass Onkel Tony sie befragen. Er kann mehr aus ihnen herausholen, wenn wir nicht dabei sind", sagt er. „Wir müssen vorbereitet sein. Dies ist vielleicht unsere einzige Chance, mit ihnen zu sprechen. Im Rahmen meiner Untersuchungen zu Buchhaltungsbetrug sprach ich zunächst mit weniger zentralen Personen, um mir vor dem Gespräch mit den Hauptverdächtigen ein besseres Bild machen zu können."
Ich lasse das auf mich wirken. Es wird mir immer vorgeworfen, emotional zu reagieren und zu hitzköpfig zu sein. Vielleicht hat er recht. Ich darf das nicht vermasseln.
„Gut. Tony kann sie allein befragen", sage ich. „Sie gehören wahrscheinlich zu den am wenigsten Verdächtigen, was den Diebstahl der Bilder betrifft."
Onkel Tony und Takashi kommen zurück. Ich umarme Onkel Tony zum Abschied.
„Gib nicht auf." Er umarmt mich fest. „Wir geben unsere Träume nicht auf."
„Ich weiß", sage ich. „Ich werde nicht aufgeben."
Nachdem er gegangen ist, gehe ich zum Fenster. Jade wird das nicht glauben. Draußen auf der Columbus Avenue flanieren Passanten, und Menschen sitzen beim Essen, als wäre alles ganz wie immer.
Ich rufe Jade an. „Playing Around 1:30 wurde gestohlen."
Schockierte Stille begrüßt mich, dann: „Wie bitte?"
„Es war im Haus meines Onkels und ist jetzt verschwunden. Wir haben es der Polizei gemeldet."
„Wie ist das überhaupt möglich? Rechnet die Polizei damit, es wiederzufinden?", fragt sie. „Dieses Gemälde darf auf keinen Fall fehlen. Es ist das verbindende Element der ganzen Ausstellung. Es ist das Herzstück der Ausstellung. Jeder Künstler bekommt drei Gemälde: das Vorher-Gemälde, das Übergangsgemälde und das Nachher-Gemälde."
„Ich weiß", sage ich. „Ich weiß." Ein roter Ballon schwebt am Fenster vorbei. Ein Junge auf der Straße blinzelt angestrengt und zeigt mit dem Finger in den Himmel. Seine Mutter beugt sich hinunter, um ihn zu umarmen.
Scheiße.
„Wenn du Playing Around 1:30  nicht hast ... Ist das schon öffentlich bekannt?"
„Ich werde es nicht verkünden, aber die Polizei wird es als gestohlen im Art Loss Register eintragen." Der rote Ballon verschwindet aus dem Blickfeld, verdeckt von den hohen Apartmenthäusern.
„Ich werde die Galerie anrufen und sie informieren. Wir sollten es uns mit ihnen nicht verscherzen – also sagen wir ihnen vorher Bescheid." Sie seufzt. „Ruf mich sofort zurück, wenn du etwas hörst."
Ich ziehe mich zusammen. Es fühlt sich psychosomatisch an, aber mein Magen rebelliert.
Ich lege auf und renne ins Badezimmer. Entgegen aller Vernunft hatte ich gehofft, dass sie sagen würde, ich könnte trotzdem an der Ausstellung teilnehmen – dass meine beiden anderen Bilder genug Kontrast bieten. Aber dieses Gemälde ist wirklich das Übergangsstück, das alles zusammenfügt.
Ich wasche mir die Hände, spritze mir Wasser ins Gesicht und gehe wieder zu den anderen ins Esszimmer, das jetzt in ein High-Tech-Kommandozentrum verwandelt wurde. Takashi hat Laptops mitgebracht, und sowohl er als auch William sind vertieft in ihre Bildschirme, während sie eifrig tippen.
„Ich brauche dieses Gemälde für die Ausstellung", sage ich. Takashi klopft mir auf den Rücken.
„Ich sollte auch meine Mutter anrufen“, sage ich. „Sie kann John informieren, falls es Presseberichte gibt."
Ich verschwinde in ihr Büro, um in Ruhe meine Mutter anzurufen. Der Raum ist vollgestopft. Es gibt ein Einzelbett, einen großen Schreibtisch und ein raumhohes Bücherregal voller Bücher über Kunst und Theater. Woher wusste der Dieb, dass die Gemälde im Schrank waren? Zwei Computermonitore beherrschen den Schreibtisch, und allerlei Computerausrüstung steht darunter. Ein normaler Dieb hätte die Computerausrüstung gestohlen, wenn er nur Geld gewollt hätte.
Ich hole tief Luft und wähle die Nummer meiner Mutter. Sie nimmt beim ersten Klingeln ab, und ich berichte ihr die Neuigkeiten.
„Ich habe dir gesagt, du sollst es bei uns lagern", sagt meine Mutter. „Sobald du diese Ausstellung bekommen hast, sagte ich: ‚Lagere es bei uns. Was, wenn es bei Tony beschädigt wird?' Tony ist nicht sorgfältig genug. Er ist der Bruder deines Vaters."
Selbst jetzt muss sie meinen Vater erwähnen. Für jemanden, der sich vor so langer Zeit von meinem Vater hat scheiden lassen, kann sie nie widerstehen, wieder darauf hinzuweisen, was für ein Fehler ihre Ehe war.
„Niemand hat erwartet, dass es gestohlen wird", sage ich.
„Vielleicht hättest du das tun sollen. Es ist ja nicht so, als ob die Vertex-Kunstausstellung nicht in der New Yorker U-Bahn beworben worden wäre", sagt sie. „Ich werde John Bescheid geben. Hast du Jade angerufen? Was hat sie gesagt?"
„Dass ich ohne das Gemälde nicht an der Ausstellung teilnehmen kann."
„Oh, Miranda", sagt sie. Sie klingt tatsächlich mitfühlend – als ob mir meine Mutter nicht seit meiner Kindheit eingetrichtert hätte, dass ich als Künstlerin nie erfolgreich sein würde. „Ich nehme an, es gibt keine Möglichkeit, dass du einfach ein anderes malst, das funktioniert?"
„Nein", sage ich spöttisch. „So funktioniert das nicht."
„Vielleicht ist das ein Zeichen, dass du dir ernsthaft Gedanken über eine tragfähige Karriere machen solltest. Malen kannst du ja immer noch abends. Frag Takashi mal nach dem Bereich Informationssicherheit – das scheint recht flexibel zu sein."
„Informationssicherheit wirkt ziemlich intensiv – das läuft ja im Grunde rund um die Uhr", sage ich.
„Ganz ehrlich, welche Karriere ist heute nicht rund um die Uhr?" Ihr Telefon klingelt.
„Ich weiß. Ich meinte nur ...", seufze ich. Ich meinte, dass ich dann keine Zeit zum Malen hätte. Ich arbeite sowieso rund um die Uhr an meiner Kunst, aber es ist am besten, ihr zuzustimmen. „Ich werde Takashi fragen, ob er einige Teilzeit-Jobs in der Informationssicherheit kennt." Immerhin wäre es besser bezahlt als Kellnern – und meine Mutter müsste nicht mehr erzählen, dass ich Essen ausfahre, sondern könnte sagen, ich arbeite in der Informationssicherheit.
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