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    Die Bücher


    


    Die Henkerstochter


    


    Kurz nach dem Dreißigjährigen Krieg wird in der bayerischen Stadt Schongau ein sterbender Junge aus dem Lech gezogen. Eine Tätowierung deutet auf Hexenwerk hin, und sofort beschuldigen die Schongauer die Hebamme des Ortes. Der Henker Jakob Kuisl soll ihr unter Folter ein Geständnis entlocken, doch er ist überzeugt: die alte Frau ist unschuldig. Unterstützt von seiner Tochter Magdalena und dem jungen Stadtmedicus macht er sich auf die Suche nach dem Täter.


    

    


    Die Henkerstochter und der schwarze Mönch


    


    Schongau 1660: Der Pfarrer der Lorenzkirche wurde vergiftet. Mit letzter Kraft konnte er noch ein Zeichen geben, das zu einem uralten Templergrab in der Krypta führt. Dort entdecken der Henker Jakob Kuisl, seine Tochter Magdalena und der Medicus Simon rätselhafte Hinweise auf einen Templerschatz. Der Mörder des Pfarrers ist dem Geheimnis längst auf der Spur, aber auch eine brutale Räuberbande hat davon erfahren. Ein gnadenloser Wettlauf beginnt.


    

    


    Der Autor


    


    Oliver Pötzsch, Jahrgang 1970, war jahrelang Filmautor beim Bayerischen Rundfunk und lebt heute als Autor in München. Seine historischen Romane um den Schongauer Henker Jakob Kuisl haben ihn weit über die Grenzen Deutschlands bekannt gemacht. 


    Homepage des Autors: www.oliver-poetzsch.de


    

    


    Von Oliver Pötzsch sind in unserem Hause bereits erschienen:


    



Die Henkerstochter-Saga (in chronologischer Reihenfolge):

    

Die Henkerstochter

Die Henkerstochter und der schwarze Mönch

Die Henkerstochter und der König der Bettler

Der Hexer und die Henkerstochter

Die Henkerstochter und der Teufel von Bamberg

Die Henkerstochter und das Spiel des Todes

    

    


Die Ludwig-Verschwörung

    


Die Burg der Könige
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    In Gedenken an Fritz Kuisl


    Für Niklas und Lily,


    am anderen Ende der Linie
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    Dramatis Personae


    


    Jakob Kuisl, Schongauer Scharfrichter


    Simon Fronwieser, Sohn des Stadtmedicus


    Magdalena Kuisl, Henkerstochter


    


    Anna Maria Kuisl, Frau des Scharfrichters


    Die Kuisl-Zwillinge Georg und Barbara


    


    Bonifaz Fronwieser, Stadtmedicus


    Martha Stechlin, Hebamme


    Josef Grimmer, Fuhrmann


    Georg Riegg, Fuhrmann


    Konrad Weber, Stadtpfarrer


    Katharina Daubenberger, Hebamme aus Peiting


    Resl, Magd im Gasthaus »Zum Goldenen Stern«


    Martin Hueber, ein Augsburger Rottfuhrmann


    Franz Strasser, Altenstadter Wirt


    Clemens Kratz, Krämer


    Agathe Kratz, Krämersgattin


    Maria Schreevogl, Ratsherrengattin


    Graf Wolf Dietrich von Sandizell, kurfürstlicher Pfleger


    


    Die Ratsherren


    


    Johann Lechner, Gerichtsschreiber


    Karl Semer, Erster Bürgermeister und Wirt vom Gasthaus »Zum Goldenen Stern«


    Matthias Augustin, Mitglied des Inneren Rats


    Matthias Holzhofer, Bürgermeister


    Johann Püchner, Bürgermeister


    Wilhelm Hardenberg, Pfleger des Heilig-Geist-Spitals


    Jakob Schreevogl, Hafner und Prozesszeuge


    Michael Berchtholdt, Bäcker und Prozesszeuge


    Georg Augustin, Rottfuhrmann und Prozesszeuge


    


    Die Kinder


    


    Sophie Dangler, Mündel des Leinwebers Andreas Dangler


    Anton Kratz, Mündel des Krämers Clemens Kratz


    Clara Schreevogl, Mündel des Ratsherren Jakob Schreevogl


    Johannes Strasser, Mündel des Altenstadter Wirts Franz Strasser


    Peter Grimmer, Sohn von Josef Grimmer, Halbwaise


    


    Die Söldner


    


    Christian Braunschweiger, André Pirkhofer, Hans Hohenleitner, Christoph Holzapfel

  


  
    

    Prolog


    Schongau,


    12. Oktober Anno Domini 1624


    


    Der zwölfte Oktober war ein guter Tag zum Töten. Die ganze Woche hatte es geregnet, doch an diesem Freitag nach Kirchweih hatte der liebe Herrgott ein Einsehen. Die Sonne schien trotz des beginnenden Herbstes warm hinunter auf den Pfaffenwinkel, und oben von der Stadt her waren Lärm und Gelächter zu hören. Trommeln dröhnten, Schellen klirrten, irgendwo spielte eine Fiedel. Der Geruch von Schmalznudeln und gebratenem Fleisch drang hinunter bis ins stinkende Gerberviertel. Es würde eine schöne Hinrichtung werden.


    Jakob Kuisl stand in der lichtdurchfluteten Stube und versuchte seinen Vater wachzurütteln. Zweimal war der Büttel schon vorbeigekommen, um sie abzuholen. Diesmal würde er sich nicht mehr abwimmeln lassen. Der Kopf des Schongauer Scharfrichters lag auf der Tischplatte, das lange, strähnige Haar schwamm in einer Lache aus Bier und Branntwein. Er schnarchte und zuckte gelegentlich im Schlaf.


    Jakob beugte sich hinunter bis zum Ohr seines Vaters. Er roch eine Mischung aus Alkohol und Schweiß. Angstschweiß. Vor Hinrichtungen roch sein Vater immer so. Spätestens nach der Urteilsverkündung fing der sonst mäßige Trinker zu saufen an. Er aß nichts und redete kaum noch. In den Nächten wachte er dann oft schreiend und schweißüberströmt auf. Die letzten zwei Tage war er praktisch nicht mehr ansprechbar. Seine Frau Katharina wusste das und zog deshalb regelmäßig mit den Kindern zu ihrer Schwägerin. Nur Jakob musste bleiben, schließlich war er der älteste Sohn und damit der Knecht seines Vaters.


    »Wir müssen los! Der Büttel wartet!«


    Jakob hatte erst geflüstert, dann laut geredet, mittlerweile brüllte er. Endlich regte sich der schnarchende Koloss.


    Johannes Kuisl sah seinen Sohn aus blutunterlaufenen Augen an. Seine Haut hatte die Farbe von trockenem, altem Brotteig; im schwarzen, strähnigen Bart hingen die Reste der Gerstensuppe vom gestrigen Abend. Mit seinen langen, fast klauenartig gekrümmten Fingern fuhr er sich übers Gesicht. Dann richtete er sich in seiner ganzen Länge von fast sechs Fuß auf. Der mächtige Körper schwankte einen Moment lang, kurz schien es, als ob er vornüberfallen wollte. Doch dann hatte Johannes Kuisl Halt gefunden. Er straffte sich.


    Jakob reichte seinem Vater den fleckigen Rock, den Lederkoller für die Schultern und die Handschuhe. Gemächlich zog der große Mann sich an und wischte sich die Haare aus der Stirn, dann schritt er ohne ein Wort hinüber zur hinteren Stubenwand. Dort, zwischen der abgewetzten Küchenbank und dem Herrgottswinkel mit Kruzifix und getrockneten Rosen, lehnte das Richtschwert. Es war gut zwei Armlängen lang, mit kurzer Parierstange, ohne Spitze, dafür mit einer Klinge, mit der man ein Haar in der Luft hätte zerschneiden können. Sein Vater schärfte es regelmäßig. Es glänzte in der Sonne, als wäre es gestern erst geschmiedet worden. Keiner konnte sagen, wie alt es war. Vor Johannes Kuisl hatte es seinem Schwiegervater Jörg Abriel gehört und davor dessen Vater und dessen Großvater. Irgendwann würde es Jakob gehören.


    Vor der Haustür wartete der Büttel. Immer wieder drehte der kleine, schmächtige Mann den Kopf hinüber zu den Stadtmauern. Sie waren spät dran, wahrscheinlich wurden die Ersten oben schon ungeduldig.


    »Mach den Wagen fertig, Jakob.«


    Die Stimme seines Vaters klang ruhig und tief. Das Schreien und Schluchzen von heute Nacht war wie durch Zauberei verschwunden.


    Als Johannes Kuisl seinen massigen Körper durch die niedrige Holztür schob, wich der Büttel unwillkürlich einen Schritt zur Seite und schlug ein Kreuz. Im Ort war der Henker kein gern gesehener Mann. Nicht zufällig lag sein Haus draußen vor der Stadt im Gerberviertel. Wenn der Hüne im Gasthof schweigend seinen Wein trank, saß er an einem eigenen Tisch. Auf der Straße wich man seinem Blick aus; es hieß, er brachte Unglück, besonders an Hinrichtungstagen. Die Lederhandschuhe, die er heute trug, würden nach der Exekution verbrannt werden.


    Der Henker setzte sich auf die Bank neben dem Haus und genoss die Mittagssonne. Wer ihn so sah, konnte kaum glauben, dass er noch vor einer Stunde im Delirium vor sich hingemurmelt hatte. Johannes Kuisl galt als guter Scharfrichter. Schnell, stark, ohne Zaudern. Keiner außerhalb der Familie wusste, wie viel er vor den Hinrichtungen in sich hineinschüttete. Jetzt hatte er die Augen geschlossen, als lauschte er irgendeiner fernen Melodie. Noch immer war der Lärm aus der Stadt zu hören. Musik, Gelächter, irgendwo in der Nähe zwitscherte eine Amsel. Das Schwert lehnte wie ein Spazierstock an der Bank.


    »Denk an die Stricke!«, rief der Henker seinem Sohn zu, ohne die Augen zu öffnen.


    Jakob zäumte in dem ans Haus angrenzenden Stall den klapprigen Schimmel auf und spannte ihn vor den Wagen. Stundenlang hatte er den zweirädrigen Karren gestern noch geschrubbt. Zwecklos, wie er jetzt feststellen musste. Schmutz und Blutflecken hatten sich in das Holz eingefressen. Jakob warf auf die schlimmsten Stellen ein wenig Stroh. Dann war der Wagen bereit für den großen Tag.


    Mit seinen zwölf Jahren hatte der Sohn des Henkers bereits einige Hinrichtungen aus nächster Nähe erlebt, zwei Erhängungen und das Ertränken einer dreimal verurteilten Diebin. Beim ersten Hängen war er gerade sechs Jahre alt gewesen. Jakob erinnerte sich noch gut, wie der Straßenräuber fast eine viertel Stunde lang am Seil getanzt hatte. Die Menge hatte gejohlt, und der Vater war an diesem Abend mit einem extragroßen Stück Hammelfleisch heimgekommen. Nach Hinrichtungen ging es den Kuisls besonders gut.


    Jakob holte ein paar Seile aus der Truhe hinten im Stall und packte sie in einen Sack zu den Ketten, den rostigen Beißzangen und den Leinentüchern zum Aufwischen des Blutes. Dann warf er den Sack auf den Wagen und führte den aufgezäumten Schimmel nach draußen vor das Haus. Sein Vater kletterte auf den Karren und setzte sich im Schneidersitz auf den Holzboden. Das Schwert ruhte auf seinen mächtigen Oberschenkeln. Der Büttel schritt eilig vorneweg. Er war froh, außerhalb der Reichweite des Henkers zu sein.


    »Los jetzt!«, rief Johannes Kuisl.


    Jakob zog an den Zügeln, und der Wagen setzte sich quietschend in Bewegung.


    Während der Schimmel gemächlich die breite Straße Richtung Oberstadt trottete, sah der Sohn immer wieder nach hinten zu seinem Vater. Jakob hatte die Arbeit seiner Familie immer geachtet. Auch wenn die Leute von einem ehrlosen Beruf sprachen, konnte er nichts Schimpfliches daran finden. Geschminkte Huren und Gaukler, die waren ehrlos. Doch sein Vater hatte einen harten, anständigen Beruf, der viel Erfahrung benötigte. Jakob lernte von ihm das schwierige Handwerk des Tötens.


    Wenn er Glück hatte und der Kurfürst es zuließ, würde er in ein paar Jahren seine Meisterprüfung machen. Eine standesgemäße, handwerklich perfekte Enthauptung. Jakob hatte noch nie eine gesehen. Umso wichtiger war es, heute genau zuzuschauen.


    Der Wagen war mittlerweile über eine schmale, steile Straße in die Stadt eingefahren und hatte den Marktplatz erreicht. Überall vor den Patrizierhäusern waren Buden und Stände aufgebaut. Dreckverschmierte Mädchen verkauften gebrannte Nüsse und kleine, duftende Brote. In einer Ecke hatte sich eine Gruppe von Spielleuten niedergelassen, jonglierte mit Bällen und sang Spottverse auf die Kindsmörderin. Zwar war der nächste Jahrmarkt erst Ende Oktober, doch die Hinrichtung hatte sich in den umliegenden Dörfern herumgesprochen. Man tratschte, aß, kaufte ein paar Leckereien, um dann das blutige Spektakel als Höhepunkt zu feiern.


    Jakob sah vom Kutschbock hinunter auf die Leute, die den Henkerskarren teils lachend, teils staunend anstarrten. Viel war hier nicht mehr los, der Marktplatz hatte sich geleert. Die meisten Schongauer waren bereits zur Köpfstatt außerhalb der Stadtmauern geeilt, um die besten Plätze zu ergattern. Die Hinrichtung sollte nach dem Mittagsläuten erfolgen, bis dahin war es keine halbe Stunde mehr.


    Als der Wagen mit dem Scharfrichter auf den gepflasterten Platz rollte, hörte die Musik auf zu spielen. Jemand schrie: »Na, Henker! Hast dein Schwert geschärft? Vielleicht magst sie ja heiraten?« Die Menge johlte. Zwar gab es auch in Schongau den Brauch, dass der Scharfrichter die Delinquentin verschonen konnte, wenn sie ihn ehelichte. Doch Johannes Kuisl hatte bereits eine Frau. Und Katharina Kuisl galt nicht gerade als sanftmütig. Als Tochter des berüchtigten Scharfrichters Jörg Abriel wurde sie auch Bluttochter oder Satansweib genannt.


    Der Wagen rollte über den Marktplatz am Ballenhaus vorbei und hielt auf die Stadtmauer zu. Ein hoher, dreistöckiger Turm ragte hier auf; die Außenwand rußig, die Fenster klein wie Schießscharten, mit Gittern davor. Der Henker schulterte sein Schwert und stieg vom Wagen ab. Dann begaben sich Vater und Sohn durch das steinerne Portal ins kühle Innere der Fronfeste. Eine schmale, ausgetretene Treppe führte nach unten ins Verlies. Hier befand sich ein düsterer Korridor, von dem rechts und links schwere, eisenbeschlagene Türen abgingen. In Kopfhöhe waren winzige Gitter eingelassen. Durch ein Gitter zur Rechten ertönte ein fast kindliches Wimmern und das Flüstern des Priesters. Lateinische Wortfetzen drangen an Jakobs Ohr.


    Der Büttel öffnete die Tür, und sofort war die Luft erfüllt von Gestank. Urin, Exkremente, Schweiß. Unwillkürlich hielt der Henkerssohn den Atem an.


    Drinnen hörte das Wimmern der Frau kurz auf, dann ging es in ein hohes, klagendes Schreien über. Die Kindsmörderin wusste, dass es jetzt zu Ende ging. Auch die Litanei des Priesters schwoll an. Das Beten und das Schreien vereinten sich zu einem einzigen infernalischen Lärm.


    »Dominus pascit me, et nihil mihi deerit ...«


    Andere Büttel waren jetzt hinzugeeilt, um das Bündel Mensch ans Tageslicht zu zerren.


    Elisabeth Clement war einmal eine schöne Frau gewesen, mit blondem Haar bis zur Schulter, lachenden Augen und einem spitzen Mund, der immer ein wenig spöttisch zu lächeln schien. Jakob hatte sie des Öfteren mit den anderen Mägden unten beim Wäschewaschen am Lech gesehen. Jetzt hatten die Büttel ihr die Haare abgeschnitten, das Gesicht war bleich und eingefallen. Sie trug ein einfaches graues Büßerhemd, das über und über mit Schmutzflecken übersät war. Die Schulterknochen stachen durch Hemd und Haut. Sie war so mager, als hätte sie von der reichlichen Henkersmahlzeit, die Verurteilten drei Tage lang zustand und die traditionell der Semer-Wirt stiftete, überhaupt nichts angerührt.


    Elisabeth Clement war die Magd des Rösselbauern gewesen. Ihre Schönheit hatte sie bei den Knechten beliebt gemacht. Sie hatten sie umschwirrt wie Motten das Licht, ihr kleine Geschenke gemacht, sie vor der Haustür abgefangen. Der Rösselbauer hatte geflucht, doch was half’s. Der eine oder andere, so hieß es, sei mit ihr auch im Heu verschwunden.


    Die zweite Magd hatte das tote Kind hinter der Scheune in einer Grube gefunden, die Erde darauf noch ganz frisch. Schon gleich am Anfang der Folter war Elisabeth zusammengebrochen. Von wem das Kind war, konnte oder wollte sie nicht sagen. Aber die Frauen in der Stadt tratschten und tuschelten. Elisabeths Schönheit war ihr zum Verhängnis geworden, und das ließ so manche hässliche Bürgersfrau beruhigt schlafen. Die Welt war wieder in Ordnung.


    Jetzt schrie Elisabeth ihre Angst in die Welt hinaus und schlug wild um sich, als die drei Büttel sie aus ihrem Loch zerrten. Sie versuchten sie zu fesseln, doch immer wieder entwand sie sich ihnen wie ein glitschiger Fisch.


    Dann geschah etwas Merkwürdiges: Der Henker trat hervor und legte ihr beide Hände auf die Schultern. Fast zärtlich beugte sich der große Mann zu dem schmächtigen Mädchen herunter und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Nur Jakob war nahe genug, um die Worte zu verstehen.


    »Es wird nicht wehtun, Lisl. Ich versprech’s dir, es wird nicht wehtun.«


    Das Mädchen hörte auf zu schreien. Zwar zitterte es noch am ganzen Körper, doch es ließ sich jetzt binden. Die Büttel blickten mit einer Mischung aus Bewunderung und Angst zum Scharfrichter empor. Für sie hatte es so ausgesehen, als hätte Johannes Kuisl dem Mädchen einen Zauberspruch ins Ohr geflüstert.


    Schließlich traten sie nach draußen, wo viele Schongauer bereits erwartungsvoll auf die arme Sünderin warteten. Raunen und Tuscheln war zu hören, einige schlugen ein Kreuz oder sprachen ein kurzes Gebet. Oben am Kirchturm begann die Glocke zu läuten, ein hoher, schriller Ton, den der Wind über die Stadt wehte. Spottrufe gab es nun keine mehr, außer den Glockentönen war völlige Stille eingetreten. Elisabeth Clement war eine von ihnen gewesen, jetzt begaffte die Menge sie wie ein wildes, gefangenes Tier.


    Johannes Kuisl hob das zitternde Mädchen auf den Karren und flüsterte ihm erneut etwas ins Ohr. Dann reichte er ihm ein kleines Fläschchen. Als Elisabeth zögerte, packte er plötzlich ihren Kopf, hielt ihn nach hinten und träufelte ihr die Flüssigkeit in den Mund. Alles ging so schnell, dass nur wenige der Umstehenden etwas davon mitbekamen. Elisabeths Augen wurden glasig. Sie kroch in eine Ecke des Wagens und legte sich dort auf den Boden. Ihr Atem ging nun ruhiger, das Zittern hörte auf. Kuisls Trank war bekannt in Schongau. Eine Gnade, die er allerdings nicht jedem Verurteilten zuteilwerden ließ. Der Opferstockräuber und Mörder Peter Hausmeir hatte vor zehn Jahren jeden einzelnen Schlag gespürt, als ihm Kuisl die Knochen brach. Aufs Rad geflochten hatte er so lange geschrien, bis ihm der Henker schließlich mit einem letzten Hieb den Halswirbel zertrümmerte.


    Normalerweise mussten die zum Tode Verurteilten selbst zur Hinrichtungsstätte gehen oder sie wurden, gewickelt in eine Tierhaut, von einem Pferd dorthin geschleift. Doch der Scharfrichter wusste aus Erfahrung, dass verurteilte Kindsmörderinnen in der Regel nicht mehr selbst gehen konnten. Um sie ruhigzustellen, erhielten sie am Hinrichtungstag ganze drei Liter Wein, und der Trank tat ein Übriges. Meist waren die Mädchen taumelnde Lämmer, die man zur Schlachtbank fast tragen musste. Johannes Kuisl nahm deshalb immer den Karren. Außerdem hielt der Wagen den einen oder anderen davon ab, der armen Sünderin noch einen Hieb ins Jenseits mitzugeben.


    Der Henker führte jetzt selbst die Zügel, sein Sohn Jakob ging nebenher. Die Menge begaffte und belagerte den Karren, so dass sie nur langsam vorankamen. Inzwischen war auch ein Franziskanerpater zur Verurteilten hinaufgeklettert und betete neben ihr den Rosenkranz. Der Wagen fuhr gemächlich um das Ballenhaus herum und hielt schließlich an der Nordseite des Gebäudes. Jakob erkannte den Schmied aus der Hennengasse, der dort mit der Glutpfanne wartete. Kräftige, schwielige Hände pumpten mit dem Blasebalg Luft in die Kohlen, so dass die Beißzange rot wie frisches Blut leuchtete.


    Wie eine Marionette richteten zwei Büttel Elisabeth auf. Ihre Augen blickten ins Leere. Als der Henker das Mädchen mit der Zange in den rechten Oberarm zwickte, schrie es kurz und hoch auf. Dann schien es wieder in eine andere Welt hinüberzugleiten. Es zischte und rauchte, Jakob stieg der Geruch von verbranntem Fleisch in die Nase. Obwohl ihm sein Vater von der Prozedur erzählt hatte, kämpfte er mit Brechreiz.


    Noch drei Mal, an jeder weiteren Ecke des Ballenhauses, hielt der Karren, und die Prozedur wiederholte sich. Elisabeth wurde noch einmal in den linken Arm, einmal in die linke Brust und einmal in die rechte Brust gezwickt. Doch dank des Trankes hielten sich die Schmerzen in Grenzen.


    Elisabeth begann ein einfaches Kinderlied zu summen und streichelte dabei lächelnd ihren Bauch: »Schlaf, Kindlein, schlaf...«


    Sie verließen Schongau durch das Hoftor und folgten der Altenstadter Straße. Schon von weitem konnten sie den Hinrichtungsplatz sehen. Ein grasiges, mit Erdflecken übersätes Feld, das zwischen den Äckern und dem angrenzenden Wald gelegen war. Ganz Schongau und auch die Einwohner der umliegenden Dörfer hatten sich darauf versammelt, für die Ratsherren waren Bänke und Stühle hierher gebracht worden. Das Volk stand in den hinteren Reihen und vertrieb sich die Zeit mit Tratsch und Naschwerk. In der Mitte erhob sich die Köpfstatt, eine gemauerte, sieben Fuß hohe Plattform, zu der eine Holzstiege hinaufführte.


    Als der Wagen auf den Platz zufuhr, teilte sich die Menge. Neugierig versuchten die Menschen einen Blick auf die am Karrenboden liegende Kindsmörderin zu erhaschen.


    »Sie soll aufstehen. Hoch, hoch mit ihr! Henker, zeig sie uns!«


    Das Volk war sichtlich erbost. Viele warteten hier schon seit den Morgenstunden, und jetzt war von der Verbrecherin nichts zu sehen. Schon begannen die ersten Bürger Steine und faules Obst zu werfen. Der Franziskanerpater duckte sich, um sein braunes Gewand zu schonen, doch einige Äpfel trafen ihn am Rücken. Die Büttel drängten die Menge zurück, die sich wie ein einziges großes Wesen um den Karren zusammenzog, als wollte sie ihn samt Inhalt verschlucken.


    Ruhig steuerte Johannes Kuisl den Wagen bis hin zur Plattform. Dort warteten bereits die Ratsherren und der Pflegsverwalter Michael Hirschmann. Als hiesiger Stellvertreter des Kurfürsten hatte Hirschmann selbst vor zwei Wochen das Urteil verkündet. Jetzt blickte er dem Mädchen noch einmal tief in die Augen. Der alte Mann kannte Elisabeth seit ihrer Kindheit.


    »Mei, Lisl, was hast g’macht?«


    »Nix. Nix hab ich g’macht, Exzellenz.« Elisabeth Clement blickte den Verwalter aus bereits toten Augen an und streichelte weiter ihren Bauch.


    »Das wird allein der Herrgott wissen«, murmelte Hirschmann.


    Der Verwalter nickte, dann führte der Scharfrichter die Kindsmörderin die acht Stufen zur Köpfstatt empor. Jakob folgte ihnen. Zweimal stolperte Elisabeth, dann hatte sie ihren letzten Gang geschafft. Oben warteten bereits ein weiterer Franziskanerpater und der städtische Ausrufer. Jakob blickte nach unten auf die Wiese. Er sah Hunderte von gespannten Gesichtern, die Münder und Augen weit aufgerissen. Die Ratsherren hatten ihre Plätze eingenommen. Von der Stadt her läutete wieder die Glocke. Alles wartete.


    Der Henker drückte Elisabeth Clement sanft nach unten, bis sie kniete. Dann verband er ihr mit einem der mitgebrachten Leinentücher die Augen. Ein leichtes Zittern ging durch ihren Körper, sie murmelte ein Gebet.


    »Ave Maria, der Herr ist mit dir. Du bist gebenedeit unter den Weibern«


    Der Ausrufer räusperte sich, dann verkündete er noch einmal das Urteil. Jakob hörte die Stimme wie ein fernes Rauschen.


    »... dass du dich nun vom ganzen Herzen zu Gott kehren und so zu einem frommen und glücklichen Tod kommen sollst ...«


    Sein Vater stupste ihn von der Seite an.


    »Du musst sie mir halten«, flüsterte er so leise wie möglich, um die Rede nicht zu stören.


    »Was?«


    »Du musst ihre Schultern und ihren Kopf hochhalten, damit ich gut treffe. Die Lisl kippt uns sonst um.«


    Tatsächlich sank der Oberkörper der Verurteilten langsam nach vorne. Jakob war verwirrt. Bis jetzt war er immer davon ausgegangen, dass er bei der Hinrichtung nur zusehen sollte. Von Mithelfen hatte sein Vater nie gesprochen. Doch fürs Zaudern war es jetzt zu spät. Jakob packte Elisabeth Clement bei den kurzen Haaren und zog ihren Kopf empor. Sie wimmerte. Der Henkerssohn spürte Schweiß an seinen Fingern, er streckte den Arm aus, damit sein Vater mit dem Schwert Platz hatte. Die Kunst war es, mit einem einzigen, mit beiden Händen geführten Hieb genau zwischen zwei Halswirbel hindurch zu schlagen. Ein Augenzwinkern, ein Lufthauch nur, und die Sache war überstanden. Allerdings nur, wenn es richtig gemacht wurde.


    »Gott gnade deiner armen Seel’ ...«


    Der Ausrufer war zum Ende gekommen. Er zog einen dünnen, schwarzen Holzstab hervor, hielt ihn über Elisabeth Clement und zerbrach ihn. Das Knistern des Holzes war über den ganzen Platz zu hören.


    Der Pflegsverwalter nickte Johannes Kuisl zu. Der Henker hob sein Schwert und holte aus.


    In diesem Moment spürte Jakob, wie die Haare des Mädchens seinen schweißnassen Fingern entglitten. Eben noch hatte er Elisabeth Clements Kopf hochgehalten, da fiel sie plötzlich wie ein Sack Getreide nach vorne. Er sah das Schwert seines Vaters heranrauschen, doch statt des Halses traf die Klinge den Kopf in Höhe des Ohrs. Elisabeth Clement wand sich auf dem Boden der Köpfstatt. Sie schrie wie am Spieß, an ihrer Schläfe klaffte eine tiefe Wunde. In einer Lache aus Blut sah Jakob ein halbes Ohr liegen.


    Die Augenbinde war der Verletzten vom Gesicht gerutscht. Mit schreckensweiten Augen blickte sie empor zum Scharfrichter, der mit erhobenem Schwert über ihr stand. Die Menge stöhnte wie aus einer Kehle. Jakob merkte, wie ein Würgen seinen Hals hochkroch.


    Sein Vater schob ihn weg und holte noch einmal aus. Doch Elisabeth Clement rollte sich zur Seite, als sie das Schwert auf sich zukommen sah. Diesmal traf die Klinge ihre Schulter und fuhr ihr tief in die Halsbeuge. Blut schoss aus der Wunde empor und bespritzte Henker, Knecht und den entsetzten Franziskanerpater.


    Auf allen vieren kroch Elisabeth Clement auf den Rand der Köpfstatt zu. Die meisten Schongauer starrten entsetzt auf das Schauspiel, doch auch Johlen war zu hören. Einige warfen Steine auf den Henker. Das Volk hatte es nicht gern, wenn der Mann mit dem Schwert pfuschte.


    Johannes Kuisl wollte ein Ende machen. Er stellte sich neben die stöhnende Frau und holte ein drittes Mal aus. Diesmal traf er sie voll zwischen dem dritten und dem vierten Halswirbel. Das Stöhnen hörte abrupt auf. Doch der Kopf wollte nicht abgehen. Noch hing er an Sehnen und Fleisch, erst der nächste Hieb trennte ihn vollständig vom Rumpf.


    Er rollte über das Holzpodest und blieb direkt vor Jakob liegen. Dem Henkerssohn wurde schwarz vor Augen, schließlich stülpte sich sein Magen um. Er fiel auf die Knie und erbrach das dünne Bier und den Haferbrei von heute Morgen, er würgte, bis nur noch grüne Galle kam. Wie durch eine Wand hörte er die Schreie der Leute, das Wüten der Ratsherren und das Keuchen seines Vaters neben ihm.


    Schlaf, Kindlein, schlaf ...


    Kurz bevor ihn eine gnädige Ohnmacht übermannte, fasste Jakob Kuisl einen Entschluss. Niemals würde er in die Fußstapfen seines Vaters treten, niemals im Leben wollte er Henker werden.


    Dann kippte er kopfüber in die Blutlache.
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    Schongau,


    am Morgen des 24. April Anno Domini 1659,


    35 Jahre später …


    


    Magdalena Kuisl saß auf der Holzbank vor dem kleinen, geduckten Henkershaus und presste den schweren Bronzemörser fest zwischen ihre Schenkel. Mit gleichmäßigen Stößen zerrieb sie getrockneten Quendel, Bärlapp und Mutterwurz zu feinem, grünem Pulver. Ein würziger Duft stieg ihr in die Nase und verbreitete eine Ahnung vom herannahenden Sommer. Die Sonne schien ihr ins braungebrannte Gesicht, so dass sie blinzeln musste, Schweißtropfen rollten ihr über die Stirn. Es war der erste richtig warme Tag in diesem Jahr.


    Draußen im Garten spielten ihre kleinen Geschwister, die sechsjährigen Zwillinge Georg und Barbara. Sie rannten durch die Hollersträucher, die bereits die ersten Knospen trugen. Immer wieder schrien die Kinder laut auf vor Vergnügen, wenn ihnen die langen Zweige wie Finger übers Gesicht streiften. Magdalena musste lächeln. Sie erinnerte sich daran, wie sie ihr Vater noch vor wenigen Jahren auf die gleiche Weise durch die Büsche gehetzt hatte. Sie sah seine große, massige Gestalt vor sich, wie er mit erhobenen Pranken und drohendem Knurren wie ein großer Bär hinter ihr hergelaufen war. Ihr Vater war ein wunderbarer Spielkamerad gewesen. Nie hatte sie verstanden, warum die Leute in der Stadt die Straßenseite wechselten oder ein Gebet murmelten, wenn er ihnen entgegenkam. Erst später, mit sieben, acht Jahren hatte sie erfahren, dass ihr Vater mit seinen Pranken nicht nur spielen konnte. Das war auf dem Galgenhügel gewesen, und Jakob Kuisl hatte einem Dieb den Hanfstrick um den Hals gelegt und zugezogen.


    Trotz allem war Magdalena stolz auf ihre Familie. Schon ihr Urgroßvater Jörg Abriel und ihr Großvater Johannes Kuisl waren Henker gewesen. Magdalenas Vater Jakob war beim Großpapa in die Lehre gegangen, so wie es auch ihr kleiner Bruder Georg in ein paar Jahren bei seinem Vater tun würde. Als sie noch ein kleines Mädchen war, hatte ihr die Mutter einmal vor dem Einschlafen erzählt, dass der Vater nicht immer Henker gewesen war; im großen Krieg sei er mitmarschiert, bevor es ihn doch wieder zurück nach Schongau gezogen habe. Als die kleine Magdalena wissen wollte, was er im Krieg getan habe und warum er nun doch lieber den Leuten den Kopf abschlug, als mit Harnisch und funkelndem Säbel in ferne Länder zu ziehen, hatte ihre Mutter geschwiegen und ihr den Finger auf die Lippen gelegt.


    Die Kräuter waren fertig gemahlen. Magdalena leerte das grüne Pulver in einen Tontiegel, den sie sorgfältig verschloss. Zu einem Sud verkocht, würde die duftende Mischung Frauen helfen, ihre aussetzende Blutung zu bekommen. Ein bekanntes Mittel, um eine unwillkommene Geburt doch noch zu verhindern. Quendel und Bärlapp wuchsen in jedem zweiten Garten, aber nur ihr Vater wusste, wo es den seltenen Mutterwurz zu finden gab. Selbst die Hebammen aus den umliegenden Dörfern kamen wegen dieses Pulvers zu ihm. Er nannte es Liebfrauenpulver und verdiente damit den einen oder anderen Silberpfennig zusätzlich.


    Magdalena schob eine Locke nach hinten, die ihr immer wieder ins Gesicht fiel. Sie hatte die widerspenstigen Haare ihres Vaters geerbt. Buschige Augenbrauen saßen über schwarz funkelnden Augen, die immer ein wenig zu zwinkern schienen. Mit ihren zwanzig Jahren war sie das älteste Kind des Henkers. Nach ihr hatte die Mutter zwei Totgeburten zur Welt gebracht, außerdem drei Säuglinge, die so schwach waren, dass sie das erste Jahr nicht überlebten. Dann endlich waren die Zwillinge gekommen. Die beiden Rabauken waren der ganze Stolz ihres Vaters, und manchmal war Magdalena fast ein wenig eifersüchtig. Georg würde als einziger Sohn das Henkershandwerk erlernen, und Barbara träumte als kleines Mädchen noch alle Träume dieser Welt. Magdalena hingegen war die Henkersdirne, das Blutmädchen, das keiner anrühren durfte und hinter dessen Rücken man tuschelte und lachte. Sie seufzte. Es schien, als wäre ihr Leben schon jetzt genau festgelegt. Sie würde einen Henker aus einer anderen Stadt heiraten, denn Scharfrichterfamilien blieben stets unter sich. Dabei gab es schon den einen oder anderen jungen Mann hier in der Stadt, der ihr gefiel. Vor allem einen …


    »Wennst mit dem Liebfrauenpulver fertig bist, geh rein und kümmer dich um die Wäsch. Die werd ned von allein sauber.«


    Die Stimme der Mutter riss Magdalena aus ihren Träumereien. Anna Maria Kuisl sah ihre Tochter mahnend an. Ihre Hände waren erdig von der Arbeit im Garten, sie wischte sich den Schweiß von der Stirn, bevor sie weitersprach.


    »Träumst wieder von den Burschen, ich seh’s dir doch an«, sagte sie. »Schlag dir die Burschen aus dem Kopf. Wird schon genug getratscht im Ort.«


    Sie lächelte Magdalena an, doch die Henkerstochter wusste, dass ihre Mutter es ernst meinte. Sie war eine praktisch veranlagte, geradlinige Frau. Für die Träumereien ihrer Tochter hatte sie nicht viel übrig. Auch, dass der Vater Magdalena das Lesen beigebracht hatte, hielt sie für unnütz. Eine Frau, die ihre Nase in Bücher steckte, wurde von den Männern schief angesehen. Wenn sie dann auch noch die Henkerstochter war und den Burschen schöne Augen machte, war der Weg zu Schandmaske und Pranger nicht weit. In düsteren Farben hatte die Henkersfrau schon des Öfteren ihrem Mann ausgemalt, wie es aussehen würde, wenn er seiner eigenen Tochter die Schandgeige aufsetzen und sie durch die Stadt treiben müsste.


    »Ist gut, Mutter«, sagte Magdalena und stellte den Mörser auf der Bank ab. »Ich trag die Wäsche gleich runter zum Fluss.«


    Sie nahm den Korb mit den schmutzigen Laken und machte sich, begleitet von den nachdenklichen Blicken ihrer Mutter, durch den Garten auf den Weg hinunter zum Lech.


    Gleich hinter dem Haus führte ein schmaler Trampelpfad an Vorgärten, Scheunen und schmucken Häusern vorbei hin zum Ufer, zu einer Stelle, wo der Fluss eine kleine, flache Bucht ausgewaschen hatte. Magdalena blickte auf die wirbelnden Strudel, die sich in der Mitte des Lechs gebildet hatten. Jetzt im Frühling stand das Wasser hoch bis zu den Wurzeln der Birken und schob Äste und ganze Bäume vor sich her. Kurz glaubte Magdalena ein Stück Leinen oder Ähnliches in den braunen Fluten treiben zu sehen, doch als sie genauer hinsah, waren da nur noch Zweige und Blätter.


    Sie bückte sich, nahm die Wäsche aus dem Korb und scheuerte sie über den nassen Kies. Dabei dachte sie an das Fest auf dem Paulusmarkt vor drei Wochen und das Tanzen dort. Besonders an das Tanzen mit ihm ... Erst letzten Sonntag in der Messe hatte sie ihn wieder gesehen. Als sie mit gesenktem Haupt ganz hinten in der Kirche Platz genommen hatte, war er noch einmal aufgestanden, um sein Gotteslob zu holen. Dabei hatte er ihr zugezwinkert. Sie hatte kichern müssen und die anderen Mädchen hatten böse zu ihr hinübergeschaut.


    Magdalena summte ein Lied und klatschte die nassen Laken rhythmisch gegen den Kies.


    »Maikäfer flieg, der Vater ist im Krieg«


    So in Gedanken versunken war sie, dass sie das Schreien zunächst für eine Ausgeburt ihrer Phantasie hielt. Es dauerte eine Weile, bis sie merkte, dass die hohen, klagenden Laute von irgendwo flussaufwärts zu ihr herüberwehten.


    


    Ein Schongauer Holzfäller oben am Steilufer hatte den Jungen als Erstes gesehen. Das Kind hatte sich an einen Baumstamm geklammert, es trudelte wie ein winziges Blatt in der Gischt. Der Holzfäller war sich zunächst nicht sicher, ob das kleine Bündel tief unter ihm in den rauschenden Fluten wirklich ein Mensch war. Doch als es zu zappeln begann und wild um sich schlug, rief er die Flößer um Hilfe, die im nebligen Morgengrauen zu ihrer ersten Fahrt nach Augsburg aufbrachen. Erst kurz vor Kinsau, vier Meilen nördlich von Schongau, war das Ufer flach und der Lech ruhig genug, dass die Männer sich zu dem Jungen vorwagen konnten. Mit ihren langen Stangen versuchten sie ihn aus dem Wasser zu fischen, doch der Junge entglitt ihnen jedes Mal wie ein glitschiger Fisch. Mal tauchte er ganz ab, blieb samt Stamm bedenklich lang unter der Oberfläche, dann kam er wie ein schwimmender Korken an anderer Stelle wieder hervor.


    Noch einmal raffte der Junge sich auf, zog sich an dem glitschigen Baumstamm hoch und streckte seinen Kopf aus dem Wasser, um Atem zu holen. Er reckte die rechte Hand nach der Stange, die Finger streckten sich, doch sie griffen ins Leere. Mit einem dumpfen Geräusch prallte der Stamm an die anderen Stämme, die sich an der Floßlände angestaut hatten. Der Ruck ließ den Jungen den Halt verlieren, er rutschte ab und versank zwischen Dutzenden angeschwemmter Baumriesen.


    Die Flößer hatten in der Zwischenzeit den kleinen Steg bei Kinsau angesteuert. Sie vertäuten in aller Eile ihre Flöße und begaben sich vorsichtig auf den wackligen Grund, den die Baumstämme in Ufernähe bildeten. Das Balancieren auf den rutschigen Stämmen war auch für erfahrene Rottflößer eine Herausforderung. Zu leicht konnte man den Halt verlieren und zwischen den mächtigen Buchen und Tannen zermalmt werden. Doch der Fluss war an dieser Stelle ruhig, die Baumstämme dümpelten nur bedrohlich träge vor sich hin.


    Schon nach kurzer Zeit hatten zwei der Männer den Stamm des Jungen erreicht. Mit ihren Stangen stakten sie in den Zwischenräumen, in der Hoffnung auf weichen Widerstand zu stoßen. Die Stämme unter ihnen begannen zu wackeln und zu rollen. Immer wieder mussten die Männer ihr Gleichgewicht halten, barfuß rutschten sie auf der glitschigen Rinde hin und her.


    »Hab ihn!«, rief der eine, kräftigere der beiden plötzlich. Mit seinen starken Armen hob er Stange samt Jungen aus dem Wasser und warf ihn wie einen Fisch am Haken ans rettende Ufer.


    Das Schreien der Floßleute hatte auch andere auf das Unglück aufmerksam gemacht. Waschweiber aus dem nahen Kinsau und einige Fuhrleute waren zum Fluss geeilt. Jetzt standen sie alle um den wackligen Steg und blickten auf das nasse Bündel zu ihren Füßen.


    Der kräftige Flößer strich dem Jungen die Haare aus dem Gesicht. Ein Raunen ging durch die Menge.


    Das Gesicht war blau geschwollen, am Hinterkopf befand sich eine Delle wie von einem starken Hieb mit einem Holzscheit. Der Junge röchelte. Durch die nasse Jacke sickerte Blut auf den Steg und tropfte in den Lech. Dieser Junge war nicht einfach ins Wasser gefallen. Irgendwer musste ihn gestoßen haben, und vorher hatte derjenige kräftig zugeschlagen.


    »Das ist ja der Bub vom Grimmer Josef, von den Schongauer Rottfuhrleuten!«, rief ein Mann, der mit einem Ochsenfuhrwerk etwas abseits stand. »Ich kenn’ den! Der war mit seinem Vater immer unten an der Floßlände. Schnell, schafft’s ihn auf den Wagen, dann fahr ich ihn nach Schongau.«


    »Und lauf jemand vor und sagt’s dem Grimmer, dass sein Junge im Sterben liegt!«, schrie eines der Waschweiber. »Mein Gott, der hat doch schon so viel Kinder verloren...«


    »Sagt’s ihm besser gleich«, brummte der kräftige Flößer. »Der da macht’s nimmer lang.« Er gab ein paar neugierigen Buben einen Klaps. »Lauft’s schon. Und schickt’s auch gleich nach dem Bader oder dem Doktor!«


    Während die Buben Richtung Schongau eilten, wurde das Röcheln des Jungen leiser. Er zitterte am ganzen Leib und schien etwas zu murmeln, vielleicht ein letztes Gebet. Er war etwa zwölf Jahre alt und sah schmächtig und blass aus wie fast alle Kinder in seinem Alter. Seine letzte vernünftige Mahlzeit lag schon einige Wochen zurück, und die wässrige Gerstensuppe und das Dünnbier der vergangenen Tage hatten seine Wangen einfallen lassen.


    Die rechte Hand des Jungen griff immer wieder ins Leere, sein Murmeln schwoll an und ab wie das Rauschen des Lechs unter ihm. Einer der Flößer hatte sich über ihn gekniet, um zu verstehen, was der Junge von sich gab. Doch das Murmeln ging über in ein Blubbern; hellrote Blutbläschen, vermischt mit Speichel rannen an den Mundwinkeln hinunter.


    Sie hoben den Sterbenden auf den Karren, der Fuhrmann ließ die Peitsche knallen, dann rollte der Wagen auf der Kinsauer Straße Richtung Schongau. Auf dem gut zweistündigen Weg schlossen sich immer mehr Menschen dem stillen Zug an. Als die Prozession endlich die Floßlände der nahen Stadt erreichte, trotteten über zwei Dutzend Schaulustige hinter dem Wagen her. Kinder, Bauern, klagende Waschweiber. Hunde sprangen kläffend um die Ochsen herum, jemand murmelte ein Ave-Maria. An der Mole neben dem Lagerschuppen ließ der Fuhrmann den Karren halten. Zwei Flößer hoben den Jungen vorsichtig hinunter und betteten ihn auf Stroh ans Ufer, direkt neben den gluckernden, wirbelnden Lech, der rastlos gegen die Pfeiler strömte.


    Polternde Schritte auf dem Holzsteg ließen das Gemurmel der Menge plötzlich verstummen. Der Vater des Jungen hatte ein wenig abseits gewartet, als scheute er den letzten, endgültigen Augenblick. Jetzt schob er sich bleich durch die Menschenmassen.


    Josef Grimmer hatte acht Kinder gehabt, die ihm nacheinander unter der Hand weggestorben waren. An Pest, Durchfall, Fieber, oder einfach, weil der liebe Herrgott es so wollte. Der sechsjährige Hans war beim Spielen im Lech ertrunken, die dreijährige Marie hatten betrunkene Söldner in einer Seitenstraße niedergeritten. Gemeinsam mit dem jüngsten war auch seine Frau im Kindbett verschieden. Der kleine Peter war alles, was dem alten Grimmer noch geblieben war. Als er ihn jetzt so vor sich liegen sah, wusste er, dass der Herr ihm auch diesen letzten Sohn nehmen würde. Er sank auf die Knie und strich ihm sanft das Haar aus dem Gesicht. Die Augen des Jungen waren bereits geschlossen, seine Brust ging hektisch auf und ab. Nach wenigen Minuten fuhr ein Beben durch den kleinen Körper, dann war es still.


    Josef Grimmer hob den Kopf und schrie sein Elend über den Lech. Seine Stimme klang hoch und schrill wie die eines Weibes.


    


    Der Schrei erreichte Simon Fronwieser zeitgleich mit einem heftigen Klopfen unten an der Tür. Vom Haus des Medicus in der Hennengasse war es nur einen Steinwurf weit hinunter zum Fluss. Schon vorher hatte Simon immer wieder von seinen Büchern aufgeschaut, weil ihn das Rufen der Flößer von seinen Studien abgelenkt hatte. Als der Schrei jetzt durch die Straße hallte, wusste er, dass etwas passiert sein musste. Das Klopfen an der Türe wurde energischer. Seufzend schloss er einen dicken Wälzer, der sich mit der Anatomie befasste. Auch dieses Buch kratzte nur an der Oberfläche des menschlichen Körpers. Die Zusammensetzung der Säfte, Aderlass als Allheilmittel … Schon zu oft hatte Simon diese ewig gleichen Litaneien gelesen. Wirklich erfahren über das Innere des Körpers hatte er nichts. Auch heute würde das wohl so bleiben, denn zusätzlich zum Klopfen war jetzt ein Rufen von unten zu vernehmen.


    »Herr Doktor, Herr Doktor! Kommen’s schnell! Unten an der Floßlände liegt der Sohn vom Grimmer in seinem Blut. Es schaut bös aus!«


    Simon warf seinen schwarzen Rock mit den polierten Kupferknöpfen über, fuhr sich durch das lange schwarze Haar und ordnete vor dem kleinen Spiegel im Studierzimmer seinen Bart. Die schulterlange Mähne und der gestutzte Knebelbart, wie er jetzt wieder in Mode war, ließen ihn älter aussehen als seine fünfundzwanzig Jahre. Bei einigen Schongauern galt Simon als Stutzer, doch das war ihm egal. Er wusste, dass die Mädchen das anders sahen. Mit seinen schwarzen, weichen Augen, der wohlgeformten Nase und der schlanken Gestalt war Simon bei der Schongauer Damenwelt gern gesehen. Hinzu kam, dass er sich täglich pflegte. Er hatte noch alle Zähne, badete regelmäßig und hatte sich aus Augsburg von seinem kargen Lohn ein teures Parfum mit Rosenduft kommen lassen. Nur seine Größe machte ihm zu schaffen. Mit gerade mal fünf Fuß musste Simon zu den meisten Männern, und auch zu einigen Frauen, aufschauen. Aber dafür gab es ja Stulpenstiefel mit hohen Absätzen.


    Das Klopfen war in ein regelmäßiges Hämmern übergegangen. Simon eilte nach unten und riss die Türe auf. Vor ihm stand einer der Gerber, die am Fluss arbeiteten. Gabriel, so weit Simon sich erinnerte. Der Medicus kannte ihn von einer früheren Behandlung. Er hatte ihm letztes Jahr den Arm geschient, als er betrunken am Judasmarkt in eine Schlägerei verwickelt war. Simon setzte eine offizielle Miene auf. Er wusste, was er seinem Beruf schuldig war.


    »Was gibt’s?«


    Der Gerber sah ihn skeptisch an. »Wo ist Euer Vater? Unten am Lech hat’s einen bösen Unfall gegeben.«


    »Mein Vater ist drüben im Spital. Wenn’s dringend ist, müsst ihr mit mir oder dem Bader vorliebnehmen.«


    »Der Bader ist selber krank ...«


    Simon runzelte die Stirn. Noch immer galt er hier im Ort nur als Sohn des Stadtmedicus. Und das, obwohl er in Ingolstadt studiert hatte und nun schon seit beinahe sieben Jahren seinem Vater bei sämtlichen Wehwehchen zur Seite stand. In den letzten Jahren hatte er auch immer wieder alleine kuriert. Zuletzt einen bösen Fall von Fieber. Tagelang hatte er der kleinen Tochter des Schefflers Wadenwickel und Breiumschläge gemacht und ihr eine neue Medizin eingeflößt mit einem Pulver aus gelber Rinde, das aus Westindien stammte und »Jesuitenpulver« genannt wurde. Das Fieber war zurückgegangen, und der Scheffler hatte sich mit zwei Gulden mehr als erkenntlich gezeigt. Trotzdem trauten ihm die Leute im Ort nicht.


    Simon sah den Mann vor ihm herausfordernd an. Der Gerber zuckte die Schultern, dann wandte er sich zum Gehen. Über die Schulter warf er dem Medicus noch einen abschätzigen Blick zu.


    »Dann kommt schnell, wenn’s nicht sowieso schon zu spät ist.«


    Simon eilte dem Mann hinterher und bog mit ihm gemeinsam in die Münzstraße. Heute am Tag nach Georgi hatten die meisten Handwerker ihre Läden in den Parterrewohnungen bereits seit Stunden geöffnet. Am Georgstag traten die Knechte und Mägde in den Höfen rund um Schongau ihre Dienste an. Dementsprechend viel Menschen waren heute auf den Straßen unterwegs. Von links erklang das metallische Hämmern des Hufschmieds, der gerade den Gaul eines Ratherren neu beschlug. Der Metzger daneben hatte vor seinem Haus eine Sau geschlachtet. Dünne Bäche von Blut liefen über die Pflastersteine, so dass der Medicus mit einem weiten Schritt darüber hinwegsteigen musste, um seine neuen Lederstiefel nicht zu beschmutzen. Weiter vorne bot ein Bäcker frisches Brot an. Simon wusste, dass es wieder voller Spelzen sein und beim Kauen knirschen würde. Echtes Weißbrot konnten sich zurzeit allenfalls die Ratsmitglieder leisten, und auch das nur an Festtagen.


    Dabei konnten die Schongauer froh sein, wenn es jetzt im elften Jahr nach dem großen Krieg überhaupt etwas zum Essen gab. In den letzten vier Jahren war die Ernte gleich zweimal durch Hagelschläge praktisch vollständig vernichtet worden. Im Mai vorigen Jahres erst hatte ein furchtbarer Wolkenbruch den Lech über die Ufer treten lassen und die Stadtmühle weggeschwemmt. Seitdem mussten die Schongauer zum Kornmahlen nach Altenstadt oder noch weiter ziehen, natürlich zu höheren Preisen. Viele Felder in den umliegenden Dörfern lagen brach, die Bauernhäuser waren verlassen. Jeder Dritte war in den letzten Jahrzehnten an Pest und Hunger gestorben. Wer konnte, hielt sich Vieh im Haus und lebte von Kohl und Rüben aus dem eigenen Garten.


    Als sie über den Marktplatz gingen, warf Simon einen Blick auf das Ballenhaus. Das Lagergebäude, über dem sich der Ratssaal befand, war einst der Stolz der Stadt gewesen. Als Schongau noch reich war, auf gleicher Augenhöhe mit Augsburg, waren hier die mächtigen Händler des Reiches ein und aus gegangen. Die kleine Stadt, am Lech gelegen und Knotenpunkt alter Handelsstraßen, war einst ein wichtiger Umschlagplatz für Waren aller Art gewesen. Doch der Krieg hatte alles zunichtegemacht. Das Ballenhaus verfiel, Putz bröckelte von den Wänden, das Eingangstor hing schief in den Angeln.


    In den Zeiten des Mordens und Raubens war Schongau arm geworden. Die einst reiche, schmucke Stadt im bayerischen Pfaffenwinkel hatte sich in eine Durchgangsstation für arbeitslose Söldner und Obdachlose verwandelt. Nach dem Krieg kamen Hungersnot, Krankheiten, Viehseuchen und Hagelschlag. Die Stadt war am Ende, und Simon wusste nicht, ob sie sich noch einmal aufraffen konnte. Und doch, die Bürger hatten noch nicht aufgegeben. Auf dem Weg durch das Lechtor hinunter zum Fluss sah Simon auf ein buntes Treiben hinab. Fuhrleute trieben ihre Ochsenwägen den steilen Hang hoch zum Marktplatz. Drüben im Gerberviertel rauchten die Kamine, und unten am Flussufer standen die Frauen mit ihren Waschtrögen und kippten das schmutzige Wasser in den wild strömenden Lech. Auf seinem Berg thronte Schongau über den Wäldern und dem Fluss und blickte beinahe wie eine stolze Matrone in Richtung Augsburg, ihrer älteren, mächtigeren Schwester. Simon musste plötzlich lächeln. Nein, diese Stadt würde sich nicht unterkriegen lassen. Das Leben ging weiter, allem Sterben zum Trotz.


    


    Drüben an der Floßlände hatte sich eine größere Menge Volk versammelt.


    Simon hörte murmelnde Stimmen und dazwischen immer wieder die klagenden Schreie eines Mannes. Er überquerte die Brücke und wandte sich nach rechts in Richtung des Lagerschuppens, der an den Steg grenzte. Mühselig bahnte er sich seinen Weg durch die Menschen, bis er zum Kern der Ansammlung vorstieß.


    Auf den nassen Holzbalken kniete der Fuhrmann Josef Grimmer über einem blutigen Bündel. Sein breiter Rücken versperrte Simon die Sicht. Simon legte Grimmer die Hand auf die Schulter und spürte, wie der Mann zitterte. Erst nach einiger Zeit bemerkte er den Medicus hinter sich, sein Gesicht war tränenverschmiert und leichenblass.


    Mit überschnappender Stimme schleuderte er Simon seinen Fluch ins Gesicht. »Das haben sie mit meinem Sohn gemacht! Abgestochen haben sie ihn wie eine Sau! Ich bring sie um, alle bring ich sie um!«


    »Wen?«, fragte Simon leise. Doch der Fuhrmann hatte sich schon wieder schluchzend seinem Kind zugewandt.


    »Er meint die Augsburger Fuhrleute«, murmelte ein Mann neben ihm. Simon erkannte ihn als einen aus der Fuhrmannszunft.


    »In letzter Zeit hat’s immer wieder Streit mit ihnen gegeben, weil sie uns die Fracht überlassen müssen«, fuhr der Mann fort. »Sie sagen, wir würden uns was von der Ware abzweigen. Josef hat sich mit denen oben im ›Stern‹ angelegt.«


    Simon nickte. Er selbst hatte nach dem Streit im Gasthaus ein paar blutige Nasen verbinden müssen. Es hatte Geldstrafen gehagelt. Doch der Hass zwischen den Augsburger und Schongauer Fuhrleuten war dadurch nur größer geworden. Laut eines alten herzoglichen Erlasses durften die Augsburger ihre Waren aus Venedig oder Florenz nur bis Schongau befördern; danach waren die Schongauer zuständig. Ein Transportmonopol, das den Augsburgern schon lange ein Dorn im Auge war.


    Sachte zog Simon den weinenden Vater zur Seite, der von einigen seiner Freunde aus der Fuhrmannszunft in Empfang genommen wurde. Dann beugte er sich über den Jungen.


    Bisher hatte sich noch niemand die Mühe gemacht, sein nasses Hemd zu entfernen. Simon riss es auf, darunter kam eine Kraterlandschaft von Stichen zum Vorschein. Jemand musste wie wild auf den Jungen eingestochen haben. Am Hinterkopf war eine frische, große Platzwunde zu erkennen, aus der helles Blut sickerte. Simon vermutete, dass der Junge im Wasser zwischen die Baumstämme geraten war. Sein Gesicht war grün und blau geschlagen, aber auch das konnte beim Zusammenprall mit den Stämmen passiert sein. Die Baumriesen entfalteten im Wasser eine tödliche Kraft und konnten einen Menschen zerquetschen wie eine faule Frucht.


    Simon horchte am Herz des Jungen. Dann nahm er einen kleinen Spiegel und hielt ihn unter die blutige, gebrochene Nase. Kein Atemhauch war zu sehen. Die Augen des Jungen standen weit offen. Peter Grimmer war tot.


    Simon wandte sich an die Umstehenden, die sein Tun schweigend beobachteten. »Ein nasses Tuch«, bat er.


    Eine Frau reichte ihm ein Stück Leinen. Simon tränkte es im Lech und fuhr dem Jungen damit über die Brust. Als er das Blut weggewaschen hatte, zählte er sieben Einstiche, alle um das Herz herum gelegen. Trotz der tödlichen Wunden war der Junge nicht schnell gestorben. Der Gerber Gabriel hatte Simon auf dem Weg hinunter zur Floßlände erzählt, dass er bis vor kurzem noch vor sich hingemurmelt hatte.


    Simon drehte den Jungen um. Mit einem kräftigen Reißen trennte er auch hier das Hemd auf. Durch die Menge ging ein Stöhnen.


    Unterhalb des Schulterblatts befand sich ein handtellergroßes Mal, wie es Simon noch nie gesehen hatte. Es war mit violetter Farbe geschrieben und zeigte einen verwischten Kreis, aus dessen unterem Ende ein Kreuz ragte.


    


    


    
      
    

    


    Für einen Augenblick war es ganz still auf dem Steg. Dann fingen die Ersten zu schreien an. »Hexerei, da ist Hexerei am Werk!« Jemand brüllte: »Die Hexen sind zurück in Schongau! Sie holen unsere Kinder!«


    Simon fuhr mit den Fingern über das Mal, es ließ sich nicht wegwischen. An irgendetwas erinnerte es ihn, doch er konnte nicht sagen, an was. Mit seiner dunklen Farbe sah es aus wie die Signatur eines Dämons.


    Josef Grimmer, der sich bislang auf einige Freunde gestützt hatte, wankte auf die Leiche seines Sohnes zu. Kurz betrachtete er das Zeichen, als könnte er nicht glauben, was er dort sah. Dann rief er in die Runde: »Das hat er von der Stechlin! Die Hebamme, diese Hexe, hat ihm das aufgemalt! Die hat ihn umgebracht!«


    Simon fiel ein, dass er den Jungen tatsächlich in letzter Zeit öfter bei der Hebamme gesehen hatte. Martha Stechlin wohnte direkt neben den Grimmers oben beim Kuehtor. Seitdem Agnes Grimmer im Kindbett gestorben war, hatte der Bub öfter bei ihr Trost gesucht. Sein Vater hatte der Stechlin nie verziehen, dass die Hebamme die Blutungen nicht hatte stoppen können. Er gab ihr eine Mitschuld am Tod seiner Frau.


    »Ruhe! Es heißt doch gar nicht, dass ...«


    Der Medicus versuchte gegen das Wüten und Schreien der Schongauer anzubrüllen, ohne Erfolg. Wie ein Lauffeuer ging der Name Stechlin über den Steg, schon rannten die Ersten über die Brücke hoch zur Stadt. »Die Stechlin! Die Stechlin war’s! Lauft zum Büttel, der soll sie sich holen!«


    Nach kurzer Zeit lag der Steg verlassen da, bis auf Simon und den toten Jungen. Selbst Josef Grimmer war in seinem Hass mit den anderen nach oben geeilt. Nur das Rauschen des Flusses war noch zu hören.


    Seufzend wickelte Simon den Körper in ein schmutziges Leinentuch, das die Waschfrauen in der Eile liegen gelassen hatten, und hob sich das Bündel auf die Schultern. Keuchend und mit krummem Rücken machte er sich auf den Weg hinauf zum Lechtor. Er wusste, dass ihm jetzt nur noch einer helfen konnte.
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    Dienstag,


    den 24. April Anno Domini 1659,


    9 Uhr morgens


    


    Martha Stechlin stand in ihrer Stube und tauchte die blutverschmierten Finger in eine Schüssel mit warmem Wasser. Ihre Haare waren verklebt, tiefe Ringe hatten sich unter ihre Augen gegraben, seit fast dreißig Stunden hatte sie nicht mehr geschlafen. Die Geburt bei den Klingensteiners war eine der härtesten in diesem Jahr gewesen. Das Kind hatte verkehrt gelegen. Martha Stechlin hatte sich die Hände mit Gänsefett eingeschmiert und tief in den Leib der Mutter gelangt, um das Ungeborene zu drehen, doch es war ihr immer wieder entglitten.


    Maria Josefa Klingensteiner war vierzig Jahre alt und hatte schon ein Dutzend Geburten überstanden. Nur neun Kinder waren lebend zur Welt gekommen, fünf von ihnen hatten den ersten Frühling nicht erlebt. Vier Töchter waren Maria Josefa geblieben, doch ihr Mann hoffte immer noch auf einen Erben. Die Hebamme hatte beim Tasten im Mutterleib bereits gespürt, dass es diesmal ein Junge war. Noch schien er zu leben, doch mit jeder Stunde wurde die Wahrscheinlichkeit größer, dass entweder Mutter oder Kind den Kampf nicht überstehen würden.


    Maria Josefa schrie, tobte und weinte. Sie verfluchte ihren Mann, der sie wie ein brünstiger Stier nach jeder Geburt neu bestieg, sie verfluchte das Kind, sie verfluchte den lieben Herrgott. Als der Morgen graute, war sich die Hebamme sicher, dass der Junge tot war. Für diesen Fall hatte sie einen alten Schürhaken dabei, mit dem sie im Notfall das Kind wie einen Brocken Fleisch aus dem Leib zog, manchmal Stück für Stück. Die anderen Frauen in der stickig heißen Stube, Tanten, Nichten, Basen, hatten bereits nach dem Pfarrer geschickt; das Weihwasser zur Nottaufe stand auf dem Kamin. Doch dann, mit einem letzten Schrei der Klingensteinerin, bekam die Hebamme den Jungen an den Füßen zu fassen. Wie ein neugeborenes Fohlen rutschte er ans Licht. Er lebte.


    Es war ein kräftiges Kind. Und wahrscheinlich der Mörder seiner Mutter, dachte Martha Stechlin, als sie auf den bleichen, keuchenden Leib von Maria Josefa blickte und die Nabelschnur mit der Schere durchtrennte. Die Frau des Schmieds hatte viel Blut verloren, das Stroh am Boden war rot und schmierig. Ihre Augen waren eingefallen wie bei einer Toten. Aber wenigstens hatte ihr Mann jetzt einen Erben.


    Die Geburt hatte die ganze Nacht gedauert, am Morgen hatte Martha Stechlin noch einen Sud aus Wein, Knoblauch und Fenchel zur Stärkung gebraut und die Mutter gewaschen, dann war sie nach Hause gegangen. Jetzt saß sie am Tisch ihrer Stube und versuchte, sich die Müdigkeit aus den Augen zu wischen. Gegen Mittag würden, wie so oft in letzter Zeit, die Kinder bei ihr vorbeischauen. Selbst konnte sie keine bekommen, obgleich sie doch schon so viele auf die Welt gebracht hatte. Umso froher war die Hebamme, dass Sophie, der kleine Peter und die anderen sie oft besuchten. Wenn sie sich auch manchmal wunderte, was die Kinder an einer vierzigjährigen Hebamme mit ihren Salben, Tiegeln und Pulvern fanden.


    Martha Stechlin hörte ihren Magen knurren. Ihr fiel ein, dass sie seit zwei Tagen nichts mehr gegessen hatte. Nach ein paar Löffeln kalter Hafergrütze aus dem Topf über der Feuerstelle wollte sie zunächst einmal gründlich aufräumen. Etwas war ihr abhandengekommen. Etwas, das auf keinen Fall in die falschen Hände geraten durfte. Wahrscheinlich hatte sie es nur verlegt …


    Vom Marktplatz her kamen Schreie. Zuerst waren sie nur schwach zu vernehmen, ein Stimmengemurmel, leise und bedrohlich wie das wütende Summen eines Wespenschwarms.


    Martha blickte von ihrer Schüssel hoch. Irgendetwas war dort draußen passiert, doch sie war zu müde, um zum Fenster zu gehen und nachzusehen.


    Dann kamen die Schreie näher, Schritte waren zu hören, Menschen, die über den gepflasterten Marktplatz liefen, am Sternwirt vorbei und in die enge Gasse hinein, hin zum Kuehtor. Martha Stechlin konnte jetzt einen Namen aus dem Stimmengewirr heraushören.


    Es war ihr Name.


    »Stechlin, Hexe! Brennen sollst, brennen! Komm raus, Stechlin.«


    Die Hebamme lehnte sich aus der Fensteröffnung im Parterre, um Genaueres zu erkennen, da traf sie ein faustgroßer Stein direkt an der Stirn. Martha Stechlin wurde schwarz vor Augen, sie sank zu Boden. Als sie wieder zu sich kam, sah sie durch einen Blutschleier, wie die Tür zu ihrem Haus aufgestoßen wurde. Geistesgegenwärtig sprang sie auf und warf sich dagegen. Mehrere Beine versuchten sich durch den Schlitz zu schieben. Dann fiel die Tür zu. Von draußen erklang wütendes Rufen.


    Martha suchte in ihrem Kleid nach dem Schlüssel. Wo war er nur? Wieder drückte jemand gegen die Tür. Da, auf dem Tisch neben den Äpfeln glitzerte etwas! Während die Hebamme mit ihrem kräftigen Leib die Tür zuhielt, hangelte sie, fast blind vor Schweiß und Blut, nach dem Schlüssel auf dem Tisch. Endlich hatte sie ihn in der Hand und drehte ihn im Schloss um, quietschend rastete der Riegel ein.


    Das Drücken von draußen hörte plötzlich auf, nur um Sekunden später in ein mächtiges Hämmern überzugehen. Offenbar schlugen die Männer jetzt mit einem schweren Balken gegen die Tür. Schon bald splitterte das dünne Holz, ein behaarter Arm tauchte in der Öffnung auf und tastete nach ihr.


    »Stechlin, Hexe, komm raus, sonst zünden wir das Haus an!«


    Durch die zerborstene Türe konnte die Hebamme die Männer draußen erkennen. Es waren Flößer und Fuhrleute, viele von ihnen kannte sie beim Namen. Die meisten waren die Väter von Kindern, die sie auf die Welt gebracht hatte. Jetzt hatten ihre Augen den Glanz von Tieren, sie schwitzten und schrien und hämmerten gegen Tür und Wände. Martha Stechlin blickte um sich wie ein gehetztes Wild.


    Ein Fensterladen splitterte. Herein tauchte der massige Schädel von Josef Grimmer, ihrem Nachbarn. Martha wusste, dass er ihr den Tod seiner Frau nie verziehen hatte. War das der Grund für den Aufruhr? Grimmers Hand schwang ein Stück der Fensterluke mit Nägeln daran.


    »Ich bring dich um, Stechlin! Bevor sie dich verbrennen, bring ich dich um!«


    Martha rannte zur hinteren Türe. Dort ging es hinaus in einen kleinen Kräutergarten, der direkt an die Stadtmauer grenzte. Im Garten merkte sie, dass sie in eine Sackgasse gelaufen war. Links und rechts ragten die Häuser bis an die Stadtmauer heran. Die Mauer selbst war bis zum Wehrgang gute zehn Fuß hoch, zu hoch, um die Mauerkrone zu erreichen.


    Direkt an der Mauer stand ein kleines Apfelbäumchen. Martha Stechlin eilte darauf zu und kletterte in die Äste. Von ganz oben konnte sie sich vielleicht auf den Wehrgang flüchten.


    Vom Haus der Hebamme war jetzt erneut das Splittern von Glas zu hören, dann wurde die Tür zum Garten aufgestoßen. Im Türrahmen stand keuchend Josef Grimmer, immer noch mit der nagelgespickten Latte in der Hand. Hinter ihm drängten andere Fuhrleute in den Garten.


    Wie eine Katze kletterte Martha Stechlin am Apfelbaum hinauf, höher und höher, bis die Zweige so dünn wie Kinderfinger waren. Sie fasste den Rand der Mauer und versuchte den rettenden Wehrgang zu erreichen.


    Es knackste.


    Die Hebamme rutschte mit blutenden Fingerkuppen an der Mauer nach unten und blieb im nassen Gemüsebeet liegen. Josef Grimmer kam auf sie zu und hob die Holzlatte, bereit zum tödlichen Schlag.


    »Das würd ich nicht tun.«


    Der Fuhrmann blickte nach oben, dorthin, woher die Stimme gekommen war. Auf dem Wehrgang, direkt über ihm, stand eine massige Gestalt. Sie trug einen langen, löchrigen Mantel; auf dem Kopf thronte ein Schlapphut mit breiter Krempe, an dem ein paar zerfranste Federn steckten. Darunter befanden sich eine schwarze, ungekämmte Mähne und ein Vollbart, der schon lange keinen Barbier mehr gesehen hatte. Der Wehrgang warf einen Schatten, so dass vom eigentlichen Gesicht außer einer gewaltigen Hakennase und einer langen Stielpfeife nicht viel zu sehen war.


    Der Mann hatte gesprochen, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen. Jetzt hielt er sie in der Hand und deutete auf die Hebamme, die keuchend an der Mauer unter ihm kauerte.


    »Wennst die Martha erschlägst, kommt deine Frau auch nicht wieder zurück. Mach dich nicht unglücklich.«


    »Halt’s Maul, Kuisl! Das geht dich nichts an!«


    Josef Grimmer hatte sich wieder im Griff. Wie alle anderen, war er zunächst verblüfft gewesen, wie der Mann sich dort oben hatte nähern können, ohne dass sie es bemerkt hatten. Doch der Moment war vorübergegangen. Jetzt wollte er Rache nehmen und keiner würde ihn daran hindern. Mit der Holzlatte in der Hand ging er langsam auf die Hebamme zu.


    »Das ist Mord, Grimmer«, sagte der Mann mit der Pfeife. »Wennst jetzt zuschlägst, werd ich dir mit Freuden den Strick umlegen. Und ich versprech dir, es wird lange dauern.«


    Josef Grimmer hielt inne. Zögernd wandte er sich zu seinen Begleitern um, die offenbar ebenso unschlüssig waren wie er selbst.


    »Sie hat meinen Sohn auf dem Gewissen, Kuisl«, sagte Grimmer. »Kannst selbst unten am Lech schauen. Verzaubert hat sie ihn und dann auf ihn eingestochen. Ein Teufelszeichen hat sie ihm aufgemalt.«


    »Wenn’s so ist, warum bist dann nicht bei deinem Sohn und schickst den Büttel nach der Martha?«


    Mit einem Schlag wurde Josef Grimmer bewusst, dass sein toter Sohn tatsächlich immer noch unten am Fluss sein musste. In seinem Hass hatte er ihn einfach liegen lassen und war den anderen hinterhergeeilt. Tränen stiegen ihm in die Augen.


    Mit einer Behändigkeit, die man ihm nicht zugetraut hätte, kletterte der Mann mit der Pfeife im Mund über die Brüstung des Wehrgangs und sprang in den Kräutergarten. Er überragte die Anwesenden um gut einen Kopf. Der Riese beugte sich zu Martha Stechlin hinunter. Ganz nah über sich konnte sie sein Gesicht jetzt sehen, die Hakennase, Falten wie Ackerfurchen, buschige Augenbrauen und tiefliegende, braune Augen. Die Augen des Henkers.


    »Du wirst jetzt mit mir mitkommen«, flüsterte Jakob Kuisl. »Wir werden zum Gerichtsschreiber gehen, und der wird dich einsperren. Das ist für dich zurzeit am sichersten. Hast du verstanden?«


    Martha nickte. Die Stimme des Henkers war weich und melodiös, sie beruhigte sie.


    Die Hebamme kannte Jakob Kuisl gut, sie hatte seine Kinder zur Welt gebracht, die toten und die lebenden … Meist hatte der Scharfrichter dabei selbst mit angepackt. Gelegentlich kaufte sie bei ihm Tränke und Umschläge gegen ausbleibende Blutungen und unwillkommene Kinderlein. Sie kannte ihn als treusorgenden Vater, der vor allem in seine jüngsten Kinder, die Zwillinge, vernarrt war. Sie hatte aber auch gesehen, wie er Männern und Frauen den Strick um den Hals legte und die Leiter wegzog. Und jetzt wird er mich hängen, dachte sie. Aber vorher rettet er mich.


    Jakob Kuisl half ihr auf, dann blickte er erwartungsvoll in die Runde. »Ich werd die Martha jetzt in die Fronfeste bringen«, sagte er. »Wenn sie wirklich etwas mit dem Tod vom Grimmersohn zu tun hat, wird sie ihre gerechte Strafe bekommen, das versprech ich euch. Aber bis dahin lasst ihr sie in Ruhe.«


    Ohne ein weiteres Wort packte der Henker Martha Stechlin am Genick und schob sie mitten durch die Gruppe der schweigenden Flößer und Fuhrleute. Die Hebamme war sich sicher, dass er seine Drohung wahr machen würde.


    


    Simon Fronwieser keuchte und fluchte. Er merkte, wie sein Rücken langsam feucht wurde. Es war kein Schweiß, den er dort spürte, sondern Blut, das durch das Laken durchgesickert war. Den Rock würde er später umnähen müssen, die Flecken waren auf dem schwarzen Stoff zu deutlich zu erkennen. Außerdem wurde das Bündel auf seinen Schultern von Schritt zu Schritt schwerer.


    Simon war mit seiner sperrigen Last über die Lechbrücke gegangen und nach rechts ins Gerberviertel abgebogen. Als der Medicus die engen Gassen betrat, roch er sofort den beißenden Gestank von Urin und Verwesung, der über allem hing. Er hielt den Atem an und stapfte an mannshohen Stangen vorbei, zwischen denen Lederlappen zum Trocknen aufgehängt waren. Auch an den Balkonbrüstungen hingen halbgegerbte Tierfelle und verbreiteten ihren ätzenden Geruch. Neugierig blickten ein paar Gerbergesellen auf Simon und sein blutbeflecktes Bündel herunter. Für sie musste es so aussehen, als ob er ein geschlachtetes Lamm zum Henker brächte.


    Endlich hatte er die Gassen hinter sich gelassen und ging links den Pfad hoch zum Entenweiher. Hier stand neben zwei schattigen Eichen das Haus des Scharfrichters. Mit seinem Stall, dem großen Garten und dem Schuppen für das Fuhrwerk war es ein durchaus ansehnliches Anwesen. Nicht ohne Neid blickte sich der Medicus um. Die Scharfrichterei galt zwar als ein unehrlicher Beruf, aber trotzdem konnte man es zu etwas bringen.


    Simon öffnete das frisch gestrichene Tor und betrat den Garten. Jetzt im April blühten bereits die ersten Blumen, überall sprossen duftende Kräuter hervor. Beifuß, Minze, Melisse, Weinraute, Quendel, Salbei ... Der Schongauer Scharfrichter war bekannt für seinen reichhaltigen Kräutergarten.


    »Onkel Simon, Onkel Simon!«


    Die beiden Zwillinge Georg und Barbara kamen von der Eiche herabgeklettert und rannten mit lautem Geschrei auf Simon zu. Sie kannten den Medicus gut und wussten, dass er immer für ein Spiel oder einen Streich zu haben war.


    Vom Lärm aufgeschreckt öffnete Anna Maria Kuisl die Haustüre. Simon sah ihr steif lächelnd entgegen, während die Kinder versuchten, an ihm hochzuspringen, um an das Bündel auf seiner Schulter zu gelangen. Auch mit knapp vierzig Jahren war die Henkersfrau noch eine attraktive Person, die mit ihrem kohlschwarzen Haar und den buschigen Augenbrauen ihrem Gatten fast wie eine Schwester glich. Schon oft hatte sich Simon gefragt, ob sie nicht über drei Ecken mit Jakob Kuisl verwandt war. Da die Henker als unehrlich galten und nur im Ausnahmefall eine Bürgerliche heiraten durften, waren viele Scharfrichterfamilien miteinander verschwägert. Über Jahrhunderte hatten sich wahre Henkersdynastien gebildet. Die der Kuisls war die größte in Bayern.


    Lachend kam Anna Maria Kuisl dem Medicus entgegen, doch als sie das Bündel auf seinem Rücken, den warnenden Blick und seine abwehrenden Handbewegungen bemerkte, rief sie die Kinder zurück.


    »Georg, Barbara! Geht hinter dem Haus spielen. Onkel Simon und ich haben etwas zu bereden.«


    Die Kinder verschwanden murrend, und Simon konnte nun endlich die Stube betreten und die Leiche auf der Küchenbank ablegen. Das Tuch, in dem sie eingewickelt war, fiel zur Seite. Als Anna Maria den Jungen sah, schrie sie leise auf.


    »Mein Gott, das ist doch der Sohn vom Grimmer! Was in aller Welt ist passiert?«


    Simon erzählte es ihr, während er sich auf einem Stuhl neben der Bank niederließ. Anna Maria schenkte ihm währenddessen aus einem Tonkrug verdünnten Wein ein, den er in großen Zügen trank.


    »Und jetzt brauchst du meinen Mann, damit er dir sagen kann, was geschehen ist?«, fragte Anna Maria, als er geendet hatte. Immer wieder blickte sie kopfschüttelnd zu der Leiche des Jungen hinüber.


    Simon wischte sich über die Lippen. »Genau. Wo ist er?«


    Anna Maria zuckte mit den Schultern. »Ich kann’s dir nicht sagen. Er war oben in der Stadt beim Schmied, um Nägel zu besorgen. Du weißt, dass wir einen neuen Schrank brauchen. Der unsrige platzt schon aus allen Nähten.«


    Ihr Blick glitt wieder über das blutige Bündel auf der Küchenbank. Als Frau des Henkers war sie den Anblick von Toten mehr als gewohnt, aber der Tod eines Kindes ging ihr immer noch zu Herzen. Sie schüttelte den Kopf. »Der arme Junge ...«


    Dann schien sie sich wieder zu fangen. Das Leben ging weiter, draußen balgten sich lautstark die Zwillinge; die kleine Barbara greinte in den höchsten Tönen. »Am besten, du wartest hier auf ihn«, sagte sie, während sie sich von der Bank erhob. »Du kannst ja in der Zwischenzeit ein wenig lesen.«


    Die Henkersfrau lächelte. Sie wusste, dass Simon oft nur deshalb herkam, um in den zerfledderten Folianten ihres Mannes zu blättern. Manchmal ließ der Medicus sich extra eine fadenscheinige Ausrede einfallen, nur um hinunter zum Scharfrichterhaus zu gehen und etwas nachzuschlagen.


    Anna Maria warf einen letzten mitleidigen Blick auf den toten Jungen. Dann nahm sie eine Wolldecke aus dem Schrank und legte sie behutsam über die Leiche, so dass sie nicht mehr zu sehen war, falls die Zwillinge plötzlich hereinkommen sollten. Schließlich ging sie zur Tür. »Ich muss draußen nach den Kindern schauen. Nimm dir ruhig noch Wein, wenn du magst.«


    Die Tür schloss sich und Simon war allein in der Stube der Henkersfamilie. Sie war groß und geräumig und nahm fast das gesamte Erdgeschoss ein. In der Ecke befand sich ein breiter Kaminofen, der vom Gang aus beheizt wurde. Daneben stand der Küchentisch, über dem das Richtschwert an der Wand hing. Eine steile Treppe führte vom Gang in die obere Kammer, wo die Kuisls und ihre drei Kinder schliefen. Neben dem Kamin war eine schmale, niedrige Tür, die in eine weitere Kammer führte. Simon duckte sich unter dem Türstock hindurch und begab sich ins Allerheiligste.


    An der linken Seite standen zwei Truhen, in denen Jakob Kuisl alles verwahrte, was zum Henken und Foltern nötig war. Stricke, Ketten, Handschuhe, aber auch Daumenschrauben und Kneifzangen. Der Rest seines bedrohlichen Arsenals befand sich im Besitz der Stadt, verwahrt auf der Fronfeste, tief unten im Verlies. Neben den Truhen lehnte die Galgenleiter.


    Doch Simons Interesse galt etwas anderem. Fast die ganze gegenüberliegende Wand nahm ein riesiger Schrank ein, der bis zur Decke reichte. Der Medicus öffnete eine der vielen Türen und blickte in ein Wirrwarr aus Flaschen, Tiegeln, Ledersäckchen und Phiolen. An der Innenseite der Schrankwand waren Kräuter zum Trocknen aufgehängt und dufteten nach Sommer. Simon erkannte Rosmarin, Bockskraut und Seidelbast. Hinter einer zweiten Tür befanden sich unzählige Schubladen, beschriftet mit alchimistischen Zeichen und Symbolen. Simon wandte sich der dritten Tür zu. Dahinter stapelten sich verstaubte Folianten, brüchige Pergamentrollen und sowohl handgeschriebene wie auch gedruckte Bücher. Die Bibliothek des Henkers, gesammelt im Laufe vieler Generationen. Uraltes Wissen, das sich so ganz von dem unterschied, was man Simon an der Ingolstädter Universität in staubtrockenen Vorlesungen vorgesetzt hatte.


    Simon griff nach einem besonders dicken Wälzer, den er schon öfter in der Hand gehabt hatte. Mit dem Finger fuhr er über den Titel. »Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis«, murmelte er. Ein umstrittenes Buch, das von der Idee ausging, alles Blut im Körper sei Teil eines ewigen Kreislaufs, der vom Herzen angetrieben würde. Eine Theorie, über die sich Simons Ingolstädter Professoren gerne lustig gemacht hatten und die auch sein Vater für abwegig erklärte.


    Simon stöberte weiter. Buch der Medicie hieß ein handgeschriebenes, nur schlecht gebundenes Büchlein, in dem allerlei Anwendungen gegen Krankheiten aufgelistet waren. Simons Blick blieb auf einer Seite hängen, auf der getrocknete Kröten gegen die Pest empfohlen wurden. Gleich daneben im Regal stand ein Werk, das der Henker erst jüngst erworben hatte. Das Wundarzneyische Zeughaus des Ulmer Stadtphysicus Johannes Scultetus war so neu, dass es vermutlich noch nicht einmal die Ingolstädter Universität besaß. Ehrfurchtsvoll fuhr Simon mit seinen Fingern über den Einband dieses Meisterwerks der Chirurgie.


    »Schade, dass du nur Augen für Bücher hast.«


    Simon blickte auf. Am Türstock lehnte Magdalena und sah ihn aufmunternd an. Unwillkürlich musste der junge Medicus schlucken. Mit ihren zwanzig Jahren wusste Magdalena Kuisl, wie sie auf Männer wirkte. Immer wenn Simon sie sah, wurde sein Mund plötzlich trocken und sein Kopf schien leer zu sein. In den letzten Wochen war es schlimmer geworden, er musste immer wieder an sie denken. Manchmal vor dem Einschlafen hatte er sich ihre vollen Lippen vorgestellt, die Grübchen in ihren Wangen und die lachenden Augen. Wenn der Medicus auch nur ein bisschen abergläubisch gewesen wäre, hätte er vermutet, dass ihn die Henkerstochter verzaubert hatte.


    »Ich ... warte auf deinen Vater ...«, stammelte er, ohne den Blick von ihr abzuwenden. Lächelnd kam sie auf ihn zu. Den toten Jungen auf der Bank schien sie im schnellen Vorübergehen nicht bemerkt zu haben. Simon dachte nicht daran, ihr davon zu erzählen. Die wenigen Momente, die sie gemeinsam hatten, waren zu kostbar, um sie mit Tod und Leid zu füllen.


    Er zuckte mit den Schultern und stellte das Buch zurück ins Regal.


    »Dein Vater hat einfach die beste medizinische Bibliothek im Umkreis. Dumm wäre ich, wenn ich das nicht nutzen würde«, murmelte er. Sein Blick glitt über ihr weißes Dekolleté, in dem sich zwei wohlgeformte Brüste abzeichneten. Schnell sah er in eine andere Richtung.


    »Das sieht dein Vater aber anders«, sagte Magdalena und kam langsam näher.


    Simon wusste, dass sein Vater die Bücher des Henkers für Teufelszeug hielt. Und auch vor Magdalena hatte er ihn des Öfteren gewarnt. Ein Satansweib, hatte er gesagt. Wer sich mit der Henkerstochter einlässt, wird niemals ein angesehener Mediziner.


    Simon wusste, dass eine Heirat mit Magdalena ausgeschlossen war. Sie war »unehrlich«, genauso wie ihr Vater. Trotzdem ging sie ihm nicht aus dem Kopf. Erst vor einigen Wochen hatten sie auf dem Paulusmarkt kurz miteinander getanzt. Ein Vorfall, der tagelang Stadtgespräch gewesen war. Sein Vater hatte ihm Schläge angedroht, sollte er sich noch einmal mit Magdalena erwischen lassen. Henkerstöchter heirateten Henkerssöhne, das war ein ungeschriebenes Gesetz. Das wusste auch Simon.


    Magdalena stand jetzt vor ihm und fuhr ihm mit den Fingern über die Wange. Sie lächelte, aber in ihren Augen lag eine unausgesprochene Trauer.


    »Magst du mit mir morgen in die Auen gehen?«, fragte sie. »Der Vater braucht Misteln und Christrosen ...«


    Simon glaubte so etwas wie ein leises Flehen zu hören.


    »Magdalena, ich ...« Ein Rascheln ertönte hinter ihm.


    »Du wirst hübsch alleine gehen. Der Simon und ich haben eine ganze Menge zu besprechen. Jetzt scher dich.«


    Simon blickte sich um. Der Scharfrichter war in die enge Kammer getreten, ohne dass er auch nur das Geringste bemerkt hatte. Magdalena warf dem jungen Medicus einen letzten Blick zu, dann lief sie hinaus in den Garten.


    Jakob Kuisl sah Simon streng und durchdringend an. Einen Moment lang schien es, als wollte er ihn rauswerfen. Dann nahm er die Pfeife aus dem Mund und lächelte.


    »Freut mich, dass du meine Tochter magst«, sagte er. »Lass bloß deinen Vater nichts davon wissen.«


    Simon nickte. Schon oft hatte er mit seinem Vater wegen der Besuche im Scharfrichterhaus gestritten. Bonifaz Fronwieser hielt den Henker für einen Quacksalber. Dennoch konnte er nicht verhindern, dass nicht nur sein Sohn, sondern halb Schongau bei kleinen und großen Wehwehchen zum Henker pilgerte. Nur einen gewissen Teil seines Unterhalts verdiente Jakob Kuisl mit dem Hängen und Foltern. Das weitaus größere Geschäft war die Heilkunde. Er verkaufte Tränke gegen Gicht und Durchfall, reichte Tabak gegen Zahnschmerzen, schiente gebrochene Beine und renkte ausgekugelte Schultern wieder ein. Sein Wissen war legendär, auch wenn er nie an einer Universität studiert hatte. Simon war klar, dass sein Vater den Scharfrichter hassen musste. Schließlich war dieser für ihn der härteste Konkurrent. Und eigentlich auch der bessere Arzt …


    Währenddessen war Jakob Kuisl wieder in die Wohnstube hinübergegangen. Simon folgte ihm. Sofort war der Raum in gewaltige Rauchschwaden gehüllt. Der Henker hatte nur ein einziges Laster, aber das pflegte er besonders gründlich.


    Mit der Pfeife im Mund ging er zielstrebig zur Bank, hob den toten Jungen auf den Tisch und schlug Decke und Tuch zurück. Leise pfiff er durch die Zähne.


    »Wo hast du den gefunden?«, fragte er. Gleichzeitig füllte er eine Tonschüssel mit Wasser und begann Gesicht und Brust des Toten zu waschen. Kurz blickte er auf die Fingernägel des Jungen. Rote Erde hatte sich unter ihnen angesammelt, als hätte der kleine Peter irgendwo mit bloßen Händen gegraben.


    »Unten an der Floßlände«, sagte Simon. Er berichtete, was passiert war, bis zu der Stelle, als alle nach oben in die Stadt rannten, um die Hebamme zur Rechenschaft zu ziehen. Der Henker nickte.


    »Die Martha lebt«, sagte er und tupfte weiter das Gesicht des Jungen ab. »Ich hab sie selbst zur Feste gebracht. Da ist sie erst mal sicher. Alles Weitere muss man schauen.«


    Wie so oft war Simon beeindruckt von der Ruhe des Scharfrichters. Wie alle Kuisls sprach er nur wenig. Doch was er sagte, hatte Gewicht.


    Der Henker war jetzt mit der Leichenwäsche fertig. Gemeinsam blickten sie auf den zerstörten Körper des Jungen. Die Nase war gebrochen, das Gesicht grün und blau geschlagen. Um die Brust herum zählten sie sieben Einstiche.


    Jakob Kuisl zog ein Messer aus seinem Mantel und schob die Klinge probeweise in einen der Einstiche. Links und rechts war noch gut ein Fingerbreit Platz.


    »Das muss was Größeres gewesen sein«, murmelte er. »Ein Schwert?«, fragte Simon.


    Kuisl zuckte mit den Schultern. »Eher ein Säbel oder eine Hellebarde.«


    »Wer macht so was?« Simon schüttelte den Kopf.


    Der Henker drehte den Körper um. Auf der Schulter prangte das Zeichen, vom Transport noch ein wenig verwaschener als zuvor, aber immer noch gut sichtbar. Ein violetter Kreis mit einem Kreuz am unteren Ende.


    


    


    
      
    

    


    »Was ist das?«, fragte Simon.


    Jakob Kuisl beugte sich tief über den Körper des Jungen. Dann leckte er an seinem Zeigefinger, rieb leicht über das Zeichen und steckte den Finger in den Mund. Er schmatzte genießerisch.


    »Hollersaft«, sagte er. »Und kein schlechter.« Er hielt Simon den Finger hin.


    »Was? Aber ich dachte, es wäre ...«


    »Blut?« Der Henker zuckte mit den Schultern. »Blut hätte sich schon längst abgewaschen. Nur Hollersaft behält so lange seine Farbe. Brauchst nur meine Frau zu fragen. Die flucht gewaltig, wenn die Kleinen sich damit zuschmieren. Allerdings ...« Er begann an dem Mal zu rubbeln.


    »Was ist?«


    »Die Farbe ist zum Teil unter der Haut. Jemand muss sie mit einer Nadel oder einem Dolch hineingestochen haben.«


    Simon nickte. Ähnliche Kunstwerke hatte er bei Söldnern aus Kastilien und Frankreich gesehen. Sie hatten sich Kreuze oder die Mutter Gottes in die Oberarme tätowiert.


    »Aber was bedeutet das Zeichen?«


    »Eine gute Frage.« Kuisl nahm einen tiefen Zug aus seiner Pfeife, stieß den Rauch aus und schwieg lange. Erst dann antwortete er.


    »Es ist das Venusmal.«


    »Das was?« Simon blickte auf das Zeichen hinunter. Plötzlich konnte er sich erinnern, wo er dieses Zeichen schon mal gesehen hatte. In einem Buch über Astrologie.


    »Das Venusmal.« Der Henker ging hinüber in die kleine Stube und kam mit einem fleckigen, in Leder gebundenen Folianten zurück. Er blätterte ein wenig, bis er die richtige Seite gefunden hatte.


    »Da.« Er zeigte Simon die Stelle. Auch hier war das Zeichen zu sehen. Daneben befand sich ein Kreis mit einem Pfeil, der rechts nach oben zeigte.


    »Venus. Göttin der Liebe, des Frühlings und des Wachstums«, las Jakob Kuisl laut vor. »Kontrapunkt zum Zeichen des Mars, des Kriegsgottes.«


    »Aber was hat dieses Zeichen auf dem Körper des Jungen zu bedeuten?«, fragte Simon verwirrt.


    »Dieses Zeichen ist alt, uralt«, sagte der Henker und nahm einen neuen Zug von der langstieligen Pfeife. »Und was bedeutet es?«


    »Es hat viele Bedeutungen. Es steht für die Frau als Gegenpart zum Mann, für das Leben, aber auch für das Weiterleben nach dem Tod.«


    Simon hatte das Gefühl, nicht mehr atmen zu können. Und das lag nur zum Teil an den Rauchschwaden, die ihn einhüllten.


    »Aber ... das wäre ja Ketzerei«, flüsterte er.


    Der Henker zog seine buschigen Augenbrauen hoch und sah ihm in die Augen.


    »Das genau ist das Problem«, sagte er. »Das Venusmal ist ein Zeichen der Hexen.«


    Dann blies er Simon den Tabaksrauch direkt ins Gesicht.


    


    Der Mond leuchtete fahl über Schongau. Immer wieder schoben sich Wolken vor ihn und tauchten Fluss und Stadt in Düsternis. Unten am Lech stand eine Gestalt und blickte gedankenversunken auf die rauschenden Fluten. Der Mann schlug den Kragen seines pelzgefütterten Mantels hoch und drehte sich um zu den Lichtern der Stadt. Die Tore waren längst geschlossen, aber für Menschen wie ihn fand sich immer ein Schlupfloch. Man musste nur die richtigen Leute kennen und über das nötige Kleingeld verfügen. Und beides war für den Mann kein Problem.


    Trotzdem begann er zu frösteln. Das lag nur zum Teil an der Kälte, die jetzt im April noch von den Bergen herüberwehte. Über die Kopfhaut des Mannes kroch Angst. Er blickte sich vorsichtig nach allen Seiten um, aber außer dem schwarzen Band des Flusses und einigen Gebüschen am Ufer war nichts zu sehen.


    Erst viel zu spät hörte er das Rascheln hinter sich. Das Nächste, was er spürte, war die Spitze eines Schwertes, die sich in seinem Rücken durch Pelzmantel, Samtrock und Wams bohrte.


    »Bist du allein?«


    Die Stimme war direkt an seinem rechten Ohr. Er roch Branntwein und fauliges Fleisch.


    Der Mann nickte, doch das schien der Gestalt hinter ihm nicht auszureichen.


    »Bist du allein, verdammt?«


    »Ja doch!«


    Der Schmerz in seinem Rücken ließ nach, die Schwertspitze wurde zurückgezogen.


    »Dreh dich um!«, zischte die Gestalt.


    Der Mann wandte sich um wie befohlen und nickte seinem Gegenüber ängstlich zu. Gehüllt in einen schwarzen Wollmantel, den Schlapphut mit der Feder tief ins Gesicht gezogen, sah der Fremde aus, als wäre er direkt aus der Unterwelt emporgestiegen.


    »Warum hast du mich hergerufen?«, fragte er und schob das Schwert gemächlich zurück in die Scheide.


    Der Mann vor ihm schluckte. Dann hatte er sein sonst so unerschütterliches Selbstvertrauen wiedergefunden. Er straffte sich, bevor er wütend zu einer Strafpredigt ansetzte: »Warum ich dich hergerufen habe ...? Ihr habt versagt, das weißt du ganz genau!«


    Der Fremde zuckte mit den Schultern.


    »Der Junge ist tot«, sagte er. »Was willst du mehr?«


    Der Mann aus der Stadt gab sich damit nicht zufrieden. Zornig schüttelte er den Kopf, sein dürrer rechter Zeigefinger fuhr auf und nieder. »Und die anderen?«, zischte er. »Es waren fünf! Drei Jungen und zwei Mädchen. Was ist mit den anderen?«


    Der Fremde machte eine abfällige Handbewegung. »Die kriegen wir auch noch«, sagte er und wandte sich zum Gehen.


    Der andere eilte ihm hinterher.


    »Verdammt! So sollte das nicht enden!«, rief er und fasste den Fremden hart an der Schulter. Eine Tat, die er im nächsten Moment bereute. Wie ein Schraubstock legte sich eine sehnige Hand um seine Kehle. Im Gesicht des Fremden waren plötzlich weiße Zähne zu sehen, er lächelte. Ein Wolfslächeln.


    »Hast du etwa Angst?«, fragte er leise.


    Der Mann schluckte und merkte, wie ihm das Atmen schwerfiel. Kurz bevor ihm schwarz vor Augen wurde, ließ ihn der Fremde wieder los und schleuderte ihn von sich weg wie ein lästiges Tier.


    »Du hast Angst«, wiederholte er. »Ihr seid doch alle gleich, ihr fetten Pfeffersäcke.«


    Der Mann keuchte und entfernte sich ein paar Schritte. Nachdem er seine Kleidung geordnet hatte, fühlte er sich wieder in der Lage zu sprechen.


    »Bringt die Sache einfach schnell zu Ende«, flüsterte er. »Die Kinder dürfen nicht reden.«


    Wieder ließ sein Gegenüber die Zähne aufblitzen. »Das wird dich aber noch was kosten.«


    Der Mann aus Schongau zuckte mit den Schultern. »Ist mir gleich. Lasst es einfach vorbei sein.«


    Einen Moment lang schien der Fremde nachzudenken, schließlich nickte er. »Gib mir die Namen«, sagte er leise. »Du kennst sie, also was ist mit den Namen?«


    Der Mann schluckte. Er hatte die Kinder nur kurz gesehen. Trotzdem glaubte er zu wissen, wer sie waren. Kurz überkam ihn das Gefühl, an einer Schwelle zu stehen. Noch konnte er zurück …


    Die Namen entschlüpften seinem Mund, bevor er weiter nachdenken konnte.


    Der Fremde nickte. Dann wandte er sich abrupt ab. Sekunden später war er mit der Dunkelheit verschmolzen.
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    Mittwoch,


    den 25. April Anno Domini 1659,


    7 Uhr morgens


    


    Jakob Kuisl schlang seinen Mantel eng um sich und eilte die Münzgasse entlang, darauf achtend, nicht in die Haufen von Unrat und Exkrementen zu treten, die vor den Hauseingängen lagen. So früh am Morgen lag noch Nebel in den Straßen, die Luft war feucht und kalt. Direkt über ihm öffnete sich ein Fenster, und jemand kippte den Inhalt seines Nachttopfs auf die Straße. Kuisl duckte sich fluchend zur Seite, als der Schwall Urin direkt neben ihm zu Boden ging.


    Als Scharfrichter war Jakob Kuisl in Schongau auch für die Beseitigung von Mist zuständig. Eine Arbeit, die er wochenweise verrichtete. Schon bald würde er wieder mit Handkarren und Schaufel durch die Gassen ziehen. Doch heute hatte er dafür keine Zeit. Kurz nach dem Sechs-Uhr-Läuten war der Stadtknecht bei ihm erschienen und hatte ihm mitgeteilt, dass Johann Lechner ihn sofort zu sehen wünsche. Kuisl konnte sich denken, was der Gerichtsschreiber von ihm wollte. Der Mord an dem Jungen war gestern den ganzen Tag Stadtgespräch gewesen. Gerüchte von Hexerei und teuflischen Riten verbreiteten sich in einer Kleinstadt wie Schongau schneller als der Geruch von Unrat. Lechner galt als ein Mann, der nicht zögerte, auch wenn es um heikle Entscheidungen ging. Außerdem war heute Ratsversammlung, und die hohen Herren wollten sicher wissen, was es mit den Gerüchten auf sich hatte.


    Der Henker hatte einen schweren Kopf. Gestern Abend war Josef Grimmer noch bei ihm gewesen, um die Leiche seines Sohnes abzuholen. Der Mann hatte fast gar nichts mehr gemein gehabt mit jenem Josef Grimmer, der ein paar Stunden zuvor fast die Hebamme erschlagen hätte. Er heulte wie ein kleines Kind und war nur durch Kuisls selbstgemachten Kräuterbranntwein einigermaßen zu beruhigen. Der Scharfrichter hatte selbst das eine oder andere Glas mitgetrunken …


    Jakob Kuisl bog links in eine Seitengasse und ging auf die herzogliche Residenz zu. Trotz seines Kopfwehs musste er schmunzeln, denn die Bezeichnung »Residenz« hielt nicht ganz, was sie versprach. Das Gebäude vor ihm glich eher einer bulligen, heruntergekommenen Festung. Nicht mal die ältesten Schongauer konnten sich erinnern, wann hier das letzte Mal ein Herzog abgestiegen war. Selbst der kurfürstliche Pfleger, der sich als Stellvertreter des Kurfürsten in der Stadt um die Belange Seiner Hoheit kümmerte, erschien hier nur alle Jubeljahre und wohnte sonst in seinem fernen Gut bei Thierhaupten. Die übrige Zeit diente der verfallene Bau als Kaserne für zwei Dutzend Soldaten und als Amtsstube des Gerichtsschreibers. Dieser führte in Abwesenheit des Pflegers die Geschäfte von Kurfürst Ferdinand Maria in Schongau.


    Johann Lechner war ein mächtiger Mann. Eigentlich nur für die Belange Seiner Majestät zuständig, hatte er sich im Lauf der Jahre eine Stellung erarbeitet, die es ihm ermöglichte, auch in städtischen Dingen Einfluss zu nehmen. An Johann Lechner ging in Schongau kein Dokument, kein Erlass, keine noch so kleine Notiz vorbei. Jakob Kuisl war sich sicher, dass der Schreiber auch jetzt schon seit Stunden über städtischen Akten brütete.


    Der Scharfrichter durchschritt das steinerne Portal, an dem zwei rostige Türflügel schief in ihren Angeln hingen, und betrat den Vorhof. Die wachhabenden Soldaten nickten ihm müde zu und ließen ihn passieren. Jakob Kuisl sah sich in dem engen, schmutzigen Hof um. Seit der letzten großen Plünderung durch die Schweden vor über zehn Jahren war die Residenz immer mehr heruntergekommen. Der rechte Wehrturm ragte nur noch als rußige Ruine empor , die Dächer der Stallungen und Dreschtennen waren moosig und leck. Kaputte Kutschen und allerlei Gerümpel lugten zwischen den zerborstenen Bretterwänden hervor.


    Kuisl stieg die ausgetretenen Stufen zum Schloss empor, durchquerte einen dunklen Gang und blieb vor einer niedrigen Holztür stehen. Gerade wollte er anklopfen, als von drinnen eine Stimme erklang.


    »Komm rein.«


    Der Schreiber musste die Ohren eines Luchses haben.


    Der Henker öffnete die Türe und trat in die enge Kammer. Johann Lechner saß an seinem Schreibtisch, fast verborgen hinter Stapeln von Büchern und Pergamenten. Die rechte Hand kritzelte mit einer Feder Notizen in eine Kladde, die linke wies Kuisl einen Platz zu. Trotz der ersten Sonnenstrahlen vor dem Fenster war es hier im Raum dämmrig, nur einige Trankerzen spendeten flackerndes Licht. Der Henker ließ sich auf einem unbequemen Holzschemel nieder. Er wartete, bis der Gerichtsschreiber von seinen Unterlagen aufblickte.


    »Du weißt, warum ich dich gerufen habe?«


    Johann Lechner sah den Scharfrichter durchdringend an. Der Gerichtsschreiber hatte den schwarzen Vollbart seines Vaters geerbt, der auch schon in Schongau als Schreiber tätig gewesen war. Die gleiche Blässe, die gleichen schwarzen, stechenden Augen. Die Lechners waren ein einflussreiches Geschlecht in der Stadt, und das ließ Johann Lechner seine Gesprächspartner gern spüren.


    Kuisl nickte und fing an, sich eine Pfeife zu stopfen.


    »Lass das«, sagte der Schreiber. »Du weißt, dass ich die Raucherei nicht mag.«


    Der Henker packte die Pfeife wieder weg und warf Lechner einen herausfordernden Blick zu. Nach einer Weile erst richtete er das Wort an ihn.


    »Wegen der Stechlin, nehm ich an.«


    Johann Lechner nickte. »Das gibt Ärger. Jetzt schon. Dabei ist’s erst gestern gewesen. Die Leute reden ...«


    »Und was hab ich damit zu tun?«


    Lechner beugte sich über den Tisch und bemühte sich zu lächeln. Es gelang ihm nur halb.


    »Du kennst sie. Ihr habt doch miteinander zu schaffen. Sie hat deine Kinder zur Welt gebracht. Ich will, dass du mit ihr redest.«


    »Und was soll ich mit ihr reden?«


    »Bring sie dazu, dass sie gesteht.«


    »Dass sie was ...?«


    Lechner schob seinen Oberkörper noch weiter über den Tisch. Ihre Gesichter waren jetzt nur eine Handbreit voneinander entfernt.


    »Du hast mich richtig verstanden. Dass sie gesteht.«


    »Aber es ist doch nichts erwiesen. Bis jetzt haben ein paar Frauen getratscht. Der Junge war ein paar Mal bei ihr, das ist alles.«


    »Die Sache muss aus der Welt.« Johann Lechner lehnte sich in seinem Stuhl zurück, seine Finger trommelten auf die Lehne. »Es hat schon zu viel Gerede gegeben. Wenn wir’s schleifen lassen, dann geht’s uns wie zu Zeiten deines Großvaters. Dann hast du viel zu tun.«


    Der Henker nickte. Er wusste, worauf Lechner anspielte. Knapp siebzig Jahre war es jetzt her, dass im berühmten Schongauer Hexenprozess Dutzende von Frauen auf dem Scheiterhaufen gelandet waren. Was mit einem Unwetter und einigen ungeklärten Sterbefällen angefangen hatte, endete in einer Hysterie, in der jeder jeden anzeigte. Über sechzig Frauen hatte sein Großvater Jörg Abriel damals geköpft, ihre Körper waren später verbrannt worden. Meister Jörg war dadurch reich und berühmt geworden. Damals hatte man an einigen der Verdächtigten sogenannte Hexenmale gefunden, Muttermale, deren Form über das Schicksal der armen Frauen entschied. Diesmal ging es um ein offensichtlich ketzerisches Zeichen, dem auch Kuisl nicht eine Nähe zur Hexerei absprechen konnte. Der Gerichtsschreiber hatte recht. Die Menschen würden weiter nach Zeichen suchen. Und wenn es zunächst vielleicht auch keine weiteren Toten gab, die Verdächtigungen würden nicht aufhören. Ein Lauffeuer, das ganz Schongau in Brand setzen konnte. Es sei denn, jemand gestand und nahm die ganze Schuld auf sich.


    Martha Stechlin …


    Jakob Kuisl zuckte mit den Schultern. »Ich glaube nicht, dass die Stechlin was mit dem Mord zu tun hat. Das kann jeder gewesen sein, auch ein Fremder. Der Junge trieb im Fluss. Weiß der Teufel, wo sie ihn abgestochen haben. Vielleicht waren’s marodierende Soldaten.«


    »Und das Zeichen? Der Vater des Jungen hat mir das Zeichen beschrieben. Sah es nicht so aus?« Johann Lechner reichte ihm eine Zeichnung herüber. Auf ihr prangte der Kreis mit dem umgekehrten Kreuz. »Du weißt, was das ist«, zischte der Schreiber. »Hexenwerk.«


    Der Henker nickte. »Aber das heißt noch lange nicht, dass die Stechlin ...«


    »Die Hebammen kennen sich mit diesen Dingen aus!« Lechner war jetzt lauter geworden, als man es von ihm gewohnt war. »Ich habe immer davor gewarnt, dass wir solche Frauen besser nicht in der Stadt beherbergen. Sie sind Hüterinnen geheimen Wissens, und sie verderben unsere Frauen und unsere Kinder! In letzter Zeit waren doch immer wieder Kinder bei ihr! Auch der Peter. Und jetzt findet man ihn tot im Fluss!«


    Jakob Kuisl sehnte sich nach seiner Pfeife. Gerne hätte er jetzt mit dem Rauch die bösen Gedanken im Raum vertrieben. Er kannte die Vorbehalte der Ratsherren gegen Hebammen nur zu gut. Martha Stechlin war die erste Hebamme, die die Stadt offiziell angestellt hatte. Von jeher waren diese Frauen den Männern mit ihren weiblichen Geheimnissen suspekt. Sie kannten Tränke und Kräuter, sie berührten die Frauen an unsittlichen Stellen, und sie wussten auch, wie man die Frucht im Leib, dieses Geschenk Gottes, wieder wegmachen konnte. Schon viele Hebammen waren von Männern als Hexen verbrannt worden.


    Auch Jakob Kuisl kannte sich mit Tränken aus und stand im Verdacht, ein Hexer zu sein. Aber er war ein Mann. Und er war der Henker.


    »Ich möchte, dass du zur Stechlin gehst und sie dazu bringst zu gestehen«, sagte Johann Lechner. Er hatte sich wieder seinen Notizen zugewandt und schrieb, sein Blick war auf die Akten gerichtet. Die Sache war erledigt.


    »Und wenn sie nicht gesteht?«, fragte Kuisl.


    »Dann zeig ihr die Werkzeuge. Beim Anblick der Daumenschrauben wird sie schon weich werden.«


    »Dafür braucht Ihr den Beschluss des Rats«, flüsterte der Henker. »Ich kann das nicht allein, und Ihr auch nicht.«


    Lechner lächelte. »Wie du weißt, ist heute Ratsversammlung. Ich bin mir sicher, der Bürgermeister und die anderen hohen Herren werden meinem Vorschlag zustimmen.«


    Jakob Kuisl dachte nach. Wenn der Rat dem Beginn der Tortur tatsächlich heute noch zustimmen würde, dann würde der Prozess wie ein gut geöltes Uhrwerk laufen. Und am Ende standen die Folter und wahrscheinlich der Tod durch Feuer. Für beides war der Scharfrichter zuständig.


    »Sag ihr, dass wir morgen mit den Befragungen anfangen werden«, sagte Lechner und schrieb weiter in einer der Akten auf dem Tisch. »Dann hat sie noch Zeit, um sich’s zu überlegen. Wenn sie allerdings stur bleiben sollte, nun ... dann brauchen wir wohl deine Hilfe.«


    Die Feder kratzte weiter über das Papier. Vom Marktplatz schlug die Kirchturmuhr acht. Johann Lechner sah hoch.


    »Das war’s. Du kannst gehen.«


    Der Henker stand auf und ging zur Tür. Als er die Klinke drückte, erklang hinter ihm noch einmal die Stimme des Schreibers.


    »Ach, Kuisl.« Er drehte sich um. Der Schreiber sprach, ohne aufzuschauen. »Ich weiß, dass du sie gut kennst. Bring sie zum Reden. Das erspart ihr und dir unnötiges Leiden.«


    Jakob Kuisl schüttelte den Kopf. »Sie war’s nicht. Glaubt mir.«


    Jetzt blickte Johann Lechner noch einmal auf. Er sah ihm fest in die Augen.


    »Ich glaube auch nicht, dass sie’s war. Aber es ist für die Stadt das Beste. Das kannst du mir glauben.«


    Der Henker gab keine Antwort. Er duckte sich unter dem niedrigen Türrahmen durch und ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen.


    


    Als die Schritte des Mannes draußen auf der Straße verklungen waren, wandte sich der Schreiber wieder den Akten zu. Er versuchte sich auf die Pergamente vor ihm zu konzentrieren, aber es fiel ihm schwer. Vor ihm lag eine offizielle Beschwerde der Stadt Augsburg. Der Schongauer Floßmeister Thomas Pfanzelt hatte einen großen Wollballen der Augsburger Kaufleute gemeinsam mit einem schweren Schleifstein transportiert. Die Ladung war wegen des hohen Gewichts in den Lech gestürzt. Jetzt forderten die Augsburger Wiedergutmachung. Lechner seufzte. Der ewige Streit zwischen den Augsburgern und Schongauern nagte an seinen Nerven. Gerade heute konnte er sich mit derlei Kinkerlitzchen wirklich nicht befassen. Seine Stadt brannte! Johann Lechner konnte direkt sehen, wie sich die Angst und der Hass von den Rändern her ins Zentrum Schongaus fraßen. Schon gestern Abend war in den Gasthäusern, im »Stern« und im »Sonnenbräu«, getuschelt worden. Die Rede ging von Satansanbetungen, Hexenorgien und Ritualmorden. Nach all den Seuchen, Kriegen und Unwettern war die Stimmung explosiv. Die Stadt saß auf einem Pulverfass, und Martha Stechlin konnte die brennende Lunte sein. Nervös rollte Lechner den Federkiel zwischen den Fingern hin und her. Man muss die Lunte kappen, bevor ein Unheil geschieht …


    Der Schreiber schätzte Jakob Kuisl als einen klugen, besonnenen Mann. Aber es ging nicht darum, ob die Stechlin schuldig war; das Wohl der Stadt ging vor. Ein kurzer Prozess, und der Frieden, der so lang ersehnte Frieden, würde endlich wieder einziehen.


    Johann Lechner raffte die Pergamentrollen zusammen, legte sie zurück in die Regale an der Wand und machte sich auf den Weg hinüber ins Ballenhaus. In einer halben Stunde begann die große Ratsversammlung, und es gab noch einiges zu erledigen. Er hatte über den Stadtausrufer noch einmal alle Ratsmitglieder gebeten zu kommen. Den Inneren und den Äußeren Rat, aber auch die sechs einfachen Gemeindemitglieder. Lechner wollte reinen Tisch machen.


    Nachdem er den um diese Zeit belebten Marktplatz überquert hatte, betrat der Schreiber das Ballenhaus. In der großen, neun Schritt hohen Halle waren Kisten und Säcke gestapelt, bereit für den Weitertransport in ferne Städte und Länder. In einer Ecke türmten sich Blöcke von Sand- und Tuffstein, es roch nach Zimt und Koriander. Lechner stieg die breite Holztreppe nach oben in den ersten Stock. Eigentlich hatte er als amtlicher Stellvertreter des Kurfürsten hier oben im städtischen Ratssaal nichts verloren. Doch seit dem großen Krieg waren die Patrizier es gewohnt, dass eine starke Hand für Ruhe und Ordnung sorgte. Also ließ man den Schreiber gewähren. Fast selbstverständlich leitete er mittlerweile die Ratssitzungen. Johann Lechner war ein Mann der Macht, und er hatte nicht vor, sich diese Macht wieder entreißen zu lassen.


    Die Tür zum Ratssaal war geöffnet. Erstaunt bemerkte der Schreiber, dass er nicht wie gewöhnlich der Erste war. Bürgermeister Karl Semer und Ratsmitglied Jakob Schreevogl waren bereits vor ihm eingetroffen. Sie schienen in ein heftiges Gespräch verwickelt zu sein.


    »Und ich sage Euch, die Augsburger werden eine neue Straße bauen, und dann sitzen wir hier wie ein Fisch auf dem Trockenen«, fuhr Semer sein Gegenüber an, der unentwegt den Kopf schüttelte. Der junge Schreevogl war erst vor einem halben Jahr anstelle seines verstorbenen Vaters in den Rat gerückt. Schon des Öfteren war der hochgewachsene Patrizier mit dem Bürgermeister aneinandergeraten. Im Gegensatz zu seinem Vater, der mit Semer und den anderen älteren Ratsmitgliedern gut befreundet gewesen war, hatte er seine eigene Meinung. Und auch jetzt ließ er sich von Karl Semer nicht einschüchtern.


    »Das dürfen sie nicht, das wisst Ihr. Sie haben’s schon mal versucht, und da hat ihnen der Fürst einen Strich durch die Rechnung gemacht.«


    Doch Semer ließ nicht mit sich reden. »Das war vor dem Krieg! Der Kurfürst hat jetzt andere Sorgen! Glaubt einem alten Haudegen, die Augsburger bauen ihre Straße. Wenn wir dann noch die gottverdammten Aussätzigen vor der Tür haben, ganz zu schweigen von dieser schrecklichen Mordgeschichte ... Die Händler werden uns meiden wie die Pest!«


    Mit einem Räuspern trat Johann Lechner ein und begab sich zur Mitte des u-förmigen Eichentisches, der den ganzen Raum einnahm. Bürgermeister Semer eilte auf ihn zu.


    »Gut, dass Ihr da seid, Lechner! Ich hab dem jungen Schreevogl noch einmal von dem Siechenhaus abgeraten. Gerade zum jetzigen Zeitpunkt! Die Augsburger Kaufleute graben uns das Wasser ab, und wenn sich dann noch herumspricht, dass vor unseren Toren ...«


    Johann Lechner zuckte mit den Schultern.


    »Das Siechenhaus ist Sache der Kirche. Redet mit dem Herrn Pfarrer, aber ich glaube kaum, dass Ihr Erfolg haben werdet. Und jetzt entschuldigt mich.«


    Der Schreiber schob sich an dem beleibten Bürgermeister vorbei und schloss die Tür zum Hinterzimmer auf. Hier an der Wand ragte bis zur Decke ein nach vorne offener Schrank mit Fächern und Schubladen, vollgestopft mit Pergamenten. Johann Lechner stieg auf einen Schemel und zog die für heute notwendigen Papiere hervor. Dabei fiel sein Blick auch auf die Akte zum Siechenhaus. Schon letztes Jahr hatte die Kirche beschlossen, vor der Stadt an der Straße nach Hohenfurch ein Heim für Leprakranke zu errichten. Das alte war schon vor Jahrzehnten verfallen, doch die Krankheit hatte seitdem nicht nachgelassen.


    Beim Gedanken an die heimtückische Seuche durchfuhr Lechner ein Schauer. Die Lepra galt neben der Pest als gefürchtetste aller Plagen. Wer sich angesteckt hatte, verfaulte bei lebendigem Leib. Nase, Ohren und Finger fielen wie faules Obst ab. Das Gesicht war im Endstadium nur mehr eine einzige Wucherung, ohne Ähnlichkeit mit dem Antlitz eines Menschen. Da die Krankheit hoch ansteckend war, wurden die armen Seelen meist aus der Stadt gejagt oder mussten Schellen und Klappern tragen, damit man sie schon von weitem erkennen und meiden konnte. Als Zeichen der Barmherzigkeit, aber auch um eine weitere Ansteckung zu vermeiden, hatten viele Städte deshalb sogenannte Leprosorien eingerichtet, Ghettos außerhalb der Stadtmauern, in denen die Kranken dahinsiechten. Auch Schongau plante ein solches Siechenhaus. Seit einem halben Jahr waren die Bauarbeiten an der Straße nach Hohenfurch im vollen Gange, doch der Rat stritt noch immer über diesen Beschluss. Als Johann Lechner wieder in den Ratssaal zurückkehrte, hatten sich die meisten Ratsmitglieder bereits eingefunden. In kleinen Gruppen standen sie beieinander. Es wurde gemurmelt und heftig debattiert. Alle hatten sie ihre eigene Geschichte vom Tod des Jungen gehört. Auch als Johann Lechner die Glocke läutete, dauerte es eine ganze Weile, bis der Letzte auf seinem Stuhl Platz genommen hatte. Nach alter Sitte saßen der Erste Bürgermeister und der Schreiber in der Mitte. Zu ihrer Rechten befanden sich die Plätze des Inneren Rats, sechs Männer aus den ehrwürdigsten Familien Schongaus. Dieser Rat stellte auch die vier Bürgermeister, die sich vierteljährlich abwechselten. Die alteingesessenen Familien teilten die Bürgermeisterposten seit Jahrhunderten unter sich auf. Offiziell wurden sie zwar von den anderen Ratsmitgliedern gewählt, doch es galt als ewiges Gesetz, dass die einflussreichsten Dynastien auch die Bürgermeister stellten.


    Links saßen die sechs Mitglieder des Äußeren Rats, der ebenso aus mächtigen Patriziern gebildet wurde. An der Wand schließlich lehnten die Stühle für die einfachen Gemeindevertreter.


    Der Schreiber sah sich um. Die geballte Macht der Stadt war hier versammelt. Rottfuhrleute, Händler, Bierbrauer, Lebzelter, Kürschner, Müller, Gerber, Hafner und Tuchmacher ... all die Semers, Schreevogls, Augustins und Hardenbergs, die seit Jahrhunderten über das Wohl der Stadt entschieden. Ernste, dunkel gewandete Männer, die mit ihren weißen Halskrausen und Knebelbärten, mit ihren feisten Gesichtern und runden Bäuchen, über die sich mit Goldketten behängte Westen spannten, aussahen wie aus einer anderen Zeit. Der Krieg hatte Deutschland ins Elend gestürzt, aber an diesen Männern war er unbeschadet vorübergegangen. Lechner musste unwillkürlich lächeln. Fett schwimmt immer oben.


    Alle waren in heller Aufregung. Sie wussten, dass der Tod des Jungen auch ihre eigenen Geschäfte beeinträchtigen konnte. Der Frieden ihrer kleinen Stadt stand auf dem Spiel! Das Getuschel in der holzvertäfelten Ratsstube erinnerte den Schreiber an das wütende Summen von Bienen.


    »Ruhe bitte! Ruhe!«


    Lechner läutete noch einmal mit der Glocke. Dann schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch. Endlich trat Stille ein. Der Schreiber griff zum Federkiel, um die Sitzung schriftlich festzuhalten. Bürgermeister Karl Semer sah besorgt in die Runde. Schließlich wandte er sich an die Ratsmitglieder.


    »Ihr habt alle von dem schrecklichen Vorfall gestern gehört. Ein grauenhaftes Verbrechen, das es so schnell als möglich aufzuklären gilt. Ich habe mit dem Gerichtsschreiber ausgehandelt, dass wir diesen Punkt als Erstes besprechen. Alles Weitere kann warten. Ich hoffe, das ist auch in eurem Interesse.«


    Die Ratsherren nickten bedächtig. Je schneller der Fall gelöst war, desto schneller konnten sie sich wieder ihren eigentlichen Geschäften widmen.


    Bürgermeister Semer fuhr fort: »Glücklicherweise schaut es so aus, als ob wir die Schuldige schon gefunden hätten. Die Hebamme Stechlin sitzt bereits im Loch. Der Scharfrichter wird ihr bald einen Besuch abstatten. Dann wird sie reden müssen.«


    »Was macht sie denn verdächtig?«


    Alle Ratsherren sahen irritiert hinüber zum jungen Schreevogl. Es war nicht üblich, den Ersten Bürgermeister so früh zu unterbrechen. Noch dazu, wenn man erst seit so kurzer Zeit im Rat saß. Jakob Schreevogls Vater Ferdinand war ein mächtiger Mann im Rat gewesen, ein wenig verschroben zwar, aber einflussreich. Sein Sohn musste sich seine Sporen erst verdienen. Im Gegensatz zu den anderen trug der junge Patrizier keine Halskrause, sondern einen breiten Spitzenkragen. Auch fiel sein Haar der neuesten Mode entsprechend in Locken auf die Schultern. Sein ganzes Auftreten war ein Affront gegen jeden altgedienten Ratsherren.


    »Was sie verdächtig macht? Nun, ganz einfach, ganz einfach ...« Bürgermeister Karl Semer war durch die Frage aus dem Konzept gebracht worden. Mit einem Tuch wischte er sich kleine Schweißtropfen von der beginnenden Glatze. Seine breite Brust hob und senkte sich unter der goldbehängten Weste. Als Bierbrauer und Wirt des ersten Gasthauses am Platz war er es nicht gewohnt, auf Widerspruch zu stoßen. Hilfesuchend wandte er sich an den Gerichtsschreiber zu seiner Linken. Johann Lechner sprang gerne ein.


    »Sie ist vor der Mordnacht des Öfteren mit dem Jungen gesehen worden. Außerdem gibt es Frauen, die bezeugen, dass sie mit dem Peter und anderen Kindern in ihrer Stube den Hexensabbat gefeiert hat.«


    »Wer bezeugt das?«


    Der junge Schreevogl ließ nicht locker. Tatsächlich konnte Johann Lechner zu diesem Zeitpunkt keine einzige dieser Frauen mit Namen benennen. Doch hatten ihm die Gassenwächter berichtet, dass in den Wirtsstuben derartige Gerüchte verbreitet wurden. Und er wusste, wer dafür in Frage kam. Es würde ein Leichtes sein, Zeugen zu finden.


    »Wartet den Prozess ab. Ich will nicht vorausgreifen«, sagte er.


    »Vielleicht kann die Stechlin ja vom Kerker aus diese Zeugen tothexen, wenn sie erfährt, wer sie beschuldigt«, mischte sich ein weiteres Ratsmitglied ein. Der Bäcker Michael Berchtholdt war Mitglied des Äußeren Rats. Für Lechner war er genau einer derjenigen, denen er solche Gerüchte zutraute. Andere Herren nickten, sie hatten von solchen Vorfällen gehört.


    »Ach, Unsinn! Das sind doch Hirngespinste. Die Stechlin ist eine Hebamme, weiter nichts!« Jakob Schreevogl war aufgesprungen. »Denkt dran, was vor siebzig Jahren hier passiert ist. Die halbe Stadt hat damals die andere Hälfte der Hexerei bezichtigt. Viel Blut ist geflossen. Wollt ihr, dass sich das wiederholt?«


    Ein paar der einfachen Gemeinderatsmitglieder fingen zu tuscheln an. Damals hatte es vor allem die weniger betuchten Bürger getroffen, Bauern, Mägde, Knechte … Aber auch Wirtinnen und Frauen von Richtern waren darunter gewesen. Unter der Folter hatten die Verdächtigten gestanden, Hagel gezaubert, Hostien geschändet, ja sogar ihre eigenen Enkelkinder umgebracht zu haben. Die Angst saß noch immer tief. Johann Lechner erinnerte sich, dass sein Vater früher oft davon erzählt hatte. Die Schande von Schongau, ewig würde sie in den Geschichtsbüchern stehen …


    »Ich glaube kaum, dass du dich daran erinnern kannst. Und jetzt setz dich, Schreevöglein«, sagte eine leise, aber durchdringende Stimme. Sie verriet, dass ihr Besitzer schon oft Befehle gegeben hatte und nicht vorhatte, sich von einem Jungspund auf der Nase herumtanzen zu lassen.


    Matthias Augustin war mit 8 1 Jahren das älteste Ratsmitglied. Jahrzehntelang hatte er über die Rottfuhrleute Schongaus geherrscht. Mittlerweile war er fast blind, doch sein Wort galt immer noch etwas in der Stadt. Zusammen mit den Semers, den Püchners, den Holzhofers und Schreevogls gehörte er zum innersten Zirkel der Macht.


    Die Augen des Greises waren auf einen Punkt in der Ferne gerichtet. Er schien direkt in die Vergangenheit zu blicken.


    »Ich kann mich erinnern«, murmelte er. Im Saal herrschte jetzt Totenstille. »Ich war damals ein kleiner Junge. Aber ich weiß, wie die Feuer brannten. Ich kann das Fleisch noch riechen. Dutzende sind damals verbrannt worden in diesem leidigen Prozess. Auch Unschuldige. Keiner hat mehr dem anderen getraut. Glaubt mir, ich will das nicht wieder erleben. Und deshalb muss die Stechlin gestehen.«


    Der junge Schreevogel hatte sich wieder hingesetzt. Bei Augustins letzten Worten sog er lautstark Luft durch die Zähne.


    »Sie muss gestehen«, fuhr Augustin fort, »weil ein Gerücht wie Rauch ist. Es breitet sich aus, dringt durch die Türritzen und geschlossenen Fensterluken, und am Ende riecht die ganze Stadt danach. Lasst uns die Sache so schnell wie möglich beenden.«


    Bürgermeister Semer nickte, und auch die anderen Mitglieder des Inneren Rats murmelten Zustimmung.


    »Er hat recht.« Johann Püchner, dessen Mühle beim Überfall der Schweden zerstört worden war und erst seit kurzem wieder in neuem Glanz erstrahlte, lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Wir müssen das Volk ruhig halten. Ich war gestern Abend noch an der Floßlände. Da rumort’s gewaltig.«


    »Das stimmt. Ich hab gestern auch mit meinen Männern geredet.« Matthias Holzhofer war ein weiterer mächtiger Händler, in dessen Auftrag Flöße bis zum Schwarzen Meer fuhren. Er spielte mit den Manschetten an seinem Wams. »Aber dort hat man eher die Augsburger Flößer im Verdacht. Schließlich hat sich der alte Grimmer des Öfteren mit denen angelegt. Vielleicht wollen sie uns schaden. Den Leuten Angst machen, dass sie in Schongau nicht mehr anlegen«, überlegte er.


    »Dann wäre die Stechlin fein raus, und euer ganzer Plan ist beim Teufel«, warf Jakob Schreevogl ein. Er saß mit verschränkten Armen am Tisch.


    Von den einfachen Gemeindemitgliedern hinten an der Wand räusperte sich jemand. Es kam selten vor, dass einer von ihnen das Wort in der Versammlung erhob. Der alte Pogner, der von der Krämerzunft in den Rat gesandt worden war, murmelte: »Es hat da tatsächlich eine Keilerei zwischen dem Grimmer und ein paar Augsburger Fuhrleuten gegeben. Ich war selber im ›Stern‹, als es passiert ist«, murmelte er.


    Bürgermeister Karl Semer fühlte sich als Gastwirt in seiner Ehre gekränkt.


    »In meinem Gasthaus gibt’s keine Keilereien. Die haben höchstens ein bissl gerauft«, beschwichtigte er.


    »Ein bissl gerauft?« Pogner wachte jetzt auf. »Fragt mal Eure Resl, die war da. Die haben sich ordentlich die Nasen eingeschlagen. In Bächen ist das Blut übern Tisch geflossen. Und der eine Augsburger kann immer noch nicht richtig laufen, so wie ihn der Grimmer versohlt hat. Der hat ihm beim Rauslaufen auch einen bösen Fluch nachgeworfen. Ich glaube, die wollten sich rächen, das glaub ich!«


    »Unsinn!« Der halbblinde Matthias Augustin schüttelte den Kopf. »Man kann den Augsburgern viel nachsagen, aber einen Mord ... Das trau ich denen nicht zu. Haltet euch an die Stechlin. Und macht vor allem schnell. Bevor hier alles zu brennen anfängt.«


    »Ich habe Anweisungen gegeben, morgen mit den Befragungen zu beginnen«, sagte Lechner. »Der Scharfrichter wird der Hebamme die Folterwerkzeuge zeigen. In spätestens einer Woche ist die Sache erledigt.« Er blickte nach oben an die geschnitzte Decke aus Zirbelkiefer. Reliefförmige Schriftrollen zeugten davon, dass hier Gesetz geschrieben wurde.


    »Müssen wir in so einem Fall nicht den kurfürstlichen Pfleger zu Rate ziehen?«, fragte Jakob Schreevogl. »Schließlich geht es um Mord! Die Stadt darf hier doch gar nicht alleine urteilen!«


    Johann Lechner lächelte. Tatsächlich war für einen Richtspruch, der über Leben und Tod entschied, der Vertreter des Kurfürsten nötig. Doch Wolf Dietrich von Sandizell weilte wie so oft auf seinem Gut Pichl bei Thierhaupten, weit weg von Schongau. Und bis er hier erschien, war Lechner sein alleiniger Vertreter zwischen den Stadtmauern.


    »Ich habe bereits einen Boten geschickt und Sandizell gebeten in spätestens einer Woche hier zu erscheinen, um den Prozess zu leiten«, erklärte er. »Ich habe ihm geschrieben, dass wir bis dahin einen Schuldigen gefunden haben. Falls nicht, muss der kurfürstliche Pfleger mit seinem Tross eben noch länger in der Stadt bleiben ...«, fügte der Schreiber süffisant hinzu.


    Die Ratsherren stöhnten innerlich. Ein kurfürstlicher Pfleger samt Anhang! Mit Pferden, Dienern, Soldaten … Das bedeutete jede Menge Ausgaben. Insgeheim zählten sie schon die Gulden und Pfennige, die jeder Einzelne der hohen Gäste verfressen und versaufen würde. Tag für Tag, bis zur Fällung des Urteilsspruchs. Umso wichtiger war es, dass sie bei der Ankunft des Pflegers bereits einen Schuldigen präsentieren konnten. Dann käme man noch halbwegs billig davon.


    »Ihr habt unser Einverständnis«, sagte Bürgermeister Semer und wischte sich den Schweiß von der Stirnglatze. »Fangt morgen mit den Befragungen an.«


    »Gut.« Johann Lechner schlug die nächste Kladde auf. »Kommen wir jetzt zu den weiteren Punkten. Es gibt noch viel zu tun heute.«
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    Mittwoch,


    den 25. April Anno Domini 1659,


    9 Uhr morgens


    


    Jakob Kuisl ging die schmale Gasse direkt an der Stadtmauer Richtung Süden. Die Häuser hier waren frisch verputzt, die Ziegeldächer leuchteten rot in der Morgensonne. In den Gärten blühten die ersten Narzissen und Osterglocken. Das sogenannte Hoftorviertel rund um das herzogliche Pflegschloss galt als bessere Gegend. Hier hatten sich die Handwerker niedergelassen, die es zu etwas gebracht hatten. Der Weg des Henkers führte vorbei an schnatternden Enten und gackernden Hühnern, die auf der Gasse vor ihm davonstoben. Ein Schreiner saß mit Hobel, Hammer und Stemmeisen draußen auf der Bank vor der Werkstatt und schliff einen Tisch glatt. Als der Scharfrichter an ihm vorbeiging, zog er den Kopf ein. Man grüßte den Henker nicht, das brachte Unglück.


    Endlich hatte Jakob Kuisl das Ende der Gasse erreicht. An ihrem äußersten Ende, direkt an der Stadtmauer, lag die Fronfeste, ein bulliger, dreistöckiger Turm mit Flachdach und Zinnen, gebaut aus massiven Steinquadern. Seit Jahrhunderten diente das Gebäude als Verlies und Folterkammer.


    Der Stadtknecht lehnte neben dem eisenbeschlagenen Holztor und ließ sich die Frühlingssonne ins Gesicht scheinen. An seinem Gürtel baumelte neben dem fingerlangen Türschlüssel ein Knüppel. Mehr Bewaffnung war nicht nötig, schließlich war die Verdächtigte in Eisen geschlagen worden. Gegen mögliche Flüche hatte sich der Knecht mit einem kleinen, geweihten Holzkreuz und einem Marienamulett gewappnet, die beide an einer Lederschnur um seinen Hals hingen.


    »Einen guten Morgen wünsch ich dir, Andreas!«, rief Jakob Kuisl. »Wie geht es den Kindern? Die kleine Anna wieder wohlauf?«


    »Alles wohlauf. Habt Dank, Meister Jakob. Das Mittel hat gut geholfen.«


    Der Knecht sah sich verstohlen nach allen Seiten um, ob jemand sein Gespräch mit dem Henker beobachtete. Man mied den Mann mit dem Schwert, aber man kam eben auch zu ihm, wenn einen die Gicht stach oder der Finger gebrochen war. Oder wenn die Tochter, wie im Falle von Stadtknecht Andreas, an schwerem Keuchhusten litt. Gerade die einfachen Leute suchten lieber den Scharfrichter auf als den Bader oder Medicus. Meistens kam man gesünder wieder raus, als man hineingegangen war. Außerdem war er billiger.


    »Was meinst? Kannst mich mit der Stechlin mal allein reden lassen?« Kuisl stopfte sich seine Pfeife. Ganz nebenbei bot er dem Knecht von seinem Tabak an. Verstohlen stopfte Andreas das Geschenk in den Sack am Gürtel.


    »Ich weiß nicht. Der Lechner hat’s verboten. Ich soll immer dabei sein.«


    »Sag mal, hat die Stechlin nicht auch deine Anna zur Welt gebracht? Und deinen Thomas?«


    »Ja, schon ...«


    »Siehst, meine Kinder hat sie auch zur Welt gebracht. Glaubst wirklich, dass sie eine Hex ist?«


    »Nein, eigentlich nicht. Aber die anderen ...«


    »Die anderen, die anderen ... Denk selber, Andreas! Und jetzt lass mich rein. Kannst morgen vorbeikommen, der Hustensaft für deine Kleine ist fertig. Nimm ihn dir einfach, wenn ich nicht da sein sollte. Er steht auf dem Tisch in der Küche.«


    Bei diesen Worten streckte er die Hand aus. Der Stadtknecht übergab ihm den Schlüssel, und der Henker betrat die Fronfeste.


    Zwei Zellen nahmen den hinteren Teil des Raumes ein. In der linken lag Martha Stechlin leblos auf einem Bündel schmutzigem Stroh. Es roch streng nach Urin und verfaultem Kohl. Durch ein kleines, vergittertes Fenster fiel Sonnenlicht in den Vorraum, eine Treppe führte nach unten in die Folterkammer. Jakob Kuisl kannte sie gut. Dort unten befanden sich all die Dinge, die der Henker für die peinliche Befragung benötigte.


    Zuerst würde er der Stechlin die Instrumente nur zeigen. Die glühenden Zangen, die rostigen Daumenschrauben mit ihren Schraubmuttern, mit denen man Drehung für Drehung den Schmerz verstärken konnte. Er würde ihr erklären müssen, wie es war, von zentnerschweren Steinen langsam in die Länge gezogen zu werden, bis die Knochen knackten und schließlich aus den Gelenken sprangen. Oft reichte das Zeigen der Instrumente schon aus, um die Befragten gefügig zu machen. Bei Martha Stechlin war sich der Henker nicht so sicher.


    Die Hebamme schien zu schlafen. Als Jakob Kuisl an die Gitterstäbe trat, blickte sie blinzelnd hoch. Es klimperte. Von ihren Händen liefen rostige Ketten hin zu Ringen in der Wand. Martha Stechlin versuchte ein Lächeln.


    »Sie haben mich gebunden wie einen tollen Hund.« Sie zeigte ihm die Ketten. »Und der Fraß ist auch der gleiche.«


    Kuisl schmunzelte. »Schlimmer als bei dir zu Hause kann’s auch nicht sein.«


    Martha Stechlins Gesicht verdüsterte sich. »Wie sieht’s bei mir daheim aus? Sie haben alles kaputtgeschlagen, oder?«


    »Ich werd noch bei dir vorbeischauen. Aber zurzeit hast du ein viel größeres Problem. Die denken, du warst es. Morgen schon komm ich mit dem Schreiber und dem Bürgermeister und zeig dir die Instrumente.«


    »Morgen schon?«


    Er nickte. Dann blickte er die Hebamme durchdringend an.


    »Martha, sag mir ehrlich, bist du’s gewesen?«


    »Bei der Heiligen Jungfrau Maria, nein! Niemals könnt’ ich dem Jungen was antun!«


    »Aber er ist bei dir gewesen? Auch in der Nacht vor seinem Tod?«


    Die Hebamme fror. Sie hatte nur das dünne Leinenhemd an, mit dem sie vor Grimmer und seinen Männern geflohen war. Sie zitterte am ganzen Leib. Jakob Kuisl reichte ihr seinen langen, löchrigen Mantel. Wortlos nahm sie ihn durch die Gitterstäbe an und legte ihn sich um die Schultern. Erst dann begann sie zu sprechen.


    »Nicht nur der Peter ist bei mir gewesen. Auch ein paar von den anderen. Denen fehlt halt die Mutter.«


    »Welche anderen?«


    »Na, die Waisen halt. Die Sophie, die Clara, der Anton, der Johannes ... Wie sie alle heißen. Die haben mich besucht, manchmal mehrmals die Woche. Sie haben bei mir im Garten gespielt, und ich hab ihnen Mehlsuppe gekocht. Die haben doch keinen mehr.«


    Jakob Kuisl erinnerte sich. Auch er hatte die Kinder gelegentlich im Garten der Hebamme gesehen. Aber nie war ihm aufgefallen, dass es fast ausschließlich Waisenkinder waren.


    Der Henker kannte die Kinder von der Straße her. Oft standen sie zusammen, gemieden von den anderen. Schon ein paar Mal war er dazwischengegangen, wenn andere Kinder gemeinsam über die Waisen hergefallen waren und sie verprügelt hatten. Es schien fast, als ob auf ihrer Stirn ein Zeichen leuchtete, das die anderen dazu brachte, sie immer wieder als Opfer auszuersehen. Kurz dachte er an seine eigene Kindheit zurück. Er war ein dreckiger, unehrlicher Henkerssohn gewesen, aber wenigstens hatte er Eltern gehabt. Ein Glück, das mittlerweile immer weniger Kindern zuteilwurde. Der große Krieg hatte vielen Vater und Mutter genommen. Die Stadt gab solche armen Seelen zu einem Vormund. Oft waren das Bürger aus der Stadtverwaltung, aber auch Handwerksmeister, die so ganz nebenbei auch den Besitz der verstorbenen Eltern übernahmen. In den ohnehin großen Familien waren diese Kinder das letzte Glied in einer langen Kette. Geduldet, getreten, selten geliebt. Ein Esser mehr, den man durchfütterte, weil man das Geld brauchte. Jakob Kuisl konnte verstehen, dass diese Waisen in der liebevollen Martha Stechlin so etwas wie eine Mutter gesehen hatten.


    »Wann waren sie das letzte Mal bei dir?«, fragte er die Hebamme.


    »Vorgestern.«


    »Also am Tag vor der Mordnacht. War der Peter auch dabei?«


    »Ja, natürlich. Er war so ein aufmerksamer Junge ...« Der Hebamme rollten Tränen über das blutverkrustete Gesicht. »Er hat doch keine Mutter mehr gehabt. Ich selbst hab sie ja in den letzten Stunden begleitet. Der Peter und die Sophie, die wollten alles ganz genau wissen. Was ich so mach als Hebamme und welche Kräuter ich brauch. Beim Mörsern haben sie immer ganz genau zugeschaut. Die Sophie hat gesagt, dass sie auch einmal Hebamme werden möchte.«


    »Wie lange sind sie geblieben?«


    »Bis kurz vor Einbruch der Dunkelheit. Ich hab sie dann heimgeschickt, als die Klingensteinerin nach mir hat rufen lassen. Bis gestern früh bin ich dort geblieben, bei Gott, dafür gibt es Zeugen!«


    Der Henker schüttelte den Kopf. »Das wird dir nichts nutzen. Ich habe gestern Abend noch mit dem Grimmer-Vater geredet. Peter ist vermutlich nie zu Hause angekommen. Grimmer war noch bis zur Sperrstunde im Wirtshaus. Als er am nächsten Morgen seinen Sohn wecken wollte, war das Bett leer.«


    Die Hebamme seufzte. »Ich hab ihn also als Letztes gesehen ...«


    »So ist es, Martha. Das sieht bös aus. Draußen wird allerhand getratscht.«


    Die Hebamme schlang den Mantel fester um sich. Ihre Lippen wurden schmal.


    »Wann wirst du mit den Zangen und den Daumenschrauben beginnen?«, fragte sie.


    »Schon bald, wenn’s nach dem Lechner geht.«


    »Soll ich gestehen?«


    Jakob Kuisl zögerte. Diese Frau hatte seine Kinder zur Welt gebracht. Er war ihr einen Gefallen schuldig. Außerdem konnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie dem Peter derartige Wunden zugefügt hatte.


    »Nein«, sagte er schließlich. »Schieb’s auf. Leugne, so lange es geht. Ich werd dich sanft anfassen, ich versprech’s dir.«


    »Und wenn’s nicht mehr geht?«


    Kuisl zog an seiner kalten Pfeife. Dann deutete er mit dem Stiel auf Martha. »Ich krieg den Sauhund, der das getan hat. Das versprech ich dir. Halt durch, bis ich den Sauhund hab.«


    Dann wandte er sich abrupt ab und schritt auf den Ausgang zu.


    »Kuisl!«


    Der Henker hielt inne und blickte noch einmal zurück auf die Hebamme. Ihre Stimme war jetzt nur noch als Flüstern zu hören.


    »Es gibt da noch eins. Das solltest du vielleicht wissen...«


    »Was?«


    »Ich hatte eine Alraune bei mir im Schrank ...«


    »Eine Al... Du weißt, dass die hohen Herren so was für Teufelszeug halten.«


    »Ich weiß. Jedenfalls ist sie weg.«


    »Weg?«


    »Ja, weg. Seit gestern.«


    »Sind noch andere Sachen abhandengekommen?«


    »»Ich weiß es nicht. Ich hab’s erst gemerkt, kurz bevor der Grimmer mit seinen Leuten kam.«


    Jakob Kuisl blieb vor der Tür stehen. Nachdenklich saugte er am Pfeifenstiel.


    »Merkwürdig«, murmelte er. »War vorletzte Nacht nicht Vollmond?«


    Ohne eine Antwort abzuwarten, trat er ins Freie. Hinter ihm fiel die Tür mit einem Krachen ins Schloss. Martha Stechlin wickelte sich in den Mantel, legte sich auf das Stroh und weinte lautlos.


    


    Der Henker begab sich auf dem schnellsten Weg zum Haus der Stechlin. Seine Schritte hallten durch die Gassen. Erstaunt blickte eine Gruppe Bäuerinnen, bepackt mit Körben und Säcken, der großen Gestalt nach, die so schnell an ihnen vorübereilte. Alle schlugen sie ein Kreuz, dann tratschten sie weiter über den schrecklichen Tod des kleinen Grimmer und seinen Vater, den Witwer und Säufer.


    Beim Gehen dachte Jakob Kuisl noch einmal über das nach, was ihm die Hebamme zuletzt gesagt hatte. Die Alraune war die Wurzel der Mandragora, eine Pflanze mit gelbgrünen Früchten, deren Genuss betäubend wirkte. Die Wurzel selbst sah aus wie ein kleiner, verdorrter Mann, deshalb wurde sie oft bei Beschwörungen verwendet. Zermahlen war sie Bestandteil der berüchtigten Flugsalbe, mit der Hexen ihre Besen einstrichen. Es hieß, dass sie besonders gut unter Galgen gedieh und sich vom Urin und dem Sperma der Gehängten ernährte, aber Jakob Kuisl hatte auf dem Schongauer Galgenbichl noch nie eine wachsen sehen. Sicher war, dass sie als Betäubungs- und auch Abtreibungsmittel exzellent wirkte. Falls man bei der Stechlin eine Alraune fand, wäre das ihr sicheres Todesurteil.


    Wer aber könnte der Hebamme die Pflanze gestohlen haben? Jemand, der ihr Schlechtes wollte?


    Jemand, der wollte, dass man sie der Zauberei verdächtigte?


    Vielleicht hatte die Hebamme die verbotene Wurzel aber einfach nur verlegt. Jakob Kuisl schritt schneller aus. Bald würde er sich selbst ein Bild machen können.


    Kurze Zeit später stand er vor dem Haus der Hebamme. Als er die zersplitterten Fensterläden und die eingetretene Tür sah, war er sich nicht mehr sicher, ob er hier allzu fündig werden würde.


    Der Henker drückte die Türe auf. Mit einem letzten Quietschen löste sie sich aus den Angeln und fiel nach innen. Im Raum selbst sah es aus, als hätte die Stechlin mit Schwarzpulver experimentiert und wäre dabei in die Luft geflogen. Der Lehmboden war mit zerbrochenen Tontiegeln übersät, auf denen alchimistische Zeichen von ihrem früheren Inhalt zeugten. Es roch schwer nach Pfefferminze und Wermut.


    Tisch, Stuhl und Bett waren geborsten und in Einzelteilen über die Stube verteilt. Der Kessel mit der kalten Hafergrütze war in die Ecke gerollt, sein Inhalt bildete einen kleinen See, von dem aus Fußspuren zur hinteren Gartentür führten. Auch in den Kräuterpasten und Pulvern auf dem Boden waren verwischte Fußspuren zu erkennen. Es sah aus, als hätte halb Schongau dem Haus der Stechlin einen Besuch abgestattet. Ihm fiel ein, dass mit Grimmer bestimmt ein Dutzend Männer das Haus der Hebamme gestürmt hatte.


    Als der Henker sich die Fußspuren genauer ansah, wurde er stutzig. Zwischen den großen Spuren waren auch kleinere. Verwischt zwar, aber trotzdem deutlich zu erkennen. Kinderspuren.


    Er sah sich im Raum um. Der Kessel. Der zerbrochene Tisch. Die Spuren. Die zerbrochenen Tiegel. Irgendwo in ihm läutete eine Glocke, aber er konnte nicht sagen, warum. Irgendetwas ... erinnerte ihn.


    Der Henker kaute an seiner kalten Pfeife. Dann ging er gedankenversunken wieder nach draußen.


    


    Simon Fronwieser saß unten in der Wohnstube neben dem Feuer und sah dem Kaffee beim Kochen zu. Mit der Nase sog er den fremdartigen und stimulierenden Duft ein und schloss dabei die Augen. Simon liebte den Geruch und den Geschmack dieses exotischen Pulvers, er war geradezu süchtig danach. Vor einem Jahr erst hatte ein Augsburger Händler einen Beutel der kleinen, harten Bohnen nach Schongau gebracht. Der Händler pries sie als Wundermittel aus dem Morgenland an. Die Türken würden sich damit in einen Blutrausch trinken, und auch im Bett sollte es sagenhafte Wirkung besitzen. Simon war sich nicht sicher, was an den Gerüchten wirklich dran war. Er wusste nur, dass er Kaffee liebte und dass er nach seinem Genuss noch stundenlang über den Büchern brüten konnte, ohne müde zu werden.


    Das braune Wasser blubberte im Kessel vor sich hin. Simon nahm sich einen Tonbecher, um das Getränk umzufüllen. Vielleicht würde ihm die Wirkung mehr über den Tod des Grimmerjungen verraten. Seitdem er gestern das Henkershaus verlassen hatte, war ihm die schreckliche Geschichte nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Wer konnte so etwas tun? Und dann dieses Zeichen …


    Mit einem Krachen flog die Tür auf, und sein Vater betrat die Stube. Simon wusste sofort, dass es Ärger geben würde.


    »Du warst gestern wieder unten beim Scharfrichter. Hast dem Quacksalber die Leiche vom kleinen Grimmer gezeigt. Gib’s zu! Der Gerber-Hannes hat’s mir erzählt. Und mit der Magdalena hast du auch rumpoussiert!«


    Simon schloss die Augen. Tatsächlich hatte er sich gestern mit Magdalena noch unten am Fluss getroffen. Sie waren spazieren gegangen. Er hatte sich benommen wie ein Idiot, hatte ihr nicht in die Augen blicken können und ständig nur Kieselsteine in den Lech geworfen. Außerdem hatte er ihr alles erzählt, was ihm seit dem Tod des Grimmerjungen durch den Kopf gegangen war. Dass er nicht an die Schuld von der Stechlin glaube, dass er Angst habe vor einem neuen Hexenprozess wie vor siebzig Jahren … Er hatte gebrabbelt wie ein Sechsjähriger, dabei wollte er ihr eigentlich doch nur sagen, dass er sie mochte. Irgendjemand musste sie beobachtet haben. In dieser verdammten Stadt war man nie allein.


    »Kann schon sein. Was schert’s dich?« Simon goss sich seinen Kaffee ein. Er vermied es, seinem Vater in die Augen zu blicken.


    »Was mich das schert? Bist du wahnsinnig!« Bonifaz Fronwieser war wie sein Sohn ein klein gewachsener Mann. Doch wie viele kleine Männer konnte er sehr wütend werden. Die Augen traten hervor, die Bartspitzen seines bereits grauen Knebelbarts zitterten.


    »Ich bin immer noch dein Vater!«, schrie er. »Siehst du nicht, was du anrichtest? Jahrelang hab ich gebraucht, um uns das hier aufzubauen. Du könntest es so einfach haben! Du könntest der erste richtige Arzt in dieser Stadt werden! Und dann verdirbst du alles, indem du dich mit diesem Henkersluder triffst und bei ihrem Vater ein und aus gehst! Die Leute tratschen, merkst du das denn nicht?«


    Simon blickte nach oben an die Decke und ließ die Litanei über sich ergehen. Er kannte sie mittlerweile auswendig. Sein Vater hatte sich als kleiner Feldchirurg im Krieg durchgeschlagen, wo er auch Simons Mutter, eine einfache Marketenderin, kennen gelernt hatte. Als seine Mutter an der Pest starb, war Simon sieben Jahre alt gewesen. Ein paar Jahre lang waren Vater und Sohn noch den Soldaten hinterhergezogen, hatten Schusswunden mit siedendem Öl ausgebrannt und Beine mit der Knochensäge amputiert. Als der Krieg aus war, waren sie über die Lande gezogen auf der Suche nach einer Bleibe. Hier in Schongau hatte man sie schließlich aufgenommen. In den letzten Jahren hatte sich sein Vater mit Fleiß und Ehrgeiz zum Bader und schließlich zu einer Art Stadtarzt hochgedient. Doch ihm fehlte das Studium. Vom Stadtrat war er deshalb nur geduldet, vor allem deshalb, weil der hiesige Bader nichts taugte und Ärzte aus dem fernen München oder Augsburg zu teuer waren.


    Bonifaz Fronwieser hatte seinen Sohn zum Studium nach Ingolstadt geschickt. Doch das Geld war ausgegangen, und Simon musste wieder zurück nach Schongau. Seitdem sparte der Vater jeden Pfennig und beäugte argwöhnisch seinen Sprössling, den er für einen Stutzer und Leichtfuß hielt.


    »... während andere sich in die richtigen Mädchen vergucken. Der Joseph zum Beispiel, der macht der Tochter vom Holzhofer Avancen. Das ist eine Partie! Der bringt’s noch mal zu was. Aber du ...!«, beendete sein Vater seine Rede. Simon hörte schon länger nicht mehr zu. Er schlürfte seinen Kaffee und dachte an Magdalena. Ihre schwarzen Augen, die immer zu lächeln schienen, die breiten Lippen, die gestern feucht waren von Rotwein, den sie in einer Lederflasche zum Fluss mitgenommen hatten. Tropfen waren auf ihr Mieder gefallen, und er hatte ihr sein Tuch gegeben.


    »Schau mich an, wenn ich mit dir red!« Mit dem Handrücken verpasste ihm sein Vater eine schallende Maulschelle, dass der Kaffee im weiten Bogen durchs Zimmer spritzte. Klirrend fiel der Tonbecher zu Boden und zersprang. Simon rieb sich die Wange. Sein Vater stand schmächtig und zitternd vor ihm, Kaffeeflecken zierten sein ohnehin schon fleckiges Wams. Er wusste, dass er zu weit gegangen war. Sein Junge war keine zwölf mehr. Aber es war doch sein Junge, gemeinsam hatten sie schon so viel durchgemacht, er wollte doch nur sein Bestes …


    »Ich geh jetzt zum Henker«, flüsterte Simon. »Wenn du mich aufhalten willst, kannst mir ja dein Skalpell in den Bauch stoßen.« Dann raffte er ein paar Bücher vom Tisch zusammen und schlug die Tür hinter sich zu.


    »Geh nur zum Kuisl!«, rief ihm sein Vater hinterher. »Wirst schon sehen, was du davon hast!«


    Bonifaz Fronwieser bückte sich und hob die Scherben des Bechers auf. Mit einem lauten Fluch warf er sie durchs offene Fenster hinaus auf die Straße, seinem Sohn hinterher.


    


    Blind vor Zorn eilte Simon durch die Gassen. Sein Vater war so ... so ... sturköpfig! Er konnte den Alten sogar verstehen, schließlich ging es um die Zukunft seines Sohnes, um Studium, eine gute Frau, Kinder. Doch schon die Universität war nicht das Richtige für Simon gewesen. Verstaubtes, auswendig gelerntes Wissen, das sich zum Teil noch auf die griechischen und römischen Gelehrten stützte. Eigentlich war sein Vater über Purgieren, Bandagieren und Aderlass nie hinausgekommen. Im Hause des Scharfrichters dagegen wehte ein frischer Wind, Jakob Kuisl besaß das Opus Paramirum von Paracelsus und auch das Paragranum. Bibliophile Kostbarkeiten, die Simon sich gelegentlich ausleihen durfte.


    Als er in die Lechtorstraße bog, prallte er mit einem Haufen Kinder zusammen, die in einer Gruppe zusammenstanden. Aus der Mitte des Knäuels drang lautes Gejohle. Simon stellte sich auf die Zehen und konnte einen großen, breit gebauten Jungen erkennen, der über einem Mädchen saß. Mit den Knien hielt er es am Boden fest, während er mit der rechten Faust immer wieder auf sein Opfer eindrosch. Blut floss aus den Mundwinkeln des Mädchens, das rechte Auge war bereits zugeschwollen. Die Traube von Kindern und Jugendlichen begleitete jeden Hieb mit Anfeuerungsrufen. Simon schob die johlende Meute zur Seite, packte den Jungen bei den Haaren und zerrte ihn von der Kleinen herunter.


    »Feiges Pack!«, rief er. »Ein Mädchen anzugreifen, schleicht’s euch!«


    Die Menge wich nur widerwillig um ein paar Meter. Das Mädchen am Boden setzte sich auf und wischte sich die mit Mist verklebten Haare aus dem Gesicht. Seine Augen blickten lauernd umher, als suchte es eine Lücke zwischen den Kindern, durch die es entwischen könnte.


    Der große Junge baute sich vor Simon auf. Er war um die fünfzehn und überragte den Medicus um einen halben Kopf. Simon erkannte ihn. Es war Hannes, der Sohn vom Berchtholdt, den Bäcker in der Weinstraße.


    »Mischt Euch nicht ein, Medicus«, drohte er. »Das ist unsere Sach.«


    »Wenn ihr einem kleinen Mädchen die Zähne ausschlagt, ist das auch meine Sache«, entgegnete Simon. »Schließlich bin ich, wie du selbst sagst, der Medicus und muss taxieren, was dich der Spaß kostet.«


    »Mich was kosten?« Hannes zog seine Stirn in Falten. Er war nicht der Hellste.


    »Na, wenn du dem Mädchen einen Schaden zufügst, musst du auch dafür aufkommen. Und Zeugen haben wir ja genug, oder?«


    Hannes’ Blick irrte unsicher zu seinen Kameraden. Ein paar hatten bereits das Weite gesucht.


    »Die Sophie ist eine Hex!«, mischte sich jetzt ein anderer Junge ein. »Sie hat rotes Haar, außerdem war sie mit der Stechlin immer zusammen, genauso wie der Peter, und der ist jetzt tot!« Die anderen murrten zustimmend.


    Simon zuckte innerlich zusammen. Es fing an. Jetzt schon. Schon bald würde Schongau nur noch aus Hexen bestehen, und aus denjenigen, die mit dem Finger auf sie zeigten.


    »Unsinn«, rief er. »Wenn sie eine Hexe wär, warum würde sie sich dann von euch zusammenschlagen lassen? Dann wär sie doch schon mit dem Besen auf und davon. Und jetzt packt euch!«


    Widerwillig zog die Bande ab, nicht ohne Simon noch den einen oder anderen drohenden Blick zuzuwerfen. Als sich die Jungen einen Steinwurf entfernt hatten, hörte er sie rufen: »Der steigt mit der Henkerin ins Bett!«


    »Hoffentlich legt’s ihm einen Strick um den Hals!«


    »Den kann’s schwer um einen Kopf kürzer machen, der ist schon so kurz!«


    Simon seufzte. Seine noch zarte Beziehung zu Magdalena war kein Geheimnis mehr. Sein Vater hatte recht, die Leute redeten.


    Er beugte sich zu dem Mädchen hinunter, um ihm aufzuhelfen.


    »Stimmt das, dass du mit dem Peter immer bei der Stechlin warst?«, fragte er.


    Sophie wischte sich das Blut von den Lippen. Ihre langen, roten Haare starrten vor Staub. Simon schätzte sie auf ungefähr zwölf Jahre. Unter einer Schicht aus Dreck blickte ihn ein aufgewecktes Gesicht an. Der Medicus glaubte sich zu erinnern, dass sie aus einer Gerberfamilie vom Lechviertel unten stammte. Ihre Eltern waren bei der letzten Pest gestorben, eine andere Gerberfamilie hatte sie aufgenommen.


    Das Mädchen schwieg. Simon packte sie hart an der Schulter.


    »Ob du mit dem Peter bei der Stechlin warst, will ich wissen. Es ist wichtig!«, wiederholte er.


    »Kann schon sein«, murmelte sie.


    »Hast du den Peter denn noch gesehen am Abend?«


    »Die Stechlin kann nix dafür, so wahr mir Gott helfe.«


    »Wer dann?«


    »Der ... der Peter ist hernach noch zum Fluss runter … Allein.«


    »Warum?«


    Sophie presste ihre Lippen zusammen. Sie wich seinem Blick aus.


    »Warum, will ich wissen!«


    »Er hat gesagt, das ist ein Geheimnis. Er ... er wollte noch jemanden treffen.«


    »Wen, bei Gott?«


    »Hat er nicht gesagt.«


    Simon schüttelte Sophie. Er fühlte, dass das Mädchen ihm etwas verschwieg. Plötzlich riss es sich los und lief in die nächste Gasse.


    »Warte!«


    Simon rannte hinter ihr her. Sophie war barfuß unterwegs, ihre kleinen Füße huschten über den festgetretenen Lehmboden. Schon hatte sie die Zänkgasse erreicht und tauchte zwischen einigen Mägden hindurch, die mit vollgefüllten Körben vom Markt kamen. Als Simon an ihnen vorübereilte, blieb er an einem der Körbe hängen. Das Gefäß entglitt der Magd, und Rettich, Kohlköpfe und Karotten flogen in weitem Bogen auf die Straße. Hinter sich hörte Simon wütende Rufe, doch er konnte nicht anhalten, das Mädchen drohte ihm zu entkommen. Sophie war schnell, schon war sie hinter der nächsten Biegung verschwunden. Hier waren die Gassen weitaus weniger bevölkert. Simon hielt mit der einen Hand seinen Hut fest und setzte Sophie nach. Links ragten zwei Häuser mit ihren Dächern aneinander, dazwischen befand sich eine schmale, gerade mal schulterbreite Gasse, die Richtung Stadtmauer führte. Auf dem Boden lagen Schutt und Gerümpel, am anderen Ende konnte Simon eine kleine Gestalt weglaufen sehen. Fluchend verabschiedete sich der Medicus von seinen mit Rindertalg eingefetteten Lederstiefeln und sprang über den ersten Schuttberg.


    Er landete direkt in einem Haufen Unrat, rutschte weg und plumpste mit dem Hosenboden in einen Berg aus Bauschutt, fauligem Gemüse und den Scherben eines weggeworfenen Nachttopfs. Fern verhallten Schritte. Simon richtete sich stöhnend auf, als ein Stockwerk weiter oben die ersten Fensterläden geöffnet wurden. Verdutzte Gesichter blickten auf einen ziemlich mitgenommenen Medicus, der mühsam Salatblätter von seinem Mantel pflückte.


    »Kümmert euch um euren eigenen Kram!«, schrie er nach oben. Dann humpelte er Richtung Lechtor.


    


    Der Henker blickte durch das Glas auf einen Haufen gelber Sterne, die im Schein der Talgkerze glitzerten. Kristalle wie aus Schnee, jedes für sich perfekt in seiner Form und Ausrichtung. Jakob Kuisl lächelte. Wenn er in die Geheimnisse der Natur eintauchte, war er sich sicher, dass es einen Gott geben musste. Wer sonst könnte derartig schöne Kunstwerke schaffen? Der Mensch äffte mit seinen Erfindungen nur seinen Schöpfer nach. Allerdings sorgte der gleiche Gott dafür, dass Menschen wie die Fliegen starben, hingerafft von Pest und Krieg. Es war schwer, in solchen Zeiten an einen Gott zu glauben, doch Jakob Kuisl entdeckte ihn in den Schönheiten der Natur.


    Gerade eben verteilte er vorsichtig mit einer Pinzette die Kristalle auf dem Pergament, das als Unterlage diente, als es an der Tür klopfte. Noch ehe er etwas sagen konnte, öffnete sich die Tür zu seinem Studierzimmer einen Spaltbreit. Ein Luftzug wehte herein und blies das Pergament Richtung Tischende. Mit einem Fluchen griff er danach und bewahrte es davor, hinuntergeweht zu werden. Ein Teil der Kristalle verschwand in einer Tischritze.


    »Wer in drei Teufels Namen ...?«


    »Es ist der Simon«, beruhigte ihn seine Frau, die die Tür geöffnet hatte. »Er möchte dir die Bücher zurückgeben. Außerdem will er mit dir reden. Er sagt, es sei dringend. Und fluch nicht so laut, die Kinder schlafen schon.«


    »Soll reinkommen«, knurrte Kuisl.


    Als er sich zu Simon Fronwieser umschaute, sah er in ein entsetztes Gesicht. Erst jetzt bemerkte der Henker, dass er das Monokel noch im Auge hatte. Der Arztsohn blickte direkt in eine Pupille von der Größe eines Dukatens.


    »Nur ein Spielzeug«, brummte Kuisl und nahm die in Messing eingefasste Linse aus dem Gesicht. »Aber manchmal ziemlich nützlich.«


    »Wo habt Ihr das her?«, fragte Simon. »Das muss ein Vermögen wert sein!«


    »Sagen wir, ich hab einem Ratsherrn einen Gefallen getan, und er hat mich in Naturalien ausgezahlt.« Jakob Kuisl schnupperte. »Du stinkst.«


    »Ich ... ich hatte einen Unfall. Auf dem Weg hierher.«


    Der Henker winkte ab, dann reichte er Simon die Linse und deutete auf das gelbe Häuflein auf dem Pergament.


    »Kannst dir gleich mal das anschauen. Was glaubst, was das ist?«


    Simon beugte sich mit dem Monokel über die Körnchen.


    »Das ... das ist faszinierend! Ich habe noch nie eine so perfekte Linse ...«


    »Was die Körnchen sind, will ich wissen.«


    »Nun, vom Geruch her würde ich sagen Schwefel.«


    »Hab ich neben einem Haufen Lehm in der Tasche vom kleinen Grimmer gefunden.«


    Simon nahm abrupt das Monokel herunter und blickte den Henker an.


    »Beim Peter? Aber wie kommt der Schwefel in seine Tasche?«


    »Das möcht ich auch wissen.«


    Jakob Kuisl griff nach seiner Pfeife und begann sie zu stopfen. Währenddessen ging Simon in der kleinen Kammer auf und ab und berichtete von seiner Begegnung mit dem Waisenmädchen. Gelegentlich brummte Kuisl, ansonsten war er voll und ganz mit Stopfen und Anzünden beschäftigt. Als Simon mit seiner Geschichte zum Ende kam, war der Henker bereits in Tabaksdampf gehüllt.


    »Ich hab die Stechlin besucht«, sagte er schließlich. »Die Kinder waren tatsächlich bei ihr. Außerdem fehlt eine Alraune.«


    »Eine Alraune?«


    »Ein Zauberkraut.«


    Jakob Kuisl berichtete in knappen Worten von seinem Treffen mit der Hebamme und von dem Chaos in ihrem Haus. Dabei machte er immer wieder lange Pausen, in denen er an seiner Pfeife sog. Simon hatte währenddessen auf einem Holzschemel Platz genommen und rutschte unruhig hin und her.


    »Ich verstehe das alles nicht«, sagte der junge Medicus schließlich. »Wir haben einen toten Jungen mit einem Hexenzeichen auf der Schulter und Schwefel in der Tasche. Wir haben eine Hebamme als Hauptverdächtige, der man eine Alraune gestohlen hat. Und wir haben eine Bande von Waisenkindern, die mehr wissen, als sie zugeben. Das macht doch alles keinen Sinn!«


    »Wir haben vor allem sehr wenig Zeit«, murmelte der Henker. »In ein paar Tagen schon kommt der kurfürstliche Pfleger. Bis dahin muss ich aus der Stechlin eine Schuldige gemacht haben, sonst rückt mir der Rat auf den Pelz.«


    »Und wenn Ihr Euch einfach weigert?«, fragte Simon. »Keiner kann von Euch verlangen ...«


    Kuisl schüttelte den Kopf. »Dann schicken sie einen anderen, und ich kann mir eine neue Arbeit suchen. Nein, es muss so gehen. Wir müssen den wahren Mörder finden, und zwar bald.«


    »Wir?«


    Der Henker nickte. »Ich brauch deine Hilfe. Mit mir mag doch keiner reden. Die hohen Herren rümpfen die Nase, sobald sie mich von weitem sehen. Wobei ...«, fügte er lächelnd hinzu. »Jetzt würden sie auch bei dir die Nase rümpfen.«


    Simon blickte an seinem fleckigen, stinkenden Wams herunter. Noch immer war es mit braunen Sprenkeln verziert, ein Riss ging in Kniehöhe über das linke Hosenbein. Ein welkes Salatblatt hing ihm am Hut. Von den getrockneten Blutflecken auf seinem Rock ganz zu schweigen … Er würde eine neue Garderobe brauchen, und er hatte keine Ahnung, woher er das Geld nehmen sollte. Vielleicht würde der Rat bei Ergreifung des Mörders ja ein paar Gulden springen lassen.


    Simon dachte über den Vorschlag des Henkers nach. Was konnte er schon groß verlieren? Seinen Ruf jedenfalls nicht mehr, der war bereits hinüber. Und wenn er sich auch in Zukunft mit Magdalena treffen wollte, war es nur von Vorteil, sich gut mit ihrem Vater zu stellen. Außerdem waren da noch die Bücher. Gerade jetzt lag auf dem Tisch neben dem Monokel ein zerschlissenes Werk des Jesuiten Athanasius Kirchner, der von winzigen Würmern im Blut berichtete. Der Mönch hatte mit einem sogenannten Mikroskop gearbeitet, das um ein Vielfaches mehr vergrößern konnte, als es vermutlich Kuisls Monokel tat. Die Aussicht, allein dieses Buch bei einer heißen Tasse Kaffee zu Hause im Bett zu lesen …


    Simon nickte. »Gut, Ihr könnt auf mich zählen. Übrigens, das Buch auf dem ...«


    Der Arztsohn kam nicht mehr dazu, seinen Wunsch zu äußern. Die Tür flog auf, in den Raum stolperte der Stadtknecht Andreas und rang nach Luft.


    »Entschuldigt die späte Störung«, keuchte er. »Aber es ist dringend. Man hat mir gesagt, dass ich den Fronwiesersohn hier finde. Euer Vater braucht Hilfe!«


    Andreas war käseweiß im Gesicht. Er sah aus, als hätte er den Leibhaftigen persönlich gesehen.


    »Was um alles in der Welt ist denn so dringend?«, fragte Simon. Insgeheim überlegte er, wer ihn ins Scharfrichterhaus hatte hineingehen sehen. Es schien, als könnte man in dieser Stadt keinen Schritt unbeobachtet tun.


    »Der Sohn vom Krämer Kratz, er liegt im Sterben!«, brachte der Büttel Andreas mit letzter Kraft hervor. Seine Hand kroch immer wieder zu dem kleinen Holzkreuz, das um seinen Hals hing.


    Jakob Kuisl, der bislang schweigend zugehört hatte, wurde ungeduldig. Er schlug mit der Hand auf den klapprigen Holztisch, so dass Monokel und Athanasius’ Meisterwerk ein Stück in die Höhe hüpften. »Ein Unfall? Red doch endlich!«


    »Alles ist voller Blut! O Gott steh uns bei, er trägt das Zeichen! Genau wie beim Grimmer ...«


    Simon sprang vom Schemel hoch. Er merkte, wie Angst in ihm hochkroch.


    Kuisl blickte den Arztsohn zwischen Tabakwolken durchdringend an. »Geh du ruhig hin. Ich werd nach der Stechlin sehen. Ich weiß nicht, ob sie im Kerker wirklich sicher ist.«


    Simon packte seinen Hut und rannte hinaus auf die Straße. Aus den Augenwinkeln sah er gerade noch Magdalena, die ihm verschlafen vom Dachfenster aus hinterherwinkte. Er hatte das Gefühl, dass sie in den nächsten Tagen nicht viel Zeit füreinander haben würden.


    


    Der Mann stand am Fenster, den Kopf nur eine Handbreit vom schweren, roten Tuch des Vorhangs entfernt. Draußen hatte die Dämmerung eingesetzt, aber im Grunde war das egal. Hier in diesem Zimmer herrschte immer Dämmerung, ein trübes, graues Zwielicht, in dem auch tagsüber die Sonne versickerte. Vor seinem inneren Auge sah der Mann die Sonne über der Stadt. Sie würde auf- und wieder untergehen, immer wieder, sie ließ sich nicht aufhalten. Der Mann würde sich ebenfalls nicht aufhalten lassen, auch wenn es zurzeit zu Verzögerungen kam. Diese Verzögerungen machten ihn ... ärgerlich. Er fuhr herum.


    »Was bist du nur für ein Mehlsack! Zu nichts zu gebrauchen! Warum kannst du nicht einmal etwas vernünftig zu Ende bringen?«


    »Ich bring’s zu Ende.«


    Im Zwielicht war eine zweite Gestalt zu erkennen. Sie saß am Tisch und bohrte mit einem Messer in der Pastete herum wie im Bauch eines geschlachteten Schweins.


    Der Mann am Fenster zog den Vorhang noch enger zu. Seine Finger krallten sich um den Stoff. Eine Woge von Schmerz überflutete ihn. Er hatte nicht mehr viel Zeit.


    »Das mit den Kindern war unnötig wie ein Kropf! Jetzt beginnt das Gerede erst.«


    »Es wird keiner reden, verlass dich auf mich.«


    »Ein paar Leute sind bereits misstrauisch geworden. Wir können nur hoffen, dass die Hebamme gesteht. Der Henker fängt bereits an, dumme Fragen zu stellen.«


    Die Gestalt am Tisch fuhr fort, die Pastete in einen Brei aus Fleisch und Teigkrümeln zu zerlegen. Hektisch fuhr das Messer auf und nieder.


    »Pah, der Henker! Wer glaubt schon dem Henker?«


    »Unterschätz den Kuisl nicht. Der ist schlau wie ein Fuchs ...«


    »Dann läuft das Füchslein eben in eine Schlinge.«


    Der Mann am Fenster eilte die paar Schritte zum Tisch und schlug mit dem Handrücken einmal fest zu. Der andere hielt sich kurz die Wange, dann sah er ängstlich lauernd in das Gesicht seines Peinigers. Er merkte, wie sein Gegenüber sich an den Unterleib griff und vor Schmerz keuchte.


    Ein leises Lächeln spielte über seine Lippen. Dieses Problem würde sich bald von selbst gelöst haben.


    »Du wirst jetzt mit diesem Unsinn aufhören«, murmelte der ältere Mann mit schmerzverzerrter Grimasse. Ein dumpfes Stechen pochte von innen an seine Bauchhöhle. Er beugte sich nach vorne über den Tisch.


    »Lass die Finger davon. Ich werde das jetzt selbst übernehmen.«


    »Ich kann nicht.«


    »Du kannst nicht ...?«


    »Ich habe die Sache jemand anders übergeben. Der lässt sich nicht mehr ins Handwerk pfuschen.«


    »Pfeif ihn zurück. Es reicht. Die Stechlin gesteht, und wir kommen an unser Geld.«


    Der alte Mann musste sich setzen. Nur eine kleine Pause. Das Sprechen fiel ihm schwer. Dieser verdammte Körper! Er brauchte ihn noch! Nicht mehr lange, nur so lange, bis sie an das Geld kamen. Dann würde er beruhigt sterben können. Sein Lebenswerk war in Gefahr, und dieser Versager machte alles kaputt. Aber nicht, solange er selbst noch atmen konnte. Nicht solange …


    »Die Pastete ist ausgezeichnet. Magst du auch?«


    Der andere hatte mit dem Messer die auf dem Tisch verteilten Fleischbrocken aufgespießt und begann sie genüsslich zu verzehren.


    Mit letzter Kraft schüttelte der Alte den Kopf. Sein Gegenüber lächelte.


    »Bleib ruhig, alles wird gut.«


    Er wischte sich den Bratensaft aus dem Bart, nahm den Degen in die Hand und tänzelte zum Ausgang.


    


    Ohne auf den Stadtknecht zu warten, eilte Simon zum Haus der Kratzens, das in einer schmalen Seitengasse im Lechtorviertel stand. Clemens und Agathe Kratz galten als fleißige Krämer, die es über die Jahre zu einem bescheidenen Vermögen gebracht hatten. Ihre fünf Kinder gingen alle in die Lateinschule im Ort, und sie machten keinen Unterschied zwischen ihren vier eigenen und dem Mündel Anton, der ihnen nach dem Tod seiner Eltern von der Stadt zugeteilt worden war.


    Vater Clemens Kratz saß zusammengesunken an der Ladentheke. Seine rechte Hand streichelte monoton die Schulter seiner Frau, die sich schluchzend an ihn schmiegte. Vor ihnen auf der Theke lag die Leiche des Jungen. Simon musste nicht lange hinschauen, um die Todesursache festzustellen. Jemand hatte dem kleinen Anton mit einem sauberen Schnitt die Kehle durchtrennt. Verkrustetes Blut hatte das Leinenhemd rot gefärbt. Der Blick des zehnjährigen Knaben ging starr nach oben an die Decke.


    Als man ihn eine Stunde zuvor gefunden hatte, hatte er noch geröchelt, doch das Leben war innerhalb von Minuten aus dem kleinen Leib herausgeflossen. Stadtmedicus Bonifaz Fronwieser hatte nur noch den Tod feststellen können. Als Simon nun eintraf, war die Arbeit bereits getan. Sein Vater sah ihn nur einmal kurz von oben bis unten an, packte dann seine Instrumente zusammen und ging grußlos davon, nachdem er den Kratzens sein Beileid ausgesprochen hatte.


    Nachdem Bonifaz Fronwieser das Haus verlassen hatte, hatte Simon minutenlang schweigend am Haupt des Toten gesessen und das weiße Antlitz des Jungen betrachtet. Der zweite Tote in nur zwei Tagen ... Ob der Junge seinen Mörder gekannt hatte?


    Schließlich wandte der Medicus sich an den Kratz-Vater.


    »Wo habt ihr ihn gefunden?«, fragte er.


    Keine Antwort. Die Kratzens waren gefangen in einer Welt der Trauer und des Schmerzes, in die menschliche Stimmen nur schwer vordrangen.


    »Verzeiht, aber wo habt ihr ihn gefunden?«, wiederholte Simon.


    Jetzt erst blickte Clemens Kratz hoch. Die Stimme des Vaters war heiser vom vielen Weinen. »Draußen auf der Schwelle. Er wollte nur schnell noch hinüber zu seinen … Freunden. Als er nicht mehr wiederkam, haben wir die Tür aufgemacht, um ihn suchen zu gehen. Da lag er dann. In seinem Blut ...«


    Mutter Kratz fing wieder zu wimmern an. Hinten in der Ecke saßen auf einer Holzbank die vier übrigen Kratz-Kinder mit angstgeweiteten Augen. Die jüngste Tochter presste eine Puppe aus fleckigen Stoffresten an ihre Brust.


    Simon wandte sich an die Kinder. »Wisst ihr, wo euer Bruder noch hinwollte?«


    »Er ist nicht unser Bruder.« Die Stimme des ältesten Kratz-Sohns klang trotz Angst fest und trotzig. »Er ist ein Mündel.«


    Und das habt ihr ihn bestimmt auch oft spüren lassen, dachte Simon. Er seufzte. »Also noch mal, wisst ihr, wo der Anton hinwollte?«


    »Halt wieder zu den anderen.« Der Junge sah ihm direkt ins Gesicht.


    »Welchen anderen?«


    »Na, den anderen Mündeln. Die hab’n sich doch immer getroffen, unten am Lechtor. Da wollt er auch wieder hin. Ich hab die rote Sophie noch mit ihm gesehen beim Vieruhrläuten. Die haben’s ganz wichtig gehabt. Die Köpf haben’s zusammengesteckt wie die Rindviecher.«


    Simon musste an das kleine Mädchen denken, das er noch vor ein paar Stunden vor einer Tracht Prügel bewahrt hatte. Die roten Haare, die frechen Augen. Mit zwölf Jahren schien sich diese Sophie bereits eine Menge Feinde gemacht zu haben.


    »Das stimmt«, mischte sich jetzt der Vater ein. »Die haben sich wirklich oft getroffen, bei der Stechlin. Die Sophie und die Stechlin, das ist die gleiche Hexenbrut. Die haben ihn auf dem Gewissen! Die haben ihm auch dieses Teufelsmal gemacht, ganz sicher!«


    Mutter Kratz fing wieder zu weinen an, so dass ihr Mann sie trösten musste.


    Simon ging hinüber zur Leiche und drehte sie vorsichtig auf den Bauch. Tatsächlich befand sich auf dem rechten Schulterblatt das gleiche Symbol wie beim Grimmerjungen. Nicht mehr ganz so deutlich allerdings. Jemand hatte versucht, es wegzuwaschen. Doch die Farbe war bereits zu tief unter die Haut gedrungen. Unauslöschlich prangte es auf der Schulter des Kindes.


    Simon spürte, wie sich Clemens Kratz von hinten näherte. Hasserfüllt starrte der Vater auf das Zeichen.


    »Das hat ihm die Stechlin gemacht. Und die Sophie«, zischte er. »Ganz sicher. Brennen müssen sie, beide!«


    Der Medicus versuchte ihn zu beruhigen. »Die Stechlin ist im Loch, die kann’s nicht gewesen sein. Und die Sophie ist noch ein Kind. Glaubt Ihr wirklich, dass ein Kind ...«


    »Der Teufel ist in dieses Kind gefahren!«, schrie die Kratz-Mutter von hinten. Ihre Augen waren blutunterlaufen vom Weinen, das Gesicht blass und teigig. »Der Teufel ist hier in Schongau! Und er wird sich noch weitere Kinder holen!«


    Simon blickte noch einmal auf das verblichene Mal auf dem Rücken des Jungen. Kein Zweifel, jemand hatte erfolglos versucht, es zu entfernen.


    »Hat jemand von euch versucht, das hier abzuwaschen?«, fragte er in die Runde.


    Der Kratz-Vater schlug ein Kreuzzeichen.


    »Wir haben das Teufelszeichen nicht angerührt, so wahr mir Gott helfe!« Auch die anderen Familienmitglieder schüttelten den Kopf und bekreuzigten sich.


    Simon seufzte innerlich. Hier kam er mit Argumenten nicht weiter. Er verabschiedete sich und trat hinaus in die Dunkelheit. Hinter sich hörte er weiter das Wimmern der Mutter und die gemurmelten Gebete des alten Krämers.


    Ein Pfiff ließ Simon herumfahren. Suchend glitt sein Blick über die Gasse. An der Ecke lehnte eine kleine Gestalt an einer Hauswand und winkte.


    Es war Sophie.


    Simon sah sich um, dann trat er in die enge Gasse und beugte sich zu dem Mädchen hinunter.


    »Du bist mir das letzte Mal entwischt«, flüsterte er. »Und ich werd dir auch jetzt wieder entwischen«, entgegnete Sophie. »Aber jetzt hör mir erst einmal zu. Ein Mann hat nach dem Anton gefragt, kurz bevor er abgestochen wurde.«


    »Ein Mann? Aber woher weißt du ...?«


    Sophie zuckte mit den Schultern. Ein leichtes Lächeln flog über ihre Lippen. Simon überlegte kurz, wie sie in fünf Jahren aussehen würde.


    »Wir Waisen haben unsere Augen überall. Das spart uns Schläge.«


    »Und wie sah er aus, dieser Mann?«


    »Groß. Mit Mantel und breitkrempigem Hut. Am Hut war eine Feder. Und übers Gesicht lief eine lange Narbe.«


    »Das ist alles?«


    »Er hatte eine Knochenhand.«


    »Erzähl mir keine Lügengeschichten!«


    »Er hat unten am Fluss ein paar Flößer nach dem Haus der Kratzens gefragt. Ich hab mich hinter den Baumstämmen versteckt. Seine linke Hand hat er immer unter dem Mantel gehabt. Aber einmal ist sie ihm rausgerutscht. Da hat sie weiß in der Sonne geleuchtet. Eine Knochenhand.«


    Simon beugte sich noch weiter hinunter und legte einen Arm um das Mädchen.


    »Sophie, ich glaub dir nicht. Am besten ist, du gehst jetzt mit mir ...«


    Sophie riss sich los. Tränen der Wut standen in ihren Augen.


    »Niemand glaubt mir. Aber es ist wahr! Der Mann mit der Knochenhand hat den Anton abgeschlachtet! Unten am Lechtor wollte er sich mit uns treffen, und jetzt ist er tot ...« Die Stimme des Mädchens ging in ein Wimmern über.


    »Sophie, wir können über alles ...«


    Mit einer Drehung entwand sich das Mädchen aus dem Griff Simons und eilte die Gasse entlang. Schon nach wenigen Metern war sie in der Dunkelheit verschwunden. Als er ihr nachsetzen wollte, spürte Simon, dass an seinem Gürtel der Beutel mit den Münzen fehlte, mit denen er sich ein neues Gewand kaufen wollte.


    »Du verdammtes ...«


    Er blickte auf die Haufen von Unrat und Fäkalien in der Gasse. Dann beschloss er, diesmal auf eine Verfolgungsjagd zu verzichten. Stattdessen ging er nach Hause, um endlich einmal wieder auszuschlafen.
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   Donnerstag,

   den 26. April Anno Domini 1659,

   7 Uhr morgens

    

   Gedankenversunken ging Magdalena die schlammige Straße über die Lechbrücke Richtung Peiting. In einem Beutel, den sie über der Schulter trug, befand sich neben einigen getrockneten Kräutern das Liebfrauenpulver, das sie erst gestern gemahlen hatte. Schon vor Tagen hatte sie der alten Daubenbergerin versprochen, ihr das Pulver vorbeizubringen. Die alte Hebamme war über siebzig und nicht mehr gut zu Fuß. Trotzdem war sie in Peiting und Umgebung immer noch die Dorfhebamme, die man bei schwierigen Geburten ins Haus holte. Hunderten von Kindern hatte Katharina Daubenberger auf die Welt geholfen. Sie war berühmt für ihre Hände, mit denen sie noch den störrischsten Balg ans Licht zog; und sie galt als weise Frau, als Heilerin, misstrauisch beäugt von Pfarrern und Ärzten, aber meist treffsicher in ihren Diagnosen und Anwendungen. Magdalenas Vater hatte schon oft bei ihr Rat gesucht. Mit dem Liebfrauenpulver tat er ihr einen kleinen Gefallen, schon bald würde auch er wieder das eine oder andere Kraut von ihr brauchen.

   Als Magdalena die ersten Häuser von Peiting passierte, sah sie, dass die Bauern sich nach ihr umdrehten und tuschelten. Der eine oder andere schlug ein Kreuz. Als Henkerstochter war sie den Dorfbewohnern unheimlich. So mancher vermutete, dass sie es mit dem Beelzebub trieb. Auch hatte sie schon vernommen, dass ihre Schönheit nichts weiter als ein Tauschgeschäft mit dem Höllenfürsten höchstpersönlich sei. Nichts weniger als ihre unsterbliche Seele habe sie ihm dafür verkauft. Sie ließ die Leute in dem Glauben; das schützte sie wenigstens vor allzu aufdringlichen Freiern.

   Ohne weiter auf die Bauern zu achten, bog sie nach rechts in eine Gasse ab, um bald darauf vor dem kleinen, windschiefen Haus der Hebamme zu stehen.

   Sofort sah sie, dass etwas nicht stimmte. Die Fensterläden waren trotz des schönen Morgens zugezogen; die Kräuter und Blumen in dem kleinen Garten vor dem Haus waren teilweise niedergetrampelt. Magdalena ging zur Tür und drückte die Klinke. Die Tür war abgeschlossen.

   Spätestens jetzt wusste sie, dass etwas faul war. Die Daubenbergerin galt als besonders gastfreundlich, noch nie hatte Magdalena ihr Haus verschlossen vorgefunden. Alle Frauen des Ortes durften sich jederzeit an die alte Hebamme wenden.

   Energisch klopfte sie an die schwere Holztüre.

   »Daubenbergerin, bist du da?«, rief sie. »Die Magdalena aus Schongau ist’s! Ich hab dir das Liebfrauenpulver mitgebracht!«

   Es dauerte eine Weile, dann öffnete sich oben das Fenster im Dachgiebel. Misstrauisch blickte Katharina Daubenberger auf sie hinunter. Die alte Frau sah besorgt aus, in ihrem Gesicht waren noch mehr Falten als sonst zu sehen. Sie wirkte blass und müde. Als sie Magdalena erkannte, rang sie sich ein Lächeln ab.

   »Ach, du bist’s, Magdalena!«, rief sie. »Das ist schön, dass du kommst. Bist allein?«

   Magdalena nickte. Vorsichtig hielt die Hebamme nach allen Seiten Ausschau, dann verschwand sie nach drinnen. Schritte auf der Stiege ertönten, ein Riegel wurde zurückgeschoben. Schließlich öffnete sich die Türe. Hastig winkte die Daubenbergerin sie hinein.

   »Was ist los?«, fragte Magdalena nach dem Eintreten. »Hast den Bürgermeister vergiftet?«

   »Was soll schon los sein, dummes Huhn!«, blaffte die Hebamme zurück und schürte das Feuer im Herd. »Aufgelauert haben sie mir in der Nacht, die Burschen vom Dorf. Das Haus wollten’s mir anzünden. Grad noch rechtzeitig ist der Kößl Michael gekommen, der Großbauer, und hat sie zurückgepfiffen. Mausetot wär ich sonst!«

   »Ist es wegen der Stechlin?«, fragte Magdalena und setzte sich auf den wackligen Stuhl neben dem Herd. Vom Marschieren taten ihr die Füße weh.

   Katharina Daubenberger nickte.

   »Jetzt sind wieder alle Hebammen Hexen«, murmelte sie. »Wie schon zu Großmutters Zeiten, nichts ändert sich.«

   Sie setzte sich zu Magdalena und goss ihr ein dunkles, aromatisch duftendes Gebräu in den Becher.

   »Trink das«, sagte sie. »Honigwasser mit Bier und Aqua Ephedra.«

   »Aqua was?«, fragte Magdalena. »Meerträubchenessenz. Das wird dich wieder auf die Beine bringen.«

   Magdalena nippte an dem heißen Sud. Er schmeckte süß und belebend. Sie hatte das Gefühl, als würde die Kraft in ihre Beine zurückkehren.

   »Weißt du, was genau passiert ist bei euch im Ort?«, wollte Katharina Daubenberger wissen.

   Magdalena berichtete der Hebamme in groben Zügen, was sie wusste. Simon hatte ihr vorgestern Abend bei ihrem Spaziergang am Lech von dem toten Jungen und dem Hexenzeichen auf der Schulter erzählt. Außerdem hatte sie gestern Nacht das Gespräch zwischen dem Medicus und ihrem Vater durch die dünne Holzwand der Stube teilweise belauschen können.

   »Und jetzt hat es vermutlich noch einen weiteren Jungen erwischt, auch wieder mit diesem Zeichen auf der Schulter«, kam sie zum Ende. »Der Simon ist in der Nacht noch hin. Seitdem hab ich nichts mehr von ihm gehört.«

   »Eingeritzter Hollersaft, sagst du?«, fragte die Daubenbergerin nachdenklich. »Das ist merkwürdig. Man könnte vermuten, der Teufel hätte Blut genommen, nicht wahr? Auf der anderen Seite ...«

   »Was ist?«, warf Magdalena ungeduldig ein.

   »Nun, der Schwefel in der Tasche des Jungen, und dann dieses Zeichen ...«

   »Ist es wirklich ein Hexenzeichen?«, fragte Magdalena.

   »Sagen wir, es ist das Zeichen der weisen Frauen. Ein uraltes Zeichen. Soweit ich weiß, zeigt’s einen Handspiegel, den Spiegel einer sehr alten, mächtigen Göttin.«

   Die alte Hebamme stand auf und ging zum Herd, um noch einen Scheit nachzulegen.

   »Jedenfalls wird es uns noch eine Menge Ärger einbringen. Wenn das so weitergeht, geh ich zu meiner Schwiegertochter nach Peißenberg, bis sich der Spuk gelegt hat.«

   Plötzlich blieb sie abrupt stehen. Ihr Blick glitt über einen zerfledderten Kalender, der auf dem Sims über dem Kamin lag.

   »Natürlich«, murmelte sie. »Wie konnt ich das nur vergessen!«

   »Was hast du?«, fragte Magdalena und ging zu ihr hinüber. Die Hebamme hatte in der Zwischenzeit den Kalender in die Hand genommen und blätterte hektisch darin herum.

   »Hier«, sagte sie schließlich und deutete auf die vergilbte Zeichnung einer Äbtissin, die einen Krug und ein Buch in der Hand hielt. »Die heilige Walburga. Schutzpatronin der Kranken und Wöchnerinnen. Nächste Woche ist ihr Feiertag.«

   »Und?«

   Magdalena verstand nicht, worauf die Hebamme hinauswollte. Sie blickte ratlos auf den fleckigen Druck. Die Seite war an einer Ecke leicht versengt. Die Frau auf dem Bild hatte einen Heiligenschein; den Blick hielt sie demutsvoll gesenkt.

   »Nun«, begann die Daubenbergerin. »Der Feiertag der heiligen Walburga ist der 1. Mai. Die Nacht davor nennt man deshalb auch Walpurgisnacht ...«

   »Die Nacht der Hexen«, hauchte Magdalena. Die Hebamme nickte, bevor sie weitersprach.

   »Glaubt man den Peitinger Bauern, dann treffen sich in dieser Nacht die Hexen im Wald oben bei Hohenfurch und buhlen um den Satan. Mag sein, dass das Zeichen zu dieser Zeit nur ein Zufall ist, merkwürdig ist es allemal.«

   »Du meinst ...?«

   Katharina Daubenberger zuckte mit den Schultern.

   »Ich mein gar nichts. Aber bis zur Walpurgisnacht ist’s noch eine Woche. Und habt ihr nicht gestern Nacht schon wieder einen toten Jungen mit genau demselben Zeichen gefunden?«

   Sie eilte in die Kammer nebenan. Als Magdalena ihr folgte, sah sie die Hebamme eilig ein paar Kleider und Decken in einen Sack stopfen.

   »Was machst du?«, fragte sie erstaunt.

   »Was werd ich wohl machen?«, schnaufte die alte Frau. »Packen tue ich. Ich geh zu meiner Schwiegertochter nach Peißenberg. Wenn das mit dem Morden weitergeht, mag ich nicht in der Nähe sein. Spätestens zur Walpurgisnacht stecken mir die Burschen den roten Hahn aufs Dach. Wenn’s wirklich eine Hex ist, die hier umgeht, mag ich nicht dafür gehalten werden. Und wenn’s keine gibt, braucht’s allemal eine Schuldige.«

   Sie sah Magdalena achselzuckend an.

   »Und jetzt mach, dass du rauskommst. Besser du verschwindest. Als Henkerstochter bist du in ihren Augen allemal so verrucht wie eine Hex.«

   Ohne sich noch einmal umzublicken, eilte Magdalena nach draußen. Auf dem Weg hinunter zum Lech, an den Scheunen und Bauernhäusern vorbei, hatte sie das Gefühl, dass ihr aus jedem Fenster ein misstrauisches Augenpaar hinterherstierte.

    

   Gegen zehn Uhr vormittags saß Simon an einem der hinteren Tische im Wirtshaus »Zum Stern« und löffelte gedankenverloren an einem Eintopf aus Hammelfleisch und gelben Rüben. Eigentlich hatte er keinen großen Appetit, obwohl er seit gestern Abend nichts mehr zu sich genommen hatte. Doch die Erinnerungen an die vergangene Nacht, der Anblick des jungen Kratz, das Weinen der Eltern und die Aufregung in der Nachbarschaft hatten seinen Magen zu einem kleinen Klumpen geformt, in den beim besten Willen nichts hineinging. Hier im »Stern« hatte er wenigstens die Ruhe, um über die gestrigen Ereignisse noch einmal nachzudenken.

   Der Medicus ließ seinen Blick über die Wirtsstube schweifen. Gut ein Dutzend Gasthäuser gab es in Schongau, doch der »Stern« war das beste Haus am Platz. Die Tische aus Eichenholz waren sauber und glatt gehobelt, von der Decke hingen Kandelaber mit frischen Kerzen. Mehrere Mägde sorgten sich um das Wohlergehen der wenigen gutbetuchten Gäste und schenkten reichlich Wein aus Glaskaraffen nach.

   Um diese Zeit hielten sich hier nur ein paar Augsburger Fuhrleute auf, die früh am Morgen ihre Fracht im Ballenhaus abgeliefert hatten. Von Schongau ging es für sie dann weiter nach Steingaden, Füssen, bis über die Alpen nach Venedig.

   Die Fuhrleute schmauchten an ihren Pfeifen und hatten schon ein gehöriges Maß Wein intus. Lautes Gelächter drang zu Simon hinüber.

   Beim Anblick der Fuhrleute musste Simon an die Schlägerei denken, von der ihm die Flößer unten am Lech erzählt hatten. Josef Grimmer hatte sich mit ein paar der Augsburger Konkurrenten angelegt. Hatte sein Sohn deshalb sterben müssen? Aber was war dann mit dem anderen toten Jungen? Und was hatte es mit dem Mann mit der Knochenhand auf sich, von dem ihm Sophie erzählt hatte?

   Simon nippte an seinem Krug mit Dünnbier und dachte nach. Die Augsburger planten schon lange eine neue Handelsroute auf der schwäbischen Lechseite, um das Schongauer Transportmonopol zu umgehen. Bis jetzt hatte ihnen der Herzog immer einen Strich durch die Rechnung gemacht. Ohne Zweifel kamen ihnen auf lange Sicht die jetzigen Ereignisse entgegen. Wenn Schongau wegen teuflischer Umtriebe gemieden wurde, würden immer mehr Händler für eine neue Strecke plädieren. Hinzu kam, dass Schongau gerade jetzt ein Siechenhaus plante. Nicht wenige im Rat glaubten, dass davon Händler abgeschreckt werden könnten.

   Sollte der Mann mit der Knochenhand also von Augsburg geschickt worden sein, um Angst und Chaos zu verbreiten?

   »Das hier geht aufs Haus.«

   Aus seinen Gedanken aufgeschreckt, sah Simon nach oben. Bürgermeister Karl Semer persönlich stand vor ihm und knallte einen Humpen Bockbier auf den Tisch, dass der Schaum spritzte. Simon musterte den Wirt. Es kam selten vor, dass sich der Erste Bürgermeister Schongaus persönlich in die Wirtsstube begab. Simon konnte sich nicht erinnern, dass er jemals von ihm angesprochen worden war. Abgesehen von dem einen Mal, als Semers Sohn mit einem Fieber im Bett gelegen hatte. Aber da hatte ihn der Bürgermeister so von oben herab behandelt wie einen zugereisten Bader und ihm nur widerwillig ein paar Heller in die Hand gedrückt. Jetzt lächelte er ihn freundlich an und setzte sich zu ihm an den Tisch. Mit fetten, beringten Fingern winkte er eine der Mägde herbei und ließ sich ein weiteres Bier bringen. Dann prostete er Simon zu.

   »Ich hab von dem Tod des kleinen Kratz gehört. Eine schlimme Sach. Es sieht so aus, als hätte die Stechlin noch einen Helfershelfer in der Stadt. Aber das werden wir bald rausfinden. Schon heute zeigen wir ihr die Instrumente.«

   »Wie könnt Ihr so sicher sein, dass es die Stechlin war?«, fragte Simon, ohne das Prosten zu erwidern.

   Semer nahm einen tiefen Zug vom Dunkelbier und wischte sich über den Bart.

   »Wir haben Zeugen, dass sie mit den Kindern satanische Riten gefeiert hat. Außerdem wird sie uns spätestens auf der Streckbank ihre Sünden gestehen, davon bin ich überzeugt.«

   »Ich hab gehört, bei Euch gab’s eine Schlägerei mit den Augsburgern«, hakte Simon nach. »Der Grimmer-Vater soll ein paar von denen übel mitgespielt haben ...«

   Karl Semer wirkte kurz irritiert, dann prustete er abfällig.

   »Nichts Besonderes war das, so etwas kommt immer wieder vor. Kannst die Resl fragen. Die war an dem Tag Schankmagd.«

   Er winkte das Mädchen an den Tisch. Resl war um die zwanzig und mit ihren Kuhaugen und der schiefen Nase vom Herrgott nicht gerade mit Schönheit gesegnet. Schamvoll hielt sie den Kopf gesenkt. Simon wusste, dass sie ihn schon des Öfteren verträumt beobachtet hatte. Bei den Mägden galt er nach wie vor als einer der annehmlichsten Männer der Stadt. Außerdem war er noch unverheiratet.

   Karl Semer lud die Magd ein, sich zu ihnen an den Tisch zu setzen.

   »Erzähl, was es mit der Schlägerei mit den Augsburgern vor ein paar Tagen auf sich hatte, Resl.«

   Die Magd zuckte mit den Schultern. Dann brachte sie ein schmales Lächeln hervor, während sie Simon von der Seite ansah.

   »Das war’n ein paar Männer aus Augsburg. Die hab’n zu viel getrunken und sich über unsere Flößer aufgeregt. Dass sie die Waren nicht richtig vertäuen und sie beschädigen. Dass sie auf der Fahrt saufen und dass dem Grimmer gerade deshalb eine Ladung abgesoffen ist.«

   »Und was hat der Grimmer dazu gesagt?«, fragte Simon.

   »Der hat getobt und dem einen Augsburger eine aufs Maul gehauen. Und im Nu flogen hier die Fetzen. Die Knechte haben alle vor die Tür gesetzt. Dann war wieder Ruhe.«

   Karl Semer grinste den Medicus an und nahm einen weiteren Schluck.

   »Du siehst, nichts Besonderes.«

   Plötzlich hatte Simon eine Idee.

   »Resl, hast du an dem Tag vielleicht einen großen Mann gesehen, mit einer Feder am Hut und einer Narbe im Gesicht?«

   Zu seiner Verwunderung nickte die Magd sofort.

   »Da war einer. Der saß hinten in der Ecke, mit zwei anderen. Düstere Männer, ich glaub, das waren Soldaten. Die hatten Säbel, und der große, der hatte eine lange Narbe, die ging übers ganze Gesicht. Und gehinkt hat er auch ein bisschen. Der sah aus, als hätte ihn der Teufel geschickt ...«

   »Haben die mitgemacht bei der Schlägerei?«

   Die Magd schüttelte den Kopf. »Nein, die haben nur zugeschaut. Aber nach der Keilerei sind sie schnell gegangen. Sie sind ...«

   »Resl, es ist genug, du kannst jetzt wieder an deine Arbeit gehen«, mischte sich der Bürgermeister ein.

   Als die Magd gegangen war, sah der Wirt Simon erbost an.

   »Was soll das Gefrage? Zu was führt das? Die Stechlin war’s, und damit ist’s gut. Was wir brauchen, ist wieder Ruhe in der Stadt, und mit dem Gefrage regst du die Menschen nur mehr auf. Lass die Finger davon, Fronwieser, das schafft nur Verwirrung.«

   »Aber es ist doch gar nicht sicher ...«

   »Ich hab gesagt, lass die Finger davon!« Karl Semer tippte mit seinem fetten Zeigefinger auf Simons Brust. »Du und der Henker, ihr schafft nur Unruhe mit eurer Fragerei. Lasst es gut sein, verstanden?«

   Mit diesen Worten richtete sich der Bürgermeister auf und begab sich grußlos in die oberen Gemächer. Simon trank sein Bier aus und wandte sich zum Gehen.

   Als er hinaus ins Freie treten wollte, hielt ihn jemand am Rock fest. Es war die Magd Resl. Unsicher blickte sie sich nach hinten um, ob sie jemand beobachtete.

   »Ich muss Euch noch was sagen. Die drei Männer ...«, flüsterte sie.

   »Ja?«

   »Sie sind nicht weggegangen. Sie sind nur nach oben. Sie hab’n da wohl noch jemanden getroffen.«

   Simon nickte. Wer in Schongau etwas zu besprechen hatte, der ging in den »Stern«. Und wer wollte, dass ihn keiner dabei beobachtete, der nahm sich ein Zimmer in den oberen Stockwerken. Seiteneingänge sorgten dafür, dass man zu diesem Zweck nicht einmal durch den Schankraum musste. Mit wem hatten sich die drei Männer dort oben nur getroffen?

   »Ich dank dir, Resl.«

   »Und dann ist da noch was ...« Die Magd sah sich verstohlen um. Ihre Stimme war kaum noch zu hören, als sie weitersprach. Ihre Lippen berührten fast Simons Ohr.

   »Glaubt’s mir oder nicht. Als der Große mit der Narbe seine Zeche gezahlt hat, hab ich seine linke Hand gesehen. Bei Gott, ich schwör’s Euch, die war aus Knochen. Der Teufel ist hier in Schongau, und ich hab ihn gesehen ...«

   Ein Ruf ließ die Magd zusammenfahren, sie wurde im Schankraum verlangt. Mit einem letzten schmachtenden Blick auf den jungen Medicus wandte sie sich ab.

   Als das Mädchen verschwunden war, blickte Simon an der prächtigen Fassade des Wirtshauses mit seinen verglasten Fenstern und Stuckmalereien empor. Mit wem hatten sich die Männer hier getroffen?

   Simon schauderte unwillkürlich. Es sah so aus, als hätte Sophie mit ihrer Beschreibung doch die Wahrheit gesagt. Vielleicht war der Teufel tatsächlich nach Schongau gekommen.

    

   »Es ist so weit, Martha. Du musst aufstehen.«

   Der Henker war unbemerkt in die kleine Zelle getreten und zupfte die Hebamme am Mantel, den sie sich als Decke übergeworfen hatte. Martha Stechlin hatte die Augen geschlossen und atmete ruhig. Ein Lächeln ging über ihre Lippen. Sie schien in einer Welt zu sein, in der es keine Angst und keinen Schmerz gab. Jakob Kuisl tat es leid, sie in die harte Wirklichkeit zurückholen zu müssen. Hier würde es bald sehr viel Schmerz geben. Sie musste stark bleiben.

   »Martha, der Rat ist gleich da!«

   Diesmal schüttelte er sie. Die Hebamme öffnete die Augen und blickte einen Augenblick verwirrt umher. Dann holte sie die Erinnerung ein. Sie strich sich die vom Staub verfilzten Haare aus dem Gesicht und blickte wie ein gehetztes Tier um sich.

   »Mein Gott, jetzt geht es also los ...« Sie fing zu weinen an.

   »Du musst keine Angst haben, Martha. Ich werd dir die Geräte heut nur zeigen. Du musst durchhalten. Wir werden ihn finden, den Mörder, und dann ...«
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