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					Die Wirren der letzten Kriegstage, 
eine junge Frau auf der Suche nach einer Zukunft 
und das Glück der Bücher

					 

					Im Frühjahr 1945 steht die 18-jährige Eva Liebe endgültig vor dem Nichts: Im zerbombten Berlin hat sie ihre Familie verloren, ihren Verlobten und jedes bisschen Hab und Gut. Mit letzter Kraft schlägt sie sich nach Andernach am Rhein durch, wo ihr Onkel eine Buchhandlung betreibt. Doch er wurde an die Front geschickt, und die Tante empfängt Eva zunächst mit Misstrauen – denn die Buchhandlung ist ein geheimer Treffpunkt für nazikritische Intellektuelle. Erst als Eva ihr Händchen für Bücher beweist und zarte Bande zu dem kriegsversehrten Schreiner Georg knüpft, scheint so etwas wie neues Glück möglich. Dann wird die Buchhandlung mitten während einer Lesung von einer Bombe getroffen …

					 

					Band 1 der Reihe »Die Rhein-Buchhandlung«.
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					Prolog

				»Ist die Verdunkelung an allen Ecken zu?« Resolut drang die Stimme ihrer Tante in den Laden.
Eva trat ein weiteres Mal zu der großen Schaufensterscheibe und tastete die Ecken und Ritzen ab. Alles war mit schwerem, rauem Stoff abgedeckt, der an einer Bretterkonstruktion angebracht war. Sie arbeitete sich bis zur Tür vor und prüfte auch hier, ob alles an seinem Platz war.
»Was dauert das denn so lange?«, rief die Tante von hinten.
Eva verbiss sich den Kommentar, dass es in dem stockfinsteren Laden nicht schnell vonstattengehen konnte und ein ordentliches Vorgehen schließlich in ihrem eigenen Interesse sein musste. Stattdessen überprüfte sie weiterhin gewissenhaft die Tür und rief dann: »Du kannst das Licht einschalten.«
Sie hörte ein leises Klappern, dann erhellte die Stehlampe neben der Tür zum Lager den Geschäftsraum. Der Schein tauchte die Bücherregale in ein dezentes Licht und gab der kleinen Buchhandlung etwas Geheimnisvolles. Und geheim war das, was sie taten; und obendrein noch mehr als verboten.
Bevor die Angst, die dieser Gedanke mit sich brachte, Eva übermannen konnte, ging sie ihrer Tante entgegen, die mit einem Tablett in Händen den Laden betrat. Hinter ihr folgten die Gäste: das Ehepaar Simon und das Ehepaar Breuch, der Lehrer Faßbender und das hochbetagte Fräulein Frings, dahinter Margot, Käthe, Ingeborg und Hans.
Eva blickte zur Lagertür, in der Hoffnung, dass noch jemand von dort erscheinen würde, von weiter hinten, wo man aus dem Treppenhaus in den Lagerraum gehen konnte. Aber niemand kam. Sie nahm ihrer Tante das Tablett ab und half dabei, das angeschlagene Geschirr zu verteilen. Zur Feier des Abends hatte Tante Maria Kaffee aufgebrüht. Eva goss die dampfende Flüssigkeit ein. Er war dünn, roch aber köstlich. Sie reichte jedem Gast eine Tasse.
Sie saßen auf Kisten und Hockern, der einzige Stuhl war Fräulein Frings vorbehalten. Die ehemalige Hebamme hatte das weiße Haar zu einem strengen Knoten hochgebunden, der so gar nicht zu ihrem runzligen und freundlichen Gesicht passen wollte.
Eva warf Tante Maria einen Blick zu, und auf ihr Nicken hin eilte sie ins Lager und schloss alle Türen. Leise. Die beiden kleinen Cousinen Ilse und Gisela schliefen in der Stube über der Buchhandlung.
Die Tante hatte gerade zur Begrüßung angesetzt, als ein Klopfen die Köpfe aller Anwesenden herumfahren ließ. Evas Puls beschleunigte sich. Hatte jemand von ihrem Treffen Wind bekommen? Hatte man sie angeschwärzt? Sie blickte in die Runde und konnte auf den schreckensbleichen Gesichtern der anderen die gleichen furchtbaren Gedanken ablesen.
Nur die Tante behielt einen kühlen Kopf: »Reißt euch zusammen!«, sagte sie. »Das ist bestimmt nur der Georg Neumann. Rasch, Eva, geh nachsehen.«
Eva schluckte alle Angst hinunter und tat, wie ihr geheißen. Das Herz hämmerte gegen ihre Brust, als sie den Lagerraum durchquerte und schließlich im Treppenhaus an der Hintertür anlangte. Durch das Milchglasfenster konnte sie einen Schemen vor der Tür ausmachen. Nur einen. Ihr Herz hämmerte fester, aber nicht mehr aus Angst. Sie zog die Tür auf und ließ Georg Neumann eintreten. Die Wangen des jungen Schreiners waren rot vor Kälte, die blonden Haare zerzaust.
»Guten Abend.« Er war ganz außer Atem. »Ich wollte schon früher hier sein, aber die Patrouille wegen der Sperrstunde …«
Mehr brauchte er nicht zu sagen. Eva wusste, was er meinte. Sie ließ Georg den Vortritt und schloss dann leise alle Türen.
Im Geschäftsraum hatte Tante Maria wieder zu sprechen begonnen: »… ist schön, dass ihr heute Abend alle gekommen seid. Den echten Bohnenkaffee haben wir übrigens meiner lieben Nichte zu verdanken.«
Eva nahm schnell Platz und trank selbst einen Schluck von dem Gebräu. Ihre letzten Zigaretten hatte sie dafür hergegeben. Die letzten aus der Schachtel, die sie aus Berlin bis an den Rhein hatte retten können.
»Unser guter Friedel wird heute Abend etwas aus einem ganz besonderen Buch vorlesen«, fuhr die Tante fort. »Ich freue mich sehr, dass wir noch eine Ausgabe davon finden konnten. Jetzt sei nur so viel gesagt: Der Dichter stammt vom Rhein, aber von weiter oben.«
Ein Raunen ging durch die kleine Gästeschar, und Eva lächelte still in sich hinein. Sie wusste, von welchem Buch ihre Tante sprach, wusste, dass es zu denen gehörte, die auf der Liste der Nazis standen, der Liste der verbotenen Bücher.
Lehrer Friedrich Faßbender stand auf und tauschte mit Tante Maria den Platz, bevor er hinter seinem Rücken ein kleines Büchlein hervorzauberte. »Dank der lieben Maria werde ich euch heute aus Deutschland. Ein Wintermärchen von Heinrich Heine vorlesen. Ein Text, den ich früher gern in der Volksschule gelehrt habe, was mir heute versagt ist.« Er zog die Mundwinkel zu einem zaghaften Lächeln herauf. »Also das Lehren wie das Heine-Lesen«, fügte er hinzu. Dann schlug er die erste Seite auf und trug vor: »Im traurigen Monat November war’s …«
Eva lauschte seiner dunklen und festen Stimme. Gern hätte sie in Berlin so einen Lehrer wie ihn gehabt, aber dort hatte es nur Lehrer Lämpels gegeben, die mit der Rute für Zucht und Ordnung gesorgt hatten.
Das dichterische Ich Heinrich Heines war bei seiner Reise durch Deutschland mittlerweile in Köln angekommen. Evas Blick huschte zu Georg. Er saß am äußeren Rand, der Lichtkreis der Stehlampe erreichte ihn nicht völlig. Von seinem Gesicht konnte sie nur eine Silhouette erkennen. Das markante Kinn, die gerade Nase. Gepaart mit den blauen Augen und den hellblonden Haaren gab er das Bild des deutschen Ariers ab, das der Führer so gern propagierte und das Georg Unbehagen bereitete, wann immer es jemand erwähnte. Die linke Hand, an der ihm drei Finger fehlten, lag locker auf seinem Bein. Eva hob ihren Blick wieder und bemerkte, dass Georg sie ansah. Still und ruhig. Ihre Wangen fühlten sich mit einem Mal warm an, aber sie konnte ihren Blick nicht senken.
Und dann heulte die Sirene auf.
Friedel Faßbender verstummte, während alle anderen aufschrien.
Wieder war es Tante Maria, die den kühlen Kopf wahrte: »Los, los! Das ist Fliegeralarm«, rief sie. »Alle mit in den Keller. In den Bunker können wir nicht zusammen, und hier können wir auch nicht blei…« Weiter kam sie nicht.
Die Druckwelle riss sie zu Boden. Papier und Mörtel und Holz und Steine, alles flog wild durcheinander. Die Regale stürzten um. Die verdunkelte Fensterscheibe, sie war nicht mehr da. Stattdessen klaffte dort nun ein großes Loch, das den Blick auf die gegenüberliegende zerstörte Hauswand und den wolkenlosen Sternenhimmel darüber freigab. Und auf den Mond, der hell und leuchtend am Himmel stand. Ein fast vollkommener Kreis, von waberndem Schuttstaub umsäumt. Beinahe schön anzusehen.
Eva wurde schwarz vor Augen, und das Letzte, woran sie denken konnte, war: Wenn es jetzt mit ihr vorbei war, dann war sie wenigstens wieder mit ihrem Alfred vereint.

					1

				
					
						Ende September 1944

					
					
						
							Ein Krieger

						
						»Nicht weinen, Evi.« Alfred legte einen Finger unter ihr Kinn und schob ihren Kopf sachte ein Stückchen höher. Mit der freien Hand zog er ein Stofftaschentuch aus der Tasche seiner Uniform und tupfte ihr damit über die nassen Augen. Dabei blickte er sie so unverwandt an, als wären sie beide in diesem Moment allein. Nur Eva und Alfred, niemand sonst.

						Aber sie standen in dem geräumigen Wohnzimmer der Kriegers. Auf dem Tisch mit der gestärkten weißen Tischdecke warteten ein Gugelhupf und eine dampfende Kanne Kaffee. Beides duftete verführerisch und hatte Eva für einen Moment die Illusion gegeben, dass alles wieder wie früher wäre, wie vor dem Krieg. Aber so war es nicht. Auch wenn man das in diesem Teil Berlins gern vergessen mochte, da er bislang von den Luftangriffen verschont geblieben war. Hier lag kaum Schutt auf den Straßen. Hier gab es kleine Häuschen mit gepflegten Gärten. Keine Hinterhöfe, keine mehrere Stockwerke hohe Mietskasernen.

						Am Tisch saßen bereits Evas Eltern mit ihrer Schwester Grete und Alfreds Eltern, Otto und Elsbeth Krieger. Alle blickten erwartungsvoll zu ihnen beiden hinüber.

						Eva nickte Alfred zu, und er steckte das Stofftaschentuch wieder zurück in die Uniform. Dann zog er den Ring hervor und nahm ihre linke Hand in seine.

						»Eva Therese Liebe, nimm diesen Ring als mein Versprechen an. Wenn der Krieg vorbei ist, dann werden wir heiraten«, sagte er feierlich und schob den Ring auf ihren Ringfinger.

						Eva blinzelte neue Tränen zurück und nickte ein weiteres Mal. Aus dem Augenwinkel konnte sie sehen, dass Mutter und Vater lächelten, während Grete nur Augen für den Gugelhupf hatte.

						Der schmale Goldring mit dem kleinen Zierstein saß locker an Evas Finger, er hatte zuvor Alfreds Großmutter gehört und war für Evas zarten Finger zu groß. Wenn sie nachher wieder zu Hause war, würde sie in Mutters Nähkästchen kramen und sich etwas Garn ausborgen, mit dem sie die Unterseite des Ringes umwickeln würde, damit er richtig saß. Sie hob ihren Blick von dem Ring und sah Alfred an. Sah in seine blauen Augen, die in diesem Moment zu leuchten schienen. Das vergrößerte den Kontrast zu seinem dunklen Haar noch mehr als sonst. Er trat näher an sie heran, ergriff auch ihre andere Hand und gab ihr einen schnellen Kuss auf den Mund.

						»Ein Hoch auf das junge Paar!«, rief ihr Vater vom Tisch, und Eva zog ihre Hände aus Alfreds und strich sich verschämt das Kleid glatt. Sie hatte es von ihrer Nachbarin Hanne geliehen. Noch nie zuvor hatte sie so etwas Schönes getragen. Der Stoff war leicht, fließend und flatterte bei jedem Schritt. Wie jetzt auch ihr Herz vor Freude flatterte.

						»Willst du nicht auch einmal etwas sagen?«, fragte Alfred sie und legte einen Arm um Eva, drückte ermutigend ihre Schulter.

						Eva räusperte sich. »Ich …«, begann sie und brach wieder ab. Sie suchte nach den richtigen Worten, um auszudrücken, was ihr gerade durch den Kopf ging. »Ich freue mich sehr auf den Tag, an dem ich deine Frau werde.« Erneut legte sie eine Pause ein. Und sprach schließlich die Wahrheit aus: »Wenn du doch bloß nicht vorher gehen müsstest!«

						Alfred drückte wieder ihre Schulter. »Evi! Ich bin ein Krieger. Und ich werde diesen Krieg gewinnen. Für Deutschland und für uns beide.« Er sah sie lächelnd an. »Ehe du dich’s versiehst, bin ich wieder zurück und wir werden heiraten. Dann feiern wir ein großes, rauschendes Fest!«

						Eva wollte etwas erwidern, aber Otto Krieger war schneller.

						»Das ist mein Sohn!«, rief er, während er aufstand und Alfred auf den Rücken klopfte. »Mit jungen Burschen wie dir werden wir den Sieg endlich erringen. Heil Hitler!« Er reckte den Arm.

						»Heil Hitler!«, riefen alle anderen aus, Alfred am lautesten. Nur Eva wollten die Worte nicht so recht über die Lippen kommen. Sie hatte sie geformt, das ja, aber tonlos.

						Otto Krieger nahm wieder am Tisch Platz, und auch Eva und Alfred gesellten sich dazu. Elsbeth schnitt den Kuchen an und verteilte ihn an alle Gäste. Danach goss sie Kaffee ein, und sogar Grete nahm einen Schluck, obwohl sie mit ihren zwölf Jahren diesen sonst nicht trank. Sie trug heute ihr bestes Sonntagskleid, das ihr an den Armen schon deutlich zu kurz geworden war. Die blonden Haare hatte die Mutter ihr zu Affenschaukeln frisiert. Eva konnte sehen, wie ihre Schwester sich darum bemühte, den Kuchen langsam und gewissenhaft zu essen, bloß nicht zu schlingen. Auf dem Weg hierher hatte die Mutter sie beide dazu ermahnt. Eva strich sich eine lose Strähne ihres Haars hinter das rechte Ohr. Auf der linken Seite hatte sie es mit einer Spange zusammengefasst, die sie vor dem Krieg von den Eltern bekommen hatte.

						Obwohl der Kuchen köstlich zu dem starken Kaffee schmeckte, war Eva das Herz schwer. Sie lebten in schwierigen Zeiten, das konnte auch diese kleine Verlobungsfeier am heutigen Samstagnachmittag nicht übertünchen. Vor allem nicht, weil sie sich nur deshalb heute verlobt hatten, da Alfred schon am Montag an die Front aufbrechen würde. Er hatte sich freiwillig gemeldet, nachdem Hitler zum »Volkssturm« aufgerufen hatte. Freute sich sogar darauf! Eva verstand das nicht. Aber hier saß er neben ihr, aß Kuchen und trank Kaffee und trug dabei die Uniform mit einem solchen Stolz, als hätte er den Sieg schon in der Tasche.

						Alfred würde in den Krieg ziehen. Schon der Gedanke machte Eva Angst. Sie hatte mehr als einmal erlebt, wenn die Nachrichten von der Front kamen. Die Mitteilungen, dass ein Ehemann, Vater, Sohn, Bruder gestorben war. Den ehrenhaften Tod eines Soldaten. Wenn Eva an die grauen und gramvollen Gesichter der Hinterbliebenen dachte, wusste sie nicht, was daran ehrenhaft sein sollte.

					
					
						
							Zwei Finger

						
						Georg stieg die Stufen hinauf und trat durch den runden Torbogen. Nun war er im Inneren des Steinringes. Rundherum war er von großen Bögen durchbrochen, die dem glichen, zu dem er eingetreten war. Nach oben hin war alles offen, und in der Mitte erhob sich ein ebenfalls runder Steinsockel mit einer steinernen Figur davor. An den Wänden zwischen den Rundbögen waren Tafeln angebracht. Jahreszahlen standen darauf. Georg lief einmal den ganzen steinernen Kreis ab, sah alle Tafeln an. 1914, 1915, 1916, 1917. Darunter immer je Zeile zwei Wörter. Es mussten Namen sein. So viele Namen. Er wandte sich wieder dem Steinsockel in der Mitte zu. Blickte die steinerne Figur an. Es war ein Mann, ein Soldat des Ersten Weltkriegs, so schien es, die Hände vor der Brust zum Gebet gefaltet. Buchstaben drängten sich am oberen Rand des Sockels. Georg konnte nur wenige davon lesen. Er umrundete den Sockel und trat durch einen weiteren Bogen an ein niedriges Mäuerchen, das nach vorn spitz zulief und vor dessen Ecke sich der blanke Rücken einer weiteren, wesentlich größeren steinernen Figur erhob. Diese erinnerte Georg an eine Galionsfigur. Wie vom Bug eines Schiffes starrte sie über den Rhein, der zu Füßen dieses Bauwerkes an Andernach vorbeifloss, und auf die gegenüberliegende Uferseite. Georg ließ seine Tasche sinken und stand eine Weile da. Sah dem Lichtspiel der Sonnenstrahlen zu, die sich auf den Wellen brachen und dabei beinahe märchenhaft wirkten. Dann schulterte er seine Tasche wieder und wandte sich um. Durchquerte das Denkmal, ging den kleinen Hügel hinunter und kurze Zeit später die Straße davor, um an der Mauer eines großen Gebäudes, das ein Krankenhaus sein mochte, vorbei hinauf zu gehen. Vor ihm erhoben sich ein mittelalterliches Stadttor und die Ruine eines Schlosses. Er wandte sich nach links, ging noch ein Stückchen weiter, bis sein Blick endlich auf die große Fabrikhalle fiel. Zielsicher steuerte er darauf zu.

						Er wollte gerade die Tür öffnen, um einzutreten, als ihm ein Arbeiter zuvorkam und ihm die Tür fast ins Gesicht schlug.

						»Oi«, entfuhr es Georg. Erschrocken sprang er einen Schritt zurück.

						»Tschuldigung«, murmelte der Arbeiter. Er war alt, sein Gesicht faltig, die Haltung gebeugt.

						Georg entspannte sich. »Guten Tag«, sagte er. »Ich suche Arbeit.«

						Der Mann nickte. »Dann musste mit dem Seul sprechen, das ist der Vorarbeiter.«

						»Wo finde ich Herrn Seul denn?«, fragte Georg.

						»Hier!«, rief eine Stimme aus der Halle, und ein weiterer alter Mann trat aus der Tür.

						»Guten Tag. Ich suche Arbeit«, wiederholte Georg.

						Vorarbeiter Seul trat einen Schritt näher. »Kommst von der Front, ja?« Er musterte Georg aus kleinen Augen.

						Georg nickte.

						»Aber du bist nicht von hier. Das wüsste ich.«

						Georg zuckte kurz zusammen und bemühte sich dann, ganz gelassen zu klingen, als er antwortete: »Nein. Bin ich nicht.«

						»Und warum biste dann hier in Andernach?« Der Vorarbeiter kniff die Augen zusammen. »Biste etwa getürmt?«

						Georgs Herz schlug schneller. »Nein«, antwortete er knapp.

						»Warum haben sie dich dann gehen lassen? Du bist doch ein kräftiger junger Kerl, wenn ich mir dich so begucke, oder nicht?« Die kleinen Augen des Mannes huschten über Georgs Statur. »Haste es etwa mit der Lunge? Dann kannste die Arbeit hier gleich vergessen. Das kann ich dir sagen.«

						»Nein«, erwiderte Georg und hob nun seine linke Hand. Da, wo einmal der Zeige-, Mittel- und der Ringfinger gewesen waren, klaffte eine vernarbte Lücke, die bis in den Handteller reichte. Er hatte nur noch Daumen und kleinen Finger.

						Der Vorarbeitet ließ seinen Blick eine Zeit auf dem ruhen, was von der Hand übrig geblieben war, dann sagte er: »Ich weiß nicht.« Er rieb sich mit einer Hand den Nacken. »Damit kannste ja gar nicht richtig anpacken. So was kann ich hier nicht brauchen.« Er drehte sich wieder zur Halle.

						»Herr Seul!«, sagte Georg mit fester Stimme. »Lassen Sie mich einen Tag arbeiten. Zur Probe, ohne Lohn. Und wenn Sie dann immer noch den Eindruck haben, dass ich nicht anpacken kann, dann gehe ich. Dann werden Sie mich nicht mehr wiedersehen.«

						Der Vorarbeiter hatte sich während seiner Rede wieder zu ihm herumgedreht, sagte aber nichts.

						Georg seufzte innerlich. Er blickte zu dem alten Arbeiter, der ihm eben fast die Tür gegen den Kopf geschlagen hatte, und der nun mit langsamen Schritten in die Fabrikhalle zurückschlurfte. Dann wandte er sich wieder an den Vorarbeiter: »Wenn Sie genug junge Männer haben im Werk, gut.« Er zuckte mit den Schultern, und nun wandte er sich um.

						Zwei Schritte machte er in Richtung der Straße, da hörte er den Vorarbeiter hinter sich rufen: »Warte mal!«

						Georg blieb stehen und sah zu Seul zurück. Der Vorarbeiter hatte die Lippen zusammengepresst.

						»Ja?«, fragte Georg.

						»Na gut. Zur Probe. Für einen Tag. Aber lass mich das bloß nicht bereuen, Freundchen.«

					
					
						
							Das süße Versprechen

						
						Die Eltern und Grete waren schon lange zu Hause, als Alfred Eva durch die breiten Straßen Berlins nach Hause begleitete. Wie sie in dem flatternden Kleid so neben ihm herschritt, einen Arm untergehakt, den Verlobungsring für jeden sichtbar am Finger, war Eva glücklich. Die Luft roch noch sommerlich, und sie meinte sogar, das Zwitschern von Vögeln vernehmen zu können. Das war schön. Und der Gedanke an die Hochzeit erfüllte sie mit noch mehr Glück. Sie konnte es schon so deutlich vor sich sehen: Sie selbst im Hochzeitskleid, Alfred im schicken Anzug. Danach eine Feier im Garten der Kriegers. Mit Musik und Tanz bis spät in die Nacht. Ohne Ausgangssperre und Verdunkelungsgebot. Ein rauschendes Fest, wie sie es sich schon als kleines Mädchen ausgemalt hatte. Das war alles, was sie sich immer gewünscht hatte. Wenn doch Alfred zuvor nicht gehen müsste. Wenn er sich doch nur nicht freiwillig gemeldet hätte! Sie hoffte so sehr, dass dieser schreckliche Krieg bald ein Ende finden würde. Egal, wer gewann, es sollte vorbei sein, damit wieder ein anderes Leben möglich war. Damit die Männer nicht mehr an die Front mussten und die Frauen zu Hause im Ungewissen.

						Ein leichter Wind kam auf, und Eva fröstelte. Sie hatte solche Angst, Alfred zu verlieren. Unwillkürlich klammerte sie sich fest an seinen Arm, als könnte sie mit dieser Geste allein die Zeit aufhalten. Nur in diesem glücklichen Moment verweilen, in dem sie zusammen nach Hause gingen, wie sie es schon viele Male zuvor getan hatten.

						»Was ist denn?«, fragte Alfred und legte seine freie Hand auf ihre klammernde.

						»Kannst du nicht einfach bleiben? Hier in Berlin? Bei mir?«

						Alfred entzog sich ihrem Griff und legte ihr nun die Hände an das Gesicht. Blickte ihr geradewegs in die Augen. »Evi«, begann er, und seine Stimme war dabei so zärtlich, dass ihr die Knie weich wurden, »mit dem Ring, den du jetzt am Finger trägst, habe ich dir ein Versprechen gegeben, und das werde ich halten.« Er zog sie zu sich und gab ihr einen Kuss. Seine Lippen waren weich und schmeckten süß.

						»Ganz sicher?«, fragte Eva leise.

						Ein Lächeln schob sich auf sein Gesicht. »Natürlich bin ich mir sicher. Ich habe dir versprochen, dass ich wiederkomme, also werde ich das auch tun. Ich bin ein Krieger, das weißt du doch. Und wir Krieger siegen nicht nur, wir halten auch unsere Versprechen!«

					
				
					
						Oktober 1944

					
					
						
							Ein Negligé

						
						Es war schon Abend, als Eva das Hinterhaus verließ. In der Hand hielt sie die rote Brotkarte, die ihr die Mutter soeben gegeben hatte. Je weiter der Krieg fortschritt, desto knapper wurden die Lebensmittel, die schon seit Kriegsbeginn mit Essensmarken rationiert wurden. Manchmal sagte die Mutter, es sei ein Jammer, dass Eva und Grete schon so alt seien. Hätte sie doch nur ein Kind unter sechs Jahren, dann würde mehr zugeteilt. Als Eva daraufhin erwidert hatte, dass auch eine Schwangere mehr zugeteilt bekomme, war die Mutter wütend geworden. Dabei hatte Eva doch gar nicht sich selbst im Sinn gehabt und schon dreimal nicht Grete.

						Eva nahm die Karte hoch und las den Text. Stadtverwaltung von Berlin, Abteilung für Ernährung stand ganz oben. Und dann Brotkarte Nr. 3859, vom 1. bis 31. Oktober 1944. Darunter handschriftlich Name und Adresse der Mutter. Zahlreiche kleine Kästchen, von denen schon einige fehlten, waren daneben gedruckt. Ein jedes davon gültig für ein Stück Brot. Gleich würden es wieder zwei weniger sein. Zwei für ein ganzes Brot.

						»Ach, das Fräulein Eva geht zum Bäcker, wie ich sehe!«

						Eva blickte auf und sah Hanne auf sich zukommen. Wie so oft trug ihre Nachbarin und Freundin ein schickes Kleid. Nicht ganz so fein wie dasjenige, das Hanne ihr zur Verlobung ausgeliehen hatte, aber dennoch sehr raffiniert. Oft fragte sich Eva, wo Hanne all diese Kleidung hernahm. Aber sie hatte gelernt, dass es manchmal besser war, nicht alles zu wissen. Sie reckte die Brotkarte in die Luft. »Scharf beobachtet, Fräulein Hanne«, antwortete sie. »Willst du mitgehen?«

						Hanne, die nun bei ihr angekommen war, hakte sich bei Eva unter. »Den ganzen langen Weg bis zum Bäcker geh ich zwar nicht, aber ein paar Schritte werden mir wohl guttun. Außerdem bin ich doch neugierig.«

						»Neugierig?«, fragte Eva und ging los. »Worauf denn?«

						»Na, darauf, ob du schon geplant hast, was du in der Hochzeitsnacht anziehen wirst«, antwortete Hanne und kicherte.

						Eva spürte, wie ihr die Röte in die Wangen schoss. Sie gab der Freundin einen Stoß mit dem Ellenbogen. »Woran du immer denkst!«, rief sie.

						»Glaub mir, du solltest dir jetzt schon darüber Gedanken machen. Später wirst du mir dafür dankbar sein.«

						Eva wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Die Hochzeit, das war alles noch so weit hin und noch überhaupt nicht greifbar. Unbewusst drückte sie den Daumen ihrer linken Hand gegen den Ringfinger. Spürte den groben Garnwulst, der den Verlobungsring an seinem Platz hielt. Sie wusste doch nicht, wann Alfred wiederkehren würde. Wusste nicht, wie lange dieser furchtbare Krieg sie alle noch in Atem halten würde. Und erst recht nicht wusste sie, wie die Nacht nach der Hochzeit werden würde. Sie und Alfred. Bisher war da noch nicht viel gewesen. Geküsst hatten sie sich, das schon oft. Und einmal, da hatte Alfred die obersten Knöpfe ihres Hemdblusenkleides geöffnet und ihre Brüste umfasst. Bei dem Gedanken daran wurden ihre Wangen noch röter, und sie spürte Hitze in sich aufwallen. In den Wangen und in ihrem Schoß.

						Hanne blieb stehen und drehte sich, sodass sie Eva in die Augen blicken konnte. »Mein gnädiges Fräulein Liebe«, sagte sie schließlich, »wird die Hochzeitsnacht am Ende gar nicht das erste Mal sein, dass …«

						Weiter ließ Eva sie nicht sprechen. »Was denkst du denn von mir?«, fragte sie empört.

						Nun zuckte Hanne mit den Schultern. »Na, so viel ist da jetzt auch nicht dran. Ich habe viele Freundinnen, die sich schon mit einem Mann eingelassen haben.«

						»Ich gehöre da bestimmt nicht dazu!«

						»Wenn du meinst«, erwiderte Hanne. »Aber das ist dann noch ein Grund mehr, dir Gedanken über ein Nachtgewand zu machen. Vielleicht hab ich da ein passendes Negligé im Schrank.«

						»Lass erst mal meinen Alfred wieder zurückkommen, dann können wir uns meinetwegen über solche Anzüglichkeiten unterhalten«, sagte Eva und setzte ihren Weg zur Bäckerei fort.

						»Anzüglichkeiten? Eva Therese Liebe, du klingst ja wie meine Großmutter«, sagte Hanne. Sie gluckste. Aber dann wurde sie wieder ernst. »Hast du denn schon von deinem Alfred gehört? Hat er geschrieben?«

						Eva nickte. »Er schreibt mir jede Woche«, sagte sie. Drei Briefe hatte sie von ihm erhalten. Drei Briefe für drei Wochen. So lange war Alfred schon weg: drei ganze Wochen, einundzwanzig Tage. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor. Die Briefe waren die einzige Verbindung, die sie zu ihrem Verlobten hatte. Und jeder neue Brief gab ihr die Sicherheit, dass Alfred sein Versprechen einhalten würde. Dass er bald wieder zu ihr zurückkehren würde.

					
					
						
							Es fehlt an allem

						
						Maria Herrmann stand im Kinderzimmer und blickte an dem Wäscheberg, den sie auf der Kommode angehäuft hatte, vorbei aus dem Fenster. Sie sah die gegenüberliegende Häuserwand und – wenn sie sich ein Stückchen vorbeugte – links dahinter einen Teil der Christuskirche von Andernach. Mit ihren schmalen, spitz zulaufenden Fenstern gehörte die Kirche zur Gotik. Maria mochte dieses erhabene Gebäude, wie sie auch die Kirche Maria Himmelfahrt mochte, die am anderen Ende der Hochstraße gelegen war, und die so viel wuchtiger daherkam mit ihren vier Türmen und den romanischen Rundbögen. Sie war so stattlich, dass sie jedermann in Andernach nur den »Mariendom« nannte. Einen Gottesdienst hatte Maria aber schon lange nicht mehr besucht. Ihr fehlte die Zeit dafür. Seit ihr Mann August vor drei Jahren eingezogen worden war, war Maria allein für alles zuständig. Sie kümmerte sich um die Mädchen, um den Haushalt, um die Buchhandlung. Musste überall zugleich sein. Es zehrte sehr an ihren Kräften, und sie hatte das Gefühl, dass sie darüber um mehr Jahre gealtert war, als eigentlich vergangen waren. Sie wusste, dass sie gerade in der letzten Zeit mit besonderer Strenge ihren Kindern gegenüber auftrat, aber es ging nicht anders. Sie musste alles zusammenhalten. Musste sich selbst zusammenhalten. Da blieb keine Kraft mehr für Gelassenheit, für Milde. Sosehr sie sich selbst auch manchmal dafür hasste, wenn sie wieder mit Ilse und Gisela geschimpft hatte, wenn sie wieder so laut hatte werden müssen, dass ihr noch Stunden später die Kehle schmerzte. Dann lag sie abends im Bett und weinte. Stumme Tränen. Weil sie nicht wusste, wie es am nächsten Tag weitergehen sollte.

						Maria atmete tief durch und schob die trüben Gedanken beiseite. Sie wandte sich wieder dem Wäscheberg zu. Es war alles, was zu klein geworden war. Die Mädchen wuchsen so schnell. Maria kam gar nicht mehr hinterher, neue Kleidung für sie zu besorgen. Es fehlte doch sowieso schon an allem. Wo sollte sie da auch noch das Geld für neue Leibchen, Röcke und Kleider hernehmen? Mit der Hand schob sie den Wäscheberg auseinander. Sie würde Elli Breuch fragen, ob sie nicht wenigstens aus zwei alten Teilen je ein neues zaubern konnte. Hier den Saum verlängern, da etwas für die Ärmel annähen. Elli war geschickt mit Nadel und Faden, während Nähen noch nie eine Kunstfertigkeit gewesen war, die Maria beherrscht hatte. Sie konnte nur Strümpfe stopfen, zu mehr hatte es nie gereicht. Aber auch Elli würde das nicht für ein einfaches »Vergelt’s Gott« machen, da konnten sie noch so gut befreundet sein. In Kriegszeiten war alles anders. Marias Blick fiel auf Hedy. Die Puppe mit dem blonden Haar gehörte ihrer älteren Tochter Ilse. Sie sah hübsch aus und war noch in einem sehr guten Zustand. Die würde sie sicherlich eintauschen können. Aber dann dachte Maria daran, wie sehr Ilse an ihrer Puppe hing, und verwarf den Gedanken wieder. Mit ihren sieben Jahren hatte Ilse sonst schon so viel Kindliches abgeben müssen, da würde sie ihr die Puppe lassen, so lange sie konnte. Sie ahnte aber schon, dass irgendwann der Punkt kommen würde, an dem sie die Puppe doch würde eintauschen müssen. Aber noch nicht jetzt. Vielleicht fand sie unten in der Buchhandlung ein Buch, das Elli noch nicht gelesen hatte.

						Maria nahm mit beiden Händen die Wäsche und trug sie durch den Flur in die Küche. Dort verstaute sie sie erst einmal in dem Fach unter der Küchenbank. Sie würde mit Elli heute Abend darüber sprechen, wenn sich der Kreis traf. Jetzt war es Zeit für das Abendessen. Maria atmete erneut tief ein und aus und fragte sich, wo die Mädchen nur blieben. Es war Ilses Aufgabe, den Abendbrottisch herzurichten.

						Endlich kam ihre Tochter die Treppe herauf.

						»Wo ist dat Klein?«, fragte Maria mit Blick auf das dreckverschmierte Gesicht ihrer älteren Tochter. Bestimmt waren sie wieder unten am Rhein gewesen. Auf den schlammigen Rheinwiesen. Auch wenn Maria ihnen das verboten hatte. Immerhin war Ilses Kleidung scheinbar sauber. Sie hoffte, dass auch die Schuhe es waren. Die stellten die Mädchen immer unten im Flur neben der Treppe ab. Maria würde es nach dem Abendessen kontrollieren. Sie wollte Ilse gerade darum bitten, endlich den Tisch zu decken, als sich die kleine Gestalt der vierjährigen Gisela an Ilse vorbei in die Küche schob.

						Maria sah das Loch sofort. Die ehemals weißen Kniestrümpfe der Kleinen waren schlammbraun, und im linken Strumpf klaffte ein großes Loch auf Höhe des Knies. Gisela musste gefallen sein, der Strumpf dabei zerrissen. Maria dachte an den Wäscheberg. Dachte daran, wie wenig Kleidung sie überhaupt noch für die Mädchen hatte. Es reichte doch so schon kaum!

						»Ilse!«, rief sie laut. »Du solltest doch auf dat Klein aufpassen! Und jetzt guck dir das an. Die Stümpfe sind hin. Wo soll ich jetzt neue herkriegen? Du weißt doch, wie knapp im Moment alles ist.«

						»Aber … ich kann doch gar nichts dafür«, verteidigte sich Ilse.

						»Natürlich kannst du das! Du bist die große Schwester. Du musst aufpassen!«, sagte Maria an Ilse gewandt. Dann drehte sie sich zu Gisela. »Tut es schlimm weh? Wie …« Weiter kam sie nicht, denn nun schrie Ilse ihr entgegen.

						»Immer nur muss ich aufpassen! Immer ich! Mit mir wird geschimpft und mit dem Klein mal wieder nicht!« Tränen glänzten in Ilses Augen.

						»Kind! Hüte deine Zunge«, erwiderte Maria streng. Obwohl sie wusste, dass es wirklich so war, dass Ilse nicht jede Sekunde auf ihre kleine Schwester aufpassen, nicht jeden Fall von ihr verhindern konnte, war sie wütend auf sie. Weil nun noch ein Kleidungsstück hinüber war.

						»Aber Mama! Ich kann doch nicht …«, setzte Ilse erneut an.

						Und da war es vollends mit Marias Beherrschung vorbei. Sie fuhr zu ihrer älteren Tochter herum. »Du! Auf dein Zimmer!«, donnerte sie. »Für dich fällt das Abendessen heute aus!«

					
					
						
							Ein unheilvolles Pfeifen

						
						Eva war guter Dinge, als sie mit dem Brot unter dem Arm vom Bäcker zurück nach Hause ging. Das Gespräch mit Hanne hatte ihr gutgetan. Ihre Freundin war noch ein Stückchen mit ihr gegangen, hatte dann aber, wie schon angekündigt, vorzeitig den Rückweg angetreten. Beim Bäcker hatte Eva lange in einer Schlange anstehen müssen, immer in der Angst, dass es vielleicht gar kein Brot mehr gäbe, wenn sie endlich dran wäre. Sie war doch so spät erst losgegangen und hatte durch den Plausch mit Hanne obendrein noch etwas Zeit verplempert. Aber am Ende hatte sich herausgestellt, dass es unbegründet gewesen war.

						Obwohl es schon langsam zu dämmern begann, war die Luft noch wunderbar frisch und angenehm. Die untergehende Sonne tauchte Berlin in ein sanftes Licht und nahm den Schuttbergen auf ihrem Weg etwas von ihrem Schrecken. Eva merkte, wie ihr endlich einmal ein wenig leichter ums Herz war. Es war ein guter Tag. Einer, an dem nichts mehr schiefgehen konnte. Ein Tag, an dem sie sicher daran glaubte, dass dieser Krieg bald ein Ende finden und ihr Alfred wieder zu ihr zurückkehren würde. Und dann rückte die Hochzeit ganz nah, und sie würde sich mit Hanne über das Negligé unterhalten. Bei dem Gedanken daran schoss ihr wieder das Blut in die Wangen, und sie war froh, dass gerade niemand an ihrer Seite war, um es zu sehen.

						Sie bog in ihre Straße ein, als sie die Rotoren hörte. Mit einem tiefen Brummen röhrten sie über sie hinweg. So laut, dass Eva nichts anderes mehr hören konnte. Sie begann zu rennen, das Brot an die Brust gepresst.

						»Junges Fräulein! Kommen Se, hier!« Nur schwach drang die Stimme an ihr Ohr. Sie blickte hinüber. Im Halbdunkel konnte sie den alten Janssen erkennen, der am Anfang ihrer Straße wohnte. »Kommen Se in den Keller. Bevor es zu spät ist!«

						Eva blieb stehen und blickte nach vorn, zum Ende der Straße, zu dem Haus, in dem sie wohnte. Es war so weit weg. Sie blickte wieder zu Janssen. Die Sirenen ertönten. Fliegeralarm. Als wenn die Rotoren ihr das nicht schon verraten hätten. Wieder sah sie die Straße hinunter. Konnte sie es noch bis nach Hause schaffen? Zu ihrer Familie? Oder sollte sie doch zum alten Janssen laufen? Sie war wie erstarrt, unfähig, in diesem Augenblick eine Entscheidung zu treffen.

						»Kommen Se! Herrgott noch mal! Kommen Se endlich, Fräulein Eva.«

						Als sie ihren Namen aus Janssens Mund hörte, war für Eva der Bann gebrochen. Sie rannte zu ihm hinüber. Hinein in das große Mietshaus und hinunter in den Keller. Die Menschen saßen bereits dicht gedrängt an den Wänden. Neben dem Sirenengeheul hörte sie jetzt wieder das Röhren der Rotoren. Sie presste das Brot fester an sich, als könnte es ihr Halt geben. Und dann ging plötzlich alles ganz schnell. Es ertönte ein unheilvolles Pfeifen, gefolgt von einem lauten Knall. Die Erde bebte. Das Haus, der Keller, das ganze Fundament, alles erzitterte. Staub und Mörtel rieselten von der Kellerdecke, von den Wänden. Eva atmete den Dreck ein, schmeckte ihn trocken auf ihrer Zunge. Ein zweiter Knall und dann ein dritter, alles zitterte, bebte.

						Ein Kind begann zu weinen. Die Frau vom alten Janssen brabbelte unentwegt Gebete vor sich hin. Bekreuzigte sich dazwischen. Schnell und fahrig. Evas Herz schlug so hart gegen ihre Brust, dass es sich unwirklich anfühlte. Als wäre es nicht ihr eigenes, als würde etwas Fremdes es antreiben.

						So viele Luftangriffe hatte sie nun schon erlebt. Aber immer war sie bei ihrer Familie gewesen. Bei Mutter und Vater und Grete. Und in der Sicherheit eines Luftschutzbunkers, nicht in einem Keller. Wieso nur waren die Sirenen nicht früher losgegangen? Eva konnte es sich nicht erklären. Sie ließ sich neben der alten Janssen auf den Boden sacken. Die Worte der Alten bröselten mit den Brotkrümeln auf den Boden. Rieselten an Eva herab, ohne dass sie es richtig wahrnahm.

						 

						Sie schreckte hoch, als ihr Magen knurrte. Über das gleichmäßige Brabbeln musste sie eingenickt sein. Sie blickte auf das Brot in ihrem Schoß. Es war merkwürdig verformt, weil sie es zuvor so fest an sich gedrückt hatte, dennoch nahm sie nun intensiv den Brotgeruch wahr. Ihr Magen knurrte lauter. Wie lange war sie schon in diesem Keller? Sie blickte auf und bemerkte, dass beinahe alle um sie herum ihre Blicke auf das Brot gerichtet hatten. Natürlich. Sie mussten hungrig sein. Ohne lange darüber nachzudenken, stand Eva vom Boden auf und brach Stücke aus dem Brotlaib, verteilte diese wortlos an die Menschen. Das letzte Stückchen blieb ihr selbst. Als sie es in den Mund steckte, durchfuhr sie das schlechte Gewissen. Was würde nur die Mutter sagen, wenn sie mit leeren Händen käme? Aber mit dem Luftangriff war alles anders. Das musste auch die Mutter verstehen.

						Sie hatte gerade das Brotstück heruntergeschluckt, als erneut die Sirene aufheulte. Diesmal zur Entwarnung. Sofort kam Leben in den Keller. Die Menschen begannen wieder zu sprechen. Drückten sich gegenseitig die Hände oder umarmten sich gar. Ein weiterer Luftangriff war überstanden, das Leben konnte weitergehen.

						Zusammen kletterten sie aus dem Keller. Auch Eva trat ins Freie – und erkannte nichts wieder. Das war nicht mehr die Straße, in der sie ihr ganzes Leben verbracht hatte. Selbst in der Dunkelheit, die nun um sie herum herrschte, konnte sie sehen, dass da, wo links und rechts Häuser gestanden hatten, nur noch Schutthaufen und fensterlose Ruinen waren. Sie wandte ihren Blick ans Ende der Straße. Auch dort nur Schutt. Mutter, Vater, Grete! Sie rannte los. Rannte an all dem Schutt vorbei die Straße entlang.

						Es war nichts mehr da. Weder Vorderhaus noch Hinterhaus. Nicht einmal mehr eine Mauer. Eine der Bomben musste genau getroffen haben. Eva rannte auf den ersten Schuttberg zu. Versuchte hinaufzuklettern, um zum zweiten zu kommen. Sie rutschte, Geröll löste sich, polterte an ihr vorbei. Aber sie musste hinüber. Sie musste zu ihrer Familie. Bestimmt waren sie im Keller, in Sicherheit.

						»Fräulein Eva! Was machen Se denn da? Kommen Se herunter!«

						Sie hörte nicht hin, kletterte weiter, zerschrammte sich die Beine, die Arme, rutschte wieder und wieder aus. Endlich sah sie einen Weg, wo der Berg nicht so hoch war, dort konnte sie hinüber zum Hinterhaus. Sie trat den Schutt unter sich weg, kletterte hinüber und war nun beim zweiten Berg angekommen. Mit bloßen Fingern begann sie zu graben. Sie musste zum Keller! Dort waren ihre Eltern, dort war ihre Schwester. Sie mussten dort sein. Am Leben. Anders durfte es nicht sein!

						»Fräulein Eva! Kommen Se wieder zurück!« Es war wieder der alte Janssen. Seine Stimme hallte über den ersten Schuttberg. »Da ist nichts mehr. Kommen Se zurück! Tun Se sich selbst den Gefallen.«

						»Aber, da muss doch etwas sein!«, schrie Eva unter Tränen. »Sie sind im Keller. Sie sind bestimmt im Keller.« Sie grub in dem Schutt. Riss Steine zur Seite, scharrte, buddelte, kratzte. Bis ihre Nägel blutig waren.

						»Fräulein Eva … selbst wenn. Se sehen doch, dass die Bombe hier eingeschlagen hat. Da ist auch im Keller … Da ist nichts mehr.«

						Die Worte des alten Janssen schmerzten sie mehr als ihre wunden Finger und Beine. Sie sah die Zerstörung um sich herum. Sie wusste, dass er recht hatte, und dennoch grub sie weiter. Sie konnte nicht anders. Es war das Einzige, was sie jetzt noch bei Verstand hielt.
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