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		Über dieses Buch

		
		
		Der Schriftsteller Andreas Zordan ist Dauergast auf den Bestsellerlisten. Die riesige Fangemeinde kann nicht genug kriegen von seinen Thrillern. Nichts bereitet Zordan mehr Freude als das detailgenaue Beschreiben ausgefallener Tötungsmethoden. Das gelingt dem Einzelgänger nur, weil er sich selbst für einen Psychopathen hält. Er ist kontaktscheu, meidet andere Menschen und lebt einsam in einem ehemaligen Forsthaus im Wald. Er weiß: Würde er nicht in seinen Büchern töten, müsste er auf die Realität ausweichen.
Als er eines Morgens im Garten die übel zugerichtete Leiche eines Mädchens im Teenageralter findet, meldet er es nicht der Polizei, sondern lässt sich auf ein Psychoduell mit einem Mörder ein, der ihn offenbar herausfordert. Und muss erkennen, dass er selbst weit entfernt ist von dessen kaltblütiger Grausamkeit.
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Jeder kann wütend werden, das ist einfach.
Aber wütend auf den Richtigen zu sein, im richtigen Maß, zur richtigen Zeit, zum richtigen Zweck und auf die richtige Art, das ist schwer.

Aristoteles, Nikomachische Ethik
[home]
Dass er sterben würde, hatte Hans längst begriffen. Und zwar nicht irgendwann, sondern gleich. In ein paar Minuten, vielleicht Stunden, jedenfalls innerhalb kurzer Zeit. Keine Krankheit, kein Unfall, auch keine Altersschwäche wäre schuld daran, sondern er selbst.
Aber, halt! Das stimmte nicht. Das Internet war schuld, das verdammte Internet mit seinen tausendfachen Versuchungen. Wie sollte ein Mann standhalten, wenn die jungen Frauen schon im ersten Chat prahlten, sie hätten den besten Blowjob der Welt drauf. Ach, verdammt … niemals hätte er sich dieses kleine Kabuff unterm Dach einrichten dürfen. Diesen kleinen stickigen, abgeschiedenen Raum, in dem ihn weder seine Frau noch seine zwei Söhne störten. Sein Reich, in das er sich nach dem Abendessen zurückzog mit der Behauptung, Grand Theft zu spielen. Sandra hatte das nie hinterfragt, und wenn sie tatsächlich einmal zu ihm hochgekommen war, hatte er vom Knarzen der ersten Treppenstufe an noch zwanzig Sekunden Zeit gehabt, das Spiel wirklich aufzurufen. Sandra bemerkte doch gar nicht, dass er immer im selben Level steckte.
Diese Chats … diese versauten Gespräche … Von Beginn an war klar gewesen, dass er sie treffen würde. Natürlich stand sie auf Fotografen, das taten sie alle. Zwei Monate war sie unnahbar geblieben, die platinblonde Iris mit den unglaublich weißen Zähnen. Zwei Monate lang hatte sie ihm Fotos von sich geschickt. Fotos, die keinen Spielraum für Interpretationen ließen. Fotos, die den männlichen Verstand in die Steinzeit zurückschossen.
Iris, die Gärtnerin, die so perfekt mit der Rosenschere umgehen konnte.
An seiner linken Hand hatte sie ihm demonstriert, wie perfekt. Ohne große Eile und mit konzentriertem Gesichtsausdruck hatte sie nacheinander, beginnend mit dem kleinen, alle Finger abgekniffen − außer dem Daumen. Wie lange das zurücklag, wusste er nicht. Die irren Schmerzen hatten ihn ins Nirwana geschickt, und dort wäre er gern geblieben, doch Iris kannte sich damit aus, wie man Schmerzen linderte und Leute bei Bewusstsein hielt. Vielleicht war sie wirklich Krankenschwester, wie sie es im Chat behauptet hatte. Der Infusionsständer neben der metallenen Liege, daran der transparente Plastikschlauch, aus dem eine milchige Flüssigkeit in seinen linken Arm tropfte, sprachen jedenfalls dafür.
Bekam er Morphium?
Fühlte er sich deshalb so abgehoben und merkwürdig gleichgültig? Konnte er deshalb seine verstümmelte Hand anschauen, ohne wahnsinnig zu werden?
Er hatte Fotos von ihr machen wollen, hatte ihr versprochen, sie groß herauszubringen. Es war so verdammt einfach heutzutage, sich die nötigen Details und den Sprachduktus eines professionellen Fotografen anzueignen – wieder war das Internet schuld. Jeder konnte das sein, was er sein wollte. In der Realität war er nur ein Privatkundenberater bei der Bank, nichts weiter. Sie war voll darauf hereingefallen und hatte schon von der großen Karriere geträumt − zumindest hatte sie ihn das denken lassen.
Beinahe hätte er gelacht. Das Geräusch des Schlüssels im Türschloss hielt ihn davon ab.
Sie kam zurück. Seine Iris. Die Gärtnerin.
Natürlich sah sie in keiner Weise so aus wie auf den Fotos im Chat. Keine Modelfigur, keine Löwenmähne, keine Zahnpastawerbezähne. Stattdessen war sie klein, hatte äußerst stämmige Beine, kräftige Arme, und in ihrem Nacken wölbte sich eine pralle Speckrolle, aus der eine Warze emporstieß. Dieses Bündel langer grauer Haare, das aus der Warze wucherte, war eklig und abstoßend, hatte aber dennoch seinen Blick angezogen, als sie sich über seine Hand gebeugt hatte – freilich nur, bis die Klingen der Rosenschere sich zum ersten Mal geschlossen hatten. Langsam und quälend, mehr quetschend als schneidend, über den Knochen rutschend …
»Geht es dir gut, mein Fotograf?«, fragte Iris in ihrem gebrochenen Deutsch, blieb vor ihm stehen und funkelte ihn aus diesen einzigartigen Augen an. Okay, ihre Augen waren schön. Zum Niederknien schön, das wollte er gern zugeben. Und sie bekamen einen besonders intensiven, beinahe schon melancholischen Ausdruck, sobald sie ihn quälte.
»Möchte nach Hause«, versuchte er sein Glück und nahm seine Zunge als kraftloses Etwas wahr, längst vorausgeeilt in den Tod.
»Aber, aber, wer wird denn weinen.«
Mit ihrem prallen Handrücken wischte Iris ihm die Tränen von den Wangen.
»Es ist doch bald vorbei.«
Sie kontrollierte den Infusionsbeutel, schnippte mit dem Finger dagegen, nickte zufrieden und wandte sich der schwarzen Tasche aus Lederimitat auf dem runden Glastisch in der Ecke zu. Es war eine dieser großen Vertretertaschen, die sich weit öffnen ließen. Am Griff baumelte an einem weißen Bändchen der Registrierungscode einer Fluggesellschaft. Gezielt zog sie etwas aus der Tasche hervor. Einen Gegenstand, den er nie zuvor gesehen hatte. Vielleicht ein Werkzeug?
Sie sah ihm wohl an, dass er es nicht kannte.
»Klempner benutzen so etwas, um Kupferrohre zu schneiden«, erklärte sie und demonstrierte die Funktion an ihrem Finger. »Siehst du, man stellt das Schneiderad auf die Stärke des zu schneidenden Rohres ein, und dann lässt man es darum kreisen, bis es durch ist. Am besten geht das bei hartem Material. Aber ich habe das Schneiderad ein bisschen nachgeschärft, und jetzt wollen wir mal sehen, ob wir trotz allem dein Material hart bekommen.«
Ihr Lächeln in diesem Moment war Gold wert. Gleichzeitig lieb, aufreizend und sardonisch. In Gottes Schöpfung konnte so ein Lächeln nicht vorgesehen gewesen sein. Iris musste es sich anderweitig antrainiert haben.
»Bitte … tu das nicht«, stammelte er und heulte schon wieder.
»Führ dich nicht so auf«, sagte sie und griff zu. Ihre Hand war warm, ihre dicken Finger weich, und sie wusste, wie man einem Mann zu voller Größe verhalf. Irgendwie war es ihm peinlich, selbst in dieser abstrusen Situation zu einer Erektion fähig zu sein, und er verfluchte seinen Körper, der tat, was er nicht wollte.
»Na also, Chef, wer sagt’s denn. Da ist er ja, der große Junge, der so gern in fremden Gefilden wildert. Böser, böser Junge …«
In gespielter Empörung schüttelte sie den Kopf und schnippte mit dem Finger gegen den großen bösen Jungen, wie sie es zuvor beim Infusionsbeutel getan hatte.
»Bitte … ich flehe dich an … nicht …«
Ihr Blick war von einer so tiefen Bosheit, dass es ihn schauderte. Diese Augen … kein Leben darin, keine Emotionen, ein vergifteter, tiefschwarzer Brunnen, dabei waren sie doch eben noch so schön gewesen. Wie konnte das sein?
»Drei Arten von Männern gibt es: die Schmarotzer, die sich an eine Frau kletten, sie leer saugen und dabei selbst immer fetter werden. Die Könige, für die Frauen unterjocht und versklavt gehören. Und die Fleißigen, die Kinder zeugen, ein Nest bauen, Sicherheit bieten. Zu welcher Art gehörst du?«
»Ein Fleißiger«, sagte er schnell, ohne darüber nachzudenken. »Ich bin ein Fleißiger, ganz sicher.«
Das halbe Lächeln hatte kaum die Kraft, ihre Mundwinkel nach oben zu schieben.
»Die Fleißigen sind mit Abstand die langweiligsten Männer. Keine Frau will so einen, jedenfalls nicht in der Tiefe ihrer verruchten Seele.«
»Dann bin ich eine Mischung aus König und fleißig … ja, genau, ich vereine das Beste von beiden.«
»Mein Lieber, wir wissen beide, dass das nicht stimmt. Du hast eine wunderbare Familie, für die du verantwortlich bist, und was tust du? Betrügst sie. Während deine Frau unten in der Küche das Abendessen zubereitet, sitzt du vor dem Computer, deine Hand in der Hose, und chattest mit mir.«
»Aber du wolltest das doch!« Seine Stimme klang schrill. Ihre Hand bearbeitete ihn weiterhin.
»Ja, und jetzt weißt du auch, warum. Und wenn ich fertig bin mit dir, dann suche ich mir den nächsten Lügner mit Internetzugang. Der sitzt dann nächste Woche auf diesem Stuhl hier und bettelt mich an, ihn zu verschonen. So, ich denke, er ist hart genug.«
Iris legte das Werkzeug an. Stellte das Schneiderädchen auf die passende Größe ein. Packte ihn fest mit der Linken und begann zu drehen.
»Rechts herum, immer schön rechts herum.«
Gegen diese Schmerzen war selbst das Morphium machtlos.
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Das Ziehen spürte Andreas Zordan bis tief in den Unterleib. Es kam realem Schmerz sehr nahe. Er verzog das Gesicht, stieß sich vom Schreibtisch ab und riss die Hände vom Laptop, als hätte er sich an der Tastatur die Finger verbrannt.
Zur Hölle noch mal! Wenn das nicht eine bisher nie da gewesene Tötungsmethode war, dann würde er wieder in die Kirche eintreten. Unique, hatte seine Lektorin beim Verlag verlangt, wir müssen unique sein. Er hatte entgegengehalten, wenn man »einzigartig« meinte, sollte man auch das Wort benutzen, das der deutsche Sprachschatz hergab, und nicht irgendeinen Modescheiß, der sich auf einer halbseidenen Intellektuellenparty gut anhörte. Klar, sie war beleidigt gewesen, war sie eigentlich immer, wenn er ihr nicht zustimmte, aber was spielte das schon für eine Rolle. Mit diesem Rohrschneider waren sie auf jeden Fall unique.
Siebzehn Thriller hatte Andreas Zordan bisher geschrieben, und bei den letzten fünf war es ihm verdammt schwergefallen, eine Tötungsmethode zu finden, die nicht schon da gewesen war. Das war deprimierend, denn leider konnte er nicht einfach mal schnell ins Herz-Schmerz-Genre wechseln. Er hatte es versucht. In einem Anfall geistiger Verwirrtheit, die ansonsten klaren Gedanken mit einer Flasche Rotwein betäubt, hatte er es versucht, war aber nach zehn Seiten kläglich gescheitert. Es interessierte ihn einfach nicht, was die Leute taten, wenn sie verliebt waren. Und wenn ihn ein Thema nicht interessierte, dann konnte er nicht darüber schreiben. Wäre ja auch noch schöner, immerhin hatte er Bestseller verfasst, keine Betriebsanleitungen.
Siebzehn Thriller, und beim achtzehnten fiel ihm einfach so dieser harmlos wirkende Rohrschneider ein, mit dem sich wunderbar und quälend langsam in rotierenden Bewegungen ein Penis quasi abschleifen ließ. Sicherlich hatte das mit dem Klempner zu tun, der letzte Woche einen neuen Heizkörper im Anbau installierte. Andreas hatte ihn bei der Arbeit beobachtet und sich die Funktionsweise des Rohrschneiders erklären lassen.
Notiz, dachte Andreas, wie er es immer machte, wenn er sich etwas merken wollte. Klempner im Abspann erwähnen.
Ihm selbst war es zwar nicht wichtig, sich bei irgendjemandem zu bedanken, aber die Leute mochten es, wenn Autoren das taten. Andreas hatte keine Ahnung, warum. Wie auch immer, er brach sich damit keinen Zacken aus der Krone, und wenn es die Verkaufszahlen steigerte, bitte schön.
Natürlich gebührte der Dank nicht wirklich dem Klempner, denn der hatte nicht mehr getan als die Arbeit, für die er bezahlt wurde. Nein, es war seine eigene Phantasie, die diese Verbindung hergestellt hatte. Vermutlich würde sein Verleger auf die Barrikaden steigen, wenn er das in den Abspann schrieb. Egal, er war zufrieden mit sich. Ein Gefühl, das sich nicht mehr so häufig wie früher einstellte, dafür aber umso befriedigender war.
In den Chor der Begeisterten, der ihn jauchzend hochleben ließ, schlich sich jedoch eine Stimme anderer Tonalität. Die kannte er schon. Sie tauchte immer mal wieder auf, in der letzten Zeit sogar häufiger. Es war die Stimme eines achtjährigen Jungen. Andreas konnte ihn sehen. Groß, schlaksig, kurzes rotes Haar, ein verschmitztes Lächeln und Augen voller Hunger auf Leben.
Ist das nicht abartig?, fragte der Junge. Übertrittst du nicht eine Grenze damit?
Andreas Zordan erhob sich, schlurfte in die Küche hinüber und öffnete den Kühlschrank. Er nahm die angebrochene Flasche Wein heraus, roch kurz daran, goss ein Glas randvoll und trank die Hälfte in einem Zug. Schüttete den Traubensaft hinunter, als wolle er die kritische Stimme ersäufen. Gerade diese Stimme durfte sich keine Kritik an ihm erlauben. Diese nicht!
Abartig? Grenzwertig?
Quatsch!
Die Leserinnen und Leser lechzten nach grausamen Geschichten. Den meisten konnte es gar nicht blutig genug zugehen. Wie oft hatte er sich auf Lesungen anhören müssen, in diesem oder jenem Buch hätte es ruhig ordentlicher zur Sache gehen können. Und immer waren es Frauen, denen es nach abartigen Tätern verlangte, die mit menschlichen Körpern Dinge taten, die jenseits aller Vorstellungskraft lagen. Hannibal Lecter war langweilig geworden. Heutzutage musste man Schlangen in die Vagina blutjunger Studentinnen einführen, Spuren hinter Augäpfeln verstecken, Kleider aus abgetrennter Haut nähen oder Körper durch Gartenhäcksler schieben. Die Plots sollten Hunderte von Wendungen und Tausende von Cliffhangern enthalten. Nein, er lieferte nur, was der Markt wünschte, dafür konnte man ihm nicht die Schuld geben.
Erst vor ein paar Wochen, in einem kleinen Kaff auf dem Lande, war es wieder so gewesen. Landfrauen, hatte er noch gedacht, was für ein langweiliger Abend. Aber die waren gut drauf gewesen, wahrscheinlich hatten sie vorgeglüht, und wenn er es zugelassen hätte, hätten sie mit ihm zusammen nachgeglüht. Es war eine feiste Metzgersgattin gewesen, die ihn damit aufgezogen hatte, er sei viel zu zaghaft mit der Kratzglocke umgegangen. Dabei hatte er gedacht, das Abschaben der menschlichen Haut mit diesem doch eher unbekannten Werkzeug zu beschreiben, das sei für alle Leserinnen ein Schock.
Tja, man durfte die Landfrauen nicht unterschätzen. Die sahen und erlebten Dinge, die jenseits von Gut und Böse waren.
Den restlichen Wein trank Andreas Zordan an die Arbeitsplatte gelehnt und wurde nachdenklich. Er belog sich nicht gern selbst, aber im Überschwang der Begeisterung war ihm das gerade passiert. Von wegen, er lieferte nur, was der Markt wünschte. Die einfache, ungeschminkte Wahrheit war: Er liebte, was er tat, und würde es auch tun, wenn er keine Leser hätte. Seine große Leidenschaft war es, Menschen zu quälen, zu foltern, zu töten. Wenn er solche Szenen schrieb, floss es nur so aus ihm heraus. Seine Finger flogen in Windeseile über die Tastatur, die Worte und Sätze entstanden schneller, als er sie lesen konnte, und hätte ihm jemand in solchen Schaffensphasen einen Spiegel vorgehalten, er hätte das zufriedene Lächeln eines Menschen sehen können, der voll und ganz in seiner Arbeit aufging.
»Du musst so verbraucht werden, wie du bist«, sagte Andreas zu seinem Spiegelbild in der gegenüberliegenden Terrassentür und prostete ihm zu. Das war einer der vielen Lieblingssprüche seiner Mutter gewesen, und damit hatte sie quasi Marc Aurel widerlegt, der angeblich mal gesagt hatte, es seien die Gedanken, die den Charakter färbten. So ein Quatsch. Ihren Charakter bekamen die Menschen bei der Geburt mit, und bis auf ein paar wenige Feinjustierungen war er unabänderlich.
Für den Bruchteil einer Sekunde verschwand sein Spiegelbild in der Scheibe, und Andreas erschrak. Draußen war irgendwas vorbeigehuscht, ganz dicht an der Hütte. Das kam immer mal wieder vor. Das Wild respektierte die Grundstücksgrenzen nicht und kam häufig nachschauen, ob er etwas Neues gepflanzt hatte.
Hatte er in der Tat. Einen Weidenbaum. Und weil es im Baumarkt keinen Kaninchendraht mehr gegeben hatte, stand das junge Geäst schutzlos auf der Rasenfläche.
Andreas stellte das Glas in die Spüle, schnappte sich die leistungsstarke Taschenlampe von der Fensterbank, öffnete die Terrassentür und trat ins Freie. Es war fast Mitternacht, die Luft war kühl und roch nach Fichtennadeln und feuchter Baumrinde. Da sein Grundstück komplett von hohen Bäumen umgeben war, fiel kaum Mondlicht herein. Es war stockdunkel. Andreas schaltete die Taschenlampe ein. Der Lichtkegel schnitt durch die Dunkelheit, riss die Gartenstühle, den Grill und die Hängematte daraus hervor und verlor sich schließlich zwischen den Bäumen.
Auf den ersten Blick war da nichts.
Geräuschlos schlich Andreas über die Holzterrasse. Die Lärchenbretter hatte er erst vor ein paar Monaten erneuert, da knarrte noch nichts. Von vorn, wo die hölzerne Balustrade die Terrasse zum Garten abgrenzte, überblickte er das komplette Rasenstück. Er ließ den Lichtkegel wandern. Ein Reh entdeckte er nicht, der Weidenbaum war unberührt, die zarten Äste nicht angeknabbert.
Er hatte sich getäuscht.
Da war nichts.
Kein Reh, kein Wildschwein, kein Wolf, keine Landfrau mit Kratzglocke, gar nichts.
Trotzdem blieb er stehen, schaltete die Taschenlampe aus und wartete, bis sich seine Augen an die beinahe vollkommene Dunkelheit gewöhnt hatten. Nach ein paar Minuten erkannte er die Umrisse der Gegenstände und Bäume auch ohne Licht. Irgendwo im tiefen Wald flatterte ein größerer Vogel, dann ertönte der Ruf eines Käuzchens.
Seit fünf Jahren lebte er in diesem ehemaligen Forsthaus am Waldrand, das er Horrorhütte nannte, und noch nie hatte sich in der Nacht jemand hierher verirrt. Warum auch? Es gab keine Straßen in der Nähe, keine Wohngebiete, und die wenigen Forstwege, die das Waldgebiet durchschnitten, waren schon tagsüber kaum frequentiert. Diesen Ort hatte er ausgesucht, weil er hier fernab der Gesellschaft − und ohne deren Vorstellung von Moral − ein nahezu autarkes Leben führen konnte. Unten im Ort wussten sie längst, dass dort oben am Hang zwischen den Bäumen ein merkwürdiger Schriftsteller lebte. Anfangs hatten sie versucht, ihn in die Dorfgemeinschaft hineinzuziehen, hatten ihn zu Geburtstagen, Osterfeuern oder dem Schützenfest eingeladen. Da er sich jedoch nirgendwo hatte blicken lassen, waren die Einladungen schnell ausgeblieben. Und die besonders Hartnäckigen, die es gewagt hatten, unangekündigt bei ihm aufzutauchen, war er durch unhöfliches und abweisendes Verhalten auch noch losgeworden.
Und dennoch … jemand war hier. Andreas spürte es. Er hatte feine Antennen für die Anwesenheit anderer Menschen und täuschte sich nie. Irgendwo dort zwischen den Bäumen schlich jemand umher, beobachtete das Haus, war vorhin an der Tür vorbeigehuscht, hatte ihn vielleicht längere Zeit durch eines der Fenster beobachtet. Andreas mochte weder Vorhänge noch Gardinen oder Rollläden. Wer seinen Blick derart einsperrte, musste sich nicht über kleingeistige Sichtweisen wundern. Augen und Geist brauchten Weite und Freiheit, nicht Enge und Barrieren.
Andreas stellte die Taschenlampe auf der Balustrade ab, schaltete sie ein und machte ein paar rasche Schritte nach rechts in die Dunkelheit. Wer auch immer sich unbefugt auf seinem Grundstück aufhielt, würde ihn hinter der Taschenlampe vermuten. Es war nicht leicht, einen Schriftsteller zu verarschen, der sich tagtäglich Gedanken über den perfekten Mord, die perfekte Rachegeschichte, den perfekten Einbruch machte. Die Tricks und Kniffe, die die Einbrecherbanden von heute beherrschten, hatte Andreas schon vor Jahren abgearbeitet. Ihn konnten sie nicht überraschen. Deshalb hatte er trotz dieser einsamen Wohnlage auch keine Alarmanlage. Er vertraute voll auf seine Fähigkeiten und Instinkte – so wie die Tiere im Wald, zu denen er sich nach fünf Jahren mehr hingezogen fühlte als zu den Menschen im Ort.
Wer in das Revier eines Wolfes eindrang und ihm nicht gewachsen war, der musste damit rechnen, getötet zu werden.
Neben dem Außenkamin hing ein schwerer, geschmiedeter Schürhaken. Den nahm Andreas, wog ihn in der Hand und stellte sich vor, welch katastrophale Wunden die gebogene Spitze am Kopf verursachen würde. Der kalte Stahl in der Hand fühlte sich gut an, fühlte sich richtig an. Privatsphäre und Eigentum waren in seinen Augen hohe Güter, die es zu verteidigen galt, und dafür sollte jedes Mittel recht sein. Andreas war ein Verfechter des Grundsatzes: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Er ärgerte sich darüber, wenn Hausbesitzer, die einen Einbrecher erschossen, angeklagt und verurteilt wurden. Wie sollten die Degenerierten so Respekt vor Eigentum lernen?
Nun ja, er kannte die gesetzlichen Regeln der Notwehr und würde keinen Fehler machen. Den Fehler hatte derjenige begangen, der sich dazu entschieden hatte, sein Grundstück zu betreten.
Andreas schlich barfuß über den feuchten Rasen. Er musste nicht zu Boden schauen, um seinen Weg zu finden, denn hier kannte er jeden Stein, jeden Ast, jedes Mauseloch. Mit den Augen durchforstete er die Dunkelheit nach einer Bewegung und war gleichzeitig bereit, sofort zuzuschlagen, sollte jemand ihn angreifen.
Das Grundstück war riesig und zum größten Teil bewaldet. Er hatte nicht vor, es ganz abzusuchen, vor allem nicht den rückwärtigen Teil, der mehr Wald war als Garten und wo der Boden von Zweigen und Kiefernzapfen übersät war, die ihm in die Fußsohlen stechen würden.
Andreas schlich einmal um die Hütte herum, bis er wieder die Veranda erreichte. Die Taschenlampe stand noch dort, der Lichtstrahl war immer noch auf die Kiefer mit dem Gesicht im Stamm gerichtet. Astlöcher und Wucherungen verliehen dem Baum den Anschein eines darin eingewachsenen Dämons. Es war Andreas’ Lieblingsbaum, sein Baum der Inspiration. Ihn anzusehen und mit den Händen über das Gesicht zu streicheln half ihm, wenn er während des Schreibens an einer schwierigen Stelle feststeckte.
Wer immer auch hier gewesen war, er war fort. Aber etwas war zurückgeblieben. Eine spürbare Präsenz. Wenn er es in Worte fassen müsste, würde Andreas es so formulieren: Das Böse hatte sein Grundstück entdeckt, sich kurz umgesehen und entschieden, sich lieber nicht mit demjenigen anzulegen, der dort lebte.
[...]
[home]
Greta Weiß stoppte ihren Wagen, einen altersmüden Fiat Punto in gelber Lackierung, vor einem gewaltigen Findling, der mitten auf der Straße lag. Nein, nicht auf der Straße, sondern auf dem Sandweg, dem sie den Hügel hinauf etwa drei Kilometer gefolgt war. Am Anfang des Weges, quasi noch im Ort, warnte ein Schild auf einem Holzpfahl vor dem Befahren und wies ihn unmissverständlich als Privatweg aus. Durchfahrt verboten! Greta war, ohne zu zögern, daran vorbeigefahren. Welche gute Journalistin ließ sich von Schildern einschüchtern?
Hier ging es aber definitiv nicht weiter, lediglich eine schmale Zufahrt führte direkt auf das Grundstück. Rechts und links des Weges standen Bäume, in der Mitte schien der große Brocken aus dem Boden herauszuwachsen. Ein seltsamer Anblick, denn es gab hier ansonsten keine Felsen. Hatte Zordan ihn hierhertransportieren lassen, um die Straße zu versperren?
Greta stieg aus und sah sich um. Von dem Haus, in dem Zordan lebte, war nicht mehr als ein Stück des Daches, ein Schornstein aus Backsteinen und die Hälfte eines grünen Sprossenfensters zu erkennen. Das Grundstück war Teil des Waldes und zudem von Sichtschutzzäunen umgeben. Hier hatte jemand alles dafür getan, den Blicken neugieriger Menschen zu entgehen.
Greta passierte den Findling und ging bis zu einer Treppe aus Sandstein vor, die zwischen den Sichtschutzzäunen hindurch auf das Haus zuführte – überraschenderweise stand die Holztür offen. Die Stufen überwanden einen steilen Hang, waren von Moos und Algen überzogen und bei feuchtem Wetter sicher eine Gefahrenquelle. Oben thronte ein kleines Försterhaus mit tief heruntergezogenem Satteldach. Zwischen dunklen Fachwerkbalken waren die Wände weiß verputzt, die modernen Sprossenfenster waren nicht allzu alt, genauso der angebaute Carport, an dem die schmale Zufahrt endete und in dem ein schwarzer Range Rover parkte.
Für einen Moment hatte Greta den Eindruck, vor einem Hexenhäuschen zu stehen. Nach allem, was sie bisher über Zordan in Erfahrung gebracht hatte, passte das Haus zu ihm. Ein Menschenfeind wie er musste einfach so leben.
Greta überlegte, ob sie mangels einer Klingel rufen sollte, entschied sich aber dafür, das geöffnete Tor als Einladung zu verstehen. Sie hatte den rechten Fuß gerade auf die unterste Stufe der Treppe gesetzt, als ein lauter Ruf die Stille beendete.
»Halt! Was machen Sie da. Das ist Privatgelände. Runter von meinem Grundstück.«
Am oberen Ende der Treppe tauchte ein Mann auf, den sie eindeutig als Andreas Zordan identifizierte. Obwohl sie ihn von Fotos und Fernsehinterviews kannte, erschrak Greta. Nicht weil der Mann etwa so furchteinflößend aussah, sondern weil er drohend einen Schürhaken schwang.
Greta nahm den Fuß von der Stufe und ging ein paar Schritte zurück, bis sie sich wieder auf dem vermeintlich sicheren Sandweg befand. Karriere hin oder her, ihr Leben wollte sie dafür nicht riskieren. Vielleicht war der Schriftsteller in dieser Einsamkeit längst durchgedreht, so, wie es Verona Klier vermutete. Auszuschließen war das nicht.
Greta bemühte sich um ihr allerschönstes Helene-Fischer-Lächeln und steckte ihr Aggressionspotential einstweilen weg.
»Hallo, guten Morgen! Ich suche Andreas Zordan.«
So, wie er die Treppe heruntergelaufen kam, machte Zordan einen durchtrainierten Eindruck. Die letzten zwei Stufen überwand er in einem Sprung, blieb dann aber nicht etwa stehen, sondern preschte durch das Tor und drängte Greta noch weiter zurück. Den Schürhaken hielt er dabei vor sich ausgestreckt.
»Was fällt Ihnen ein, unbefugt Privatgelände zu betreten«, fuhr er sie an. Er schien wirklich erregt zu sein. Seine Augen zuckten hin und her, sein Gesicht war gerötet.
Greta war eingeschüchtert, und das gefiel ihr nicht. So hatte sie sich den Beginn des Gespräches nicht vorgestellt. Sie musste schnellstmöglich einen Weg aus der Defensive finden, bevor Zordan sie nach Strich und Faden fertigmachen konnte. Ihr Lächeln behielt sie einstweilen bei. Es gab wissenschaftliche Untersuchungen dazu, wie ein Frauenlächeln auf Männer wirkte. Kombiniert mit dem tiefen Ausschnitt ihrer Bluse, müsste Zordan sein feindseliges Verhalten eigentlich bald aufgeben.
»Die Tür stand offen, und ich konnte keine Klingel entdecken«, sagte Greta in entschuldigendem Ton.
»Die Ware lag im Regal, und ich konnte kein Preisschild entdecken«, äffte Zordan sie nach. »Dann klaut man sie halt, oder was?«
»Entschuldigung, aber …«
»Nein, ich entschuldige nicht, und Ihr Aber können Sie sich sparen. Sie befinden sich immer noch auf meinem Besitz. Verschwinden Sie.«
»Das ist eine Straße, oder?«
»Nein, das ist ein Sandweg, der zu meinem Grundstück gehört.«
»Bis wohin geht Ihr Grundstück?«
»Der Findling markiert die Grenze. Was dachten Sie, warum der da liegt. Und jetzt hauen Sie endlich ab, ich habe zu tun.«
»Darf ich mich wenigstens kurz vorstellen? Ich habe einen weiten Weg hinter mir.«
»Dann machen Sie sich besser ohne Vorstellung auf den Rückweg, es wird bald dunkel.«
»Es ist früher Morgen.«
»Sagten Sie nicht, der Weg wäre weit.«
Und plötzlich wusste Greta nicht mehr, was sie entgegnen sollte. Das war ihr während des Studiums nur ein einziges Mal bei einem Professor für Rhetorik passiert. Sie war ein wenig vorlaut gewesen, und der alte Mann hatte sie an die Wand gequatscht, wieder zurück und noch mal dagegen. Zordan schien von ähnlichem Kaliber zu sein.
»Gaffen ist schon gar nicht erlaubt«, sagte er und wies mit dem Schürhaken in Richtung ihres Autos. »Abfahrt.«
Greta nutzte ihre Sprachlosigkeit, um Zordan zu betrachten. Er sah auf eine wilde, ursprüngliche Art gut aus, machte aber einen gehetzten Eindruck.
»Mein Name ist Greta Weiß, ich schreibe einen Artikel für People United und würde Ihnen gern …«
»Presse? Und auch noch aus der Klatschabteilung? Sie haben Nerven, hier aufzutauchen.«
»Womit habe ich Ihre Unfreundlichkeit verdient«, versuchte Greta, ihn mit einer Frage zu locken. Wer fragt, der führt, und offene Fragen führten zu einer Unterhaltung. Mehr wollte sie ja gar nicht.
»Sie sollen abhauen«, antwortete Zordan knapp.
»Ich möchte ernsthaft über Ihr Wirken berichten. An Tratsch und Klatsch habe ich keinerlei Interesse.«
»Wirkung ist eine physikalische Größe der Dimension Energie mal Zeit. Hört sich das nach Literatur an, Schätzchen.«
Greta holte tief Luft. Es war nicht so sehr seine blöde Antwort, die ihr Aggressionspotential weckte, sondern sein letztes Wort. Schätzchen!
»Salinger, Michener und Faulkner verfassen Literatur. Sie schreiben Krimis.«
»Und die haben Sie natürlich gelesen, weshalb Sie sich eine Meinung erlauben können. Nur interessiert Ihre Meinung hier niemanden. Mich nicht, die Tiere im Wald nicht, und ich befürchte, die Leute unten im Ort erst recht nicht. Aber Sie können es gern in der Kneipe neben der Kirche ausprobieren, wenn Sie gleich wieder unten sind. Oder nein, versuchen Sie es im örtlichen Buchladen. Der ist zwar klein, hat aber eine gute Auswahl. Fragen Sie dort nach Salinger, Michener und Faulkner. Und wenn Sie keine Zeit haben, bis morgen auf die Bestellung zu warten, dann nehmen Sie eines meiner Bücher mit. Selbst in diesem Kuhdorf sind die alle vorrätig.«
Greta zog ihr Exemplar des Buches 25 mögliche Mörder aus der Handtasche.
»Nicht nötig, ich kenne Ihre Bücher.«
»Wie schön für Sie. Und jetzt verschwinden Sie endlich, bevor ich unhöflich werde.«
»Werde! Was sind Sie jetzt?«
»Im Moment noch zurückhaltend, Schätzchen.«
»Stecken Sie sich Ihr Schätzchen sonst wohin.«
»Hat Semrau Sie geschickt?«
»Wie bitte?«
»Semrau, der Chefredakteur von People United. Hat der Sie geschickt?«
»Ich habe einen Auftrag von …«
»Hab ich mir gedacht. Dann bestellen Sie dem alten Schmierfink mal einen schönen Gruß und sagen Sie ihm, wenn ich ein hübsches Gesicht sehen will, schaue ich mir die Helene-Fischer-Show an.«
So, das reichte jetzt. Innerhalb weniger Sätze hatte Zordan bei ihr alle Knöpfe gedrückt, die zur Zündung der Triebwerke führten. Greta pfiff auf das verdammte Interview, von diesem arroganten Wichser würde sie sowieso nichts Neues erfahren. Aber sie konnte ihm wenigstens noch sagen, was sie von ihm hielt. Vermutlich würden ihre Worte zwar an seinem Panzer aus Arroganz abprallen, aber immerhin würde sie sich danach besserfühlen.
»Ich bestelle Herrn Semrau gern, dass ich Sie angetroffen, mich aber gegen ein Interview entschieden habe, weil ich es unseren Lesern nicht zumuten kann, zu wiederholen, was ein abgewrackter Einsiedler, der seinen schriftstellerischen Zenit lange überschritten hat, zu sagen hat.«
Während sie sprach, nutzte Greta das Taschenbuch als Verlängerung ihres Zeigefingers und wedelte damit vor Zordans Nase herum.
»Wollen Sie es signiert haben, Schätzchen?«, fragte er, als sie ihn, außer Atem und wutschnaubend, anstarrte. »Haben Sie einen Stift dabei? Ich laufe nämlich nicht extra hoch.«
Sein Lächeln war fies und abgründig.
Greta starrte ihn noch einen Moment an, machte dann auf dem Absatz kehrt, blieb dabei leider im tiefen Sandboden stecken, stolperte, fiel auf die Knie, verlor das Taschenbuch und ließ es liegen, weil sie, so schnell es ging, zu ihrem Wagen wollte, bevor hier noch ein Unglück geschah.
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