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			Knochen lügen nicht Bei Aushubarbeiten im beschaulichen St. Andrä wird ein uraltes römisches Skelett entdeckt – eine Sensation, die archäologische Grabungen in Ostkärnten anstoßen soll. Doch die Freude währt nur kurz: Kurz darauf wird Professor Johannes Schrittwieser, ein eigenbrötlerischer Historiker an der Universität Klagenfurt, mit einem mittelalterlichen Dolch ermordet aufgefunden. Chefinspektor Sigisbert Obiltschnig und sein Kollege Ferdinand Popatnig stehen vor einem undurchdringlichen Geflecht aus Vergangenheit und Gegenwart, in dem alte Geheimnisse, wirtschaftliche Not und menschliche Abgründe aufeinanderprallen. Ein merkwürdiger Eintrag im Kalender des Historikers könnte ein Hinweis sein – doch die Ermittlungen stocken und der Druck von oben wächst. Während die Spurensuche sie von den Hörsälen der Universität bis zu archäologischen Ausgrabungen führen, geraten sie immer tiefer in die verborgenen Geschichten der Region – und entdecken, dass die Wahrheit oft dort lauert, wo niemand sie vermutet.
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			Prolog

			Er warf die Zigarette achtlos über den Lattenzaun und seufzte. Dann setzte er zu einem Kopfschütteln an. Der Garten, in dem er stand, mochte maximal 300, vielleicht 400 Quadratmeter haben. Mit ein wenig Fantasie ließe er sich zu einem kleinen blühenden Schmuckkästchen verwandeln. Heckenrosen an der einen, Hortensien auf der anderen Seite, dazwischen vielleicht Pfingstrosen. Und in der Mitte der Fläche ein kleines Feld mit Wiesenblumen. Linker Hand gab es einen Nussbaum. Er seufzte abermals. Genau unter dessen Krone würde er seinen Liegestuhl platzieren. Ein kühles Bier im Gras, ein gutes Buch, und während er das Gelesene in sich wirken ließ, würde sein Blick über die bunten Blumen schweifen. Vielleicht würde ihn das Gesumm diverser Bienen und Hummeln von seiner Lektüre ablenken, er würde die kleinen Tierchen dabei beobachten, wie sie auf den Blüten landeten und ihrer Bestimmung nachgingen, was unter Umständen ein Lächeln auf sein Gesicht zu zaubern vermochte, ehe er nach einem weiteren Schluck aus der Bierflasche seine Aufmerksamkeit wieder dem Buch zuwenden würde.

			Doch die Besitzer dieses idyllischen Grüns hatten andere Pläne. Gänzlich unverständliche und ganz und gar barbarische, wie er meinte. Sie wollten einen Pool. Und zwar nicht einen kleinen runden von wenigen Quadratmetern, in dem man sich an heißen Sommertagen einmal auf die Schnelle ein wenig abkühlen konnte, nein, ihre Vorstellung entsprach schon weit mehr einem Schwimmbecken von nachgerade olympischer Größe. Zehn Meter lang sollte es sein und fünf Meter breit. Wenn man dessen erforderliche Umrahmung dazu dachte, dann blieben rundherum nur noch ein paar armselige Grünstreifen, mit denen man kaum etwas Produktives anfangen konnte. Sie wollten sich nicht nur kurz erfrischen, sie wollten wirklich schwimmen, hatten sie ihm erklärt. Ein reichlich widersinniger Gedanke, wo doch der nächste Badesee keinen Kilometer von diesem Eigenheim entfernt war. Aber wer zahlte, der schaffte an. Das war immer schon so gewesen und würde auch in Zukunft so sein. Also blieb ihm nicht viel mehr, als noch einmal wehmütig seinen Blick über den unberührten Garten schweifen zu lassen, ehe er seinen kleinen Bagger bestieg, bereit, das Zerstörungswerk zu beginnen.

			Reichlich zwei Stunden später hatte der Erdhaufen neben der Einfahrt beträchtliche Ausmaße angenommen. Dementsprechend sah das traurige Loch inmitten der Grünfläche schon recht beachtlich aus. Der Aushub, so hatte man ihm auseinandergesetzt, sollte etwa drei Meter in die Tiefe gehen, damit das Bassin entsprechend eine Wassertiefe von rund 200 Zentimetern würde aufweisen können. Er war nie ein Mathematikgenie gewesen, aber seine simple Rechnerei sagte ihm, dass er 150 Kubikmeter würde bewegen müssen. Mit dem ihm zur Verfügung stehenden Gerät eine wahre Herkulesaufgabe.

			Zudem hatte Petrus beschlossen, ausgerechnet an diesem Tag erstmals den Sommer auszurufen. Die Sonne brannte erbarmungslos vom Himmel herab und machte aus seiner Fahrerkabine eine Sauna. Beinahe automatisch blickte er auf seine Armbanduhr. Ob er sich bereits die erste Pause gönnen durfte?

			Er beschloss, noch eine Weile durchzuhalten. Es ging ohnehin auf Mittag zu, dann würde er sich in den Schatten des Nussbaumes setzen, sein Wurstbrot essen und dabei seinen Gedanken nachhängen. Zum Glück belästigten ihn die Besitzer nicht. Die hatten sich darauf beschränkt, ihn einzuweisen, ehe sie umgehend das Weite gesucht hatten. Wahrscheinlich waren sie lärmempfindlich und hofften, er wäre bei ihrer Rückkehr schon fertig mit der Arbeit. Doch wenn er sich die Fläche so besah, dann würde er wahrscheinlich wesentlich länger dafür benötigen, als den Besitzern wohl lieb war. Und wieder leerte er die Schaufel über dem Erdhügel aus.

			Er wendete den Bagger, fuhr zurück zum Loch und tauchte sein Arbeitsgerät aufs Neue in das dunkle, feuchte Erdreich. Trotz des Motorenlärms war es ihm, als hätte er ein knackendes Geräusch vernommen. Schwachsinn, schalt er sich sofort. Er war nicht im Wald, und selbst, wenn sich da unten noch irgendwelche alten Wurzeln befanden, so waren sie fraglos viel zu dick, um sie mit dieser kleinen Schaufel zu zerteilen. Doch da war nicht der geringste Widerstand zu spüren. Er nahm neue Erde auf und fuhr die Gerätearme wieder hoch.

			Für einen kurzen Moment dachte er an eine Sinnestrübung. Vielleicht hatte er, ohne es zu bemerken, einen Sonnenstich bekommen. Abrupt stoppte er die Maschine, rieb sich die Augen und starrte dann erneut auf die Schaufel. Doch je länger er diese in den Blick nahm, desto weniger war ein Zweifel möglich. Auf der frisch ausgehobenen Erde thronte ein bleicher Totenschädel, der ihn aus leeren Augenhöhlen fixierte. Und er grinste und grinste und grinste.

		

	
		
			I.

			Gelangweilt blätterte Abteilungsinspektor Sigisbert Obiltschnig in der Kleinen Zeitung. ATUS Ferlach hatte am Wochenende schon wieder verloren, was für ihn freilich keine Neuigkeit darstellte, da er ja selbst Augenzeuge der Tragödie geworden war. Da hatten die Jungs fast die ganze Spielzeit über tapfer ein Null zu Null gehalten, ehe sie in der Nachspielzeit noch zwei Treffer einstecken und als Verlierer vom eigenen Platz gehen mussten. Aber was wollte man auch erwarten? Seit Bürgler die Fußballschuhe an den Nagel gehängt hatte und Ogris-Martic und Candussi verkauft worden waren, gebrach es dem Team an Führungspersönlichkeiten. Kurz dachte Obiltschnig daran, welche Euphorie noch vor wenigen Jahren in Ferlach geherrscht hatte. Mit einem schmucken neuen Stadion direkt in die Bundesliga, so lautete damals die Parole. Wenn die Mannschaft so weiterspielte, hieß es eher Unterliga als Bundesliga. Verärgert verzichtete er darauf, den Artikel zu lesen, und blätterte stattdessen verdrossen um.

			Na bitte, ein Lichtblick. Die Handballer vom HC Ferlach hatten die Fivers, den Titelfavoriten aus Margareten, in der eigenen Halle besiegt. Vielleicht sollte er die Sportart wechseln, dachte er sich, denn auch die Handballerinnen aus Ferlach verstanden ihr Handwerk.

			Obiltschnig lehnte sich zurück. Eigentlich war Ferlachs Jugend, bedachte man die Größe der Stadt, ziemlich auf Zack. Die Eishockey-Cracks waren eindeutig auf dem Weg nach oben, und auch im übrigen Wintersport brauchte man sich nicht zu verstecken. Einige Youngsters hatten in den Nachwuchskadern des ÖSV aufgezeigt, und vielleicht sah man die im nächsten Winter schon im Weltcup.

			Der Abteilungsinspektor vernahm ein leises Schnaufen. Und als ob ihm erst jetzt bewusst geworden wäre, dass er ja nicht allein im Büro saß, richtete er seinen Blick auf Gruppeninspektor Ferdinand Popatnig aus, der wieder einmal vollkommen in sein Handy vertieft war. »Macht die werte Gattin Stress?«, fragte er den Kollegen ins Blaue hinein.

			Popatnig sah auf. »Ah, nix«, wehrte er ab, »sie will, dass ich heute nach Dienstschluss die Einkäufe erledige. Das wäre ja weiter nicht tragisch. Aber alle zwei Minuten fällt ihr noch etwas ein, und das beginnt allmählich zu nerven.« Popatnig legte das Telefon auf den Schreibtisch. »Weißt, wenn sie sich hinsetzt, eine Liste macht, die dann fotografiert und mir schickt, dann hab’ ich alles auf einmal und arbeitete das im Geschäft ab. Aber nein, sie steht halt auf unkonventionelle Methoden.« Dabei grinste er gequält.

			Obiltschnig fühlte sich durch das plötzliche Läuten des Amtstelefons direkt erleichtert, denn eben dieses ersparte es ihm, eine elegante Antwort auf Popatnigs Lamento finden zu müssen. Er hob den Hörer ab und meldete sich ordnungsgemäß. Popatnig musterte ihn aufmerksam und war sichtlich ganz Ohr. Obiltschnig ließ ihn teilhaben und stellte auf Lautsprecher.

			»Revierinspektor Latschacher hier, Posten Sankt Andrä. Wir haben da in einem Garten einen etwas, nun, delikaten Fund.« Der Kollege schien einen Augenblick innezuhalten, um Obiltschnig die Gelegenheit zu einer Replik einzuräumen, doch der hatte beschlossen, vorerst abzuwarten. Dem Latschacher blieb daher nichts anderes übrig, als fortzufahren. »Einen menschlichen Totenschädel«, sagte er endlich.

			»Aha«, entgegnete Obiltschnig. »Ja, das ist eher ungewöhnlich.« Latschacher teilte diese Einschätzung. »Ein Arbeiter hatte die Aufgabe, ein Loch für einen Swimming Pool auszuheben, und dabei ist in etwa eineinhalb Meter Tiefe dieser Schädel zutage getreten. Er hat seine Arbeit sofort unterbrochen und die Maschine abgestellt. Wir können daher noch nicht sagen, ob es sich nur um einen Totenkopf handelt, oder ob da ein ganzes Skelett liegt.« Wieder machte der Mann eine Pause.

			»Und warum finden Sie es nicht einfach heraus?«, schlug Obiltschnig endlich vor. »Na, weil … es könnte doch immerhin … ein Verbrechen, nicht wahr?«, stotterte der Kollege nun. In Windeseile wog Obiltschnig die diversen Möglichkeiten ab. Der Garten eines Einfamilienhauses war in der Regel nicht sonderlich groß. Außerdem wurden an solchen Gärten immer wieder Veränderungen vorgenommen. Die Wahrscheinlichkeit, durch puren Zufall auf einen alten Friedhof gestoßen zu sein, schien daher eher gering. Ebenso wenig konnte es sich um ein Verbrechen in jüngster Vergangenheit handeln, denn kein Hausbesitzer war so dämlich, ein Opfer im eigenen Garten zu verscharren, um dann den Auftrag zum Bau eines Pools zu erteilen.

			»Haben die Besitzer des Hauses selbiges erst vor Kurzem erworben?«, wollte Obiltschnig daher wissen. Latschacher zeigte sich ahnungslos. Der Abteilungsinspektor resignierte. »Wissen S’, was, Kollege, wir kommen. Mit der Technik im Schlepptau. Wo ist das genau?«

			Eine gute Stunde später beugten sich Obiltschnig und Popatnig eben über die Grube inmitten des verwüsteten Grüns, als der Wagen der Gerichtsmedizinerin Stefaner in die Einfahrt rollte. Sie trug einen verwegen kurzen Minirock und ein womöglich noch knapperes weißes Tanktop, durch dessen dünnen Stoff man deutlich erkennen konnte, dass sie keinen BH trug. »Was ist?«, fauchte sie die Ermittler an, »ich hätte heute eigentlich frei. Ich war am Weg zum Badesee, als ihr mir den Tag versaut habt.« Obiltschnig hob abwehrend die Hände und bemühte sich, Stefaner dabei ausnahmslos in die Augen zu schauen. Die aber hatte ihre Aufmerksamkeit schon dem Fundort zugewandt. »Sehr super«, nörgelte sie. Flink entledigte sie sich ihres Schuhwerks und kletterte barfuß in die Grube. Sie ging in die Hocke und begann mit bloßen Händen die Erde zu bewegen, wobei sie mit großer Vorsicht vorging. Nur wenige Augenblicke später hielt sie inne und blickte zu den beiden Polizisten auf, während sie mit der rechten ganz sachte etwas freilegte. »Ja«, statuierte sie schließlich, »ich fühle eine Wirbelsäule. Wenn mich nicht alles täuscht, liegt hier auch der Rest zum Schädel.« Sie erhob sich wieder. »Die Kollegen von der KTU sollen hier ein bisschen Archäologen spielen«, gab die Stefaner die Richtung vor, während sie sich bemühte, ihre Hände halbwegs zu säubern.

			Obiltschnig wandte sich nun an den Arbeiter, der immer noch auf seinem Bagger saß und eine Zigarette nach der anderen rauchte. »Sie haben also den Schädel gefunden«, begann er. Der Mann sah ihn entgeistert an. »Nein, ich hab mir gedacht, den hab ich noch von Halloween über und leg ihn einfach da auf die Erde drauf, damit ihr Gendarmen was zu grübeln habt.«

			Der Abteilungsinspektor überging den Sarkasmus. »Wann haben Sie den Auftrag für diesen Pool bekommen, und was wissen Sie über die Besitzer dieses Anwesens?«

			»Über die weiß ich praktisch nichts. Warum auch! Mein Chef hat mir gestern die Adresse genannt und mir gesagt, ich soll hier die Aushubarbeiten machen. Also war ich in der Früh da, die Besitzer haben mir gezeigt, wo sie das Loch hinhaben wollen, und sind dann fortgefahren. Und ich, ich habe meine Arbeit gemacht, bis ich auf den da gestoßen bin. Ende der Geschichte.«

			Obiltschnig nickte und suchte dann den Latschacher, der ein wenig verloren am Gartenzaun lehnte. »Was wissen wir über die Eigentümer dieses Anwesens?« Der Kollege zuckte mit den Achseln. »Sie heißen Kauder. Anton und Anna. Der Kauder ist hier aufgewachsen, hat das Haus und das Grundstück von seinen Eltern geerbt.«

			»Das heißt, die Familie wohnt hier schon länger?«

			Latschacher deutete auf das Wohnhaus. »Schauen Sie sich das an. Das sieht aus wie der Klassiker. So eine typische Hütte, wie man sie sich in den 60ern hingestellt hat. Mit ein paar zeitnäheren Adaptionen halt. Aber ich vermute stark, der alte Kauder hat das Häuschen selbst gebaut, irgendwann vor 60 Jahren. Und wenn ich mich richtig erinnere, dann war das auch die Zeit, in der die ganze Siedlung hier entstanden ist. Vorher war da wahrscheinlich einfach nur Brachland. Aber das muss man halt erst entsprechend recherchieren.«

			Obiltschnig bewegte abermals seinen Kopf auf und ab. Das klang logisch. In Ferlach war es in jener Zeit nicht viel anders gewesen. Er wollte Latschacher gerade um weitere Informationen zur Familie Kauder angehen, als er hinter sich ein fassungsloses »Was ist denn hier los?« vernahm. Automatisch drehte er sich um und blickte in die entsetzten Augen eines Mannes, in dem er Anton Kauder vermutete.

			»Herr Kauder, nehme ich an.« Der Mann starrte unverwandt auf den Trubel in seinem Garten, während er matt nickte. »Hier ist etwas vorgefallen, worüber wir reden sollten«, erklärte Obiltschnig aufgeräumt. »Könnten wir vielleicht ins Haus gehen?« Wie in Trance wies Anton Kauder auf die Haustür, die von Anna Kauder eilig aufgeschlossen wurde. Keine Minute später saßen die drei gemeinsam am Küchentisch.

			»Ihr Baggerfahrer hat mitten in ihrem Garten einen Totenschädel zutage gefördert. Einen menschlichen Totenschädel. Und da müssen wir …«

			»Er hat was?« Anna Kauders Stimme klang spitz und schrill, gedämpft nur durch die Hände, die sie reflexartig vor ihrem Mund zusammenschlug. »Ja, tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber Sie können sich sicher vorstellen, dass wir das untersuchen müssen. Immerhin könnte ja ein Verbrechen vorliegen, nicht wahr.«

			Kauder schüttelte energisch den Kopf. »Das gibt’s doch gar nicht. Das kann doch gar nicht sein. Ich meine …« Hilflos sah er zu seiner Frau hin, die jedoch gleich ihm fassungslos war. Obiltschnig versuchte, durch demonstrativ zur Schau getragene Sachlichkeit der Angelegenheit die Schärfe zu nehmen. »Es heißt, Sie leben hier seit Ihrer Jugend, Herr Kauder. Wurde der Garten jemals umgegraben?«

			»Wie?« Langsam kam wieder Leben in den Hausbesitzer. »Äh, nein, nicht, dass ich mich erinnern könnte. Mein Vater hat den Grund hier 1965 erworben und dann einige Jahre an diesem Haus gebaut. Als das endlich fertig war, hat er selbst den Garten angelegt. Das muss so um 1970 gewesen sein. Ich war damals noch gar nicht auf der Welt, müssen Sie wissen, also kann ich dazu nichts sagen. Aber in den letzten vier Jahrzehnten ist da sicher nichts passiert.«

			»Sie meinen also, der Tote ist sicher vor, sagen wir, 1985 in den Boden gelangt?«

			»Ist das überhaupt sicher, dass da ein Toter … ich meine, das kann kein dummer Scherz sein oder so?« Kauder wollte sich sichtlich immer noch nicht mit der Vorstellung anfreunden, sein Garten sei all die Jahre ein Friedhof gewesen.

			»Es tut mir leid, aber es ist, wie es ist.« Obiltschnigs Aussage wurde durch die Kollegen von der KTU unterstrichen, die in der Zwischenzeit das ganze Skelett freigelegt hatten. Popatnig gesellte sich zur Stefaner. »Und was sagt unsere Forensikerin dazu?«

			Die zuckte mit den Achseln. »Das Einzige, das ich mit Bestimmtheit sagen kann, ist, dass es sich anhand der Beckenstruktur um einen Mann handeln dürfte. Aber ob der 30, 300 oder gar 3000 Jahre da drinnen gelegen ist, das lässt sich erst nach einer eingehenden Untersuchung bestimmen.« Sie legte die Stirn kraus. »Wiewohl ich angesichts der Fundlage eher davon ausgehe, dass die Knochen eher nur kurze Zeit da gelegen sind, denn sonst wären sie vermutlich tiefer im Erdreich gewesen.«

			»Also eher kein Karawanken-Ötzi«, übersetzte Popatnig die Aussage der Medizinerin. Die nickte. »Und wahrscheinlich auch kein Opfer der Türken- oder Franzosenkriege.« Sie sah Popatnig nun direkt an. »Ich tippe auf Zweiter Weltkrieg. Aber morgen wissen wir mehr.«

			»Die ganze Siedlung sieht so aus, als wäre sie in den 60er-Jahren des vorigen Jahrhunderts errichtet worden«, hielt Obiltschnig derweilen im Haus fest. »Haben Sie zufällig eine Ahnung, was da früher war?«

			Kauder zeigte sich ratlos. »Das müssten sie jemanden von den Alten fragen. Aber ich vermute einmal, da werden Felder gewesen sein, so wie es ja in Richtung Wolfsberg immer noch ist. Sie wissen schon, Fischering, Kleinrojach und so weiter.« Obiltschnig war keineswegs firm in Sachen Geografie Sankt Andräs. Er kannte gerade einmal den Dom, den irgendwann einmal jeder Kärntner zu Schulzeiten besuchte, da er vor dem Gurker Dom der Sitz des Kärntner Bischofs gewesen war. Düster erinnerte er sich, dass die Geschichte Sankt Andräs bis zu den Karolingern zurückreichte, als Kaiser Arnulf von Kärnten hier einen seiner Herrschaftssitze errichten hatte lassen. Man führte auch gerne die Andreaskirche auf diese Zeit zurück, wiewohl der Bau gut 400 Jahre jünger war. Und wie jeder Kärntner kannte er auch die Wallfahrtskirche Maria Loreto, doch damit war seine Ortskenntnis auch schon restlos erschöpft.

			»Die Saxers, drei Häuser weiter, die wohnen hier seit 60 Jahren, die wissen sicher alles über die Gegend hier«, warf Anna Kauder ein und riss Obiltschnig so aus seinen Gedanken. »Und wie ich die kenne, freuen die sich über ein Gespräch«, schickte sie hinterher. Obiltschnig befand, ein Versuch konnte nicht schaden, und so verabschiedete er sich von den Kauders, die sich konsterniert anblickten.

			»Hörst, Ferdl, du kommst da eh klar«, rief Obiltschnig im Vorübergehen, »ich befrage mal die Nachbarn, die sollen sich hier besonders gut auskennen.« Popatnig hob den Daumen zum Zeichen, dass er verstanden hatte.

			Der Abteilungsinspektor war kaum auf die Straße getreten, als er schon Blicke auf sich ruhen fühlte. Tatsächlich lehnten Herr und Frau Saxer an ihrem Gartenzaun und musterten den Polizisten aufmerksam. Obiltschnig legte die wenigen Meter bis zum Eingangsbereich der Saxers rasch zurück und bemühte sich um ein Lächeln. »Herr und Frau Saxer, wie ich vermute?«

			»Womit können wir dienen?«, kam es unisono zurück. Obiltschnig bemühte sich um ein Lächeln. »Man hat mir gesagt, Sie kennen sich aus, was die Geschichte dieser Gegend anbelangt.« 

			»Ja, das kann man so sagen«, gab sich der alte Saxer überzeugt. »Wollen Sie nicht reinkommen auf einen guten Kaffee«, sprach er eine Einladung aus, die von Obiltschnig angenommen wurde.

			Zu seiner Überraschung war der Kaffee wirklich überaus exquisit. »Der ist ja echt hervorragend, was ist denn das für einer?«, fragte er. »Ach, es gibt da so eine kleine Torrefazione in Triest, so eine Kaffeerösterei, ganz in der Nähe des Hauptplatzes, bei der decken wir uns immer ein«, statuierte Saxer, »man gönnt sich ja sonst nichts.« Obiltschnig war so begeistert, dass er sich die genaue Adresse geben ließ. Erst dann kehrte er wieder zum eigentlichen Thema seines Besuchs zurück.

			»Es heißt, sie waren so ziemlich die Ersten, die hier gebaut haben. Ist das richtig?« Saxer bestätigte dies. »Ja mei, die 60er-Jahre, gell. Das war schon eine besondere Zeit. Da ist es endlich aufwärtsgegangen nach all den Grauslichkeiten zuvor. Ich meine, wir hier hatten ja sogar noch Glück, weil in Sankt Andrä war verhältnismäßig wenig los, müssen Sie wissen. Vom Krieg haben wir eigentlich nur den eklatanten Mangel gespürt, aber keine Kämpfe, keine Bomben, keine Übergriffe oder so etwas.« Er räusperte sich. »Ich meine, wir sind schon sehr stolz auf unsere Geschichte und so weiter. Immerhin war Sankt Andrä schon im 9. Jahrhundert Kaiserhof, und dann wurde unsere Andreaskirche sogar Bischofssitz.« Saxer strahlte regelrecht. »Und das waren keine gewöhnlichen Bischöfe, das waren Fürstbischöfe, was in Österreich sonst nur der Salzburger war. Nicht einmal der Wiener.« Das Strahlen wurde noch markanter.

			Gleich danach freilich wurde Saxer wieder sachlich. »Aber eine wirklich große Stadt waren wir nie. Als ich zur Welt kam, hatte Sankt Andrä vielleicht 7.500 Einwohner, und in den 60er-Jahren waren es dann 9.000, aber das auch nur, weil man in der Zwischenzeit etliche Ortschaften rund um die Stadt eingemeindet hatte.«

			Er deutete mit dem ausgestreckten Arm Richtung Süden. »Fischering zum Beispiel, gleich da unten, das wurde erst Anfang der 70er eingemeindet. So gesehen waren wir, als wir hier bauten, noch gar keine Sankt Andräer«, und nach einer Pause, »oder keine mehr, weil wir sind ja beide in der Altstadt aufgewachsen. Mein Vater war Mesner im Dom, und ihrer Familie«, dabei zeigte er auf seine Frau, »gehört die Konditorei am Andreasplatz.«

			Als wäre dies das Stichwort gewesen, kam Bewegung in die Saxer: »Wollen S’ vielleicht eine Torte zum Kaffee?« Obiltschnig lehnte dankend ab. Damit ging die Initiative wieder auf Herrn Saxer über. »Jedenfalls wollten wir halt unsere eigenen vier Wände, nachdem wir 1965 geheiratet hatten. Und hier, zwischen Fischering und Wimpassing, war damals jungfräuliche Erde. Eigentlich alles Felder. Die aber niemand mehr bebauen wollte, weil sie letztlich doch recht wenig Ertrag brachten. Na, und so hat die Gemeinde das dann in Bauland umgewidmet, und so kamen wir zu unserem Grundstück.« Er lächelte selig.

			»Die Kauders, was können Sie mir zu denen sagen?«, wollte Obiltschnig nun wissen. »Brave Leute«, entgegnete Saxer postwendend. »Der alte Kauder war Zimmermann, hat fast bei jedem öffentlichen Bau am Dachstuhl mitgewirkt. Sein Sohn ist irgendwas bei der Media-Print, die drucken ja bei uns ihre Zeitungen, nicht wahr, und seine Frau, die ist beim Wech.« Obiltschnig brauchte kurz, um sich daran zu erinnern, dass es sich dabei um eine Geflügelfirma handelte. »Ja, die dreht den Hendln den Hals um«, gluckste Frau Saxer und amüsierte sich königlich über ihren Apercu. Ihr Mann sah sie kurz skeptisch von der Seite an, schüttelte dann den Kopf und wandte sich wieder dem Polizisten zu. »Der Alte hat kurz nach uns zu bauen begonnen. Hat sich natürlich alles selber gemacht, vom Keller bis zum Dach. Sogar den Garten hat er selbst angelegt.«

			»Apropos Garten. Sie werden sicher mitbekommen haben, dass wir da eben eine Leiche gefunden haben.« Saxer riss die Augen auf. »Ah, darum der ganze Auflauf!« Er ließ seinen Finger zwischen seiner Frau und sich hin und her wandern. »Wir haben ja schon Angst gehabt, es könnte etwas Ernstes sein. Eine Umweltverschmutzung oder Gift im Boden oder so etwas.« Obiltschnig verwunderte Saxers Einstellung nicht wenig, doch bemühte er sich, sich selbiges nicht anmerken zu lassen. »Aber ein Toter, meine Güte, das kommt in der Gegend immer wieder mal vor«, fuhr Saxer ungerührt fort. »Zwischen 1473 und 1478 waren die Türken pausenlos auf Anschlag in unserer Gegend, da hat es nicht nur ein Gefecht gegeben. Wundert mich, dass da nicht schon längst viel mehr Gebeine ausgebuddelt worden sind.« Er nahm einen Schluck Kaffee zu sich. »Na, und unter den Franzosen ging es vor 200 Jahren auch ordentlich zu. Würde mich nicht wundern, wenn da draußen nicht unter jedem Feld ein paar Dutzend Knochengerüste vermodern.«

			»Sie vermuten also, wir hätten eine antike Leiche ausgegraben?« Saxer nickte heftig. »Was denn sonst? Glauben Sie, der alte Kauder hat sich einen Spaß erlaubt und irgendeinen Nebenbuhler da eingescharrt, als er seinen Garten anlegte?« Jetzt war es der alte Saxer, der sich über ein Bonmot amüsierte.

			Obiltschnig kam zu dem Schluss, dass eigentlich jedwede Befragung zum gegenwärtigen Zeitpunkt reine Spekulation blieb. Solange er nicht wusste, wie alt die Leiche tatsächlich war, konnte er ebenso gut im Kaffeesud lesen. Er bedankte sich also bei den Saxers und sah zu, dass er zurück zum Fundort kam. Dort erwischte er gerade noch die Stefaner, die sich mit ihrem Skelett eben anschickte, in Richtung Klagenfurt zurückzukehren.

			»Weißt du, Steffi, solange ich nicht weiß, womit wir es hier überhaupt zu tun haben, macht es keinen Sinn, weiter herumzustochern, siehst du das ähnlich?« Die Medizinerin stimmte ihm zu. »Ich denke also, wir können auch abrücken«, schloss Obiltschnig daraus.

			»Moment, Moment!« Kauder winkte aufgeregt mit den Armen. »Was soll das heißen? Erst verwüsten Sie meinen Garten, und dann ziehen Sie einfach ab? Was wird jetzt mit meinem Swimming Pool?«

			»Tja, ich fürchte, der wird noch etwas warten müssen«, konstatierte der Polizist, »bis wir mehr wissen.«

			Kauder stützte die Arme in die Hüften. »Na sehr super. Wenn sich jetzt herausstellt, dass die Knochen da dem Fürsten Samo gehört haben, dann grabt ihr mein ganzes Grundstück um nach weiteren Gebeinen, und am Ende reißt ihr mir mein Haus auch noch ab oder wie?«

			Obiltschnig zog seine Mundwinkel leicht nach oben: »So weit wird es schon nicht kommen. Aber ein paar Tage werden Sie sich wohl gedulden müssen, darum kommen Sie jetzt nicht herum.« Kauder unterdrückte einen Fluch, machte eine wegwerfende Handbewegung und marschierte dann trotzig in sein Haus zurück. Obiltschnig wiederum begab sich zu seinem Wagen und fuhr nach Klagenfurt.

		

	
		
			Sankt Andrä, 
vier Wochen zuvor

			Das geht nicht mehr so weiter mit den Schulden. Die fressen uns auf. Diese ganzen Teuerungen, das kann ja niemand mehr stemmen. Allein die Heizkosten bringen einen schon um, und die Grundnahrungsmittel werden auch immer teurer. Der Strom und alles, wie soll man das um Himmels willen bezahlen? Ich wäre ja mittlerweile bereit, den Hof zu verkaufen, aber auf den hat die Bank ihre Hand drauf. Die Banken! Das sind eigentlich die wahren Verbrecher. Arbeiten mit unserem Geld und verrechnen uns dafür auch noch Gebühren! Was hat der Vater immer erzählt? Früher, in den 80er-Jahren, wenn du da eine Million Schilling hattest – Schilling wohlgemerkt, nicht Euro – dann konntest du allein von den Sparzinsen leben. Ich weiß schon, heute kann man sich das gar nicht mehr vorstellen, aber ich habe das nachgeprüft, es stimmt. Für eine Einlage von einer Million hast du damals zehn Prozent Zinsen bekommen, also 100.000 Schilling. Das war nicht die Welt, aber der durchschnittliche Lohn betrug damals 12.500 Schilling netto, also 175.000 Schilling, die aber für 40 Stunden Arbeit die Woche. Das heißt, weit mehr als die Hälfte davon hast du mit einem guten Sparbuch einfach so bekommen. Heute, wenn du da 100.000 Euro auf ein Konto legst, dann sind es nach einem Jahr noch 95.000 Euro. Dafür, dass du dein Geld der Bank gibst, nehmen sie es dir systematisch weg.

			Ich bräuchte halt einen zusätzlichen Job. Aber wo soll ich den in meinem Alter hernehmen? Früher, zu Vaters Zeiten, war auch das viel leichter. Da gab es Stahlwerke, Zellulose-Fabriken, Batterieproduktionen, da bist du immer irgendwo untergekommen. Da hast dich halt über den Winter sechs Monate als Arbeiter verdingt und dabei genug verdient, um sorgenfrei über die Runden zu kommen. Aber dann haben sie einen Betrieb nach dem anderen zugesperrt, und das ganze Land ist den Bach runtergegangen. Ich brauche mir ja nur die Ortschaften rund um Sankt Andrä ansehen. Da gibt es keine Geschäfte mehr, keine Post, keine Gendarmerie, ja nicht einmal mehr Schulen. Alles tot. Und wenn du einmal ein Semmerl willst, dann kannst du ins Auto steigen und in die Stadt fahren zum nächsten Supermarkt. Oder Gasthäuser! Nicht, dass ich mir die in meiner Lage leisten könnte, aber früher hatten wir drei im Ort, heute sind alle zu. Milch, Brot, Fleisch, alles wird immer teurer, aber bei uns Bauern kommt von diesen Preissteigerungen genau gar nichts an. So, wie der Wirt zu mir gesagt hat, so ist es auch bei uns: Es rechnet sich einfach nicht mehr.

			Wie also zu Geld kommen? Vor allem: Wie lange kann ich das überhaupt noch selbst entscheiden? Wenn ich nicht schleunigst ein paar Schulden tilgen kann, dann pfänden sie mir mein eigenes Dach über meinem Kopf weg, ohne dass ich mich dagegen wehren kann. Und es geht dabei ja bei Weitem nicht nur um mich, wie sollte ich das der Frau erklären, wie den Kindern?

			Ich würde ja Lotto spielen. Was heißt, ich spiele Lotto. Jede Woche. Aber mehr als ein Dreier hat dabei noch nie herausgeschaut. Erben kann unsereins auch nichts. Und zum Verkaufen habe ich nichts mehr. Denn was vielleicht noch halbwegs Wert besäße, da klebt schon lange der Kuckuck drauf. Ich verstehe immer mehr, warum sich in der Gegend in letzter Zeit so viele aufgehängt haben. Es geht einfach nicht mehr. Und es muss doch irgendwie gehen. Es muss!
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