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      			Sturm über Gotland.

      			Das Schicksal hat es gut gemeint mit Ida: Als junges Mädchen aus einfachen Verhältnissen rettete sie einem reichen Kaufmann aus Visby das Leben und wurde seine Frau. Nun steht Idas Tochter vor der Hochzeit. Aurora ist Idas ganzer Stolz: Sie kennt sich im Handelskontor so gut aus wie ihre älteren Brüder, kann reiten und Bogenschießen, sie ist klug, selbstbewusst und stark. Doch was wirklich in ihr steckt, muss die junge Frau zeigen, als sich Unwetter über ihrem Glück zusammenbrauen und der grausame Dänenkönig Valdemar Atterdag im Sommer 1361 Gotland angreift …
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               Für Per, den Mann meines Lebens

               Für meine Töchter Rebecca und Eleonor

               Danke, dass es euch gibt …

            

               «Die schlimmste Tragödie ist nicht die Brutalität der bösen Menschen, sondern das Schweigen der guten.»

              
					Martin Luther King
				

            
[image: Eine Karte von Gotland sowie eine Karte des Ostseeraums]
               Personen

            Auf Gotland
	Aurora Eken
	junge Frau vom Hof Hästnäs

	Ida Eken
	Auroras Mutter

	Signe Eriksdotter
	Auroras Großmutter, vom Hof Larsbo

	Karl Eken
	Auroras Vater

	Hans, Erik, Tomas Eken
	Auroras Brüder

	Anna Eken
	Hans Ekens Frau

	Grete Eken
	Erik Ekens Frau

	Gudmund Eken
	Auroras Onkel, wohnt später in Nowgorod

	Lisen Eken
	Gudmunds Frau, verstorben

	Måns Eken
	Auroras Onkel, verstorben

	Kristina Eken
	Måns Ekens Frau, verstorben

	Claus Pleskow
	Auroras Ehemann in Visby

	Elin Persdotter
	Magd in Claus Pleskows Haus

	Britta
	Elin Persdotters Ziehmutter, Wäscherin

	Agnes
	Elin Persdotters Schützling

	Siv, Katarina
	Mägde in Claus Pleskows Haus

	Gerhard Pleskow
	Claus Pleskows Bruder, lebt in Lübeck

	Hilde Pleskow
	Gerhard Pleskows Frau

	Eskil
	Knecht auf Lilla Hästnäs

	Fredeborg, Karin, Gerda
	Nonnen im Kloster Solberga

	Maja, Gudrun
	zwei Bäuerinnen vom Ingmarshof

	Waldemar Atterdag
	König von Dänemark

	Kristoffer
	Waldemar Atterdags Sohn

	Herman Munther
	Bürgermeister von Visby



In Nowgorod
	Gudmund Eken
	Auroras Onkel

	Ustinja
	Haushälterin bei Gudmund Eken

	Jakun Fedosow
	russischer Kaufmann

	Predslawa
	Jakun Fedosows Frau

	Roland Rosenhane
	Nowgorods Tausendmann

	Fredrik Rosenhane
	Roland Rosenhanes Vater

	Witoslaw Potapous
	Nowgorods Posadnik

	Matugja
	Witoslaw Potapous’ Frau

	Jürgen Wiegandt
	deutscher Kaufmann

	Per Svartling
	gotländischer Kaufmann

	Nezda
	behinderter Tischler

	Ljubawa
	Nezdas Frau

	Feoktinja
	junge Frau aus Nowgorod

	Danuta
	junge Frau aus Nowgorod

	Pjotr
	junger Mann aus Nowgorod

	Dimitrij Donskoj
	Burgherr

	Anastasia
	Dimitrij Donskojs Frau

	Iwan
	einer von Dimitrij Donskojs Bediensteten

	Jurij Krasnyj
	Burgherr

	Fjodorowna
	Jurij Krasnyjs Mutter

	Michail Davidowitsch
	Burgherr, ermordet von Jurij Krasnyj

	Irina
	Frau von Michail Davidowitsch, wiederverheiratet mit Jurij Krasnyj

	Wladislawa
	Kellerfrau auf Krasnyjs Burg

	Sergij
	Wache auf Krasnyjs Burg

	Alcor
	Auroras Hund

	Naira, Merak
	Auroras Pferde

	Almach
	Roland Rosenhanes Hund




               Kapitel 1

            Aurora zügelte das Pferd und blickte über das glitzernde Meer, das an diesem Tag sanft an Gotlands steinige Strände wogte. Vergessen waren die wütenden Herbst- und Winterstürme, die die Bewohner der Insel gefangen gehalten und es unmöglich gemacht hatten, mit den Booten auszufahren. An einem Tag wie diesem war das Leben gut.
Ein Seeadler stieß blitzschnell in die Wellen hinab und erhob sich mit seiner zappelnden Beute in den Fängen wieder in die Lüfte. Aurora war es plötzlich unbehaglich zumute, aber sie verscheuchte das Gefühl.
Sie war an diesem Morgen früh aufgestanden, ihr Vater und ihr Bruder Tomas hatten noch geschlafen. Nur die Mägde waren schon vor ihr auf, sie mussten die Kühe melken und das Frühstück für alle zubereiten. Im rosa schimmernden Morgengrauen hatte sie Naira zu sich gerufen und war über die weiten Felder von Hästnäs geritten.
Sie vermisste ihre Mutter. Obwohl Ida erst seit ein paar Tagen fort war, wirkte das Haus leer ohne sie. Ida war nach Västergarn gefahren, auf ihren Elternhof Larsbo, um ihre Mutter Signe Eriksdotter zu beerdigen. Aurora spürte einen Stich im Herzen, als sie an ihre Großmutter dachte und daran, dass sie selbst jetzt erwachsen war. Bald würde sie von Hästnäs fortgehen, würde heiraten und nach Visby ziehen. Sie würde das vertraute und sichere Zuhause verlassen, um das Leben einer Stadtbürgerin zu führen.
Das Geräusch kräftiger Flügelschläge ließ sie aufblicken. Ein Rabe flog über ihren Kopf hinweg, so tief, dass er sie fast berührte. Der Vogel ließ sich neben ihr auf einer Birke nieder und starrte sie aus seinen kohlschwarzen Augen an. Raben kündeten von bevorstehendem Unheil. Sofort musste Aurora an ihre Mutter denken. Ida war doch wohl nichts zugestoßen?

               Kapitel 2

            Der Priester fuhr mit seinem eintönigen Gemurmel fort, die lateinischen Wörter wanden sich wie frisch geschlüpfte Kreuzottern an einem heißen Sommertag. Unverständliche Worte für die schwarzgekleidete Trauergemeinde, die sich um Signe Eriksdotters Grab versammelt hatte. Ein Leben war zu Ende gegangen, ein Leben voll harter Arbeit, damit Mann und Kinder zu essen und etwas anzuziehen hatten. War Platz darin gewesen für Glück, für Lust, für das Vergnügen, über die blühenden Strandwiesen zu schlendern und einfach nur zu sein? Frei von Pflichten, frei von Angst und ohne sich dem zornigen Gott zu unterwerfen, den der Priester nun als strafenden Richter schilderte? Ida hoffte es, hoffte aus tiefstem Herzen, dass ihre Mutter auch Lebensfreude in sich gespürt hatte.
Sie dachte zurück, während der Priester drei Schaufeln Erde auf den Sarg der Mutter unten in der dunklen Grube warf. Und sie erinnerte sich an die Lieder, die sie gesungen hatten, wenn die Mutter mit ihr über die Wiese gegangen war, um nach den Schafen zu sehen. An Mutters helle, schöne Stimme, die der Wind aufs Meer hinausgetragen hatte, wo sie sich mit den Schreien der Seevögel und dem ewigen Lied der Wellen vermischte. Natürlich hatte es Glück in ihrem mühevollen Dasein gegeben. Der Gedanke tröstete Ida, aber die Trauer und der Kummer über den Verlust drückten dennoch wie ein harter Knoten in ihrer Brust. Die Mutter zu verlieren war nicht nur ein unwiderruflicher Abschied von der Kindheit, der Verlust gemahnte auch an den Lauf der Zeit und daran, dass sie nun selbst in der ersten Reihe stand, wenn Gevatter Tod seine Sense schärfte.
In ihrem Leben hatte Ida den Tod schon oft gesehen, und doch war sie selbst auf ganz unbegreifliche Weise von ihm verschont geblieben. Was für eine große Gunst. Ihre vier Kinder lebten alle noch, und das in einer Zeit, in der die Kindersterblichkeit entsetzlich hoch war. Sie traf Reich und Arm gleichermaßen unerbittlich und unterschiedslos.
Der Priester war unterdessen verstummt, er verneigte sich ganz leicht vor ihren Brüdern und Schwestern und wesentlich tiefer vor ihr selbst, zum Zeichen, dass die Zeremonie vorüber und Signe Eriksdotter nun bereit war, vor ihren Schöpfer zu treten. Ida konnte sich ein kaum merkliches bitteres Lächeln nicht verkneifen. Wie immer war es das Geld, das den Priester dazu brachte, sich zu verneigen, und nicht das Mitgefühl. Ida dankte ihm mit einem kurzen Kopfnicken. Er hatte salbungsvolle Worte gefunden, als er begriff, dass sie die Herrin auf Hästnäs war, dem großen, reichen Hof vor den Toren von Visby. Hatte sein tiefes Beileid ausgesprochen und dabei einen Kratzfuß gemacht, als er für die ansehnliche Summe dankte, die sie seiner Kirche gespendet hatte.
Ihre Mutter bekam kein Armenbegräbnis, und das war ein Trost. Was nicht heißen sollte, dass Ida auch nur einen Augenblick lang geglaubt hätte, Gott im Himmel machte sich im Geringsten etwas daraus, wie die Menschen unter die Erde kamen. Nein, die Zeremonie war vor allem etwas für die Hinterbliebenen und deren Seelenheil. Nicht einmal die Toten wurden gleich behandelt. Die Geschwister waren ihr dankbar, das wusste Ida. Nicht, dass sie sich mit Worten bedankt hätten, Gefühle zeigte man auf andere Art. Sie sah es an ihren Blicken, spürte es an ihrem Händedruck. Signe Eriksdotter hatte ein respektables Begräbnis erhalten, und ein Abglanz davon fiel auf ihre Kinder. Der Priester hatte eine ungewöhnlich lange Rede am Sarg gehalten, und die Nachbarn, Verwandten und Freunde, die sie mit ihrer Anwesenheit geehrt hatten, konnten sich nun an einem ordentlichen Leichenschmaus gütlich tun.
 
Langsam verließ der kleine Trauerzug den gepflegten Friedhof. Die Natur grünte und blühte in voller Pracht, Klatschmohn, Glockenblumen, Margeriten und Zichorien säumten die Wege. Durch das frische, hellgrüne Laub fielen die Sonnenstrahlen auf das üppige Gras. Die Luft war gesättigt von den Düften des Frühsommers und dem Gezwitscher der Vögel. Ida empfand tiefe Dankbarkeit gegenüber dem Schicksal, das dem Heimgang der Mutter einen so prächtigen Rahmen geschenkt hatte. Sie blickte die Menschen um sich herum an und hätte gern gewusst, was in ihren Köpfen vorging. Dachten sie an die Verstorbene, oder waren ihre Gedanken schon bei näherliegenden Dingen?
Sie ließen die blühenden Wiesen hinter sich und erreichten die dicht stehenden Häuser von Västergarn, dem Stapelhafen südlich von Visby. Västergarns Glanzzeiten waren lange vorbei, und viele der einst bis unters Dach gefüllten Speicher standen nun leer, dem Verfall preisgegeben. Inzwischen schrieb man das Jahr des Herrn 1359, und Visby war das Zentrum von allem, was auf Gotland wichtig war.
Der Priester schritt majestätisch neben ihr einher, um auf diese Weise den Abstand zur übrigen Gesellschaft deutlich zu machen. Ida Eken, Gattin des Herrn auf Hästnäs und Schwägerin eines der reichsten Kaufleute von Visby, war eine Dame von Rang, trotz ihrer niederen Herkunft. Ida hörte zerstreut zu, während der Kirchenmann sich über die schwere und undankbare Aufgabe beklagte, die der Bischof ihm, seinem treuesten Diener, auferlegt hatte, als es ihm gefiel, ihm die Verantwortung für diese elende Schar von Sündern zu übertragen, die so weit von aller Ehre und Redlichkeit entfernt war. Eine Gemeinde aus Fischern und Bauern. Aber wenn Gott seine Gebete erhörte, würde er bald nach Visby umsiedeln können.
Ida hörte die Verachtung in seiner Stimme. Ihr lag eine scharfe Antwort auf der Zunge, aber sie beschloss, ihren Ärger hinunterzuschlucken. Was hätte es genutzt, ihn an Jesu Liebesbotschaft zu erinnern? Dieser Gottesdiener, der so von seiner eigenen Bedeutsamkeit erfüllt war, würde es ja doch nicht verstehen. Und wer war sie, ihn zu verurteilen? Hatte sie nicht auch einmal von einem Leben geträumt, weit weg von der harten Arbeit auf dem Hof des Vaters? Sie hatte sich nach einem stattlichen Haus gesehnt, nach Tischen, die sich unter der Last der Speisen bogen, und nach einem reichen Ehemann. Und um ehrlich zu sein – erst als ihre Träume in Erfüllung gegangen waren, hatte sie erkannt, dass Wohlstand nicht gleichbedeutend war mit Glück. Wer war sie also, diesen Mann, der schnaufend und keuchend an ihrer Seite ging, zurechtzuweisen?
Sie erreichten das Wirtshaus «Drei Fässer», in dem die Gesellschaft den Leichenschmaus einnehmen würde. Ida musste insgeheim schmunzeln, als sie sah, wie ihr ältester Bruder Ivar die Gäste bat und drängte, sich an den gedeckten Tischen niederzulassen. Sie gönnte ihm von Herzen, vor den Verwandten und Freunden als Gastgeber dazustehen und ihre großen Augen zu sehen, als sie die üppig aufgetischten Speisen und Getränke erblickten. Es war ihre Idee gewesen, den Leichenschmaus für die Mutter in Västergarn abzuhalten anstatt daheim im Elternhaus. Das ersparte den Geschwistern, den Schwägerinnen und nicht zuletzt ihr selbst viel Arbeit. Und man konnte nie wissen, wie das mit dem Wetter war, bei Regen hätten sie keine Möglichkeit gehabt, alle Gäste unterzubringen. Außerdem wusste sie aus Erfahrung, dass viele es sich nicht nehmen ließen, bei einer solchen Gelegenheit allzu tief in den Becher zu schauen, und die Vorstellung, sich im Elternhaus in ihrer engen Mädchenkammer schlafen zu legen, mit einem Haufen grölender Zecher jenseits der Wand, war ihr zuwider gewesen.
Also hatte sie es sich leicht gemacht und ihren Mann um Geld gebeten, und wie immer hatte er es ihr nicht verweigert, sondern nur bedauert, dass er selbst keine Zeit hatte, sie zu begleiten. Ihr Mann war es, der für die ganze Trauerfeier aufkam, aber sie hatte nicht vor, das hinauszuposaunen. Was zählte, war einzig, dass sie und ihre Geschwister auf diese Weise das Andenken der Mutter ehren konnten. Und natürlich hatten die Geschwister nach besten Kräften dazu beigetragen, das hatte Ida ihnen gern gewährt, damit sie vor ihr und ihrer Familie das Gesicht wahren konnten. Allein der Betrag, den sie für den mit großer Sorgfalt geschnitzten Sarg bezahlt hatte, überstieg die Summe, die ihre Geschwister zusammen beisteuern konnten.
Wie es Brauch war, hatte man die Trauer auf dem Friedhof zurückgelassen. Hier an der üppig gedeckten Tafel überwog die Freude über die guten Speisen und Getränke, darüber, Freunde, Nachbarn und Verwandte treffen und für eine Weile die Kümmernisse des Alltags vergessen zu können, und schon bald schallte Gelächter über den gepflasterten Platz. Die gotländischen Bauernhöfe waren Einzelgehöfte, bis zum nächsten Nachbarn war es weit, und außerdem kam man nicht oft auf diese Art zusammen. Wenn also Signes Kinder nun zu einem so großartigen Fest luden, konnte man nur dankend annehmen.
Da das Wetter es erlaubte, hatten die Wirtsleute der «Drei Fässer» all die leckeren Gerichte auf großen, aufgebockten Tischen draußen vor dem dunklen Wirtshaus aufgebaut, und die Gäste machten sich ein Vergnügen daraus, die neidischen Blicke der Vorübergehenden zu kommentieren. Es gab in Rotwein mariniertes Lamm am Spieß, Wildkaninchen gewürzt mit Zucker und Rosmarin, Hammeleintopf mit Zwiebeln, Thymian, Bohnenkraut, Ingwer und Majoran, Hühnchen in einer Kruste aus geriebenen Mandeln und Safranfäden, Hecht in Aspik, Feigen- und Rosinensauce, Kirschsuppe und weißes Brot.
Über das Begräbnis von Signe Eriksdotter würde man noch viele Wochen lang reden.
 
Je mehr Becher geleert wurden, desto mehr verflüchtigte sich die Schüchternheit, und ein Gast nach dem anderen wagte es, sich Ida zu nähern, Signes Tochter, die durch Gottes Vorsehung so vornehm geheiratet hatte und damit auf der gesellschaftlichen Leiter ganz unbegreiflich hoch geklettert war. Ida lächelte in einem fort, sodass ihr schon die Mundwinkel wehtaten, und versuchte, alle Fragen zu beantworten, so gut es ging. Wie war es, Herrin auf einem Hof wie Hästnäs zu sein? Behandelte ihr Mann sie gut? Wie viele Kinder hatte sie noch gleich? Ida dankte ihrem Glücksstern, dass sie so vorausschauend gewesen war und ein Zimmer für die Nacht in einer der besseren Herbergen von Visby bestellt hatte. Bald würde sie sich zurückziehen können, unter dem Vorwand, dass sie in aller Herrgottsfrühe aufstehen und sich auf den Heimweg machen müsse, denn auf Hästnäs wurde sie gebraucht. Sie dachte nicht schlecht über diese Leute, die zur Beerdigung der Mutter gekommen waren, überhaupt nicht. Aber sie wollte allein sein mit ihren Gedanken.
Schon seit sie am Vortag in ihrem Elternhaus angekommen war, fühlte sie sich ganz merkwürdig, so als wäre sie auf unerklärliche Weise zweigeteilt, als gäbe es zwei Idas. Eine, die mit beiden Beinen im Alltag stand, sich mit den Geschwistern unterhielt und sich an den Vorbereitungen zur Beerdigung beteiligte, und diese Ida saß auch hier im «Drei Fässer», mitten in all dem Lärm und Gelächter und Gesang. Aber die andere Ida, die allein in ihrem Kopf existierte, war nur eine Zuschauerin, die sie mit ihrer unsichtbaren Gegenwart zwang, sich selbst mit dem forschenden Blick einer Außenstehenden zu betrachten. Dieser Zustand hatte sich im selben Moment eingestellt, als der Knecht Pferd und Wagen auf den schmalen, gewundenen Weg lenkte, der zu ihrem Elternhaus führte, dem Hof Larsbo.
 
Wie es üblich war auf der Insel, war Larsbo ein Einzelgehöft und der nächste Nachbar weit entfernt. Aber der Platz war mit großer Sorgfalt ausgesucht worden, entscheidend war die Nähe zu Äckern, Weideland und Wasser gewesen. Ida hatte über die duftenden Wiesen ihrer Kindheit geblickt, die in dem klaren Frühsommerlicht flammend rot von blühendem Klatschmohn waren, als das Gefühl sie überrumpelte. Dieses fremde Gefühl, dass sie in Wirklichkeit zwei Personen war, dass nicht nur sie und der Knecht auf dem Kutschbock saßen, sondern sie noch eine dritte Person bei sich hatten.
Das Gefühl wurde immer stärker, je näher sie dem Hof kamen, und als die grauen, geduckten Häuser von Larsbo zwischen den Bäumen auftauchten, hatte sie beinahe den Herzschlag der anderen Ida hören können. Seltsamerweise erschreckte es sie nicht, im Gegenteil. Es fühlte sich vertraut an, aber gleichzeitig hatte es etwas Drängendes, so als hätte sie versäumt, sich mit irgendetwas auseinanderzusetzen, das sich nun nicht mehr länger zufriedengeben wollte. Das Wiedersehen mit den Gefilden ihrer Kindheit hatte ihre Sinne für die Erinnerungen geöffnet, und sie begriff, dass es an der Zeit war, auf die Ereignisse und Begegnungen zurückzublicken, die sie geprägt hatten und die ausschlaggebend für die Entscheidungen gewesen waren, die sie in ihrem Leben getroffen hatte. Der Tod der Mutter mahnte zur Nachdenklichkeit.
 
Da der nächste Nachbar so weit entfernt war, galt es, sich auf dem eigenen Hof selbst zu schützen, so gut es ging. Menschen mit bösen Absichten gab es überall, und in den Hafen von Visby kamen Menschen aus nahezu aller Herren Länder. Und das Gerücht über die reichen gotländischen Bauern, die große Mengen an Silber horteten, war weit verbreitet. Deshalb legten die Bauern ihre Höfe meist als geschlossene Vierecke an, mit einem Hofplatz in der Mitte, und das Wohnhaus war oft von einer massiven Steinmauer umgeben. Der Kuhstall und die Scheune wurden links und rechts des Weges gebaut und bildeten eine Art Zufahrtstor. Larsbo machte da keine Ausnahme.
Als sie auf den Hofplatz fuhren, stellte Ida voller Freude fest, dass sich seit ihrem letzten Besuch viel auf dem Hof verändert hatte, und alles zum Besseren. Gotlands Wohlstand hatte sogar die abgelegenen Bauernhöfe erreicht. Visbys wachsende Bevölkerung verlangte nach Nahrung – Fleisch, Fisch, Milch, Butter, ganz zu schweigen von Teer, Schafsfellen und Leder, was den Bauern, die diese Waren produzierten, zugute kam. Eine nicht geringe Zahl von Bauern waren sogenannte Handelsbauern. Abgesehen von Visby unterhielten auch die ländlichen Häfen der Insel Verbindungen in alle Himmelsrichtungen, die Handelsbauern betrieben selbst Handel und richteten auch Handelshäuser in fremden Ländern ein, was dazu führte, dass sich auf den Bauernhöfen große Reichtümer ansammelten. Hästnäs war ein solcher Hof. Die Bewohner von Larsbo hatten sich dagegen auf ihre Heimatinsel beschränkt.
Idas innere Spaltung war noch deutlicher geworden, als ihre Brüder und Schwestern sich um das Fuhrwerk versammelten, um sie willkommen zu heißen. Stolz zeigten die Brüder auf die neue Schmiede und das Wohnhaus, das der jüngere Bruder für sich und seine Familie hatte bauen lassen. Ihre beiden Schwestern, die inzwischen auf anderen Höfen lebten, befühlten ehrfürchtig Idas schöne Kleider aus dünnem dunkelgrünem Wollstoff und den mit einer Borte eingefassten Mantel in einem noch dunkleren Grünton. Als Ida die gut verpackten Stoffballen hervorholte, die sie eigens auf dem Festland für die Schwestern bestellt hatte, um sie ihnen zu schenken, schienen sie vor unterwürfiger Dankbarkeit schier in sich zusammenzusinken. Nicht anders verhielt es sich mit ihren Brüdern, als sie jedem von ihnen eine Flasche des Rotweins überreichte, der so teuer war, dass ihn sich nur die Reichen leisten konnten.
Ärger wallte in ihr auf. Warum konnten sie ihr nicht in die Augen sehen und sich für die Geschenke bedanken, anstatt sich zu ducken wie geprügelte Hunde? Sie war doch ihre Schwester, ihr Fleisch und Blut, und nicht irgendeine fremde Hoheit. Allerdings erinnerte sie sich noch gut daran, wie verächtlich ihre Brüder sie in den Kinder- und Jugendjahren behandelt hatten; sie war nur ein wertloses Weib, für das die Eltern Mitgift würden zahlen müssen. Eine Mitgift, die das Erbe schmälerte, das ihnen, den Söhnen, eines Tages zustand.
Wie anders begegneten sie ihr heute! Es war, als hätten beide Brüder vergessen, wie sie einst mit ihr umgesprungen waren. Doch dann rief Ida sich in Erinnerung, wie unterwürfig sie sich selbst verhalten hatte in den ersten schweren Jahren auf Hästnäs, als Måns, der ältere Bruder ihres Mannes, und seine Frau Kristina den Hof bewirtschafteten. Bis die Pest über die Insel gefegt war und sie dahingerafft hatte.
Gestern hatten sie und die Geschwister lange an dem alten, abgenutzten Holztisch gesessen, der schon seit Generationen neben der Feuerstelle stand, und über die Mutter gesprochen, über den Vater, der schon seit langem unter der Erde war, über die Kinder, über das Leben, über Träume und Hoffnungen. Die unsichtbaren Mauern zwischen ihr und den Geschwistern waren zerbröckelt, und sie hatten einander frei in die Augen geblickt. Das tat so recht von Herzen gut, und mit Frieden in der Seele war sie im frisch gemähten, duftenden Heu draußen im Kuhstall zur Ruhe gegangen. Die Tiere waren draußen auf der Weide, und sie hatte darum gebeten, dort schlafen zu dürfen, anstatt sich mit den anderen den engen Platz im Wohnhaus teilen zu müssen.
Aber der Schlaf hatte sich nicht einstellen wollen. Die helle Sommernacht lockte, und als alles still war, stand sie auf und spazierte über die Wiesen ihrer Kindheit. Die Erinnerungen hatten sie begleitet, dort war der kleine Hain, in dem sie so oft gespielt hatte, dort der Kletterbaum. Sie fand die Stelle, wo die Blaubeeren am üppigsten wuchsen, und den Stein, den ein Riese einst im Zorn von sich geschleudert hatte und unter dem nun die kleinen Unterirdischen hausten. Ihr fiel wieder ein, dass sie immer einen großen Bogen um den Stein gemacht hatte, um die Zwerge nicht zu stören. Sie sah die Füchsin mit ihren Jungen vor dem Bau und die Kaninchen, die rasch in ihren Löchern verschwanden, als sie näher kam. Und sie dankte ihrem Schöpfer dafür, dass sie lebte.
 
Die Stimmen um sie herum wurden immer lauter und Ida merkte, wie die Kopfschmerzen angekrochen kamen. Die blaue Abenddämmerung hatte sich auf Västergarn gesenkt und das Meer rief nach ihr, mahnte sie zum Aufbruch. Sie verabschiedete sich von ihren Geschwistern und von allen, die mit hochrotem Kopf vom Essen und Trinken an den Tischen saßen. Sie wanderte durch Västergarns enge Gassen, vorbei an der Herberge, in der sie ihr Nachtquartier bestellt hatte, vorbei an all den lärmenden Wirtshäusern und hinunter ans wartende Meer. Auf einer von den Wellen glattgeschliffenen Klippe ließ sie sich nieder, und neben ihr saß die andere Ida mit dem Buch der Erinnerungen aufgeschlagen im Schoß. Es war an der Zeit, zurückzublicken. Ihr kam es vor, als liefe die Zeit davon, der Sand in der Sanduhr ging im oberen Glas schon zur Neige. In Gedanken kehrte sie zurück zu dem kalten Herbsttag, an dem ihr Leben eine neue Wendung genommen hatte.

               Kapitel 3

            Das graue Meer plätscherte sacht gegen das Boot. Heute fiel das Rudern leicht. Der Sturm der letzten Tage war abgeflaut, die See hatte ihren Zorn in der Bucht ausgetobt. Das hier war die Ruhe nach dem großen Wutausbruch. Ida war immer wieder fasziniert von den vielen Gesichtern des Meeres. Das glitzernde Sommermeer, das wie eine blau blühende Wiese dalag. Das blaugraue Herbstmeer, eben noch verräterisch ruhig, im nächsten Moment zu baumhohen, tosenden Wellen aufgetürmt, die alles unter sich begruben, was ihnen in die Quere kam. Oder das schwere, eisige Wintermeer, das zufror und mit seinen weiten Eisflächen neue Wege zum Land des Sveakönigs auftat, dem Gotland tributpflichtig war.
Die junge Ida hob den Blick und zuckte vor Schreck zusammen. Sie war mit dem Meer aufgewachsen und hatte gelernt, seine Zeichen zu deuten. Der gefährliche Nebel, der so viele Seefahrer das Leben kostete, baute sich wie eine Wand vor dem Horizont auf. Ida musste sich beeilen, wenn sie noch alle Netze einholen wollte. Die Fischgründe in Ufernähe waren ihr Revier, und ihren Fang räucherte sie anschließend in der kleinen Rauchkammer daheim auf dem Hof. Den Räucherfisch verkaufte der Vater in Västergarn an Händler, die ihn nach Visby auf den Markt brachten. Ida war stolz, dass ihre Arbeit der Familie klingende Münze einbrachte. Das Fischen in tieferen Gewässern übernahmen der Vater und die Brüder. Eigentlich war Fischen überhaupt keine Frauenarbeit, der Platz der Frau war auf dem Hof, am Herdfeuer, bei den Tieren, auf den Feldern. Aber Idas Vater hatte bemerkt, wie geschickt und tüchtig sie beim Fischen war, wie sicher sie das Boot steuerte und dass sie ein beinahe unheimliches Gespür dafür hatte, wo sie ihre Netze auswerfen musste, um den besten Fang zu machen.
Für Ida bedeutete das Meer Freiheit. Als Frau konnte sie an vielem nicht teilhaben. Die Männer, die Kirche, die Obrigkeit – alle schienen zusammenzuhalten, um die zu unterdrücken, die das Pech gehabt hatten, als Frau geboren zu werden. Einzig hier draußen auf offener See fühlte Ida sich frei, doch sie hatte große Angst, dass der Vater ihr eines Tages diese Freiheit nehmen könnte.
Sie keuchte vor Anstrengung, als sie die schweren Netze voll zappelnder Fische einholte, aber sie war glücklich über die reiche Beute. Bald war sie so in ihre Arbeit vertieft, dass sie vergaß, die Nebelbank im Auge zu behalten, die unerbittlich näher kam. Erst als kalte, nasse Nebelschwaden schon gegen die Bordwand ihres Bootes trieben, erkannte sie die Gefahr. Entsetzt ließ sie alles fallen, was sie in Händen hatte, begann zu rudern und hielt aufs Ufer zu. Sie wagte nicht, das Segel zu setzen, aus Angst, der Wind könnte sie von der Küste abtreiben. Trotz der Kälte war sie bald in Schweiß gebadet, aber all ihre Mühe war vergeblich: Der Nebel hüllte ihr Boot ganz und gar ein, sodass sie kaum den Bug erkennen konnte, als sie in die Richtung spähte, in der sie das Ufer vermutete. Ihre Hände waren von der schweren Arbeit auf dem Hof und an den Rudern abgehärtet, aber jetzt merkte sie, wie die Handflächen brannten und die Ruder glitschig wurden, als die Haut aufplatzte und zu bluten begann.
Das Meer um Ida herum war erschreckend still, die Schreie der Möwen waren verstummt, und es ging kein Wind mehr. Das Wasser war voller furchtbarer Ungeheuer, das wusste sie. Der Vater hatte erzählt, wie er weit draußen auf See mehr als einmal den bösen Geschöpfen Auge in Auge gegenübergestanden hatte. Ida spürte, wie die Angst ihr die Kehle zuschnürte, und in ihrer Verzweiflung ließ sie die Ruder los. Sie faltete die Hände und flehte zu Gott, er möge ihr helfen und sie verschonen, möge über sie wachen und sie sicher an Land bringen. Lange saß sie in ihr inbrünstiges Gebet versunken, wie lange, wusste sie nicht. Auf eine merkwürdige Art hatte die Zeit aufgehört zu existieren.
Sie schrie auf, als ihr Boot gegen etwas Hartes stieß. Im nächsten Moment entdeckte sie, dass es keine Klippe war, sondern ein anderes, ein fremdes Boot. Sie hörte das Segel gegen den Mast schlagen und fragte sich unwillkürlich, warum man es nicht gerefft hatte, denn es ging schon lange kein Luftzug mehr. Froh, nicht länger in dieser stillen Welt allein zu sein, rief sie einen Gruß hinüber, aber sie bekam keine Antwort. Wieder packte sie die Angst, und vor ihrem inneren Auge liefen Erzählungen von Schiffen ab, deren Mannschaft einzig aus Gespenstern und Untoten bestand, den Seelen böser Menschen, die nicht in geweihter Erde ruhen durften und deshalb dazu verdammt waren, auf ewig übers Meer zu fahren. Aber das hier war nur ein kleines Boot, kaum größer als ihr eigenes. Entschlossen packte Ida das Dollbord des anderen Bootes. Sie mühte sich, bis das Boot gleichauf neben ihrem lag, und erblickte einen Mann, der scheinbar leblos auf der Ducht lag.
Er war jung, kaum älter als sie selbst, und er trug dickes Lodenzeug, das Kälte und Nässe widerstand. Sein blondes Haar war blutverklebt. Im Gesicht klaffte auf einer Seite eine hässliche Wunde. Ida begriff, dass er einen Schlag vom Segelbaum abbekommen haben musste. Sie wollte schon in das fremde Boot hinüberklettern, aber wenn der Mann noch lebte, war es am besten, ihn so schnell wie möglich an Land zu bringen. Mit geschickten Fingern band sie sein Boot am Achtersteven ihres eigenen Bootes fest und ruderte weiter in die Richtung, in der sie das Ufer vermutete. Das war bisher schon mühsam gewesen, aber nun, da sie ein Boot im Schlepp hatte, war es noch viel schwerer. Wenn sie nur sicher sein könnte, auf dem richtigen Kurs zu sein und nicht etwa aufs offene Meer hinauszurudern! In ihrem Kopf hämmerte es, sie schmeckte Blut und salzige Tränen auf der Zunge und fürchtete, es niemals bis ans Ufer zu schaffen. Mutlos starrte sie auf die unzähligen Fische in den grob gezimmerten Holzkästen, während ihr durch den Kopf ging, was für ein hübsches Sümmchen sie eingebracht hätten.
Ein frischer Wind berührte plötzlich ihre Wange, es war, als hätte eine Riesenhand übers Meer gewischt und den dichten Nebelvorhang zerrissen. Ein Wald von Masten ragte vor ihren verblüfften Augen auf. Sie befand sich unmittelbar vor der Einfahrt eines großen Hafens. Visby, das musste Visby sein! Kein anderer Hafen auf Gotland war so riesig. Sie musste weit vom Kurs abgekommen sein, aber ihre Gebete waren erhört worden, und das gleich in doppelter Hinsicht.
Sie hatte nicht nur das Ufer erreicht, sondern war auch noch an den Ort der Insel gekommen, wo der Mann in dem anderen Boot am besten versorgt werden konnte. Wenn er noch am Leben war. Auf einmal kehrten ihre Kräfte zurück, und mit raschen Ruderschlägen steuerte sie in den Hafen, lavierte zwischen all den großen Koggen hindurch und fand schließlich einen freien Platz an der Langen Brücke unterhalb von Visbys mächtiger Stadtmauer. Die Segelzeit von April bis Oktober war gerade vorbei, und sie vermutete, dass viele der Koggen ihre letzte Fahrt hier beendet hatten, bevor die Herbststürme und das Eis des Winters es unmöglich machten, das Meer zu überqueren.
Sie war noch nie zuvor in Visby gewesen, der einzige größere Ort, den sie besucht hatte, war Västergarn. Ihr Vater hatte nie eingesehen, warum sie und ihre Schwestern in die Stadt fahren sollten. Aus dem, was der Vater und die Brüder erzählten, hatte sie versucht, sich ein Bild von Visby zu machen. Aber als sie nun auf der Langen Brücke stand, mitten im vielsprachigen Menschengewimmel, vor sich die Umrisse der imposanten Bauwerke der Stadt, die hinter der Mauer aufragten, wurde ihr klar, dass sie sich das hier niemals hätte ausmalen können.
Ida nahm all ihren Mut zusammen und wandte sich an die erstbeste Mannsperson, zeigte auf den Bewusstlosen im Boot und hoffte inständig, dass der Mann Schwede war und verstand, was sie sagte.
«Bitte helft mir. Ich habe ihn draußen auf dem Meer gefunden, wo sein Boot im Nebel trieb, und ich weiß nicht, ob er tot oder lebendig ist.»
Sie verstummte und blickte den Mann flehend an. Erst jetzt fiel ihr auf, wie vornehm er gekleidet war, er gehörte einem ganz anderen Stand an als sie selbst. Ein Herr, den sie unter anderen Umständen nie anzusprechen gewagt hätte. Beschämt wurde sie sich ihrer bäurischen Kleider bewusst.
Aber zu ihrer großen Erleichterung blieb der Herr stehen, hörte ihr aufmerksam zu, warf einen kurzen Blick ins Boot und gab dann einigen Männern, die wohl in seinen Diensten standen, ein paar knappe Anweisungen. Er sprach Schwedisch mit einem deutlichen, ziemlich harten Akzent. Ida vermutete, dass er Deutscher war. Sie wusste, dass es in Visby sehr viele Deutsche gab und dass der Rat, der die Geschicke der Stadt lenkte, mindestens zur Hälfte aus deutschen Ratsherren bestand.
«Mein Name ist Arnold van Jungingen. Wisst Ihr, wer der junge Mann ist?»
Er lächelte Ida freundlich an, und sie merkte, wie sie vor Unsicherheit und Schüchternheit feuerrot wurde. Sie wollte antworten, bekam jedoch kein Wort heraus und schüttelte den Kopf. Arnold van Jungingen rief ein paar andere vornehm gekleidete Herren herbei, die etwas weiter entfernt auf dem Kai standen und das Löschen einer der vielen vertäuten Koggen überwachten. In der Zwischenzeit hatten zwei seiner Männer den Bewusstlosen aus dem Boot gehoben und ihn auf den Kai gelegt. Ida kniete sich neben ihn, und als sie ihre Hand auf seine Stirn legte, fühlte sie, dass sie warm war. Erleichtert sah sie außerdem, dass der Brustkorb sich hob und senkte. Der junge Mann lebte.
Inzwischen waren sie von Neugierigen umringt. Alle starrten Ida und den Verletzten an. Ida hatte noch nie zuvor im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit fremder Leute gestanden, sie war verunsichert und wäre beinahe in Tränen ausgebrochen.
«Den jungen Mann da kenne ich.» Einer der Männer, die van Jungingen herbeigerufen hatte, ein eleganter Herr mit unverkennbar gotländischem Zungenschlag, hatte das Wort ergriffen.
«Das ist Gudmund Ekens jüngster Bruder Karl. Gudmunds Haus liegt gleich hier an der Strandgatan, nicht weit vom Weinhaus. Lasst ihn uns dorthin bringen. Er muss ins Warme und versorgt werden. Wir wollen inständig hoffen, dass sein Leben zu retten ist.» Er schüttelte besorgt den Kopf.
Ida spürte, wie sich ihr Herz in der Brust zusammenkrampfte. Er durfte nicht sterben! Was hätte es sonst für einen Sinn gehabt, dass sie ihn auf dem Meer gefunden hatte? Das konnte Gott doch nicht zulassen? Instinktiv faltete sie die Hände und schickte ein stummes Gebet zum Himmel.
Starke Arme hoben Karl Eken hoch und legten ihn auf eine breite Planke, dann trugen ihn zwei hünenhafte Männer davon.
Ida blieb auf dem Kai zurück und wurde sich plötzlich ihrer eigenen Situation bewusst. Hier stand sie ganz allein im Hafen von Visby, fern der Heimat in einer fremden Stadt, in der sie keine Menschenseele kannte, das Boot mit frisch gefangenen Fischen vollgeladen. Es wäre lebensgefährlich gewesen, jetzt noch den langen Weg nach Hause zurückzurudern. Der Tag war schon weit fortgeschritten, bald würde sich die Dunkelheit aufs Meer senken. Wohin sollte sie gehen? Es war nicht ratsam für eine junge Frau, sich ohne Begleitung nach Einbruch der Dunkelheit auf der Straße aufzuhalten, das war ihr von Kindheit an eingeschärft worden. Zu Hause in der vertrauten Umgebung des elterlichen Hofes mochte das noch angehen, nicht aber in Västergarn oder Visby. Dort waren nur Frauen von zweifelhaftem Ruf nächtens unterwegs.
Eine freundliche Stimme riss sie aus ihren Gedanken. Arnold van Jungingen berührte leicht ihren Arm.
«Liebes Kind, Ihr solltet nicht hier stehenbleiben und frieren. Ich bin sicher, dass Gudmund die Jungfer kennenlernen möchte, die seinen Bruder vor dem sicheren Tod gerettet hat. Seid Ihr aus Visby?»
Die Angst und das Gefühl der Verlassenheit lösten ihr die Zunge.
«Nein, ich komme von einem Hof außerhalb von Västergarn. Ich war noch nie in Visby, ich kenne hier niemanden, und ich weiß nicht, wohin ich gehen soll. Es ist viel zu spät, um noch vor dem Dunkelwerden den Hof meiner Eltern zu erreichen. Ich habe kein Geld. Und dann all der Fisch. Mein Vater wird sehr böse sein, wenn er verdirbt.»
Ida verstummte erschrocken, was redete sie denn da! Was kümmerten den Herrn ihre kleinen Sorgen. Beschämt schlug sie die Augen nieder.
«Seid unbesorgt. Ich bin sicher, dass Gudmund Eken Euch Herberge für die Nacht gibt und auch veranlassen wird, dass Ihr wieder wohlbehalten heimkommt. Ich kenne Gudmund sehr gut, er ist ein ehrbarer, zuverlässiger Mann. Doch nun kommt. Ihr müsst Euch aufwärmen und etwas essen.»
Arnold van Jungingen schritt kräftig aus, und Ida hatte alle Mühe, ihm zu folgen. Sie gingen durch eines der Tore in der imposanten Stadtmauer und kamen sogleich auf einen Platz, der von Menschen wimmelte. Da waren Männer und Frauen, die allerhand Waren bei sich hatten, kleine Kinder, die sich an die Röcke ihrer Mütter klammerten, da wühlten grunzende Schweine im Unrat, Hühner gackerten, Hunde kläfften und schwer beladene Fuhrwerke mit stämmigen Pferden davor bahnten sich ihren Weg durch den allgemeinen Wirrwarr. Es herrschte ein buntes Leben und Treiben, Musikanten spielten in der Hoffnung auf Almosen, Bekannte riefen sich lauthals Grüße zu und unterhielten sich in Sprachen, die Ida noch nie zuvor gehört hatte. Unglaublich, dass so viele Menschen an einem Ort versammelt sein konnten! Sie wäre am liebsten stehengeblieben, um all das Neue und Fremde in sich aufzunehmen, aber ihr Begleiter eilte unbeirrt weiter, und sie hatte Angst, ihn in der Menge aus den Augen zu verlieren.
Als sie den Platz überquert hatten, bogen sie in eine Straße ein, die ebenfalls voller Menschen war. Die meisten schienen unterwegs zu oder von einem riesigen Haus zu sein, wie sie noch nie eines gesehen hatte. Arnold van Jungingen, der ihr Erstaunen bemerkte, blieb stehen und erklärte ihr, dass dies das Rathaus von Visby war, das sogenannte Weinhaus. Hierher wurden die Waren von nah und fern gebracht, um vom Rat der Stadt kontrolliert zu werden.
Der Rat trug die Verantwortung dafür, dass die Güter, die nach Visby kamen, von guter Qualität waren und dass sie zu einem angemessenen Preis verkauft wurden. Van Jungingen erzählte, dass viele Menschen ihr Tagwerk im Weinhaus verrichteten. Da gab es Prüfer, die die Waren aus eigener Herstellung und die Lebensmittel sorgfältig kontrollierten, darunter den kostbaren Wein, der dem Haus seinen Namen gegeben hatte. An ihrer Seite arbeiteten Inspektoren, die Gold, Silber, Eisen, Teer und Fisch in Augenschein nahmen. Und in den großen Kellern des Rathauses befand sich die Stadtwaage, die von speziellen Wägern bedient wurde. Im Keller gingen auch die Geldwechsler ihrem Gewerbe nach. In den oberen Stockwerken residierten die Stadträte, hier stand auch die Truhe, die das Siegel, das Buch und den Privilegienbrief der Stadt Visby enthielt, Eichmaß und Eichgewichte und außerdem natürlich das gefürchtete Schwert des Scharfrichters.
Ida versuchte, sich das alles einzuprägen. Sie wollte alle Eindrücke für kommende eintönige Tage bewahren, Tage, in denen sie endlos arbeiten musste, um Nahrung für die ganze Familie herbeizuschaffen. Wenn das Leben wieder nur aus der üblichen Plackerei des Alltags bestand, würde sie diesen seltsamen Tag aus der Erinnerung hervorholen und ihn aufs Neue durchleben.
Arnold van Jungingen zeigte auf ein fünfstöckiges Steinhaus mit Treppengiebel, das ein Stück entfernt stand.
«Das da ist Gudmunds Haus, dorthin wollen wir.»
Ida sah, dass die Männer den verletzten Karl Eken gerade durch die Tür im Erdgeschoss trugen. Arnold van Jungingen eilte ihnen nach, und Ida blieb ihm dicht auf den Fersen.
Kaum hatte sie das Haus betreten, fielen ihr als Erstes die merkwürdigen Gerüche auf, wie ein Gruß aus fernen, unbekannten Ländern der Welt. Verwundert blickte sie sich um, sie war in ein Handelshaus getreten. Hier gab es Waren, von denen sie nicht einmal hätte träumen können. Ida vergaß alles andere um sich herum und ließ ihren Blick auf Entdeckungsreise gehen. Staunend betrachtete sie all die Dinge in den wandhohen Regalen. Sie traute sich nicht, etwas zu berühren, aus Angst, es zu beschädigen. In einem Regalfach standen Becher, die aus regenbogenfarbenem Eis gemacht zu sein schienen. Der Vater hatte einmal erzählt, dass es so etwas gab und dass dieses Material Glas genannt wurde. Sie holte geräuschvoll Luft, als ihr Blick auf einen Stoffballen fiel. Ihre Hand strebte von ganz allein dorthin, und während sie mit den Fingern vorsichtig über die glänzende Oberfläche strich, wurde sie von einem heftigen Verlangen gepackt, sich ihre groben Kleider vom Leib zu reißen und den Körper in diesen schimmernden Traum zu hüllen.
«Das ist Seide. Gefällt sie Euch?» Arnold van Jungingens Stimme riss sie aus ihrer Verzauberung. Ida konnte nur nicken.
«Ja, hier gibt es wahrlich viele Dinge, die einem das Herz höher schlagen lassen. Der Seidenstoff wurde in Italien gewebt, von dort kommen auch die schönen Glasbecher da im Regal. Dieser weiche Wollstoff hier ist aus Flandern.»
Arnold van Jungingen ging zwischen den Waren im Laden umher und zeigte und erklärte.
«Was hier so betörend duftet, sind Gewürze und Duftwässer aus Afrika, China und Java. Diese Waren haben eine sehr lange Reise über Land und See hinter sich gebracht, bevor sie hier in Gudmunds Geschäft ankamen.»
«Ist das die Jungfer, der mein Bruder sein Leben zu verdanken hat?»
Ein Mann von fülliger Gestalt hatte sich zu ihnen gesellt, gekleidet in einen dunkelbraunen, knöchellangen Kittel. Ein Mantel aus demselben Stoff wurde von einer kunstvollen Spange aus Silber und Gold zusammengehalten, die mit den Ringen an seinen Fingern um die Wette funkelte. Seine Kleider waren von glänzenden roten und blauen Seidenborten eingefasst. An den Füßen trug er weiche Lederstiefel, und den Kopf schmückte eine Kappe aus demselben Stoff wie Mantel und Kittel. Sein rundes, freundliches Gesicht war blass vor Sorge.
«Ja, das hier ist Ida Svensdotter, sie stammt von einem Hof außerhalb von Västergarn. Ida war gerade im Begriff, ihre Netze einzuholen, als sie vom Nebel überrascht wurde und wenig später durch Gottes Vorsehung mit Karls Boot zusammenstieß. Dank Idas starker Arme und der himmlischen Winde sind sie hierher in den Hafen von Visby gelangt. Nun braucht Ida eine Herberge für die Nacht, es ist schon spät und die Dunkelheit wird bald hereinbrechen. Es ist nicht ratsam, dass sie heute noch versucht, nach Västergarn zurückzukehren.»
Arnold van Jungingen verstummte und verbeugte sich leicht vor Gudmund und Ida.
«Ich darf mich verabschieden, die Pflicht ruft.»
Er gab den beiden Männern, die Karl Eken getragen hatten, ein Zeichen.
Angst durchzuckte Ida. Arnold van Jungingen war ungemein freundlich zu ihr gewesen, in seiner Gesellschaft hatte sie sich geborgen gefühlt. Was sollte nun werden? Sie rang nervös die Hände. Und wo war der verletzte Karl geblieben? Sie bekam ein schlechtes Gewissen. Sie war so fasziniert von dieser neuen Welt gewesen, dass sie für eine Weile den eigentlichen Grund ihres Hierseins vergessen hatte.
«Dank dir, mein Freund, für all deine Hilfe. Ich hoffe, ich werde bald Gelegenheit haben, dir deine Freundlichkeit zu vergelten.»
Gudmund ergriff Arnold van Jungingens Hand und schüttelte sie herzlich.
«Und sei unbesorgt um diese junge Frau, ich versichere dir, sie ist hier gut aufgehoben. Außerdem werde ich mich morgen selbst darum kümmern, dass sie wohlbehalten zu ihren Eltern zurückkehrt. Sie sind inzwischen sicherlich längst außer sich vor Sorge.»
Während der Unterhaltung der Männer hatte Ida stumm mit gesenktem Blick dagestanden. Sie war es gewohnt, dass alle Entscheidungen, die sie betrafen, von anderen gefällt wurden. Umso mehr erstaunte es sie, dass diese beiden vornehmen Herren sich die Mühe machten, an ihr Wohlergehen zu denken.
Arnold van Jungingen eilte davon, gefolgt von seinen beiden Dienern.
«Komm, liebes Kind, gehen wir in mein Kontor.» Gudmund zeigte auf eine Tür im hinteren Teil des Raums. «Wir haben Karl dorthin gebracht. Meine Frau ist jetzt bei ihm, außerdem haben wir nach einem Medicus geschickt. Er müsste jeden Augenblick hier sein.»
Gudmund ging voraus. Ida blieb schüchtern in der Tür stehen. Fast der gesamte Raum wurde von einem mächtigen Schreibtisch eingenommen, der wohl normalerweise mit den Papieren und Dokumenten bedeckt war, die sich jetzt in zwei großen Haufen auf dem Fußboden stapelten. Nun diente der Schreibtisch als Lager für den verletzten Karl. Über ihn gebeugt stand eine Frau in einer knöchellangen, leuchtend blauen Tunika mit weiten Ärmeln und einem Surcot in hellerem Blau darüber. Ihr Kopftuch war aus weißem Leinen, und darüber trug sie eine Haube in derselben Farbe wie der Surcot, geschmückt mit einer goldenen Brosche. Ihr freundliches, mildes Gesicht blickte voller Angst, und in ihren Augen standen Tränen. Auf einem Stuhl neben ihr sah Ida eine Tonschüssel mit Wasser, das vom Blut aus Karls Kopfwunde rot gefärbt war. In den Händen hielt sie ein nasses Leinentuch.
«Wie steht es mit ihm, ist er inzwischen zur Besinnung gekommen?»
Gudmunds Stimme zitterte leicht.
«Als ich seine Wunde gesäubert habe, ist er für einen kurzen Moment aufgewacht und hat meinen Namen geflüstert. Aber jetzt schläft er, und das ist wohl ein gutes Zeichen?» Die Frau sah Gudmund sorgenvoll an.
«Ich denke schon, meine Liebe. Das hier, Lisen, ist Ida Svensdotter. Sie war es, die Karls Boot draußen auf dem Meer gefunden und ihn nach Visby gebracht hat. Karl hat ihr sein Leben zu verdanken. Ida braucht ein Lager für die Nacht, trockene Kleider, ein Feuer, um sich daran zu wärmen, und etwas zu essen. Bist du so gut und kümmerst dich darum, ich bleibe so lange bei Karl und warte auf den Medicus. Anschließend müssen wir ihn in unser Wohnhaus bringen, hier ist es viel zu kalt.»
Gudmunds Ehefrau legte alles aus der Hand und ging zu Ida, die immer noch in der Türöffnung stand.
«Willkommen in unserem Haus, und hab Dank für alles. Du ahnst nicht, wie dankbar wir dir sind. Ich bin Lisen, Gudmunds Frau. Folge mir nun, dann wollen wir sehen, dass du etwas zu essen bekommst, du musst ja inzwischen völlig ausgehungert sein. Wir wohnen nicht hier im Packhaus, denn es lässt sich nicht heizen. Das benutzen wir nur als Warenlager und Kontor, und in einem der oberen Stockwerke beherbergen wir im Frühjahr und Sommer auch Gäste. Unser Wohnhaus liegt auf der Rückseite.»
Lisen ging Ida voraus auf die laute Straße und bog dann in eine sehr schmale Gasse ein, die zur Rückseite des hohen Treppengiebelhauses führte. Das Haus, das dort lag, war wesentlich niedriger. Lisen öffnete eine schwere Eichentür und bat Ida herein.

               Kapitel 4

            Die gellenden Schreie der Möwen weckten Ida aus ihren Erinnerungen. Sie blickte über das offene Meer, in dem sich die helle Sommernacht spiegelte. Wie unwissend war sie an jenem Abend gewesen, und völlig ahnungslos, was das Schicksal für sie bereithielt. Als sie am nächsten Tag nach Larsbo zurückkehrte, hatte sie geglaubt, das Abenteuer sei nun vorüber und das Einzige, was sie erwartete, sei der arbeitsreiche Alltag. Aber da hatte sie sich gründlich geirrt! Das Abenteuer ihres Lebens hatte gerade erst begonnen.
Einer von Gudmunds Männern hatte ihr Boot mit sicherer Hand nach Hause gesegelt, zwei andere waren ihnen mit einem von Gudmunds Booten gefolgt. Sie selbst hatte wie eine reiche Bürgerstochter dagesessen und sich einfach nach Hause bringen lassen. Der Fisch war verkauft, und in ihrer Kitteltasche klimperte eine schier unfassbare Menge Münzen, die Gudmund ihr als Bezahlung für den Fang gegeben hatte und als Belohnung dafür, dass sie seinem Bruder das Leben gerettet hatte. Und als wäre das noch nicht genug, hatte Lisen ihr wunderbaren lavendelblauen Wollstoff und mehrere Ellen bestickte Borte geschenkt. Ida wusste überhaupt nicht, wann sie ein Kleid aus einem so prächtigen Stoff jemals anziehen sollte, denn das wäre doch vermessen, niemand von ihrem Stand trug so etwas. Vor ihrem inneren Auge sah sie sich in einer lavendelblauen Tunika mit einem Mantel aus demselben Stoff auf dem Kirchenhügel stehen, und sie konnte schon die giftigen Bemerkungen der anderen Kirchenbesucher hören und ihre vielsagenden Blicke spüren: Ida Svensdotter ist der Großmannssucht verfallen. Für wen hält die sich, diese kleine Bauerstocher?
Aber wenn sie den herrlichen Stoff streichelte und ihn durch ihre Hände gleiten ließ, empfand sie große Freude darüber, einmal im Leben etwas so Schönes besitzen zu können. Und das war noch nicht alles. In einer kleinen Holzschatulle, ausgeschlagen mit weichstem Wollstoff, lag das Wunderbarste von allem, ein Becher aus Glas, der in allen Farben des Regenbogens schimmerte. Ida hatte es die Sprache verschlagen, als Gudmund ihr dieses einzigartige Geschenk überreichte. Sie wusste, dass sie es nicht hätte annehmen dürfen, dass sie sich hätte weigern müssen, etwas so Kostbares in Empfang zu nehmen, aber sie hatte es nicht fertiggebracht. Der Becher sollte ihr heimlicher Schatz sein, etwas, das sie hervorholen konnte, wenn das Dasein allzu schwer und grau wurde.
Wie gut erinnerte sie sich an die Freude und Erleichterung der Eltern und Geschwister, als sie wohlbehalten wieder nach Hause kam. Und wie erstaunt und stolz ihre Familie gewesen war, als die Männer, die sie begleiteten, allen erzählten, was sie getan hatte. Dass sie, Ida Svensdotter, Karl Eken das Leben gerettet hatte, dem jüngsten Sohn auf Hästnäs und Bruder des reichen Kaufmanns Gudmund Eken. Immer noch konnte sie die Verwunderung und Bestürzung des Vaters vor sich sehen, als sie ihre Taschen leerte und all die vielen Münzen auf den grobgezimmerten Küchentisch prasseln ließ. Lange Zeit hatte sie ihrer Familie immer und immer wieder von dem Haus in der Strandgatan erzählen müssen, wie es darin aussah, welche Gerichte auf den Tisch kamen, wie weich die Betten waren und wie freundlich Lisen und Gudmund sie behandelt hatten.
Aber was sie niemandem erzählt hatte, was sie ganz allein für sich behielt, war der Abschied von Karl Eken. Sie erinnerte sich, als wäre es gestern gewesen, wie Lisen sie zu dem Zimmer geführt hatte, in dem der verletzte Karl im Bett lag. Die tiefe Wunde an seinem Kopf war gesäubert und verbunden worden und er war bei Bewusstsein. Er hatte sie mit Augen so blau wie der klarste Sommerhimmel angesehen, und in dem Moment hatte sie begriffen, dass ihr ein großes Geschenk zuteil wurde und gleichzeitig etwas anderes verloren ging. Er hatte ihre Hände ergriffen und ihr mit matter Stimme für alles gedankt, was sie für ihn getan hatte, und dabei war sein Blick geradewegs in sie hineingegangen und hatte ihre geheimsten Gedanken offengelegt. Das war so wunderbar und schmerzlich zugleich gewesen, und wie üblich war sie verstummt und hatte als Antwort nur lächeln können.
Und als dann der Alltag wieder einkehrte und der Herbst in einen strengen Winter überging, holte sie heimlich den gläsernen Becher hervor, hielt ihn ins bleiche Winterlicht und träumte sich fort. Träumte von einem blauen Augenpaar. Sie wusste sehr wohl, wie vergeblich das war. Ihre Zukunft war bereits vorgezeichnet. Sie bestand aus Arbeit und nochmals Arbeit und im Übrigen aus einem gottesfürchtigen, züchtigen Leben. Und irgendwo auf diesem Lebensweg lag die Ehe mit einem Mann, den ihre Eltern für sie auswählen würden. Einen Bauernsohn oder den Sohn eines Fischers.
Wenn das Glück es richtig gut mit ihr meinte, war es vielleicht der älteste Sohn auf einem Bauernhof, der Gefallen an ihr fand. Dann würde sie einmal selbst Bäuerin sein und die Verantwortung für die Schlüssel des Hauses tragen. Aber es konnte genauso gut ein jüngerer Bauernsohn sein, und dann müssten sie von dem leben, was auf dem Hof für sie abfiel. Letzteres war das Wahrscheinlichere, da sie zwei ältere Schwestern hatte, die zuerst verheiratet werden mussten, und Larsbo konnte nur mit knapper Not die Mitgift für drei Töchter aufbringen. Aber während die Winterdunkelheit immer mehr zunahm und der Frost im Gebälk knackte, saß Ida in der Wärme des offenen Feuers, flickte ihre Netze und träumte dabei von einem jungen Mann, der sie sicher schon lange vergessen hatte.
 
Ein Schwanenpaar glitt majestätisch über das spiegelglatte Wasser. Ida fröstelte, das ferne Grölen aus Västergarns Wirtshäusern holte sie in die Gegenwart zurück. Es war höchste Zeit, in die Herberge zu gehen und zu versuchen, ein wenig zu schlafen. Eine heftige Sehnsucht nach ihrer Familie, ihrem Mann und ihren Kindern überfiel sie. Nach den drei Söhnen, die ihr äußerlich so ähnlich sahen mit dem dunklen Haar, den nussbraunen Augen und den markanten Gesichtszügen, aber Karls kräftige Statur hatten. Den Söhnen, die ein Gottesgeschenk für die Sippe der Ekens waren, denn der älteste Bruder war kinderlos und der mittlere hatte es nur zu drei Töchtern gebracht. Drei männliche Erben, drei Männer, die den Familiennamen weiterführen würden. Und als dann der Schwarze Tod kam wie ein Rächer aus der Unterwelt und fast die ganze Sippe ausrottete, aber wie durch ein Wunder ihre eigene Familie verschonte, wurden die Kinder noch wertvoller, und nicht nur die Söhne, sondern auch ihre Tochter. Aurora, die Jüngste in der Geschwisterschar.
Idas Herz begann immer ganz schnell zu schlagen vor Freude, wenn sie an ihre Tochter dachte. Sie erinnerte sich, welche Angst und Unruhe sie empfunden hatte, als die Hebamme das Neugeborene hochhob und verkündete, diesmal habe sie nur ein Mädchen zur Welt gebracht. Sie erinnerte sich auch an die Enttäuschung, an das Gefühl, versagt zu haben. Sie empfand es als Verrat an ihrem Mann, eine Tochter geboren zu haben. Aber als die Hebamme ihr das kleine Mädchen in den Arm legte und sie das rosige Gesicht betrachtete, als sie verwundert den Flaum auf dem Köpfchen streichelte und in die blauen Augen blickte, da hatte sie vor Freude geweint. Selbst jetzt, in dieser Nacht, konnte sie noch den Duft des Kindes riechen, das leichte Gewicht in ihrem Arm spüren und sich an das wunderbare Gefühl erinnern. Als sie in die Augen ihrer kleinen Tochter blickte, hatte sie plötzlich gewusst, wie sie heißen sollte: Aurora. Ein ungewöhnlicher Name, ein fremdartiger Name, ein Name für einen höheren Stand. Aber wie sich zeigen sollte, war Aurora auch ein höchst ungewöhnliches Kind.
Als Idas Mann seine Tochter zum ersten Mal auf den Arm nahm, waren ihm die Tränen gekommen, nicht vor Enttäuschung, wie sie zuerst geglaubt hatte, sondern aus purer Freude. Wohl selten war ein Kind so geliebt worden wie Aurora, vergöttert von ihren drei Brüdern, angebetet von ihrem Vater. Aurora hatte das goldene Haar und die eisblauen Augen des Vaters geerbt, aber sie hatte einen zierlichen Körper und ein fein geschnittenes Gesicht. Und für ihre Mutter war sie ein unerschöpflicher Quell der Freude. Es war, als ob all die Liebe, mit der ihre Familie sie überschüttete, sich in ihr vervielfachte – je mehr sie bekam, desto mehr gab sie zurück. Ida lächelte im Stillen, als sie daran dachte, wie die Männer in der Familie Aurora vor allem Schweren, Schäbigen und Hässlichen zu beschützen versuchten. Wie sie in allem danach strebten, ihr den Weg zu ebnen. Und keiner von ihnen hatte begriffen, dass dieses zarte Mädchen eine innere Stärke besaß, die ihre eigene bei weitem überstieg.
 
Ida nickte dem Wirt kurz zu, lehnte das angebotene Nachtmahl ab und schloss eilig die Kammertür hinter sich. Ein Bett, in dem das Stroh zum Glück frisch zu sein schien, ein Tisch, ein schiefer Stuhl, ein offenes Fenster, durch das der süße Duft von Flieder hereinwehte. Sie bemerkte, dass der Knecht ihr Gepäck heraufgetragen hatte, legte ihre Kleider ab, zog das Nachtgewand an und kämmte ihr langes Haar.
Dann trat sie an das kleine Fenster und sah hinaus in die Sommernacht. Eine Gruppe von Männern, die viel zu tief in den Becher geschaut hatten, torkelte die Straße entlang. Drüben im Osten konnte sie schon den Morgen dämmern sehen. Ihr blieb nur die Einsicht, dass dies keine Nacht zum Schlafen war. Ihre Gedanken setzten ihre Reise in die Vergangenheit fort.
 
Winter Anno 1335. Weihnachten näherte sich, das Julfest, das für Ida das letzte in ihrem Elternhaus sein sollte. Sie hatte dieses Fest der Lichter immer geliebt, das eine so willkommene Unterbrechung der endlosen Dunkelheit darstellte. Weihnachten hieß, nicht arbeiten zu müssen und nur das Vieh zu versorgen, das hieß, sich mit Nachbarn, Verwandten und Freunden zu treffen, zu feiern und gemeinsam zur Frühmesse zu gehen. Diesem Weihnachtsfest hatte sie mit großer Erwartung entgegengefiebert. Sie hatte sich ganz besonders sorgfältig geschrubbt, als die Frauen des Hofes das einzige Bad des Jahres in der Viehtränke draußen in der Scheune nahmen, und sie hatte vor Begeisterung gejubelt, als der Vater das frisch duftende Weihnachtsstroh in der Stube verteilte. Das Stroh, in dem die Gäste übernachten sollten, in dem die Weihnachtsspiele gespielt wurden und aus dem man auch allerlei Weihnachtsschmuck fertigte. Und das Weihnachtsmahl, das die verheißungsvolle Julnacht einleitete, war für sie voll guter Vorzeichen gewesen.
In ihrer Breischüssel hatte die begehrte Mandel gelegen, die für das kommende Jahr eine Hochzeit ankündigte. Das Jullicht an ihrem Platz bei Tisch hatte mit hoher, reiner Flamme gestrahlt, auch das ein gutes Zeichen. Das Julfeuer in der Feuerstelle hatte ruhig und gleichmäßig gebrannt, was Glück bedeutete. Wären die Flammen dagegen in den Raum hinein gelodert, wäre das ein schlechtes Omen gewesen. Und wenn es, Gott behüte, erloschen wäre, hätten die bösen Mächte die Herrschaft über den Hof an sich reißen können. Nach dem Julfeuer konnte man aus der Glut die Zukunft lesen, und Ida erinnerte sich, wie sie darin deutliche Fußspuren gesehen hatte, die nach innen zeigten und damit Wachstum verhießen. Spuren in entgegengesetzter Richtung bedeuteten Tod.
Während der magischen Julnacht waren die übernatürlichen Wesen rühriger als sonst, und deshalb galt es, sich in Acht zu nehmen und auf gar keinen Fall in Wald und Flur hinauszugehen. Ida hatte sich immer vor dieser Nacht gefürchtet, in der die Trolle ganz unbekümmert ins Haus kommen, sich am Feuer niederlassen und Verköstigung fordern konnten. Aber in dieser Julnacht hatte sie große Ruhe empfunden und ohne Angst dafür gesorgt, dass reichlich Speisen für die Hausgeister bereitstanden. Sie erinnerte sich an die Fahrt zur Christmesse, bei der ihr Vater und ihre Brüder, ermuntert von all dem Bier, das sie getrunken hatten, mit den Nachbarn eine Wettfahrt mit ihren Pferdefuhrwerken gemacht hatten.
Aber am klarsten im Gedächtnis geblieben war ihr der dritte Tag nach der Julnacht. An dem Tag wurde auf Larsbo gefeiert, und die Frauen hatten mit den Vorbereitungen alle Hände voll zu tun. Mit roten Wangen und in ihren feinsten Kleidern hatte sie draußen auf dem Hof gestanden, um zusammen mit der übrigen Familie die Gäste willkommen zu heißen.
Da kam er auf den Hof geritten, Karl Eken, dicht hinter den Verwandten aus Västergarn. Sie hatte ihn angestarrt, unfähig zu begreifen, dass er es wirklich war, ein Mensch aus Fleisch und Blut und nicht ein Geschöpf ihrer Mädchenträume. Er hatte sich sehr höflich ihren Eltern vorgestellt, kostbare Geschenke überreicht und seine große Dankbarkeit über das ausgedrückt, was Ida für ihn getan hatte. Er entschuldigte sich für sein ungebetenes Erscheinen, zumal an einem Tag wie diesem, an dem sie Gäste bewirteten, aber er hatte nicht früher kommen können, da seine Verletzungen nur langsam heilten. Es hatte ihm sehr zu schaffen gemacht, dass er sich nicht ordentlich bei Ida hatte bedanken können, und er erinnerte sich nur undeutlich an ihre letzte Begegnung.
Sie selbst hatte mit glühenden Wangen daneben gestanden, zerrissen zwischen ihrer Schüchternheit und einer unbändigen Freude. Er hatte dem Weihnachtsfest auf Larsbo Glanz verliehen und sie geehrt. Sie erinnerte sich immer noch an das wunderbare Gefühl, in der weihnachtlich geschmückten Stube neben ihm sitzen zu dürfen, die Wärme seines Körpers zu spüren und das Leuchten in seinen Augen zu sehen. Er hatte sie dazu gebracht, ihre Schüchternheit zu vergessen, und sie hatte frisch von der Leber weg geplaudert, was ihr sonst schwerfiel.
Am Tag darauf war er davongeritten und hatte in ihr das Gefühl zurückgelassen, dass es nicht nur Dankbarkeit war, die sie beim Abschied in seinem Blick gelesen hatte. Er hatte ihre Eltern gefragt, ob sie es für kühn halten würden, wenn er ihre Gastfreundschaft noch einmal in Anspruch nähme.
Ja, er war wiedergekommen, Karl Eken, der jüngste Sohn auf Hästnäs, und das nicht nur einmal.
 
Lautes Klopfen an der Tür ließ Ida heftig zusammenzucken. Verwirrt blickte sie sich um. Die Morgensonne schien ins Zimmer, und in der Ferne krähte ein Hahn. Durch die Brettertür hörte sie die morgenmüde Stimme des Knechts, der mitteilte, dass er die Pferde angespannt habe und bereit zur Heimfahrt sei, wann immer sie es wünsche.
In fieberhafter Hast zog sie sich an, packte ihre Sachen zusammen und nahm ein schnelles Frühstück unten im Schankraum ein. Wieder hatte sie das Gefühl, dass die Zeit ihr wie Wasser durch die Finger rann, unaufhaltsam und erbarmungslos.
Jetzt wollte sie nur noch heim zu ihrem Mann, den Söhnen und ihrer Tochter. Zu Aurora, die bald eine Braut sein würde.

               Kapitel 5

            Die Sonnenstrahlen wärmten Idas Gesicht und lösten die Anspannung in ihrem Inneren. Sie schaute zu, wie das glitzernde Meer die Steine am Ufer umspülte, die im Lauf der Jahrtausende die Form von Vogeleiern angenommen hatten und so glatt waren wie die Wangen eines Kindes. Seeschwalben und Möwen zogen ihre Kreise über dem blauen Meer, um plötzlich in die Wellen hinabzustoßen und sofort wieder mit einem zappelnden Fisch im Schnabel aufzufliegen. Überall entlang des holprigen Weges, auf dem Ida durchgerüttelt wurde, spross das üppige Grün des Frühsommers. Die beiden Knechte unterhielten sich leise, die kräftigen Zugpferde schlugen mit ihren langen Schweifen und schüttelten die dicken Mähnen, um die aufdringlichen Fliegen zu verscheuchen.
Schon von weitem konnte sie Visbys hohe Stadtmauer erkennen und die vielen Kirchtürme, die im Sonnendunst frei zu schweben schienen. Immer noch, auch nach all den Jahren, spürte sie ein Zittern, eine Unsicherheit in sich aufsteigen, wenn sie sich der Stadt näherte. Die Demut, die ein Teil ihres Familienerbes war, hatte sie immer noch fest im Griff. All die schönen Kleider, die Juwelen, der Reichtum ihres Mannes, der ihr so deutlich einen Platz unter den vom Schicksal Erwählten verschaffte, waren nur eine Maske, die bei der geringsten unvorsichtigen Berührung fallen konnte.
Wie anders war es doch bei ihrer Tochter. Wieder flog ein Lächeln über ihr Gesicht und glättete die Sorgenfalten. Sie erinnerte sich daran, wie sie damit gerungen hatte, ihre Angst und das Gefühl, untauglich zu sein, nicht an Aurora weiterzugeben. Wie sie alle Worte hinuntergeschluckt hatte, die Auroras Entfaltung und den freien Flug ihrer Gedanken hätten hemmen können. Aber die Angst war ja da, und sicherlich hatte ihre Tochter das gespürt. Mehr als einmal hatte Aurora sie mit fragendem, forschendem Blick angesehen, hatte ihr mit den zarten Kinderhänden das Gesicht gestreichelt und tröstend gesagt: «Du musst nicht solche Angst haben, Mama, ich bin doch da.»
Ida wischte sich hastig eine Träne weg, wie würde das denn aussehen, wenn sie mit rotgeweinten Augen bei Gudmunds Haus ankäme.
Mit ihren Söhnen war es viel einfacher gewesen, sie hatten ihr selbstverständliches Vorbild in Karl, ihrem Vater, der in der Geborgenheit und Sicherheit aufgewachsen war, die der Reichtum in einer Gesellschaft bedeutete, die Menschen nach der Größe ihres Geldbeutels beurteilte.
Diejenigen, die nicht in Visby wohnten, waren unterwegs in die Stadt, um ihre Waren zu verkaufen. Aber alle mussten zuerst durch die Tore der Stadtmauer. Diese hohe Mauer hatten die Bürger von Visby bauen lassen, nicht nur als Schutz gegen Angreifer, sondern auch, um den Handel mit der Landbevölkerung kontrollieren und die Waren der Bauern mit Zöllen belegen zu können. Gotland war praktisch ein geteiltes Land. Für die Stadt und die umliegenden Siedlungen galten unterschiedliche Gesetze. Das Allting in Roma regierte die Landbevölkerung, während der Rat der Stadt über die Einwohner von Visby herrschte. Vielleicht war es dieses Gefühl von «wir» und «die anderen», was dafür sorgte, dass Ida immer einen Anflug von Unbehagen verspürte, wenn sie eines der vielen Stadttore passierte. Sie war ein Kind vom Land, und das Gefühl, eine Außenseiterin zu sein, begleitete sie jedes Mal, wenn sie über Visbys belebte Straßen und Marktplätze ging.
Vor dem Südtor ließ sie Knechte und Fuhrwerk zurück, was sie zu besorgen hatte, würde nicht lange dauern. Kaum befand sie sich innerhalb der Stadtmauern, übertrug sich der hektische Rhythmus der Stadt auf sie und veranlasste sie, ihren Schritt zu beschleunigen. Sie kam an den Kirchen St. Mikael und St. Hans vorbei, und das schlechte Gewissen versetzte ihr einen Stich, sie hätte beichten und ein paar Münzen spenden sollen, um auf diese Weise Vergebung für ihre Sünden zu erlangen, hätte vor dem Altar knien und ihre Demut bezeugen müssen. Aber heute nicht. Zum Ausgleich ließ sie eine Münze in die Schale eines einbeinigen Bettlers fallen.
In den vielen Läden lockten die Händler mit allerlei Waren, und in den Werkstätten war zu sehen, wie Hufschmiede, Kupferschläger, Kesseler, Kannengießer, Schuster und Laternenmacher ihren Lebensunterhalt verdienten. Der Duft von frischgebackenem Brot aus den Bäckereien mischte sich mit dem Geruch von Blut, den die Fleischbänke der Metzger verströmten. Visby war ein Schmelztiegel menschlicher Schicksale. Ida schüttelte ablehnend den Kopf und stellte sich blind und taub für all jene, die in ihr eine wohlhabende Kundin sahen. Sie eilte weiter die Strandgatan entlang, Visbys Paradestraße, die mit glatten Kalksteinen gepflastert war und an der die großen Packhäuser der Reichen lagen.
Sie wollte zu Gudmund, um einen Wollstoff abzuholen, aus dem ein Mantel für Aurora werden sollte, gefüttert mit kostbarem, wärmendem Grauwerk aus Nowgorod. Sie erinnerte sich, wie beeindruckt sie gewesen war, als sie zum ersten Mal Gudmunds Haus betrat, und wie sie all die schönen Dinge bewundert hatte, die die Regale füllten. Jetzt wurde sie stattdessen von einem lähmenden Gefühl der Leere und der Trauer gepackt, wenn sie zu Besuch kam, und besonders, wenn sie das Wohnhaus betrat.
Sie vermisste Lisen, vermisste ihre sanfte Freundlichkeit, ihre Bescheidenheit und Offenheit. Wie so viele andere war Lisen der Pest zum Opfer gefallen, die wie eine Rächerin aus der Hölle über die Länder Europas hergefallen war und ein Drittel der Bevölkerung dahingerafft hatte. Manche Städte und Dörfer, ja, ganze Landstriche waren regelrecht entvölkert worden. Häuser standen leer, Äcker fielen brach und das Vieh, das nicht in seinen Ställen eingesperrt und verhungert war, weil niemand mehr zum Füttern kam, streunte frei herum. Nach Visby war die Pest anno 1350 mit den Handelsschiffen gekommen, und sie hatte sich rasch über die ganze Insel verbreitet. In der Stadt waren die Menschen zu Tausenden gestorben, ihre Leichen hatten die Straßen und Gassen gesäumt, denn man konnte sie gar nicht so schnell begraben, wie die Pest sie niedergemäht hatte.
Ida hatte das Elend nicht mit eigenen Augen gesehen. Sie, Karl und die Kinder hatten sich draußen auf Hästnäs aufgehalten, als der Schwarze Tod, von dem die Priester behaupteten, er sei die Strafe für die Sünden der Menschen, Gotland heimsuchte. Natürlich waren auch auf Hästnäs Menschen gestorben, allzu viele von ihrem Gesinde. Männer, Frauen, Kinder und Greise hatten sie zur letzten Ruhe betten müssen. Aber über ihre eigene Familie hatte Gott seine schützende Hand gehalten, sie waren alle verschont worden. Das war ein Wunder, für das sie gar nicht genug danken konnte. Doch Lisen hatte nicht überlebt. Welche Sünden hatte sie begangen? Wenn die Pest eine Strafe Gottes für die sündigen Menschen war, wie die Priester behaupteten, wieso hatte er dann die guten nicht verschont?
Karls Bruder Måns, seine Frau Kristina und ihre drei Töchter waren zu Besuch bei Gudmund in Visby gewesen, als der Schwarze Tod an Land stieg, und sie hatten zu den ersten Opfern gehört. Nur einen Tag, nachdem die Krankheit über sie hergefallen war, waren sie gestorben. Manche behaupteten, die Pest sei aus der Stadt Kaffa auf der Krim gekommen. Die Mongolen hatten die Stadt belagert, als die Pest unter ihnen ausbrach, und daraufhin hätten sie die pestverseuchten Leichen mit Katapulten über die Stadtmauern geschossen. Anschließend hätten Genueser Kaufleute den Schwarzen Tod nach Europa gebracht. Andere sagten, die Krankheit sei mit den schwarzen Ratten gekommen, die nach einem Erdbeben im Morgenland Richtung Westen geflohen waren.
Wieder versank Ida in Erinnerungen. Sie dachte an Måns’ und Kristinas hochmütige Ablehnung und daran, wie sich die beiden über ihr Unwissen, ihre Unsicherheit und Ungeschicktheit lustig gemacht hatten. Neun lange Jahre waren inzwischen seit ihrem Tod vergangen, aber immer noch brannte die Kränkung in Idas Seele. Sie hatte sich wirklich bemüht, ihnen zu vergeben, hatte versucht zu vergessen und sich einzureden, dass sie mit diesen bitteren Erinnerungen niemandem mehr schadete als sich selbst. Und bitter war das Letzte auf dieser Welt, was sie sein wollte.
Sie lächelte traurig in sich hinein, als sie daran dachte, was sie ihrer Tochter eingeschärft hatte und was ihr selbst so schwer fiel zu beherzigen: Niemand kann dich dazu zwingen, dich wertlos und untauglich zu fühlen, wenn du es nicht selbst zulässt. Wie oft hatte sie das ihrer Tochter gesagt?
Aber eigentlich waren diese Worte gar nicht an Aurora gerichtet, sondern an sie selbst. Bei diesen Gelegenheiten hatte ihre Tochter sie immer mit ihren großen, klaren Augen angesehen, die so voller Verständnis waren, und genickt, als hätte sie begriffen, dass es die Mutter war, die Trost und Stütze brauchte.
Nun hatte Ida Gudmunds Haus erreicht. Sie ging an den hohen Beischlagsteinen mit Gudmunds Hausmarke vorbei, die wie Pfeiler die breite Treppe flankierten und den Besucher willkommen zu heißen schienen. Wie immer schlug ihr der Duft von Kräutern und Gewürzen entgegen, als sie den Schauraum im Erdgeschoss betrat. Sie ging zwischen Menschen und Waren hindurch, nickte grüßend, wechselte ein paar Worte mit einem von Gudmunds Angestellten. In der Tür zum Kontor ihres Schwagers blieb sie stehen. Gudmund saß wie üblich an seinem Schreibtisch, auf dem sich Inventarlisten und Rechnungen stapelten. Und wie üblich erhob er sich sofort, als er sie erblickte, und begrüßte sie mit seinem freundlichen, gutmütigen Lächeln. Aber Trauer lag in seinem Blick, um seinen sensiblen Mund, in der Berührung seiner Hände, es war die Trauer um Lisen.
Er hatte nicht wieder geheiratet, obwohl es an Gelegenheiten nicht gemangelt hatte. Junge, schöne, vermögende Frauen waren ihm von ihren Vätern angeboten worden, aber Gudmund war reserviert geblieben. «Lisen ist immer noch an meiner Seite», pflegte er zu antworten, wenn Ida ihn in regelmäßigen Abständen fragte, ob es nicht Zeit für ihn sei, wieder in den Stand der Ehe zu treten. «Sie ist ein Teil meines Lebens, sie ist in meinen Träumen, in den einsamen Stunden der Nacht sitzt sie an meinem Bett und durch den Lärm des Tages höre ich ihre ruhige Stimme. Das genügt mir, Ida. Und vergiss nicht, dass deine und Karls Kinder auch meine sind. Sie haben alle einen Platz in meinem Herzen. Deine Söhne sind die Erben, die mir nie vergönnt waren, und Aurora ist mein Sonnenschein.»
Ida blickte ihn forschend an. Sicher, die grauen Fäden in seinem Haar hatten sich vermehrt und sein seit jeher dicker Bauch war noch runder geworden, aber davon abgesehen hatte er sich erstaunlich wenig verändert. Sie trafen sich nicht mehr so oft, was Ida bedauerte, da Gudmund immer längere Zeitspannen in Nowgorod verbrachte, dem Fürstentum im Osten, mit dem Gotland seit langer Zeit Handelsbeziehungen unterhielt. Zwar hatten die Gotländer nicht mehr das Alleinrecht auf den einträglichen Handel mit Nowgorod, denn die mächtige deutsche Hanse hatte sich auch diesen Markt gesichert, aber Gudmund war es dank seiner Tüchtigkeit und Ehrlichkeit trotzdem gelungen, dort ein lohnendes Unternehmen aufzubauen.
Ihre beiden ältesten Söhne, Hans und Erik, waren bei Gudmund in die Lehre gegangen und hatten inzwischen den Großteil seines Geschäfts in Visby übernommen. Ihrem jüngsten Sohn Tomas dagegen stand der Sinn mehr nach Landwirtschaft, und es war beschlossene Sache, dass er eines Tages der neue Herr auf Hästnäs sein sollte.
Gudmund küsste ihr die Hand, wie er es immer getan hatte seit dem Tag, an dem Karl verkündet hatte, dass er sie zur Frau nehmen werde. Seine Geste hatte ihr immer das Gefühl gegeben, bedeutsam zu sein, auserwählt, ein Teil der Familie. Ganz anders dagegen Måns und Kristina, die ihrerseits versucht hatten, Mauern zu errichten, Abstand zu schaffen, und sie damit in ihrem Gefühl bestärkt hatten, nicht dazuzugehören.
Gudmund sprach ihr sein Beileid aus, fragte, wie die Beerdigung gewesen war, und bot ihr zu essen und zu trinken an. Ida beantwortete seine Fragen, schlug die Mahlzeit aus und erklärte, dass sie wenig Zeit habe und auf dem Heimweg sei.
Hans und Erik seien unten am Kai, erzählte Gudmund. Eine seiner Koggen mit einer Ladung aus Nowgorod war am Vorabend im Hafen vor Anker gegangen, und die Brüder überwachten nun die Löscharbeiten. Wenn sie wolle, könne sie ihn dorthin begleiten und ihren Söhnen guten Tag sagen.
Abermals schüttelte Ida den Kopf und wiederholte, dass sie in Eile sei, und die Söhne mit ihren Familien würden ohnehin bald auf Hästnäs erwartet, genau wie sie selbst. Das hatte er doch nicht vergessen?
Sie verabschiedete sich rasch von ihrem Schwager und eilte, den Stoffballen eng an die Brust gedrückt, durch Visbys Straßen und durch das Südtor, wo die Knechte warteten. Erst als sie wieder in dem schaukelnden Wagen saß und die Pferde gemächlich heimwärts trotteten, kam sie zur Ruhe. Und als das Gespann auf den Weg einbog, der nach Hästnäs führte, und die beeindruckende Steinfassade des Hauses auftauchte, kam Aurora ihr entgegengelaufen.
Aber in der großen Eiche, die auf der Wiese östlich von Hästnäs stand, dort saß der schwarze Rabe und verhieß schlimme Zeiten.

               Kapitel 6

            Aurora genoss in vollen Zügen den schnellen Ritt, das Spiel des Windes in ihrem Haar, die salzige Gischt des Meeres, die ihr ins Gesicht sprühte. Die Stute teilte ihre Freude, wie sie so über die federnden Strandwiesen galoppierten. Die beiden waren seit langer Zeit Freundinnen. Die Stute war ein Gotlandpony und stammte aus einer wilden Herde, von denen es auf der Insel viele gab. Als junges Fohlen hatte sie sich verletzt und war, wie es die harten Gesetze der Natur verlangten, von ihrer Mutter zurückgelassen worden, den sicheren Tod vor Augen. Bei einem ihrer vielen Streifzüge hatte Aurora das erschöpfte Tier gefunden und sich erbarmt. Zwischen diesen beiden, der Frau und dem Pferd, war eine tiefe Liebe gewachsen. Aurora hatte die Stute Naira getauft, eine vereinfachte weibliche Form des arabischen Wortes Al-Na’ir, das «der Helle, Klare» bedeutete.
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