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Buch

    Mit dem Tod seiner Frau Rachel bricht für Aiden Sawyer die Welt zusammen. Trotz allem muss er für seine fünfzehnjährige Tochter Chloe da sein, die den Verlust der Mutter nur schwer verkraftet. Doch Rachel, eine geniale Forscherin auf dem Gebiet der künstlichen Intelligenz, hat vorgesorgt. Sie hinterließ eine bahnbrechende Erfindung: einen mit ihrem Wissen und ihren Erinnerungen programmierten Roboter namens iRachel. Dieser soll, so hat es Rachel verfügt, bei den Sawyers einziehen, um menschliches Verhalten zu erlernen und für Aiden und Chloe da zu sein. Ein Experiment, das das Leben der Familie völlig auf den Kopf stellt.
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    Für Caroline Hardman

    Unter einer Million Agentinnen – die Beste!

    Danke, dass du an mich glaubst


    
Telos:

    vom Altgriechischen τέλος:

    ein Ende, Zweck oder Ziel.

    Erfüllung.

    Der Glaube, dass alles in der Natur

    (speziell der Mensch)

    ein Potenzial hat, das voll ausgeschöpft wird,

    wenn man am meisten bei sich selbst ist.




[image: TelosRobotics]




    Erfüllung finden im Dienste der Menschheit


    1

 Das Labor

    »Komm näher ran«, befahl Rachel.

    Luke seufzte und trat näher. Er stand jetzt direkt auf der anderen Seite des Tischs.

    Rachel hielt kurz inne und machte eine kleine Anpassung. »Okay, ich bin so weit.«

    »Was soll ich tun?«

    »Blickkontakt wäre ein Anfang.«

    Luke hob den Kopf. Er hatte tiefblaue Augen und dichte, dunkle Wimpern. »Blickkontakt hergestellt. Und jetzt?«

    »Jetzt brauche ich eine starke, deutlich wahrnehmbare Empfindung von dir. Denk bitte an etwas, das dich sehr bewegt. Und verrate nicht, was es ist.«

    Luke suchte kurz Rachels Blick und schaute dann wieder weg. Sie sah, wie er tief einatmete und dann konzentriert die Augen zusammenkniff. Mit fast elektrisierender Intensität starrte er vor sich hin. Rachel beobachtete ihn genau. Er schien das Atmen zu vergessen. Sie sah, wie etwas in seinen Augen aufblitzte. Seine Pupillen wurden sichtbar größer, und sie hörte, wie sich seine Atmung veränderte. Seine Hände ballten sich zu Fäusten.

    »Was siehst du?«, fragte sie.

    Die Stimme neben ihr war tief und ruhig. »Erweiterung der Pupillen, verkürzter, schnellerer Atemrhythmus, bis zu zwanzig Atemzüge pro Minute, erhöhter Puls …«

    »Lukes Armband zeichnet die Daten auf, ich kann sie auf dem Bildschirm sehen«, sagte Rachel ungeduldig. »Sag mir, was er fühlt. Was spürst du?«

    Nach einer langen Pause sagte die Gestalt neben Rachel: »Er ist konzentriert. Nicht aufgewühlt, sondern sehr, sehr konzentriert.«

    »Gut«, sagte Rachel. »Weiter.«

    »Er runzelt die Stirn. Seine Körpertemperatur ist normal, und ich erkenne keine Anzeichen von Wut. Ich glaube nicht, dass ich ihn verärgert habe.«

    »Noch nicht«, sagte Luke.

    »Er sagte ›noch nicht‹ wie eine Warnung, aber ich erkenne ein Lächeln. War das ein Scherz?«

    »Scherze sind nicht gerade Lukes Stärke«, sagte Rachel.

    »Dauert das hier jetzt noch lange?«, fragte Luke

    »Ich glaube, ich hab’s!« Die Stimme klang aufgeregt. »Er ist ungeduldig, weil wir seine Zeit beanspruchen.«

    »Ungeduldig«, sagte Rachel. »Ist es das, Luke? War das das Gefühl, das du ausdrücken wolltest?«

    Luke lachte und entspannte sich sichtlich. »Ich hätte gereizt gesagt, aber ungeduldig trifft es auch. Können wir jetzt aufhören?«

    »Sei kein Spielverderber«, sagte Rachel. »Es läuft gerade so gut. Nur noch ein paar Minuten …« Sie warf einen Blick auf die Uhr. »Oh nein! Schon so spät. Ich muss pünktlich los – heute ist unser Hochzeitstag. 18 Jahre, kannst du dir das vorstellen?«

    »Kann ich«, sagte Luke trocken.

    »Aidan hat einen Tisch im Old Saxon reserviert. Ich war ganz aus dem Häuschen, als er es mir gesagt hat. Da einen Tisch zu kriegen ist echt nicht so einfach, nicht für Geld und gute Worte. Das muss er schon vor Monaten organisiert haben.« Aus ihrem Lächeln strahlte die Vorfreude.

    »Hört sich toll an«, sagte Luke. »Herzlichen Glückwunsch zum Hochzeitstag.«

    »Danke.«

    Rachel erhob sich von ihrem Stuhl und streckte sich. Die durch das Fenster einfallenden letzten Sonnenstrahlen sprenkelten die Papierstapel auf ihrem chaotischen Schreibtisch. Sie ging zum Fenster und blickte hinaus auf den Rasen, der die Laborgebäude umgab. Es war ein schöner Frühlingstag gewesen, der einen wunderbaren Abend verhieß. Sie stellte sich vor, wie sie im Restaurant Aidans Hand hielt und an einem kühlen Weißwein nippte. Ausnahmsweise würde sie die Arbeit mal vergessen und sich entspannen. Ja, sie hatte am Experiment eine winzige Störung entdeckt, und sie hätte gern die Zeit gehabt, die Sequenz noch einmal durchzuführen und sie zu beheben, aber nicht jetzt. Jetzt war Zeit zum Abschalten.

    Sie blickte hinüber zu Lukes Seite des Labors. Er stand bei einer Werkbank und trug auf einem Klemmbrett mit seiner kleinen, akribischen Handschrift Daten ein. Sie hatte sich darüber lustig gemacht, dass er die Dinge erst mit der Hand notierte, ehe er die Informationen in den Computer eingab, aber er blieb hartnäckig dabei.

    »Ich mache die Dinge gern mit der Hand«, hatte er zurückgegeben. »Wenn etwas nicht physisch existiert, ist es für mich nicht real.«

    Sie hatte darüber gelacht – mit ein paar Tastengriffen konnte sie an ihrem Computer Berge versetzen und Galaxien tanzen lassen, und das war genauso real wie irgendeine handgeschriebene Zahlenreihe. Aber Luke blieb dabei. »Ich denke mit meinen Händen«, wiederholte er stur. Und das tat er. Sie hatte noch nie mit einem so guten Feinmechaniker zusammengearbeitet. Was auch immer sie sich ausdachte, Luke konnte es bauen. Seine fast schon zwanghafte Detailversessenheit glich ihrer eigenen, und seine Kreativität war grenzenlos.

    Als sie bei Telos anfing, war sie davon ausgegangen, in einem großen Team zu arbeiten. Aber die Organisation bevorzugte Zweierteams aus Wissenschaftlern mit sich gegenseitig ergänzenden Fähigkeiten und veranstaltete qualvolle Kennenlerntreffen, um die passenden Teams zusammenzustellen.

    Luke hatte zur gleichen Zeit wie Rachel angefangen. Er hatte sich geweigert, an den Speed Datings teilzunehmen, hatte allein an einem Tisch gesessen, an seinem Laptop gearbeitet und mit niemandem gesprochen. Als sie an ihm vorbeiging, um sich einen Kaffee zu holen, war Rachels Blick auf das 3D-Diagramm einer menschlichen Hand gefallen. Es sollte die Bewegung von Zeigefinger und Daumen beim Zusammenkneifen nachahmen, aber irgendwo war ein Fehler, und die Bewegung ruckelte, was Luke offenbar nicht beseitigen konnte. Rachel spürte seinen Frust, aber seine gestrafften Schultern und sein grimmiges Gebaren schüchterten sie ein, und sie wagte es nicht, ihn anzusprechen. Sie sah sich nach etwas zum Schreiben um und nahm schließlich, weil nichts anderes greifbar war, das Namensschild von ihrem Laborkittel. »Versuch’s mal so:«, schrieb sie darauf, gefolgt von ein paar Codezeilen. Sie klebte das Schild neben seiner geballten linken Faust auf den Tisch und ging weiter.

    Eine halbe Stunde später, sie war gerade in ein Gespräch mit einem Verhaltenspsychologen vertieft, baute sich Luke neben ihnen auf. Ihr Kollege verstummte. Luke hatte seinen Laptop dabei und drehte ihn so, dass sie den Bildschirm sehen konnten. Finger und Daumen schlossen sich in einer flüssigen, gleichmäßigen Bewegung.

    »Ich werde mit dir arbeiten«, sagte er völlig unvermittelt.

    Jetzt, nach drei Jahren, unzähligen Diskussionen und den ergiebigsten Forschungsarbeiten ihrer Karriere, blickte Luke auf und bemerkte, dass sie ihn ansah. Er hob fragend die Augenbrauen.

    »Noch ein Versuch?«, fragte er.

    Sie schüttelte den Kopf. »Ich sollte mich wirklich auf den Weg machen, sonst komme ich zu spät.« Sie nahm ihr Telefon aus ihrer Kitteltasche, um ihrer Tochter zu schreiben.

    
RHi Liebes. Habe dir eine Pizza in den Kühlschrank gestellt. Wie läuft’s in Chemie?

    Chloes Antwort kam sofort.

    
CCYeah, cool. Danke für die Pizza. Gut. Stelle grade meinen Studienplan zusammen.

    
RHeißt das, du chattest mit Amy auf Snapchat?

    
CSnapchat? Ach komm schon, Mum, lass das lieber mit dem digital-native-Gerede.

    
RBist du auf Jodel?

    Chloe antwortete mit einem Gesicht, das die Augen zum Himmel gehoben hatte.

    
RWas bedeutet das?

    
CAugenroll-Emoji. Lahmer Mama-Witz.

    Chloe fügte ein Gesicht hinzu, dessen grauer Haarknoten und Brille eine Rentnerin darstellte.

    Rachel lachte und ging zu Lukes Schreibtisch, um ihm das Bild zu zeigen. »So sieht mich meine Tochter«, sagte sie.

    »Ich erkenne eine gewisse Ähnlichkeit.«

    »Es reicht schon, wenn sie so pampig ist, vielen Dank. Aidan sagt, sie ist 15 und geht auf die 35 zu. Das ist natürlich meine eigene Schuld. Ich wollte eine willensstarke Tochter, die für sich selbst einstehen kann. Das habe ich nicht bis zu Ende gedacht.«

    Rachel stellte sich vor, wie Chloe im Schneidersitz auf dem Bett saß, während ihre Daumen schneller über das Telefondisplay flogen, als sie sprechen konnte, und ihr das lange Haar, das Rachels so sehr glich, wie Zuckerwatte über die Schultern fiel. Aber ihr Lächeln hatte sie eher von Aidan, dieses süffisante Kräuseln in den Mundwinkeln. Rachel spürte plötzlich eine Welle von Liebe in sich aufsteigen.

    
RFrech (strenges Mama-Gesicht). Bin spät dran. Verabredung mit Dad. Muss los. Hab dich lieb.

    
CSchönen Hochzeitstag, ihr wilden Turteltauben. Genießt es.

    Rachel steckte ihr Telefon ein, loggte sich aus ihrem Computer aus und ging zur Garderobe, um ihre Sachen zu holen. Der Raum wirkte leer ohne sie. Aber dann sprach die Stimme wieder und ließ Luke hochfahren. Er hatte vergessen, dass er nicht allein war.

    »Sind wir für heute mit unserer Arbeit fertig?«

    »Scheint so. Warum?«, fragte Luke.

    »Ich spüre eine Veränderung bei dir. Als Rachel gerade auf die Uhr gesehen hat, gerieten deine Vitalwerte in Aufruhr. Hast du auf ihre Ankündigung reagiert, dass sie wegen ihrer Verabredung zum Hochzeitstag pünktlich gehen muss?«

    »Wohl kaum«, sagte Luke und lachte.

    »Eine veränderte Gesichtsfarbe deutet oft auf Verlegenheit oder emotionalen Stress hin«, sagte die Stimme.

    »Von wessen Gesichtsfarbe sprichst du?«

    »Von deiner. Und auch deine Herzfrequenz steigert sich wieder, was ein Zeichen für …«

    Luke ließ abrupt das Armband aufschnappen, das seine physiologischen Daten übermittelte, und warf es zum Chaos auf Rachels Tisch.

    »Vielleicht möchtest du nicht weiter am Experiment teilnehmen, aber die aufgezeichneten Daten sind unbestreitbar. Darf ich dich daran erinnern, dass ich deine emotionale Unruhe registriert habe?«

    »Darf ich dich daran erinnern, dass ich weiß, wo dein Ausschaltknopf ist?«, sagte Luke.

    »Ich habe keinen Ausschaltknopf.«

    »Ich habe deinen Schaltkreis gebaut, also weiß ich haargenau, welchen Draht ich abklemmen muss.«

    »Noch ein Scherz?«

    »Ich scherze nicht. Das solltest du mittlerweile wissen.«

    Rachel kam wieder herein. Sie hatte ihren weißen Laborkittel abgelegt und trug jetzt ein smaragdgrünes Kleid, das die ungewöhnliche Farbe ihrer Augen widerspiegelte. Ihre langen blonden Haare hingen ihr offen über die Schultern.

    »Du hinterlässt einen ästhetisch ansprechenden Gesamteindruck«, sagte die Stimme.

    »Danke«, sagte Rachel wie nebenbei. »Ciao Luke, bis morgen.« Sie winkte ihm, als sie ihren Mantel nahm und zur Tür ging. »Kannst du es laden und auf Ruhezustand stellen?«

    »Klar. Und übrigens, du siehst …«, setzte er an, aber Rachel war schon zur Tür hinaus. Er seufzte. Fast rechnete er mit einem ungebetenen Kommentar, aber die Stimme schwieg. Beim Aufräumen fing er einen Hauch von Rachels Parfum auf. Doch kaum hatte er es erkannt, war es schon verflogen. Es schien ihm zu entgleiten, genau wie Rachel selbst.
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 Aidan

    Rachel war zu spät. Nein, dachte Aidan, das stimmte nicht ganz. Sie war halb zu spät. Es war 15 Minuten nach der verabredeten Zeit, aber 15 Minuten vor der Zeit, zu der er realistischerweise mit ihr rechnen konnte.

    Er war seit Punkt sieben im Restaurant und hatte es sich an dem Fenstertisch mit Blick auf den Fluss Cam bequem gemacht. Er hatte eine Flasche von ihrem Lieblingswein und einen Brotkorb bestellt. An seinem Sauvignon blanc nippend blickte er nach draußen auf die Studenten und Touristen, die den Kiesweg entlangkamen. Vielleicht konnten Rachel und er nach dem Essen auch noch einen Spaziergang machen? Es war lange her, dass sie sich zuletzt die Zeit genommen hatten, ohne Ziel herumzuschlendern, sich an den Händen zu halten und zu plaudern. Das wäre schön.

    Er holte sein Telefon hervor. Keine Nachricht von ihr. Das war wenig überraschend. Sie bewegte sich zu schnell, um haltzumachen und eine Nachricht zu schicken. »Ich bin eine Minute früher da, wenn ich einfach komme, anstatt anzuhalten und dir zu sagen, dass ich auf dem Weg bin«, argumentierte sie.

    Aber er hatte eine Nachricht von seiner Chefin Fiona.

    
Kannst du morgen früher kommen und aufschließen, Aid? Ich muss mich um die Buchhaltung kümmern, und zu Hause ist es ruhiger.

    
Kein Problem, schrieb er zurück. Er mochte Fiona und half gern aus.

    Fiona war toll – die Art von Frau, die er in seiner Jugend niemals getroffen hatte. Und sie war einer der freundlichsten und großzügigsten Menschen, die er kannte. Als erfahrene Personalberaterin hatte Fiona vor 15 Jahren Foothold gegründet, eine Nonprofit-Organisation, die Langzeitarbeitslosen half, ihr Selbstvertrauen wiederaufzubauen und ihre Qualifikationen zu verbessern. Als sich mit der Zeit zeigte, welche Art von Hilfe nötig war, hatte Fiona nach und nach ihr Team aufgebaut. Ihre erste Angestellte war Lola, eine energiegeladene Schauspielerin mit hellen Augen, die mit den Klienten an ihren Gesprächs- und Präsentationsfähigkeiten arbeitete. Thomas, ein feinfühliger und introvertierter Schriftsteller, half ihnen beim Lebenslauf und bei Bewerbungsschreiben. Aidan war an Bord gekommen, um sie mit der Arbeit am Computer vertraut zu machen – manche hatten noch nie eine E-Mail verschickt und keinerlei Erfahrung mit dem Internet, andere interessierten sich für etwas Konkretes, wie Datenerfassung oder auch die Grundlagen von Webdesign. Fionas neuestes Teammitglied war Kate, eine Berufspsychologin. Mit der Zeit war ihnen klar geworden, dass die Arbeitslosigkeit sich auch auf die geistige Gesundheit der Klienten niederschlagen konnte. Kate baute das Selbstwertgefühl dieser Menschen wieder auf und kümmerte sich, falls nötig, um professionellen Beistand.

    Foothold war ein guter Arbeitgeber; manche Tage, wenn die Klienten einen Schritt vorwärts und zwei zurück machten, waren schwierig und frustrierend, aber Aiden liebte seine Arbeit. Er hatte das Gefühl, dass er damit etwas bewirkte. Sein Job war nicht glamourös oder sonderlich gut bezahlt, und es gab keine Aussichten auf Beförderung, aber er war zufrieden mit dem, was er tat.

    Er und Rachel hatten an der gleichen Stelle begonnen – im wörtlichen Sinn – sie hatten sich am ersten Tag ihres Informatikstudiums kennengelernt. Schon in der ersten Woche war ihm klar geworden, dass Rachel ihn in jeder Hinsicht in den Schatten stellte. Sie schloss das Studium mit summa cum und dem mit Abstand besten Ergebnis des Jahrgangs ab. Sie nahmen sich ein Jahr Auszeit, um zu reisen, dann bekam Rachel einen Masterstudienplatz in Cambridge und promovierte. Aidan machte einen mittelmäßigen Abschluss und suchte sich einen Job, mit dem er die Rechnungen bezahlen konnte, erst in London und dann, als klar war, dass Rachel dort ein paar Jahre lang bleiben würde, in Cambridge. Dann heirateten sie, und bald kam Chloe … Und plötzlich waren 18 Jahre vergangen. Und hier saß er und wartete mal wieder auf seine Frau.

    Rachel ging so schnell durchs Restaurant auf ihn zu, dass ihr Haar hinter ihr wehte wie ein Sonnenstrahl. Kaum bemerkte er die Blicke, die ihr folgten. Mit ihren schlanken Gliedern, ihren strahlenden Augen und ihrer knisternden Energie rief sie diese Reaktion oft hervor, bei Frauen wie Männern gleichermaßen. Noch immer spürte er ein leichtes Prickeln, wenn er sie sah, eine Mischung aus Liebe, Verlangen, Erwartung und Ärger. Sie kam in seine Arme, und sie küssten sich.

    »Sorry«, sagte sie.

    »Keine Ursache.« Er zog ihr den Stuhl zurück.

    Sie setzte sich und nahm sich sofort ein Stück Brot aus dem Korb. »Ich verhungere«, sagte sie beim Abbeißen.

    »Das dachte ich mir schon. Wieder kein Frühstück und kein Mittagessen?«

    Kauend schüttelte sie den Kopf. »Ein Problem bei der Software zur Aufzeichnung der Herzfrequenz. Die Sensoren sind zu empfindlich, wenn man sich sowas überhaupt vorstellen kann! Meine Daten waren völlig willkürlich, bis ich merkte, dass draußen jemand den Rasen mähte und ich die Vibrationen vom Rasenmäher aufzeichnete.«

    Sie sprach weiter und erklärte Einzelheiten des Experiments, während sie Brotstücke abriss und hungrig verschlang. Aidan war vollkommen damit zufrieden dazusitzen, ihr zuzuhören, seinen Wein zu trinken und das Sonnenlicht in ihrem Haar zu betrachten.

    Nach ein paar Minuten unterbrach sie sich, griff über den Tisch nach seiner Hand und sagte »Herzlichen Glückwunsch zum Hochzeitstag, schöner Mann.«

    »Herzlichen Glückwunsch zum Hochzeitstag, schöne Frau. Ist mit Chloe alles okay?«

    »Ja. Na ja, sie meinte, sie ›stellt ihren Studienplan zusammen‹, und wünscht uns viel Spaß.«

    »Das ist nett.«

    Rachel seufzte. »Ich bin mir nicht sicher, ob sie weiß, wie wichtig diese Examen sind.«

    »Sind sie das? Es ist ja noch nicht das Abschlussjahr vor der Uni …«

    »Aber was ist mit ihrem Notendurchschnitt? Wenn sie nach Cambridge will …« Rachel unterbrach sich und starrte Aidan an. »Sie spricht doch noch davon, nach Cambridge zu gehen, oder?«

    »Neulich hat sie mal was von einem Gap-Year gesagt.«

    Rachel lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.

    »Was?«, fragte Aidan in Verteidigungshaltung.

    »Typisch, dass sie mit dir darüber spricht. Sie weiß haargenau, dass ich nichts davon halte.«

    »Was ist denn an der Idee so schlecht, sich ein Jahr zum Reisen zu nehmen? Haben wir doch auch gemacht.«

    »Nach der Uni.«

    »Und? Sie muss sich doch nicht direkt nach dem Abi dem unglaublichen akademischen Druck an der Uni aussetzen. Wozu die Eile?«

    »Eile?« Rachel sah ihn an, als wäre er verrückt.

    »Sie weiß noch nicht mal, was sie studieren will. Gib ihr ein wenig Zeit.« Aidan griff wieder nach ihrer Hand. »Hey«, sagte er sanft, »können wir das nicht auf später verschieben? Erstens dauert es noch Jahre, bis Chloe an die Uni geht. Und zweitens, wie oft habe ich schon Gelegenheit mit meiner sexy Frau auszugehen?«

    Sie lächelte ihn an und drückte seine Hand. »Du hast recht. Natürlich. Aber Chloe ist so schlau, ich will doch nur, dass sie ihr Potenzial auch ausschöpft.«

    »Und das wird sie. Aber vielleicht nimmt sie einen etwas anderen Weg als du.«

    Rachel verengte die Augen: »Als Nächstes empfiehlst du mir ein wenig mehr Achtsamkeit.«

    »Als Nächstes empfehle ich dir die Kürbis-Ravioli. Die sind angeblich köstlich hier.«

    Sie beugte sich über den Tisch und küsste ihn lang und innig. »Kürbis-Ravioli, Mr Sawyer, niemand macht so dirty talk wie Sie!«

    »Warten Sie nur, bis wir zu den Schokoladenganache-Brownies kommen, Dr. Prosper«, murmelte er an ihre weichen Lippen, »dann bist du mir vollkommen ausgeliefert.«

    »Oh nein«, hauchte sie, »was soll ich nur tun?«
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 Rachel

    24 Stunden später schaute Rachel auf die Uhr. Schon wieder 18.30 Uhr. Wo war der Tag nur hin? Luke hatte sich mittags auf den Weg nach Oxfordshire gemacht, um sich mit einem Lieferanten zu treffen. Sie war allein im Labor geblieben und hatte seit 14 Uhr nicht vom Bildschirm aufgeblickt.

    Aidan würde um 19 Uhr das Abendessen fertig haben, und das schaffte sie nur noch, wenn sie sich sehr beeilte. Sie blickte wieder auf den Bildschirm, aber die Buchstaben und Zahlen fingen vor ihren Augen zu tanzen an. Sie musste sehr müde sein. Der Bildschirm sah seltsam verschwommen aus, und sie spürte einen stechenden Schmerz direkt über ihrem linken Auge.

    Sie loggte sich aus und stand auf. Das Zimmer schwankte, und wieder spürte sie den stechenden Schmerz. Jetzt holte sie alles ein. Sie kramte ihre Tasche und den Schlüssel zusammen und ging zu ihrem Auto.

    Sie war die Letzte im Gebäude – außer Errol, dem Wachmann am Haupteingang. In ihrem Auto war es glühend heiß, weil es den ganzen Tag in der Sonne gestanden hatte, und sie spürte einen Anflug von Übelkeit. Vielleicht war es mehr als nur Müdigkeit. Vielleicht hatte sie sich irgendwas eingefangen? Sie ließ den Motor an und drehte die Klimaanlage hoch. Als sie auf die Hauptstraße bog, winkte sie Errol, es war Viertel vor sieben. Wenn sie auf der kurvigen Landstraße ein wenig zu schnell fuhr, wäre sie um zehn nach zu Hause.

    Doch beim Fahren überfiel sie immer wieder die Übelkeit. Der Schmerz war gewandert und zu einem tiefen, dunklen Ziehen am Hinterkopf direkt über dem Nacken geworden.

    Es war doch nicht …? Nein, natürlich nicht. Was für ein absurder Gedanke … Ihre tiefste, dunkelste Angst. Rachel schob sie beiseite. Sie streckte den Fuß und fuhr schneller. Sie musste einfach nur nach Hause.

    Als sie um die Kurve bog, ragte vor ihr der Baum empor, sein Stamm breit, gerade und stark. Er war wunderschön. In dem frischen Frühlingsblätterwerk fanden sich so viele Grünschattierungen, von strahlendem Neon bis zu etwas Tieferem, nannte man es Jagdgrün? So viele Grüntöne, und sie kannte keine Namen dafür. Sie wusste, jetzt müsste sie lenken und den Fuß auf die Bremse stellen. Aber irgendwie kam das bei ihrem Körper nicht an. Ihr Kopf war voller Grün. Nur Grün. Dann Schwarz, dann ein knirschender, krachender Aufprall. Dann Stille.
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 Aidan

    
Rachel Prosper wurde in Maidenhead in Kent geboren, lebte in Swavesey in Cambridgeshire …

    
Rachel, geliebte Tochter der verstorbenen Maureen und Peter Prosper, Frau von Aiden und Mutter von Chloe …

    Meine Frau ist von uns gegangen.

    Vor sieben Tagen – letzten Mittwoch – hatten wir unseren Hochzeitstag. Wir waren essen.

    Sie kam zu spät, wie immer, weil sie eine unverbesserliche Optimistin ist. Allzu oft meinte sie, dass sie mehr in einen Tag packen kann, als physisch möglich ist. Sie war hungrig, also aß und redete sie, und ich sah zu, wie das Reden über ihre Arbeit sie vor Aufregung glühen ließ, und dachte, dass ich sie in den Arm nehmen will.

    Dann teilten wir uns einen Schokoladenbrownie, und Rachel schenkte mir den letzten Bissen, weil sie zurzeit auf ihre Ernährung achten müsse.

    Wir gingen am Fluss entlang und hielten uns an den Händen. Wir schwiegen, denn wenn man seit 18 Jahren zusammen ist und noch fünfzig vor sich hat, hat man zum Reden alle Zeit der Welt. Ein wenig später sprachen wir darüber, ein Wochenende zusammen wegzufahren, wenn es bei Rachels Arbeit ruhiger wurde. Ich wusste genau, dass es nicht passieren würde, aber es war schön, es sich gemeinsam auszumalen.

    Dann fuhren wir nach Hause und liebten uns; wir lagen im Dunkeln und hielten uns an den Händen. Ich wollte wach bleiben und mich mit ihr unterhalten, aber ich war so müde. Sie nahm mich in die Arme, streichelte mein Gesicht und sagte: »Komm, mein Süßer, du bist so müde. Dreh dich auf die Seite, zwanzig tiefe Atemzüge und lass die Sorgen fahren.«

    Als ich eine Stunde später aufwachte, sah ich, dass sie am Schreibtisch in der Ecke unseres Schlafzimmers saß und still arbeitete. Ihr Profil zeichnete sich vor dem Licht des Computers deutlich ab, und ich wollte ihr sagen, wie schön sie ist, aber ich war zu müde und schlief wieder ein. Als ich am Morgen erwachte, war sie schon zur Arbeit gefahren. Ich hatte vor, ihr später eine Nachricht zu schicken, um es ihr zu sagen, aber ich habe es nie getan.

    Vor sechs Tagen stieg Rachel in ihr Auto, um nach Hause zu fahren, aber sie kam nie an.

    Als ich sie wiedersah, lag sie auf einem schmalen Edelstahltisch, ihr Körper war mit einem Laken bedeckt. Ihr Gesicht war zerschrammt und grau, und der Raum war unerträglich still.

    »Das ist meine Frau«, sagte ich zu dem Mann, der neben mir stand. »Das ist Rachel.« Aber das war sie natürlich nicht. Rachel war nie in ihrem Leben still. Was da auch auf dem Tisch lag, es war nicht die Frau, die ich liebe.

    Ich kann das nicht. Es fühlt sich völlig falsch an. Absurd. Wie kann ich eine Grabrede auf meine Frau schreiben. Sie ist 42 Jahre alt, verdammt nochmal. Ich bin erst 41. Ihre Grabrede sollte ich mit 90 schreiben. Eigentlich sollte sie meine schreiben, weil Männer fast immer zuerst sterben, ist es nicht so? Eigentlich sollte keiner von uns beiden so etwas schreiben müssen, sondern Chloe oder eines unserer unzähligen Enkelkinder. So müsste es eigentlich sein.

    Wie soll ich das jetzt machen? Heute? Es ergibt keinen Sinn. Aber hier sitze ich an unserem Esstisch, versuche Worte zu Papier zu bringen, weil ich morgen im Krematorium aufstehen und etwas über meine Frau sagen muss.

    Meine verstorbene Frau.

    Die nicht einfach nur zu spät kommt, weil sie mitten in einem Experiment steckt oder sich in einem Buch verloren hat oder in ein Gespräch vertieft ist oder aus irgendeinem anderen der Myriaden an Gründen, die sie zu der großartigen, glühenden, energiegeladenen Kraft gemacht haben, die sie war; die aber nicht kommt, weil sie tot ist.

    Weg.

    Vergangen.

    Und irgendwie muss ich in einer Welt ohne Rachel leben. Ich muss noch einmal über diesen Text gehen, den ich nun geschrieben habe, und aus jedem »ist« ein »war« machen. Und dann muss ich weitermachen in einem Leben, in dem Rachel nicht mehr an meiner Seite ist. Ich weiß nicht, wie ich das machen soll. Ich weiß es einfach nicht.


    5

 Chloe

    Chloe ging die Stufen zum Rednerpult hinauf und hielt das Blatt umklammert. Sie hatte unbedingt bei der Beerdigung sprechen wollen, hatte darauf bestanden, selbst als ihr Dad seine Zweifel geäußert hatte. Sie war sich sicher gewesen, dass es richtig war – für ihre Mum, ihren Dad, um allen zu zeigen, dass sie klarkam. Aber jetzt, wo sie vor all diesen Menschen stand, wollte sie nur noch wegrennen. Was, wenn sie stolperte? Oder sich verhaspelte? Oder weinte? Oder nicht weinte?

    Die Kapelle war voll. In jeder Kirchenbank saßen die Menschen Schulter an Schulter; auch im Eingang und an der hinteren Wand standen viele. Es war der größte Raum im Krematorium mit hoher Decke, und durch die großen Fenster und die Holzvertäfelung war er sehr hell.

    Als Chloe ihr Blatt auf das Pult legte, blickte sie über die Versammelten. Ihr Dad saß mit hochgezogenen Schultern in der vordersten Kirchenbank rechts, die Hände zusammengepresst, den Kopf gesenkt. Sie konnte die tiefe Falte zwischen seinen Augenbrauen sehen. Seine Haare waren zerzaust, und sein Gesicht wirkte verkehrt, seit ihre Mum gestorben war – als hinge die Haut zu lose um die Knochen –, aber er weinte nicht. Er hatte, wie sie nur zu gut wusste, keine Tränen mehr. Bis sie aufstehen musste, hatte er ihre Hand fest umklammert, fast schon zu fest. Seine Mutter, Chloes Oma Sinead, saß mit geradem Rücken neben ihm, den Blick fest auf Chloe gerichtet. Dahinter folgten Familienmitglieder – keine nahen Verwandten, Rachel war ein Einzelkind gewesen, und ihre Eltern waren tot. Trotzdem gab es Cousins und Tanten, die Chloe kaum kannte. Eine füllige Dame mittleren Alters schniefte ständig, tupfte sich die Augen mit einem Tuch und schüttelte den Kopf, als könne sie das Ausmaß der Tragödie gar nicht fassen. Chloe hatte sie noch nie gesehen.

    Hinter der »Familie« saßen in mehreren Reihen Arbeitskollegen von Rachel – Akademiker, Computernerds und Intellektuelle. Manche im Anzug, andere trugen schmuddelige Heavy-Metal-T-Shirts und Jeans, als hätten sie nicht die leiseste Ahnung, wie man sich in der Öffentlichkeit benimmt, oder als wären sie noch nie bei einem Begräbnis gewesen. Sie verbrachten ihr Leben damit, Menschen zu studieren, aber nur, um dann künstliche zu erschaffen – ihr Unbehagen war ihnen anzusehen. Sie entdeckte Bea, die Chefsekretärin aus Mums Abteilung, eine lebhafte, warmherzige und lustige Frau, die immer an Chloes Geburtstag dachte und ihr Karten und Geschenke schickte. Sie sah tief bestürzt aus, genau wie Mums Freunde von der Uni, Sam und Laura, die sich in eine Reihe mit lauter Wissenschaftlern gequetscht hatten. Laura hielt ihr Baby fest an sich gedrückt. Sie lebten in London, und Chloes Mutter hatte versucht, sich Zeit freizuschaufeln, um sie zu besuchen und das Baby anzusehen. Jetzt würde das nie geschehen. Rachel war verrückt nach Babys gewesen, und eine Sekunde lang stellte sich Chloe vor, wie ihre Mum Sam und Lauras Baby in die Arme nahm und es anlächelte. Der Gedanke brachte sie fast aus der Fassung.

    Auf der linken Seite der Kapelle saßen dicht gedrängt Chloes Freunde und ihre Familien, ein paar ihrer Lehrer, Bekanntschaften aus dem Dorf und weitere Freunde ihrer Eltern. Sie sah ihre besten Freundinnen, Amy und Jess, und ihr Anblick machte sie stark. Die Arbeitskollegen ihres Vaters bildeten eine eigene Gruppe in der hinteren Reihe; das Büro blieb heute geschlossen, damit sie ihm beistehen konnten. Chloe vermutete, dass die drei abgerissenen jungen Typen, die unruhig neben der Tür standen, Klienten von ihm waren.

    Direkt hinter ihnen entdeckte sie einen breiten Kopf mit kurzgeschnittenem grauem Haar. Luke, der Techniker, mit dem ihre Mum gearbeitet hatte. Er stand ganz hinten, die Hände in den Hosentaschen vergraben, den Kopf gesenkt. Warum saß er nicht bei den ganzen anderen Leuten von Telos? Er war seltsam. Sie hatte ihn ein paarmal getroffen, aber er war ihrem Blick immer ausgewichen. Sie wusste, dass Dad ihn nicht mochte, aber Mum hatte Luke immer die Stange gehalten.

    »Er macht einen hervorragenden Job«, hatte sie gesagt.

    »Er ist unhöflich«, hatte Dad zurückgegeben.

    »Er ist brillant genug, um ihm das zu verzeihen.«

    »Niemand ist so brillant«, hatte Dad leise gemurmelt.

    Was Dad wohl davon hielt, dass Luke hinten in der Kirche rumlungerte, fragte sich Chloe. Und Mum war nicht da, um ihn zu verteidigen.

    Plötzlich wurde ihr klar, dass sie seit einer ganzen Weile reglos am Rednerpult stand und in die Gesichter sah, die sie erwartungsvoll anstarrten. Sie atmete tief ein. Sie hatte keine Angst mehr. Klar und kraftvoll drang ihre Stimme in den vollbesetzen Raum:

    Gemach! – Nur noch zwei Worte, eh’ Ihr geht!

    Ich tat Venedig manchen Dienst, man weiß es:

    Nichts mehr davon! – In Euren Briefen, bitt’ ich,

    Wenn Ihr von diesem Unheil Kunde gebt,

    Sprecht von mir, wie ich bin – verkleinert nichts,

    Noch setzt in Bosheit zu: Dann müßt Ihr melden

    Von einem, der nicht klug, doch zu sehr liebte;


    6

 Aidan

    Ein Murmeln ging durch die Kapelle des Krematoriums. Der Shakespeare-Vers war genau die richtige Wahl. Aidans Herz war von Stolz erfüllt, als er zu seiner Tochter aufblickte. Sie ging etwas steif zurück an ihren Platz, um Beherrschung bemüht, und setzte sich wieder neben ihn. Er hoffte, sie würde ihre Hand wieder in seine legen, aber sie tat es nicht. Sie presste ihre Arme an ihre Seiten, saß sehr still und beobachtete den Pfarrer. Er war gerade dabei, den Knopf zu drücken, der Rachels Sarg hinter den Vorhängen verschwinden lassen würde. Obwohl sie sich nicht berührten, meinte Aidan zu fühlen, dass Chloe zitterte. Oder war er es?

    Er spürte Wut in sich. Wie konnte das seiner Tochter passieren? Warum musste sie so sehr leiden?

    Er dachte an ihre Geburt: Als Chloe nach langen und schweren Wehen auf die Welt kam, war sie erschöpft gewesen und hatte geschlafen, die Augen fest vor dem Licht verschlossen. Die Schwestern waren besorgt, weil sie noch nichts gegessen hatte. »Ich pikse sie nur kurz in die Ferse«, sagte die forsche Hebamme, »um ihren Blutzucker zu prüfen.« Sie wickelte Chloe aus und griff nach ihrem winzigen Füßchen. Noch ehe Rachel oder Aidan etwas sagen konnten, hatte sie in Chloes seidige kleine Ferse gestochen und eine kleine Blutperle hervorgebracht. Chloe erwachte und weinte, und Aidan hatte seine neugeborene Tochter auf den Arm genommen und auch geweint, weil er die Tatsache nicht ertrug, dass ihr irgendjemand wehtat. Ich werde dich beschützen, versprach er ihr. Ich werde dich vor allem Leid und allen Schmerzen beschützen.

    Und ach, wie hatte er versagt.

    Als er das blaue Licht des Polizeiautos in die Auffahrt hatte biegen sehen, hatte er sofort gewusst, was es zu bedeuten hatte. Und sein erster Gedanke war … Chloe. Das wird sie für den Rest ihres Lebens prägen. Sie wird immer das Mädchen sein, das mit 15 seine Mutter verloren hat. Es wird sie zeichnen. Sie verändern. Und ich kann es nicht verhindern. Ich kann es nicht ungeschehen machen. Ich kann sie nicht davor beschützen.

    Nach der Beerdigung kamen alle noch mit zu ihnen nach Hause. Ein paar Mütter aus Chloes Schule hatten sich um das Catering gekümmert. Der Esszimmertisch war an die Wand geschoben und mit Häppchen beladen, und aus der Anrichte hatten sie eine Bar mit Weingläsern und Teetassen gemacht. (Besaßen sie tatsächlich so viele Teetassen, fragte sich Aidan. Wo waren die die ganzen Jahre über gewesen?) Jemand drückte ihm ein Glas in die Hand und versuchte, ihm einen Teller mit Essen zu reichen, aber er lehnte ab.

    Er wanderte von Raum zu Raum zwischen verschiedenen Grüppchen von plaudernden Menschen hindurch, deren Blicke und Gemurmel ihm unangenehm waren. Er ging in die Küche, um einen Augenblick seine Ruhe zu haben, aber sie war voller Frauen, die alle flink und mit geschulten Bewegungen warme Kanapees aus dem Ofen auf Servierplatten beförderten. Er erkannte keine von ihnen, außer Tracy Lucas, die Mutter von Chloes bester Freundin Amy. Vermutlich war sie die treibende Kraft hinter der ganzen Catering-Organisation. Sie war die Vertrauensperson an der Grundschule, die Chloe und Amy besucht hatten, aber hatte in der Kantine begonnen und viel Erfahrung damit, große Gesellschaften zu verpflegen. Tracy stand am Spülbecken, die Ärmel ihres schwarzen Beerdigungskleides hochgekrempelt, die Arme tief im Schaum und spülte und stapelte Gläser und Tassen in unglaublicher Geschwindigkeit. Sie warf einen Blick über die Schulter, entdeckte ihn, zog schnell die Hände aus dem Wasser und wischte sie an einem Geschirrtuch ab, das in ihrem Gürtel steckte. Sie eilte zu ihm hinüber und nahm ihn in den Arm.

    »Aidan«, sagte sie und drückte ihn an sich, als könnte die Umarmung umso mehr Trost spenden, je fester sie war.

    »Danke«, sagte er mit einer hilflosen Geste durch den Raum, »für das alles hier.«

    »Ach, meine Güte, das ist doch gar nichts«, sagte sie und trat zurück. Sie warf einen Blick über die Küche. Ein paar der anderen Frauen musterten ihn verstohlen.

    »Es tut mir so leid, Aidan«, sagte eine große Blondine, die er nicht erkannte. Sie zögerte und tätschelte dann unbeholfen seinen Arm. Tracys Umarmung hatte ihm nichts ausgemacht – sie kannten sich seit über zehn Jahren. Aber die zaghafte Geste dieser Frau ließ ihn zusammenzucken. Er fühlte sich, als läge sein Fleisch blank, als hätte ihm jemand die Haut abgezogen, als wären seine Muskeln und Nerven ungeschützt. Tracy beobachtete ihn genau. Er hätte gern mit ihr gesprochen. Sie war sehr warmherzig und hatte Humor, und sie hatte Rachel gut gekannt. Doch die blonde Frau plapperte weiter, als wolle sie ein Schweigen um jeden Preis verhindern.

    »Sie war so jung«, sagte sie, »und das bist du ja auch. Du hast noch dein ganzes Leben vor dir! Wer weiß …«

    Als sie Aidans Gesicht sah, verstummte sie.

    »Wollten Sie gerade was von den ›schönen Töchtern anderer Mütter‹ sagen?«, fragte er. Zu seiner eigenen Überraschung klang seine Stimme tief und bedrohlich.

    »Nein, natürlich nicht!«, sagte sie hastig. »Ich meinte nur …«

    Er wartete nicht lange genug, um herauszufinden, was sie meinte, sondern drehte sich um und verließ die Küche.

    Auch im Wohnzimmer spürte er die Blicke auf sich. Er war es gewohnt, sich im Hintergrund zu halten, zu sehen, wie Rachel zum Zentrum des Raumes wurde. Diese Sichtbarkeit war ihm zutiefst zuwider. Er entdeckte seine Arbeitskollegen, die ein Sofa in Beschlag genommen hatten, ging hinüber und setzte sich neben Fiona auf die Lehne. Sie tätschelte sein Knie, sprach aber weiter mit den anderen über einen Film, den einer von ihnen gesehen hatte. Aidan stieß einen langen, langsamen Atemzug aus. Seine Kollegen unterhielten sich untereinander weiter, ignorierten ihn nicht, aber zwangen ihn auch nicht, in die Unterhaltung einzusteigen. Einen kurzen, kostbaren Moment lang konnte er so tun, als sei es ein normaler Arbeitstag, und er säße nicht auf der Lehne seines eigenen Sofas bei der Trauerfeier für seine Frau.

    Aber das war natürlich nicht von Dauer. Rachels Tante Felicity hatte ihn entdeckt. Er hatte sie während des Gottesdienstes demonstrativ schniefen und weinen hören, hatte es aber vermeiden können, mit ihr zu sprechen. Sie war noch nicht mal Rachels echte Tante, sondern eine Cousine von Rachels Mutter. In all den Jahren, in denen sie zusammen waren, hatte er sie nur ein paar Mal getroffen. Sie lebte in Essex und züchtete Yorkshire Terrier, und Rachel hatte schlichtweg gar nichts mit ihr gemeinsam. Aber ein gutes Begräbnis konnte sie sich nicht entgehen lassen – Aidan erinnerte sich, dass sie bei der Trauerfeier von Rachels Mutter Maureen genauso theatralisch geweint hatte und dass Rachels Mutter Felicity sie für eine furchtbare Langweilerin gehalten hatte. Er wusste, sie würde jede Minute auf ihn zukommen und das alles zu ihrer Sache erklären, sodass am Ende er sie trösten musste, Himmelherrgott!

    Rachel war Maureens und Peters einziges Kind gewesen, ein spätes Geschenk für ein kluges Akademikerpaar. Maureen war bei Rachels Geburt Ende 30 gewesen und Peter zehn Jahre älter. Beide waren völlig vernarrt in ihre Kleine und hatten ihr alle Liebe, Zuneigung und die beste Ausbildung mit auf den Weg gegeben, die sie sich leisten konnten. Leider starben beide, als Rachel noch studierte. Zuerst Peter an Krebs, dann Maureen ein Jahr später sehr plötzlich an einem Gehirnaneurysma. Eine Arterie in ihrem Gehirn hatte sich erweitert. Maureen hatte ein paar Mal Kopfweh und Schwindelanfälle gehabt und wollte schon zum Arzt gehen, hatte aber noch keinen Termin vereinbart. Sie war gerade am Gärtnern, ihrem Lieblingshobby, als sie ohnmächtig wurde. Ein paar Stunden später fand sie eine Nachbarin. Sie wachte nie wieder auf.

    Es war ein schrecklicher Schock gewesen. Maureen hatte für ihr Alter sehr fit und jung gewirkt, und Rachel war davon ausgegangen, dass sie sie noch viele Jahre um sich haben würde. Das Aneurysma hatte sie ihr entrissen.

    »Ist es erblich?«, hatte Aidan damals gefragt.

    »Ich glaube nicht«, sagte Rachel. »Ich forsche mal nach.« Sie hatte es nie wieder erwähnt, und Aidan hatte nicht mehr nachgefragt.

    Wie sich herausstellte, war es tatsächlich erblich. Es war nicht einfach nur ein Autounfall gewesen. Die Polizei konnte sich den Unfallhergang bei bestem Wetter in einer sanften Kurve zunächst nicht erklären, zumal Rachel die Strecke schon oft gefahren war. Auch ein Defekt am Wagen wurde nicht festgestellt. Schließlich hatte die Autopsie das Rätsel gelöst – eine plötzliche Hirnblutung. Sie hatte sich vermutlich ein paar Minuten zuvor unwohl gefühlt, aber als das Aneurysma platzte, hatte sie schnell das Bewusstsein verloren. Hatte sie es gewusst? Hatte sie Angst gehabt? Hatte sie schlimme Schmerzen? Er würde es nie erfahren.

    Aidan war nicht mal annähernd so weit, damit klarzukommen. Und er kam definitiv nicht mit Tante Felicity klar, wenn sie ihn platt walzte wie ein Sattelschlepper. Er wusste, sie würde ihn in den Arm nehmen und ihn dann an die Wand drücken, ihn mit Klischees über die »große Tragödie« bombardieren und ihm sagen, wie Rachel »uns in ihren besten Jahren« entrissen worden sei, und was für ein »armes, kleines Ding« Chloe doch war. Das hielt er nicht aus. Momentan wurde sie von einem größeren Grüppchen ausgebremst, und Aidan witterte seine Chance. Er schnappte sich sein Glas, ließ die Arbeitskollegen allein und flüchtete durch die Vordertür auf die Veranda an der Vorderseite des Hauses. Als er draußen war, sah er sich vorsichtig um. Felicity blickte suchend um sich. Ganz offensichtlich war ihr sein Abgang entgangen, und sie würde ihm nicht nach draußen folgen. Er stieß einen langen Seufzer aus. Er hatte gar nicht bemerkt, dass er den Atem angehalten hatte.

    Die Veranda war langgezogen und wirkte sehr unenglisch mit ihren Holzdielen und dem seltsam geschwungenen Geländer. Als sie das Haus zum ersten Mal besichtigten, hatte Rachel sich sofort verliebt. »Eine Veranda!«, hatte sie mit schrecklichem amerikanischem Akzent gejubelt. »Ideal für eine Hollywoodschaukel. Und dann beobachten wir die Nachbarskinder, wie sie ums Haus schleichen.«

    Die Hollywoodschaukel war ein Traum geblieben. Den Großteil des Jahres über war es zu kalt und feucht, um draußen zu sitzen, also hatte Aidan robuste hölzerne Gartenstühle gekauft, die dem Wetter standhielten. Er hatte immer vorgehabt, Rachel irgendwann zum Hochzeitstag eine Schaukel zu kaufen, war aber nie dazu gekommen. Noch etwas, das er bedauerte. Genau wie der Wochenendtrip, den er hatte organisieren wollen, und sein unausgesprochener Wunsch, dass sie wieder auf Reisen gehen würden, wenn Chloe erst an der Uni wäre. So viele Dinge, die sie nun nie würden tun können.

    Seine Mutter Sinead saß allein auf der Veranda auf den nackten Latten eines Gartenstuhls.

    »Das kann nicht besonders bequem sein, Mum«, sagte er, als er zu ihr trat. »Kann ich dir ein Kissen holen?«

    »Hm?« Sie blickte zu ihm auf, antwortete nicht, sondern deutete nur auf den Stuhl neben sich.

    Sie war eine wunderschöne Frau gewesen und war immer noch eine beeindruckende Erscheinung – groß, mit ausgeprägten Gesichtszügen, das eisengraue Haar aus dem Gesicht gekämmt und zu einem Knoten im Nacken geschlungen. In letzter Zeit hatte sie etwas abgenommen und zog neuerdings die Schultern hoch, was sie leicht buckelig wirken ließ. Sie wurde älter.

    Aidan ließ sich auf den Stuhl neben ihr sinken, und so saßen sie schweigend da. Es war eine unglaubliche Erleichterung, nicht sprechen zu müssen. Seine Eltern hatten sich scheiden lassen, als er und sein Bruder Oliver noch klein waren. Sein Dad war nach Neuseeland gezogen, und seither hatten sie nur äußerst sporadisch Kontakt. Sinead schien das damals mühelos wegzustecken. Sie war eine starke, eigenständige Frau, die viele Jahre lang allein gewesen war. Sie war es nicht gewöhnt, von jemand abhängig zu sein. Sie liebte Aidan und hatte auch Chloe auf ihre distanzierte, aber unverbrüchliche Art ins Herz geschlossen. Sie gehörte nicht zu den Großmüttern, die Kuchen backten und zum Spielen oder Kuscheln vorbeikamen, aber sie dachte an jedes wichtige Ereignis in Chloes Leben und rief nach jedem Examen oder am Ende des Schuljahres an, um zu hören, wie es ihr ergangen war. Ihr Verhältnis zu Rachel war schwieriger gewesen.

    Sinead starrte auf eine große Magnolie auf dem Rasen.

    »Sie blüht nicht«, sagte sie beiläufig.

    »Nein«, sagte Aidan. »Der Frühling kam spät und war kalt, schätze ich. Ein paar Blüten waren dran, aber sie haben nicht lang gehalten.«

    Darin war seine Mum gut: leichter Small Talk, wenn die großen Themen schwierig waren. Oder hatte sie einfach nur Angst vor einem Gefühlsausbruch? Aidan hatte sie nie ganz verstanden.

    »Nächstes Jahr«, sagte Sinead mit ruhiger Zuversicht.

    Nächstes Jahr. Aidan versuchte, sich das nächste Jahr vorzustellen. Normalerweise stand die Magnolie zu ihrem Hochzeitstag in voller Blüte. Wenn sie wieder blühte, dann für eine ganz andere Art Jahrestag, und die Schönheit der wächsernen Blüten würde ihn für immer schmerzhaft an Rachels Abwesenheit erinnern.

    Wo würde er in einem Jahr wohl stehen? Immer noch inmitten des Tornados, der sein Leben in wenigen Augenblicken in Schutt und Asche gelegt hatte? Oder wäre er schon einen Schritt weiter? Waren dann schon diese »schönen Töchter der anderen Mütter« aufgetaucht? Würde er bis dahin gelernt haben, damit umzugehen? Gelernt haben, wieder zu lächeln und zu lachen? Auch nur an ein Leben zu denken, in dem dieses Trümmerfeld, das jetzt sein Leben war, nur eine Erinnerung war, erschien ihm wie ein Treuebruch gegenüber Rachel. Es fühlte sich so falsch an, dass ihn nichts mehr auf dem Stuhl hielt, und er sprang auf. Sinead blickte überrascht auf.

    »Alles in Ordnung?«

    Er blickte zu ihr hinüber. Sie wirkte unnatürlich ruhig angesichts der Trauerfeier für ihre Schwiegertochter. Aber andererseits zeigte Sinead ihre Zuneigung fast nie, was er nur zu gut aus seiner Kindheit wusste. Er erinnerte sich daran, wie er mal einen Freund zu Hause besucht hatte, und als sie dort ankamen, hatte die Mutter seines Freundes ihren Sohn in den Arm genommen, gedrückt und geküsst, als hätte sie ihn wochenlang nicht gesehen, obwohl sie ihn doch nur ein paar Stunden zuvor an der Schule abgeliefert hatte. Aidan hatte angesichts dieses Gefühlsüberschwangs verwirrt daneben gestanden, aber noch mehr verwirrte ihn die Reaktion seines Freundes, der sich aus den Armen seiner Mutter gewunden hatte und weggestürmt war. Sineads Liebe hatte sich auf ihre kühle Hand reduziert, mit der sie hin und wieder über seinen Kopf strich, oder einen trockenen Kuss auf die Wange. Was hätte Aidan für eine warme, weiche Umarmung gegeben!
    ...
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