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		Über dieses Buch

		Frédéric Chopin (1810–1849), ein Salonkomponist, der seinen Nocturnes melancholisch nachträumt und Regentropfen musikalisch perlen lässt? Mit solchen Klischees wurde lange Zeit die Oberfläche eines Künstlerlebens poliert, das sich jeder Massenwirkung entzog. Chopins Romantik aber, durch Bach und Mozart geläutert, bändigt Emotionalität durch Maß und Form. Als Neuerer, als Schöpfer des modernen Klavierspiels lotet er die Vielfalt pianistischer Ausdrucksmöglichkeiten aus wie kein Komponist zuvor.
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«…mit einem Wort – Polen»
Als im Jahre 1788, am Vorabend der Französischen Revolution, der siebzehnjährige Lothringer Nicolas Chopin im fernen Polen sein Glück zu machen hoffte, kam er in ein Land, das zwischen die Mühlsteine der europäischen Machtpolitik geraten war. Als im Jahre 1848 Frédéric Chopin, der Sohn jenes Nicolas, in Paris den Beginn einer europaweiten Revolution erlebte, hoffte er, der Funke werde auch auf Polen überspringen. Vier Teilungen hatten den Staat zu einem geographischen Begriff verkümmern lassen. Beschwörend schrieb er: … aber am Ende von alledem steht ein herrliches, großes Polen – mit einem Wort – Polen. Also müssen wir trotz unserer Ungeduld warten, bis sich die Karten gut mischen …[1] Die Karten mischten sich nicht gut. Erst mit dem Ausgang des Ersten Weltkriegs sollte Polens staatliche Wiedergeburt, der Traum von Generationen, Wirklichkeit werden. Jene 61 Jahre aber – von 1788, als sich Nicolas Chopin in Warschau niederließ, bis 1849, als sein Sohn Frédéric in Paris starb – dokumentieren eine Familiengeschichte, die mit der Geschichte Polens aufs engste verknüpft ist.
Innenpolitische Lähmung, kombiniert mit äußerer Bedrohung – das ist die klassische Konstellation für den Niedergang eines Staates. In Polen lässt sich der Beginn dieses Niedergangs mit der Einführung des Wahlkönigtums im Jahre 1572 recht präzise bestimmen. Durch den Verlust einer monarchischen Zentralgewalt wurde das Land zu einem Spielball rivalisierender Adelscliquen, deren Politik allein auf die Verteidigung egoistischer Sonderinteressen ausgerichtet war. Indem die Aristokratie den polnischen Staat ruinierte, lieferte sie ihn der Begehrlichkeit der Großmächte aus, die nur darauf lauerten, diese Schwäche zum eigenen Vorteil zu nutzen – zunächst Schweden, dann Russland, Österreich und Preußen. Im achtzehnten Jahrhundert war der politische Verfall so weit fortgeschritten, daß alle Reformversuche zum Scheitern verurteilt waren. Polen wurde für seine Nachbarn zum Joker hegemonialer Machtpolitik. Als schließlich ein Bürgerkrieg ausbrach, machten die Regierungen in St. Petersburg, Wien und Berlin dieser zweihundertjährigen Katastrophenpolitik auf ihre Weise ein Ende. 1772 zerschlugen sie mit der ersten Teilung Polens den Gordischen Knoten.[2] Damit setzte eine Entwicklung ein, die geradewegs in den Untergang führte. Jeder Versuch, sich der Fesseln der Nachbarn zu entledigen, schnürte diese Fesseln enger. David focht gegen Goliath, vergeblich auf das Wunder eines biblischen Ausgangs hoffend. 1793 die zweite Teilung und 1795 die dritte, mit der Polen als Staat ausgelöscht wurde. Nach dem «Zwischenspiel» eines Herzogtums Warschau – einer Konstruktion Kaiser Napoleons aus preußischen und österreichischen Territorialbeständen – bastelte der Wiener Kongress 1815 ein Gebilde, das nur dem Namen nach noch an den einstigen Staat erinnerte: Kongresspolen. Posen und Thorn wurden aus dem Herzogtum Warschau gelöst und Preußen zugeschlagen, Krakau zur «Freien Stadt» erklärt, während die Restbestände des Herzogtums in einem «Königreich Polen» aufgingen, das mit Russland in Personalunion verbunden wurde. Fortan firmierte der Zar auch als polnischer König, doch an den Staat selbst erinnerte nur noch die Geschichte. Die vierte Teilung war vollendet.[3]
Polens geistige Elite ging in die Emigration, nach Berlin, London, vor allem nach Paris. Die Verbindung zur Heimat riss jedoch nie ab, und die Impulse, die von dieser Elite ausgingen, prägten das Bewusstsein junger Feuerköpfe, die sich mit dem Status quo der Wiener Beschlüsse nicht abfinden wollten. Als 1830 in Paris die Juli-Revolution ausbrach, sprangen die Funken auch auf das Pulverfass Polen über. Doch wie schon so oft waren die Führer nicht in der Lage, im Namen eines gemeinsamen Ziels die Kräfte zu konzentrieren. Rivalitäten um die militärische Befehlsgewalt und politische Leitung schwächten Kampfkraft und Durchsetzungsvermögen, und die Apathie der Bauern und der städtischen Unterschicht verhinderte die notwendige Massenbewegung. Der Patriotismus blieb eine Angelegenheit der Ober- und Mittelschicht und die staatliche Wiedergeburt ein Traum.
Frédéric Chopin aber, der gerade begonnen hatte, sein Künstlertum in Wien zu beweisen, stöhnte: Ich verfluche den Augenblick meiner Abreise … In dieser Situation den gesellschaftlichen Verpflichtungen des Wiener Kulturlebens nachkommen zu müssen, war eine Last, die er kaum ertrug: Alle die Diners, Abende, Konzerte, Bälle, die mir zum Halse heraushängen, langweilen mich: so wehmütig, dumpf, düster ist es mir ums Herz.[4] Die Auseinandersetzungen mit Tytus Woyciechowski, seinem Jugendfreund, der ihn nach Wien begleitet hatte, müssen stürmisch gewesen sein. Denn Tytus, ein überzeugter Patriot, eilte in die Heimat zurück, um sich den Aufständischen anzuschließen. Chopin, nicht weniger patriotisch gesinnt, zögerte, versuchte mit der Eilpost dem Freund nachzureisen, verfehlte ihn und kehrte entmutigt nach Wien zurück. Übermächtig war das Vorbild des Vaters, der sich 1794 als polnischer Nationalgardist dem Feind entgegengestellt hatte, und ohnmächtig war die Reaktion des Sohnes in ähnlicher Situation. Seine schwächliche Konstitution war nicht zum Kampf gerüstet, verwies ihn in eine Zuschauerrolle, die schmerzte.
Ein weiterer Versuch im Jahre 1846, sich der Fremdherrschaft zu entledigen, scheiterte, da dilettantisch geplant, bereits im Ansatz. Desto größere Hoffnungen setzten die polnischen Emigranten auf die revolutionären Entwicklungen, die 1848 Europa in Atem hielten. Auch Chopin spekulierte: Das alles […] riecht nach Krieg, aber wo losgeschlagen wird, weiß man nicht. Wenn es aber beginnt, dann wird ganz Deutschland davon erfaßt werden. Die Italiener haben schon angefangen. Mailand hat die Österreicher vertrieben, aber sie sitzen noch in den Provinzen und werden kämpfen. Sicherlich wird Frankreich helfen, denn es muß einen gewissen Pöbel hier herausdrängen, um Ordnung zu schaffen …[5] Der Moskowit wird sicherlich im eigenen Land in Schwierigkeiten geraten[6], sobald man dem Preußen etwas auf den Pelz rückt.[7] Doch die Spekulation ging nicht auf. Alle Anstrengungen, die Achtundvierziger-Revolution in Europa für die polnische Freiheitsbewegung zu nutzen, wurden mit dem Sieg der Reaktion Makulatur. So musste Chopin, schon vom Tod gezeichnet, noch einmal die Ohnmacht seines Volkes erleben, die auch seine Ohnmacht war. Die Niederlage von 1863 blieb ihm erspart.
Die politische Odyssee, der viele polnische Bürger ausgeliefert waren, lässt sich auch am Lebensweg Frédéric Chopins ablesen. Als er 1810 geboren wurde, war er Untertan des Herzogs von Warschau, des Wettiners Friedrich August, der diese Würde durch Napoleons Gnade empfangen hatte, das Land aber nur zur «linken Hand» regierte, da ihn die erst jüngst erworbene Königswürde seines Stammlandes Sachsen bestrahlte. Kindheit und Jugend verbrachte Frédéric als Untertan der Romanow-Zaren Alexander I. und Nikolaus I. Seine Mannesjahre in Paris standen unter dem Regime des französischen Bürgerkönigtums, das sich als konstitutioneller Gegenentwurf zum Fürstenabsolutismus der Bourbonen verstand. Und als die Revolution diesen Bürgerkönig Louis Philippe 1848 ins britische Exil zwang, erlebte Chopin noch die Anfänge der Zweiten Republik.
Juristisch gesehen, besaß der Komponist zwei Staatsbürgerschaften. Nach dem Code civil war er durch den Vater automatisch Franzose, gleichzeitig als Bürger des Herzogtums Warschau Pole. Durch Kumulation beider Rechtstitel blieb dieser Status zeitlebens wirksam. Insofern war Chopin in Frankreich kein Emigrant wie viele seiner Freunde – auch wenn er sich selbst stets mit der Emigration identifizierte, denn seine persönliche Präferenz war unzweideutig. Als Bürger und Patriot war und blieb er Pole, der am tragischen Schicksal seines Volkes leidenschaftlich Anteil nahm. Als er 1831, auf dem Wege nach Paris, in den depressiven Tagen von Stuttgart, von der russischen Besetzung Warschaus hörte, schrieb er verzweifelt: Gott, mein Gott, schicke ein Erdbeben, daß es die Menschen dieses Jahrhunderts verschlinge! Und die furchtbarsten Qualen mögen die Franzosen heimsuchen, die uns nicht zu Hilfe gekommen sind![8] Doch solche Zeugnisse sind spärlich, da sich Chopin selten emotionale Eruptionen gestattete. Woran er litt, was ihn bedrängte oder erfreute, das formulierte er selten auf dem Schreibpapier, immer aber auf dem Notenpapier. Wenn er sich zu seinem polnischen Patriotismus bekannte, dann ging er ans Klavier. Du weißt, wie sehr ich mich bemühte, so in einem Brief an den Jugendfreund Tytus, unsere nationale Musik zu erfühlen, und zum Teil ist es mir auch gelungen.[9] Nicht nur zum Teil, denn seine Fähigkeit zum Mit-Leiden fand hier ihren sublimsten Ausdruck.
Damit aber erübrigt sich die alte Streitfrage nach der nationalen Zugehörigkeit des Komponisten – eine Frage, die in nationalistischen Hoch-Zeiten für jedes Eiferertum gut war. Chopin selbst hat die Antwort gegeben: ich bin doch ein echter blinder Masowier[10], so das Bekenntnis – was ihn nicht hinderte, sich gegen Ende des Lebens dankbar der Franzosen zu erinnern, an denen ich wie an Landsleuten hänge[11].
Landsleute waren sie ja in der Tat – zumindest juristisch. Seit Jahrhunderten waren die Chopins in den Vogesendörfern Lothringens ansässig. Einfache Leute im Schatten der Geschichte, deren Leben ohne Kontur bleibt. Von den Großeltern des Komponisten sind nur karge Personenstandsdaten überliefert: François Chopin, Weinbauer und Stellmacher; Marguerite Chopin, geborene Deflin; wohnhaft in Marainville am Fuße des Sion-Hügels bei Nancy.[12] Nach der Geburt von zwei Töchtern kam dort am 15. April 1771 der Sohn Nicolas zur Welt. Der muss ein aufgeweckter Junge gewesen sein, kontaktfreudig und neugierig auf die Welt, dem mit zunehmendem Alter die dörfliche Umgebung zu eng wurde. Wer klassische Studien betreibt, sich mit Voltaire beschäftigt, Flöte und Geige spielt und an Fremdsprachen Interesse zeigt, für den sind Scholle oder Handwerk kaum verlockend. Und so geriet die Lebensbahn von Nicolas Chopin nach der Oberschule zwangsläufig in eine andere Richtung als die seiner Vorfahren. Dass er aber ausgerechnet im fernen Polen seine Tüchtigkeit beweisen wollte, hängt mit Umständen zusammen, die heute nicht mehr exakt rekonstruiert werden können. Es mag sein, dass Adam Weydlich, ein polnischer Gutsverwalter in Marainville, mit seinen Erzählungen die Abenteuerlust des Jungen so geweckt hatte, dass Nicolas sich dem Fremden anschloss, als der in seine Heimat zurückkehrte. Wahrscheinlicher aber ist es, dass die Zufallsbekanntschaft mit einem französischen Tabakfabrikanten den Entschluss zur Auswanderung bestimmte. Dieser Fabrikant wollte in Warschau eine Filiale eröffnen, bot dem jungen Landsmann eine Buchhalterstelle an, und der griff zu. Denn als Nicolas Chopin, nur mit ein paar Büchern und seinen Musikinstrumenten beschwert, 1788 in Warschau ankam, trat er sofort in den Filialbetrieb ein. Ob aus dem musisch begabten jungen Mann noch ein tüchtiger Kaufmann geworden wäre, wer weiß – immerhin entwickelte später der Hausvater Chopin einen durchaus soliden Instinkt fürs Ökonomische.
Schon nach wenigen Jahren aber nahm Nicolas’ Leben durch Politik und Krieg eine neue Wendung. Die Tabakmanufaktur musste schließen, der junge Mann verlor seine Stelle. Zunächst dachte er an Rückkehr, doch die Nachrichten von der Terrorherrschaft Robespierres, die vor keinem Exzess zurückschreckte, waren kaum geeignet, an ein friedliches und ungefährdetes Leben in Frankreich zu denken. Nicht dass sich Nicolas Chopin «drücken» wollte, er war alles andere als ein Feigling. Für eine gerechte Sache einzustehen, war er jederzeit bereit. Was aber in Frankreich als gerechte Sache galt, war aus der Ferne nicht zu beurteilen. Wurde nicht auch von der Guillotine behauptet, sie arbeite im Namen der Gerechtigkeit? Wenn es darum ging, Recht und Unrecht zu unterscheiden und daraus seine Konsequenzen zu ziehen, so bot dazu auch Polen reichlich Gelegenheit. Nicolas Chopin beschloss, sich den Freiheitskämpfern um Tadeusz Kościuszko anzuschließen, trat in die Nationalgarde ein und brachte es unter der polnischen Fahne bis zum Hauptmann. Dass er den russischen Angriff auf Praga, die östliche Vorstadt Warschaus, überlebte, hatte er wahrscheinlich einem Zufall zu verdanken. Bevor die letzte Schlacht begann, wurde seine Einheit an einen anderen Einsatzort verlegt und entging so dem Gemetzel, das Praga heimsuchte. 26000 Opfer waren zu beklagen, darunter ungewöhnlich viele unter der Zivilbevölkerung.
Als die dritte Teilung Polens 1795 die kurze Militärkarriere beendet hatte, fand der junge Mann in Czerniejewo in der Familie des Landrats Lączyński als Hauslehrer eine Anstellung. 1802 wechselte er auf das Gut der Gräfin Skarbek nach Zelazowa Wola, etwa fünfzig Kilometer von Warschau entfernt, wo er fünf Kinder unterrichtete. Es war ein bescheidener Landsitz, der aus einem Herrenhaus und zwei Nebengebäuden bestand. Idyllisch gelegen, konnte eine romantische Seele hier ihr Arkadien finden. Ob sich der mittlerweile neunundzwanzigjährige Lehrer davon faszinieren ließ, wissen wir nicht. Was ihn aber faszinierte, war ein blondes Mädchen mit blauen Augen und von zarter Gestalt, dessen Profil durch eine etwas gebogene Nase geschärft wurde (der Sohn sollte sie erben). Im Haushalt versah die Zwanzigjährige, eine entfernte Verwandte der Gräfin, das Amt einer Hausdame. Wie es hieß, entstammte Tekla Justyna Krzyżanowska einem alten, verarmten polnischen Adelsgeschlecht. Mochte der Stand seine gesellschaftliche Bedeutung haben, wichtiger war dem Hauslehrer die bescheidene, zurückhaltende Wesensart, die Güte mit Klugheit und Umsicht zu verbinden wusste. Schnell war die gemeinsame Liebe zu Musik und Poesie entdeckt. Justyna spielte geschickt Klavier, Nicolas Flöte und Geige, und so gab es an den langen Winterabenden im Kreis der Gutsbewohner manche Gelegenheit zu kurzweiliger Unterhaltung. Man musizierte oder veranstaltete gemeinsame Lesungen. Nicolas Chopin war freilich ein introvertierter Mensch, der seine Gefühle nicht auf der Zunge spazieren führte, und Justynas Zurückhaltung war, der Konvention gehorchend, durch ihre Rolle als Frau geboten. Sympathie füreinander mochte man andeuten, mehr aber nicht.
So gingen volle vier Jahre ins Land, bis sich die Fesseln der Diskretion lösten. Als sich Tekla Justyna Krzyżanowska und Nicolas Chopin am 2. Juni 1806 in der nahen Dorfkirche von Brochów endlich das Jawort gaben, war dies der Beginn einer harmonischen, glücklichen Ehe. Vier Kinder gingen aus dieser Verbindung hervor: Ludwika, die Älteste, wurde 1807 geboren; die anderen folgten, nach einem Abstand von drei Jahren, kontinuierlich: Frédéric 1810, Izabela 1811, Emilia 1812.
Nicolas Chopin hat Frankreich nicht wiedergesehen. Nur ein einziger Brief einer vermutlich spärlichen Korrespondenz mit dem Elternhaus hat die Zeiten überdauert.[13] Wahrscheinlich riss der Kontakt nach dem Tod der Mutter und der Wiederverheiratung des Vaters ab – eine familiäre Entwicklung, die von Nicolas’ Schwestern gelenkt worden sein könnte. Denn diese teilten später das nicht geringe Erbe untereinander auf – so, als würde der Bruder gar nicht existieren. Das würde auch erklären, warum Frédéric, der Neffe, nie einen Gedanken daran verschwendete, seine beiden Tanten auf ihrer Scholle in Marainville zu besuchen.
Lehrjahre eines Wunderkindes
An der Wiege stand ein bürokratisches Missverständnis. Jan Duchnowski, der Pfarrer von Brochów, beglaubigte als «befugter Beamter des Standesamtes» den Geburtstag des Chopin-Sohnes «Frydrych [sic] Franciszek»[14] auf den 22. Februar 1810, obwohl dieses Ereignis am 1. März stattfand. Doch kann ein amtliches Dokument irren? Viele Biographien und Nachschlagewerke verneinten diese Frage und übernahmen Vater Chopins falsche Angabe. Mutter Justyna wusste es freilich besser und pflegte in ihren Geburtstagsbriefen dem Sohn stets zum 1. März zu gratulieren; und auch er selbst reklamierte für sich, der Mutter vertrauend, dieses Datum.[15]
Mit dem Landleben in Żelazowa Wola[16], bescheiden genug, war es für die Chopins bereits ein halbes Jahr nach Frédérics Geburt vorbei, da Vater Nicolas am Lyzeum in Warschau eine Anstellung gefunden hatte – zunächst aushilfsweise, ab Sommer 1814 offiziell als Professor der französischen Sprache. Neben dieser Tätigkeit versah er bereits seit 1812 an der Kadettenschule für Artillerie und Ingenieurwesen eine Professur für französische Sprache und Literatur, und ab 1820 unterrichtete er auch an der Lehranstalt für Heerespraktikanten.
Nicolas Chopin war ein milder Hausvater, pflichtbewusst und tolerant, gleichwohl auch pedantisch, was der Lehrberuf wohl mit sich brachte. Vor allem aber war er ein praktischer, geschäftstüchtiger Mann. Um das Gehalt aufzubessern, nahm er in der geräumigen Wohnung Internatsschüler des Lyzeums als Pensionatsgäste auf – zunächst die beiden Skarbek-Söhne und deren drei Vettern. Das Pensionat Chopin erwarb sich alsbald ein so gutes Renommee, dass es zu einer ersten Adresse für junge Zöglinge aus aristokratischen und bürgerlichen Kreisen avancierte.
In der Wohnung im Sächsischen Palais herrschte eine Atmosphäre familiärer Geborgenheit und Eintracht, die alle Voraussetzungen bot, um Frédérics musikalische Begabung zur Entfaltung zu bringen. Auffällig war die emotionale Erregung, die bereits das Kleinkind erfasste, wenn es – in Tränen ausbrechend oder geradezu entrückt – dem Klavierspiel der Mutter lauschte. Selbst die ersten Klavierübungen der kleinen Ludwika oder auch die dilettantischen Musizierkünste des Vaters verlangten spontan nach Teilnahme. Was zunächst noch als Ausdruck frühentwickelter Sensibilität gelten mochte, wendete sich ins Außergewöhnliche, als der Dreijährige Melodien auf dem Klavier zusammenzusuchen und nachzuspielen, ja selbst eigene kleine Stücke zu «komponieren» begann. Ein Wunderkind machte auf sich aufmerksam, eine Früh- und Hochbegabung, deren Entwicklung den Eltern gesteigerte Verantwortung abverlangte.[17] So wurde nach anfänglichen «Lehrversuchen» der Schwester Ludwika und Unterweisungen der Mutter beschlossen, das Kind in die Hände eines Fachmannes zu geben. Die Wahl fiel auf den einundsechzigjährigen Albert Zwyny, einen gebürtigen Böhmen, der als Geiger und Clavichordspieler ausgebildet war und sich in Warschau als Klavierlehrer niedergelassen hatte.
Albert Zwyny war ein tüchtiger, aber kein überragender Musiker, und so teilte er das Los der vielen, die von einer großen Karriere geträumt haben und sich mit einer schmalen Existenz bescheiden müssen. Sicher reichten seine Fähigkeiten aus, um talentierte Dilettanten im Klavierspiel auszubilden. Doch es war nicht unproblematisch, eine pianistische Hochbegabung einem Mann anzuvertrauen, der zwar ein Clavichord zu bedienen wusste, von moderner Klaviertechnik hingegen kaum eine Ahnung hatte. Da Zwyny Frédérics ungewöhnliche Fähigkeiten sofort erkannte, machte er aus der Not eine Tugend. Er beschränkte seinen Unterricht auf Anregungen und Hinweise und praktizierte damit eine Art Klavierdidaktik, die jeder herkömmlichen Schulung zuwiderlief. In anderen Fällen wäre eine solche Pädagogik zum Scheitern verurteilt gewesen. Bei Frédéric genügte sie vollauf, da der Schüler dank seiner angeborenen Fähigkeiten in der Lage war, sein Instrument, den eigenen Impulsen folgend, selbst zu entdecken. Nicht das Vorbild des Lehrers forderte heraus, sondern das Instrument als eine Art Abenteuerspielplatz. Es muss faszinierend gewesen sein zu beobachten, welche Willenskraft und Zähigkeit sich der Junge abverlangte und wie dieser Einsatz durch rasche technische Fortschritte belohnt wurde. Zwyny kam aus dem Staunen nicht heraus, musste wohl auch gelegentlich den Enthusiasmus der Entdeckerfreude etwas bremsen, um das Kind nicht zu überanstrengen. Wenn Chopin als Erwachsener im Alltag nur geringe Aktivität entwickeln sollte (auch vor Beginn seines tückischen Leidens), dann nicht zuletzt deshalb, weil er seit seiner Kindheit alle Energien auf das Instrument und die Musik konzentrierte. In der Kunst fand er zu jenem Beharrungsvermögen, das ihm das Leben versagte.
Gewiss waren diese ersten Märsche und Galopps, Walzer und Polonaisen, die Zwyny für Frédéric aufschrieb, noch ungelenke Tastschritte schöpferischer Begabung. Und auch die erste offizielle Komposition des Siebenjährigen – eine Polonaise g-moll, der sogleich eine in B-Dur folgte – ist in der historischen Reminiszenz nur erwähnenswert, weil ein mit der Familie befreundeter Priester für den Druck dieses Frühwerks sorgte. Die Warschauer Presse aber witterte eine Sensation und stellte mit Genugtuung fest, «daß auch auf unserem Boden Genies wachsen»[18]. Was Wunder, dass man sich in den Salons der Aristokratie für den ungewöhnlich frühreifen Jungen zu interessieren begann. Großfürst Konstantin höchstselbst, der Bruder des russischen Zaren und dessen Stellvertreter in Polen, meldete sich als Frédérics erster Gönner. Vater Nicolas konnte sich die Einladungen für seinen Sohn aussuchen, durfte niemanden der einflussreichen Herrschaften brüskieren und musste darauf achten, dass sein Sohn nicht zu einer Zirkusnummer geriet. Eine gewiss nicht einfache Gratwanderung.
Frédérics erster öffentlicher Auftritt am 24. Februar 1818 fand im Rahmen eines Wohltätigkeitskonzertes statt. Schauplatz: das Palais Radziwill. Gastgeber: Fürst Antoni Radziwill, Herr über sechshundert Dörfer, Statthalter von Posen – ein kunstsinniger Aristokrat, der, als Cellist und Komponist selbst dilettierend, als Erster eine Musik zu Goethes «Faust» schrieb. Vermutlich hatten Eltern und Schwestern mehr Lampenfieber als der kleine, fast achtjährige Solist, den die Mutter für die feinen Herrschaften herausgeputzt hatte. Als sie nach der Rückkehr von ihm wissen wollte, was dem Publikum am besten gefallen habe, antwortete er unbefangen: «Mein weißer Kragen.» Offensichtlich war ihm der Erfolg, den er mit einem Satz aus einem Klavierkonzert des Tschechen Adalbert Gyrowetz erzielt hatte, weit weniger wichtig.
Frycek (so Frédérics Kosename) hat den frühen Rummel unbeschadet überstanden. Er war ein aufgewecktes, fröhliches Kind, zu Späßen aufgelegt und mit einem stupenden Gedächtnis gesegnet, das ihm das Lernen leicht machte. Professor Chopin lenkte die Erziehung mit aller Sorgfalt, legte Wert auf tadellose Manieren und förderte durch den Umgang mit den Zöglingen des Pensionats die sozialen Kontakte seines Sprösslings. Viele seiner Jugendfreunde lernte Frédéric auf diese Weise kennen, darunter Tytus Woyciechowski, Jan Białobłocki, Jan Matuszyński, Dominik Dziewanowski und Julian Fontana – Herzensfreunde, die ihm lebenslang verbunden blieben.
Auch wenn Frycek von den Schwestern wie ein Pascha verehrt wurde, sorgten schon die Freunde dafür, dass ihm der «Ruhm» nicht zu Kopfe stieg. Unter Gleichaltrigen musste man sich durch anderes beweisen als mit Cramer-Etüden – was Frycek freilich nicht schwerfiel. Begabt mit einem Zeichentalent wie der fast gleichaltrige Felix Mendelssohn Bartholdy, trugen seine Karikaturen gewichtiger Honoratioren zum allgemeinen Amüsement bei. Beliebt waren auch seine Imitationskünste, die er zum Spaß seiner Freunde vor allem an den Lehrern ausprobierte. Frycek wusste sich in Szene zu setzen.
Was als kindlicher Nachahmungstrieb begonnen hatte, wurde in gleichsam institutionelle Bahnen gelenkt, als die Geschwister einen «Literatur- und Theaterverein» gründeten. An Publikum und Mitspielern sollte es nicht mangeln. Je nach Gelegenheit produzierte sich Frycek als Schauspieler oder als Musikdirektor, der die Darbietungen am Klavier musikalisch zu illustrieren pflegte. Das Repertoire bestand aus Gedichtvorträgen, gereimten Scharaden und Komödien. 1824 beispielsweise, zu Vaters Geburtstag, kam eine Verskomödie zur Aufführung, die Frycek zusammen mit seiner Schwester Emilia verfasst hatte.
Dieses Leben schien ungetrübt zu sein und war doch überschattet durch eine latente Angst seit Anbeginn. Eine überaus zarte, schwächliche Konstitution setzte dem Kind enge Grenzen. Es kränkelte, ohne eigentlich krank zu sein, hatte immer wieder mit den Bronchien Probleme, neigte zu Drüsenschwellungen. Mehrere Sommeraufenthalte auf dem Land brachten nicht die erhoffte physische Stärkung. Statt dessen Heimwehgefühle, die Frycek allerdings von der praktischen Seite nahm: […] oft kommt mir jedoch der Gedanke, daß ich später ja nicht auf einen Monat, sondern für längere Zeit das Haus werde verlassen müssen, und so sehe ich diese Zeit für ein Präludium der zukünftigen an.[19] Frycek schluckte seine Pillen, aß tüchtig und versicherte, ihm fehle nichts, um den mageren Bauch, der schon zuzunehmen beginnt, zufriedenzustellen[20]. Doch allen Versuchen, kräftiger zu werden, war der Erfolg versagt. Selbst als erwachsener Mann sollte es Chopin bei einer Körperlänge von 1,70 Meter nur auf maximal 97 Pfund Gewicht bringen. Er war und blieb, um es mit einem Wort Thomas Manns zu sagen, eine «leibarme Erscheinung»[21]. Die physische Rücksichtnahme blieb freilich nicht ohne psychische Folgen, erzeugte sie doch ein allzu mildes Klima, in dem sich keine Widerstandskraft gegen die Unwetter des Lebens bilden konnte.
1822 war der brave Zwyny mit seinem musikpädagogischen Latein am Ende. Was er geben konnte, hatte er gegeben. Schon im Jahr zuvor hatte sich der Elfjährige mit der Widmung einer Polonaise As-Dur – es ist das erste erhaltene Notenmanuskript – bei seinem Mentor bedankt. Eine einfache Schülerarbeit, gewiss, die sich an den populären Oginski-Polonaisen orientiert, in der periodischen Gliederung aber schon ein Gespür für Proportionen erkennen lässt.
Nun also die erste Zäsur in Frédérics jungem Leben, nicht nur musikalisch, sondern auch schulisch. Denn auch der väterliche Privatunterricht im Pensionatskreis ging zu Ende. Der Eintritt in die vierte Klasse des Lyzeums musste vorbereitet und der musikalische Unterricht in neue Bahnen gelenkt werden. Mit der Schule vermochte sich Frédéric leicht zu arrangieren. Immer wieder sollte sein Name in der Liste derjenigen aufgeführt werden, die sich bei der «öffentlichen Vorführung» durch besondere Leistungen auszeichneten und belobigt wurden. Für die musikalische Unterweisung wünschte sich Nicolas Chopin den Direktor des kürzlich gegründeten Konservatoriums, Joseph Xaver Elsner. Diese renommierte Persönlichkeit des Warschauer Musiklebens, ein gebürtiger Schlesier mit schwedischen Vorfahren, gehörte zu jener seltenen Spezies von Künstlern, die ein Genie neidlos anerkennen und fördern in dem Wissen, dass sie selbst die Natur nur mit einem erfreulichen Talent begabt hat. Er zögerte keinen Augenblick, Frédéric als Privatschüler anzunehmen.
Elsner hatte sich seine Sporen als Kapellmeister verdient, zuletzt am Warschauer Nationaltheater, hatte Opern produziert und sich recht erfolgreich in Paris als Komponist von Sinfonischem und Kammermusik vorgestellt. Jetzt widmete er sich neben seiner Direktorentätigkeit vorwiegend der Kirchenmusikkomposition. Er war ein guter Handwerker in seiner Kunst – etwa in der Art Carl Friedrich Zelters, Goethes musikalischem Berater. Vor allem aber war Elsner ein exzellenter Pädagoge, der genau wusste, dass eine Ausnahmeerscheinung nicht nach dem Lehrbuch angeleitet werden durfte: «Kompositionsunterricht erteilen besteht nicht darin, daß man Regeln diktiert, insbesondere dann nicht, wenn man es mit Schülern von offensichtlicher Begabung zu tun hat. An diesen ist es, die Regeln selbst zu finden, um sie eines Tages durchbrechen zu können. In technischer Hinsicht und vor allem durch die Fortschritte, die er durch den Bau seiner Werke erweist, ist es notwendig, daß der Schüler den Lehrer nicht nur erreiche, sondern ihn übertreffe, vorausgesetzt, daß er entsprechende persönliche Begabung besitzt.»[22] So spricht nur ein Mann, der souverän genug ist, die eigenen Fähigkeiten nicht zum alleingültigen Maßstab werden zu lassen.
Frédérics öffentliche Auftritte hielten sich schon wegen der schulischen Verpflichtungen in Grenzen. Wohltätigkeitskonzerte boten ab und zu Gelegenheit zur Mitwirkung, bei denen sich der junge Künstler mit Klavierkonzerten von Ferdinand Ries und Ignaz Moscheles präsentierte. Aufsehen erregten seine Improvisationen auf dem Äolomelodikon, einem klanggewaltigen orgelähnlichen Instrument mit Kupferpfeifen, und auf dem Äolopantaleon, einem Zwitter aus Harmonium und Klavier. Vor allem die Darbietung auf dem Äolomelodikon geriet zum rechten Spektakel durch die Anwesenheit des Zaren Alexander I., der den Künstler mit einem Diamantring belohnte. So hatte Frédéric durch den Orgelunterricht bei Wenzel Wilhelm Würfel gleichsam nebenbei seine Kenntnisse über die Tasteninstrumente erweitert – was zusätzliche Beschäftigung brachte. Denn fortan wurde Frédéric als Organist der Schulmessen verpflichtet. Sein ironischer Kommentar: Ha! Mein Verehrtester, was bin ich doch für ein Kopf! Die erste Person im ganzen Lyzeum nach dem Herrn Pfarrer![23]
Wo sich, wie bei Chopin, schöpferische Phantasie mit schauspielerischer Darstellungskunst verbindet, stellt sich die Leidenschaft fürs Theater von selbst ein. Begeistert verfolgte er Aufführungen von Shakespeare und Schiller, Racine, Molière und Corneille. Und seitdem er fünfzehnjährig mit Rossinis «Barbier von Sevilla» erstmals eine Oper gesehen hatte – sofort verarbeitete er dieses Erlebnis zu einer Polonaise –, ließ ihn diese Kunstgattung nicht mehr los. Ob in Warschau, auf Reisen oder in Paris: Kaum je versäumte er eine Gelegenheit, sich mit den neuesten Opernproduktionen vertraut zu machen. Hier sammelte er Erfahrungen, die seinem eigenen Schaffen zugutekommen sollten. Denn wo ließ sich für sein Instrument die Entwicklung einer Kantilene besser studieren als in den Gesangsstimmen einer Opernpartitur?
[...]
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