
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Wien 1918/1919: Der einstige Offizier Georg Vittorin kann die Demütigungen nicht vergessen,
            die er als Kriegsgefangener von dem russischen Lagerkommandanten Seljukow erdulden
            musste, und beschließt, als Rächer zurückzukehren. Eine dramatische Verfolgungsjagd
            beginnt, die ihn durch die Sowjetunion, nach Konstantinopel, Rom, Mailand, Paris und
            weiter treibt, bis es schließlich in Wien zu dem erhofften »Duell ohne Zeugen« kommt.
            Diese Geschichte eines Kriegsheimkehrers erschien zuerst im Jahr 1928 als Fortsetzungsroman
            in der »Berliner Illustrierten Zeitung« und gehörte am Ende der Weimarer Republik
            zu den bekanntesten Büchern seiner Zeit.
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         Es kommt der Tag
         

      

      Die unerwartete Kontrolle in der großen Lazaretthalle des Bahnhofes war das letzte
         aufregende Ereignis gewesen. Von Moskau an verlief die Reise ohne irgendeinen Zwischenfall.
         Als Kohout die abgerissenen Spielkarten aus der Tasche zog und mit der Bemerkung,
         man sei ihm Revanche schuldig, eine Partie Einundzwanzig vorschlug, waren alle dabei,
         auch Feuerstein, der auf dem Bahnhofe während der Verlesung der Namen einen Ohnmachtsanfall
         erlitten hatte.
      

      In Tula stieg Dr. Emperger, der die Reisekasse führte, aus und kaufte Brot, Eier und
         heißes Teewasser, sogar zwei Tafeln Schokolade trieb er auf. Als er zurückkam, sagte
         er, nun habe er von Rußland Abschied genommen, endgültig und für alle Zeiten, zum
         letzten Male in diesem Leben habe er russische Erde betreten. Denn er befände sich
         jetzt eigentlich schon auf neutralem Boden, den Sanitätszug könne er nicht als zu
         Rußland gehörig betrachten.
      

      Vittorins Miene verfinsterte sich. — So, also Dr. Emperger wollte auf keinen Fall
         mehr nach Rußland zurück? Und wenn die Wahl auf ihn fiel, was dann? Lag hinter seinen
         Worten irgendeine Absicht verborgen? Wollte er am Ende vorbauen, auf geschickte und
         unauffällige Art andeuten, daß er sich an das Übereinkommen nicht gebunden fühle?
      

      Er blickte von den Karten auf. Doch er fand in Doktor Empergers Gesicht mit den hervortretenden,
         völlig ausdruckslosen Augen nichts, was seinen Argwohn bestätigen konnte.
      

      Unmöglich! Sie hatten alle fünf feierlich ihr Ehrenwort verpfändet. Ich schwöre als
         Offizier und Mann von Ehre — das war die Formel gewesen. Es gab kein Zurück mehr.
         Vielleicht war sich Doktor Emperger der Tragweite seiner Bemerkung gar nicht bewußt,
         vielleicht hatte er einfach ohne jede Überlegung gesprochen. In diesem Falle war ein
         Verweis, der ja im freundschaftlichen Ton gehalten sein konnte, durchaus am Platz.
      

      Vittorin legte die Karten aus der Hand und knöpfte seinen Rock zu. Aber während er
         noch überlegte, kam ihm der Leutnant Kohout zuvor.
      

      »Du, mein Lieber«, sagte er zu Emperger, »mir scheint, du willst dich drücken. Einer
         von uns muß zurück, das weißt du. Wer sagt dir, daß du nicht derjenige sein wirst?«
      

      »Du hast mich mißverstanden, Kohout«, erklärte Doktor Emperger. »Natürlich, einer
         von uns geht zurück. Aber als Kriegsgefangenen sieht mich das heilige Rußland nicht
         mehr. Wenn ich wiederkomm’, bin ich ein freier Mann, das ist dann etwas anderes, das
         wirst du doch zugeben?«
      

      »Den Namen Seljukow werd’ ich mir merken«, sagte Feuerstein. »Den Namen vergeß’ ich
         bis an mein Lebensende nicht. Auf mich könnt ihr zählen.«
      

      »Die Sache ist längst erledigt«, rief vom Fenster her der Professor Junker. »Wer hat
         denn wieder damit begonnen? Sollen wir uns wirklich die schöne Fahrt in diesem sauberen,
         beinahe wieder europäischen Waggon durch die Erinnerung an den Stabskapitän vergällen
         lassen?«
      

      Vittorin schloß die Augen. — Gar nicht daran zu denken, daß man solch eine ernste
         Sache dem Doktor Emperger anvertrauen kann. Ein Muttersöhnchen, verweichlicht, verzogen,
         in keiner Hinsicht verläßlich. Ein netter Mensch sonst, ein guter Kamerad, vielleicht
         auch couragiert, zugegeben, er hat die kleine Silberne, aber die Weibergeschichten!
         Der Mensch hat nichts als seine Liebesabenteuer im Kopf. Die Fritzi, die Hansi, die
         Frieda vom Eislaufverein, hundertmal hab’ ich mir seine Weibergeschichten anhören
         müssen. Abend für Abend, wenn die Schachpartie zu Ende war —— ja, wo sind die Zeiten! ——
         das ist immer die Einleitungsphrase gewesen. Und dann kam die Hansi und die schöne
         Frau des Ministerialrats und die Lilly aus der Kaiserbar, die ihn immer in die Lippen
         gebissen hat. — Er hält sich für unwiderstehlich. Und mit seiner Courage ist’s auch
         nicht weit her, trotz der Silbernen. Er wollte anfangs gar nicht mit, Tag und Nacht
         ist er uns in den Ohren gelegen: Ihr werdet sehen, wir kommen über Omsk nicht hinaus,
         in Omsk bleiben wir stecken. Jetzt auf einmal ist er der große Herr, hier im Sanitätszug
         spielt er sich als Transportkommandant auf. Nein, daß er die Stimmen bekommt, das
         werd’ ich zu verhindern wissen. Der Professor kommt auch nicht in Betracht, der war
         nie Offizier. Für die Wissenschaft unentbehrlich, werd’ ich sagen, wenn sie den Professor
         vorschlagen sollten. Kohout? Mit seinem steifen Arm? Bleibt nur noch Feuerstein. Mit
         dem muß ich freilich rechnen. Feuerstein ist schlau, gerissen ist er, der kommt überall
         durch, der erreicht alles, was er will. Den Ohnmachtsanfall in der Lazaretthalle,
         den hat er sicher nur simuliert, er hat keine Papiere, nicht einmal ein ärztliches
         Zeugnis hat er. Ob er so ohne weiteres zu meinen Gunsten verzichten wird, das ist
         fraglich. Und Geld hat er auch, soll sogar sehr vermögend sein, Industrieller. Das
         spricht aber eher gegen ihn, das Geld und der Beruf. Ich werd’ jedenfalls darauf hinweisen,
         daß einer, der eine solche Sache auf sich nimmt, durch nichts gebunden sein darf.
         Feuerstein wird immer nur an seine Fabrik denken und an die Geschäfte, die ihm möglicherweise
         entgehen. Nein, das werd’ ich lieber doch nicht sagen, sonst wird er am Ende — er
         soll ja das Geld zur Verfügung stellen, wir brauchen ihn, vor den Kopf stoßen darf
         ich ihn nicht. Es wird nicht leicht sein, ihn dazu zu bringen, daß er zurücktritt.
         Kohout stimmt sicher für mich, auf den kann ich mich verlassen. —
      

      »Zum Teufel, was ist denn mit dem Zug los? Bleiben wir ewig hier stehen?« rief Kohout.
         »Wo ist denn der Emperger? Professor, schließen Sie doch das Fenster, es zieht bestialisch.«
      

      Der Professor vertrieb sich die Zeit damit, daß er den Bäuerinnen, die vor dem Stationsgebäude
         standen, »Doswisdanja« zurief, »Auf Wiedersehen«. Doktor Emperger kam zurück und brachte
         Neuigkeiten.
      

      »Nur ein kleiner Maschinendefekt, belanglos, in einer halben Stunde kann er behoben
         sein. Wißt ihr, wer der alte Herr im Nebenabteil ist? Ein zaristischer Adelsmarschall,
         Schwiegersohn eines Großfürsten, mit Lebensgefahr aus Petersburg geflüchtet. Er hat
         nichts als die Kleider, die er trägt, alles andere haben ihm die Bolschewiken weggenommen.
         Der Oberleutnant, der dem dänischen Roten Kreuz zugeteilt ist, hat es mir gesagt.
         Wer will Bier, wer will Zigaretten? In einer Stunde sind wir auf ukrainischem Gebiet.
         Jeder von uns hat Anspruch auf fünf Wochen Urlaub, sagt der Oberleutnant, beim Kader
         anzufordern.«
      

      »Daß wir Urlaub bekommen müssen, das versteht sich doch von selbst«, brummte Kohout.
         »Dazu brauch’ ich deinen Oberleutnant nicht. Spielen wir weiter. Wer hält die Bank?«
      

      »Ja, aber vorher drei Wochen Quarantäne«, fuhr Doktor Emperger fort. »In irgendeinem
         podolischen Nest, nicht zu umgehen, keine Formalität. Eine nette Überraschung, wie?
         Was sagen Sie dazu, Professor?«
      

      Der Professor zuckte die Achseln. Kohout mischte, ließ abheben, teilte die Karten
         aus und sagte:
      

      »Werden sich deine Pupperln halt noch die drei Wochen gedulden müssen. Setz’ dich
         inzwischen.«
      

      »Wann, sagst du, sind wir über der Grenze?« fragte Vittorin.

      »In einer Stunde, spätestens.«

      »Kohout, höchste Zeit! Wir müssen unser Gepäck in Ordnung bringen.«

      Kohout stand auf, streckte sich und holte den hölzernen Militärkoffer, der seine und
         Vittorins Habseligkeiten enthielt, vom Gepäckbrett herunter.
      

      »So, und jetzt mach’ Ordnung!« sagte er, indem er nach seiner Gewohnheit von einem
         Fuß auf den andern trat und die Hände in den Gelenken drehte, »reinliche Scheidung.
         Schluß mit der Gütergemeinschaft.«
      

      Vittorin öffnete den Koffer und legte seine Sachen auf die Bank. Das Waschzeug, die
         russische Hemdbluse, die Wäsche, den Pelzrock mit dem Krimmerkragen. Die hohen Filzstiefel,
         daheim nicht zu verwenden, aber eine schöne Erinnerung an die sibirische Zeit. Die
         kunstvoll gearbeitete Kette aus Roßhaar mit den vier durchbrochenen chinesischen Silbermünzen.
         Dann die Briefe des Vaters und der Schwestern, die Vally hatte nur selten geschrieben,
         die Lola hingegen, die ältere, pünktlich an jedem Ersten und an jedem Fünfzehnten
         Nachricht geschickt. Ein verschnürtes Päckchen, das waren die Briefe von Franzi Kroneis,
         »Mein lieber Bub«, so begann sie alle, er brauchte gar nicht hineinzusehen. Dieses
         Schreiben mit den ungelenken Schriftzügen, das zuoberst lag, das war von seinem Bruder
         Oskar. Er entfaltete den Brief und begann zu lesen.
      

      »Lieber Bruder! Es ist schon lange her, daß ich an Dich, lieber Bruder, kein Schreiben
         gerichtet habe, und bitte ich Dich, mir wegen meiner Unaufmerksamkeit gegen Dich,
         lieber Bruder, nicht böse zu sein. Nun will ich Dir von meiner Beschäftigung Näheres
         mitteilen. Ich nehme seit einiger Zeit bei einem Professor der Handelsschule Unterricht
         in Deutsch, Stenographie, Korrespondenz und Französisch, vier Stunden wöchentlich,
         für welche ich pro Stunde 2 Kronen bezahle. Auch in meiner freien Zeit, welche zwar sehr kurz ist, übe ich schriftliche
         Arbeiten sowie Klavier. Hoffentlich endet der langdauernde Krieg bald und Du, lieber
         Bruder, wirst in das Vaterhaus zurückkehren können. Deinen lieben Brief vom 16.1. haben wir erhalten, aus welchem wir erfahren, daß Du unter den dortigen Verhältnissen
         leidest, worüber wir sehr besorgt sind. Teile Dir ferner mit, daß ich das Theater
         besuche und sogar zu Fasching bei Vergnügungen meiner Kollegen war. Nun habe ich Dir
         in diesem Brief bereits über so manches Mitteilung gemacht, wodurch Du, lieber Bruder,
         zufriedengestellt sein wirst, und schließe nunmehr dieses Schreiben mit Gruß Dein
         Bruder Oskar.«
      

      Vittorin lächelte. Sein kleiner Bruder, der bei Kriegsausbruch noch mit dem Lasso
         und mit Pfeil und Bogen gespielt hatte, der war nun auch bald ein erwachsener Mensch.
      

      Weiter! Das rote Heft mit den russischen Vokabeln. Eine Anzahl Nummern der hektographierten
         Lagerzeitung. Ein Block buntbemalten, chinesischen Briefpapiers. Die Lederweste, die
         englische Grammatik, die Tungusenmütze. Eine hölzerne Aschenschale, die ein kriegsgefangener
         Dragoner geschnitzt hatte. Eine Schachtel Zigaretten, und ganz zuunterst lagen, sorgfältig
         verpackt, die beiden Fayencevasen mit den Vogelkopfhenkeln und den weißen Drachen
         auf blauem Grund und die grünglasierte Porzellanschale, alles kostbare Stücke, wahrscheinlich
         aus der Mingperiode, hatte Doktor Emperger, der sich auf diese Dinge verstand, erklärt,
         für ganz billiges Geld erstanden, und die Porzellanschale allein war mindestens fünfhundert
         Rubel wert.
      

      Aus all diesen Sachen machte sich Vittorin mit Zuhilfenahme seines Pelzrockes und
         eines Riemens eine Plaidrolle zurecht. Dann steckte er sich eine Zigarette an.
      

      Der Zug setzte sich in Bewegung. Der Professor winkte mit dem Taschentuch und rief
         »Doswisdanja«. Feuerstein gestand, er habe an den Maschinendefekt nicht recht geglaubt.
         Er sei überzeugt gewesen, daß ein Telegramm aus Moskau in der Station eingetroffen
         sei und daß man ihn noch im letzten Augenblick aus dem Zug herausholen werde. Das
         sei eine böse halbe Stunde für ihn gewesen. Ob ihm das jemand angemerkt habe?
      

      »Ich schon«, sagte Kohout. »Du warst ja käsweiß im Gesicht.«

      Doktor Emperger begann abzurechnen. Gemeinsame Ausgaben waren nicht mehr zu erwarten.
         Er freute sich, mitteilen zu können, daß die Reisekasse infolge sparsamer Wirtschaftsführung
         in der Lage sei, jedem ihrer Kommittenten den Betrag von siebzehneinhalb Rubel zurückzuerstatten.
         Quittung sei nicht erforderlich.
      

      Nun aber war der feierliche Augenblick gekommen. Vittorin zog sein Notizbuch und bat
         die Reisegefährten, die zwei Jahre hindurch seine Stubengenossen im Lager Tschernawjensk
         gewesen waren, um ihre Adressen.
      

      Doktor Emperger, das wußte er, wohnte natürlich im elegantesten Viertel, Prinz-Eugen-Straße.
         Im Telephonbuch stand er auch. Kohout hatte derzeit keine ständige Adresse. Aber man
         könne ihm in das Café Splendid schreiben, sagte er und drehte die Hände in den Gelenken.
         Café Splendid in der Praterstraße. Das sei sein Stammcafé; wenn er in Wien sei, schaue
         er täglich ein-, zweimal hin.
      

      Vittorin schrieb die vier Namen in sein Notizbuch, und neben jedem vermerkte er den
         militärischen Rang, den Zivilberuf, die Straße und die Hausnummer. Und darunter schrieb
         er mit großen deutlichen Buchstaben: Michael Michajlowitsch Seljukow, Stabskapitän
         im Semjenowschen Regiment.
      

      Damit war der erste Schritt getan. Schwarz auf weiß war alles niedergelegt. Michael
         Michajlowitsch Seljukow gegenüber stand nun eine festgefügte Organisation, ein Bund
         von fünf Menschen, die ihr Ziel vor sich sahen und bereit waren, jedes Opfer zu bringen,
         um dieses Ziel zu erreichen. Nun mußte die Sache ihren Lauf nehmen.
      

      Der Zug fuhr in Rjechowo ein. Die Reise war zu Ende. Zwei Bolschewiken-Offiziere mit
         dem Sowjetstern auf den Tellermützen gingen zwischen den hochgetürmten Holzstößen
         auf und nieder. Auf der anderen Seite des Stationsgebäudes, neben dem Wasserturm,
         stand ein österreichischer Posten mit geschultertem Gewehr und aufgepflanztem Bajonett.
         Ein großer, brauner Hund trieb sich zwischen den Güterwagen umher, zwei Bauern schleppten
         eine Hühnersteige über das Gleis. Aus der offenen Tür des Bahnhofkommandos trat ein
         Honvedmajor mit graumeliertem Backenbart, und der Oberleutnant vom Sanitätszug ging
         auf ihn zu und erstattete die Meldung.
      

      Als Vittorin im Restaurationssaal des Krakauer Bahnhofs auf den Wiener Schnellzug
         wartete, winkte ihm vom Büfett her ein Leutnant, der die Achselschnur und die schwarzen
         Samtaufschläge eines Dragonerregimentes trug, auf kameradschaftliche und vertrauliche
         Weise zu. Vittorin erwiderte den Gruß unsicher und ein wenig steif. Da kam der Dragoneroffizier
         auch schon an seinen Tisch.
      

      »Na, was ist?« fragte er, und jetzt erkannte Vittorin den Doktor Emperger. »Soll ich
         mich vielleicht vorstellen? Starrt mich an und weiß nicht, wohin er mich tun soll.
         Mir scheint, du kennst mich nur, wenn ich in der Rubaschka oder mit den Pelzstiefeln
         herumlauf’, wenn ich wie ein Mensch ausschau’, kennst du mich nicht. Nein, mein Lieber,
         meine Eskimoperiode ist, Gott sei Dank, vorüber. Und du, was machst du, wie geht’s
         dir? Schon zurück vom Kader?«
      

      Er wartete Vittorins Antwort nicht ab, sondern begann sogleich von sich selbst zu
         erzählen.
      

      »Bei mir ist das alles sehr rasch gegangen, ich hab’ mir’s gerichtet. Fünf Tage in
         Brest-Litowsk unter Beobachtung, dann neue Montur und fort nach Wien. Jetzt bin ich
         auf dem Weg zum Ersatzbataillon, du weißt ja, Urlaub. In Wien sieht’s schön aus, du
         wirst Augen machen, wenn du nach Wien kommst. Triste. Grippe, abends in den Straßen
         stockfinster, nichts zu essen, in den Lokalen, auch in den besseren, nichts zu bekommen,
         um ein Stückel Rindfleisch stellen sich die Leut’ an. Ja, mein Lieber, das waren noch
         andere Zeiten damals, wie ich beim Weide in Hietzing gespicktes Haselhuhn und Wildente,
         in Rotwein gedünstet, bekommen hab’. Gar nicht daran denken darf man. Die Oper, das
         ist noch das einzige. Magst eine gute Zigarette? Cercle du Bosphore, prima Marke,
         ich hab’ sie von einem Teppichhändler, der vorige Woche aus Konstantinopel zurückgekommen
         ist. In Wien heißt’s, daß die ganze bulgarische Armee zur Entente übergelaufen ist;
         Bundesgenossen, wie? Was daran wahr ist, weiß ich nicht.«
      

      Eine Rote-Kreuz-Schwester, die am Arm eines Husaren-Rittmeisters den Restaurationssaal
         verließ, nickte ihm zu. Doktor Emperger schlug die Hacken zusammen und verbeugte sich.
      

      »Das ist Vicky Fröhlich, weißt, die Nichte von dem Kohlenbaron, die pflegt jetzt in
         Neusandec«, flüsterte er Vittorin zu. »Ich möcht’ wissen, wie der Rittmeister Nadherny
         dazu kommt, sich ihr zu attachieren? Kennst du ihn? Er hat ein Glasaug’. Jeden Vormittag
         sitzt er im Café Fenstergucker.«
      

      Der Bahnhofsvorsteher rief von der Tür her den Personenzug Jordanow-Neusandec-Gorlice-Sanok
         aus.
      

      »Bist du noch mit einem von den Kameraden zusammen gewesen?« fragte Vittorin.

      Doktor Emperger sah der Schwester vom Roten Kreuz nach.

      »Sollt’ ich dem Nadherny nicht bissel ins Kraut steigen?« meinte er. »Viel zu gut
         für ihn, das Mädel. Chancen hätt’ ich ja.«
      

      »Hast du etwas von den anderen gehört?« wiederholte Vittorin seine Frage.

      »Der Professor ist schon in Wien«, berichtete Doktor Emperger. »In allen Zeitungen
         ist es gestanden: Professor Junker aus russischer Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt.
         Der hat es natürlich gut, Zivilinternierter, braucht sich um kein Kader zu kümmern.
         Den Kohout hab’ ich in Brest-Litowsk im Monturdepot getroffen. Unmöglicher Mensch,
         direkt kompromittierend, fraternisiert mit der Mannschaft, der wird noch mal bös’
         reinfallen, sag’ ich dir.«
      

      »Und Feuerstein?«

      »Den Feuerstein hat sein Bruder in Kiew erwartet, schon mit dem Enthebungsbescheid
         in der Tasche. Meine Angelegenheiten sind auch in bester Ordnung. Sowie der Krieg
         aus ist, tret’ ich als Rechtskonsulent in die Kreditanstalt ein. Der Posten wartet
         schon auf mich.«
      

      Vittorin hörte nur mit halbem Ohr zu. Die ganze Zeit über hatte er darauf gewartet,
         daß nun endlich die Sache zur Sprache kommen werde, die ihn unaufhörlich, Tag und
         Nacht, beschäftigte. Aber Doktor Emperger sprach nur von gleichgültigen und unwichtigen
         Dingen. War das am Ende ein wohlüberlegter Plan? Ein Versuch, das Übereinkommen von
         Tschernawjensk zu bagatellisieren? Darüber mußte volle Klarheit geschaffen werden.
      

      »Gibt es etwas Neues in der bewußten Sache?« fragte Vittorin geradeheraus. »Hast du
         vielleicht mit dem Kohout darüber gesprochen?«
      

      »Worüber?«

      »Worüber?« wiederholte Vittorin gereizt. »Wegen des Stabskapitäns natürlich.«

      »Wegen des Stabskapitäns? Was soll es denn da Neues geben? Jetzt, vorläufig, ist ja
         nichts zu machen. Aufrichtig gestanden, ich hab’ an den Stabskapitän überhaupt nicht
         gedacht, auch nicht an Tschernawjensk, wie wenn ich nie dort gewesen wär’. Es wird
         dir auch nicht anders gehen, wenn du erst einmal wieder in Wien bist. Nur am ersten
         Tag, weißt, wie ich zu Haus in meinem Bett aufwach’ — ich schau’ auf die Uhr: Dreiviertel
         sechs. Herrgott, denk’ ich mir, dreiviertel sechs, jetzt heißt’s rasch aufstehen,
         gleich wird Morgenröte geblasen. Und dann bin ich natürlich liegen geblieben, kannst
         dir denken, mit einem Wohlbehagen, das läßt sich nicht schildern, und wie ich so lieg’,
         hab’ ich mich an die Lagerordnung erinnert, Paragraph 2: Nach gegebenem Signal Morgenröte alle Kriegsgefangenen stehen auf, ordnen sich ihre
         Betten, machen Toilette, bringen ihr Logement in Reinigkeit. Weiteres bis acht Uhr
         morgens Tee ist erlaubt zu trinken. — Na, alles geht vorüber, denk’ ich mir, und jetzt
         Tee ist erlaubt zu trinken, wann’s mir paßt.«
      

      Vittorin sah auf die Uhr, rief den Kellner und zahlte. In fünf Minuten mußte der Wiener
         Schnellzug da sein. Doktor Emperger ließ es sich nicht nehmen, den Freund und Zimmergenossen
         aus dem Lager Tschernawjensk auf den Perron hinaus zu begleiten. In aller Eile gab
         er ihm noch einige nützliche Winke für Wien:
      

      »Du kannst, wenn du Lust hast, ruhig in Zivil gehen, kein Mensch kümmert sich drum.
         Wenn du dir mal was zu essen kaufen willst, geh’ zum Nordwestbahnhof. Dort in der
         Näh’ bekommst du alles, Fleisch, Butter, Eier, Nullermehl, weißt, von den Urlaubern
         aus Galizien. Natürlich, Preise verlangen die! In den Kaffeehäusern — das Zeug, das
         sie dort Mokka nennen, das rühr’ nicht an. Wenn du mal einen richtigen Mokka trinken
         willst, dann geh’ ins Café Pucher und sprich mit dem Ober, beruf dich auf mich. Dort
         gibt’s noch einen echten Türkischen, aber eben nur für besondere Gäste.«
      

      »Ich denke, wir werden so gegen Weihnachten unsere erste Besprechung halten«, sagte
         Vittorin. »Wir müssen es nur mit dem Urlaub so einrichten, daß wir alle zugleich in
         Wien sind.«
      

      »Ich glaub’, wir werden bald überhaupt alle auf Urlaub gehen«, sagte Doktor Emperger.
         »Es liegt sowas in der Luft. Servus, Vittorin, auf Wiedersehen, laß dir’s gut gehen.«
      

      Der Zug war überfüllt. Vittorin kauerte in einem Winkel des schlecht erleuchteten
         Ganges neben seiner Plaidrolle. Er wollte schlafen. Aber immer wieder riß ihn eine
         Stimme, die er haßte, aus seinem Halbschlummer.
      

      »Ssdrawstwujte«, sagte die Stimme in singendem Tonfall. »Seid gegrüßt«, sagte sie,
         und Vittorin fuhr auf und sah einen Augenblick das fremdartig geschnittene Profil,
         die hochgewölbte, ein wenig vorspringende Stirn, den leicht geöffneten Mund mit dem
         hochmütigen Zug um die Lippen, die schmale, gebräunte Hand, die die Zigarette hielt.
         Hatte er jemals Michael Michajlowitsch Seljukow ohne Zigarette gesehen? Einmal doch,
         ja, ganz richtig — dem Przemysler Generalstabshauptmann hatte ein betrunkener Kosak
         einen Hieb mit der Nagaika versetzt, und der Stabskapitän Seljukow war selbst in den
         Fünferpavillon gekommen, um dem Generalstäbler sein Bedauern auszusprechen. In großer
         Uniform, mit dem Wladimirorden und dem Georgskreuz — »Der Mann wird zur Rechenschaft
         gezogen mit größter Strengigkeit, Sie wissen, welche Strafe nach russischem Gesetz —
         ein Kosak, ein Bauer — glauben mir, Herr Kamerad, daß ich bin bestürzt —« Dann hatte
         er dem Herrn Kameraden mit einer leichten Verbeugung die Hand gereicht — o ja, Michael
         Michajlowitsch Seljukow wußte sich zu benehmen, er war kein Bauer, kein Kosak, er
         konnte charmant sein, wenn er wollte. Um so schlimmer.
      

      Der Zug stand. Vittorin trat ans Fenster und blickte hinaus. Hier in dieser Gegend
         hatte er einmal seine Ferien verbracht, zwölf, nein, vierzehn Jahre war es her. Damals
         hatte der Onkel noch die Mühle gehabt, jetzt fährt er in die Dörfer und verkauft Dreschmaschinen.
      

      Wie rasch die Zeit vergeht. Vierzehn Jahre. Und diese Nacht will kein Ende nehmen,
         kein Ende will sie nehmen. Dreiviertel eins erst. Morgen bin ich in Wien. Ob sie mein
         Telegramm bekommen haben? Wer wird am Bahnhof sein? Der Vater, die Schwestern, vielleicht
         die Franzi. Schlafen, wenn ich nur schlafen könnte.
      

      Er schloß die Augen. Aber statt des Schlafes kam ein Bild aus der Vergangenheit, eine
         Erinnerung, die ihn unerbittlich verfolgte. Wieder war er in Tschernawjensk, er stand
         vor der Tür der Kanzlei. Er hatte eine Bitte vorzubringen. — Seljukow kann auch charmant
         sein. »Tragen Sie Ihr Anliegen vor, Herr Leutnant«, wird er sagen, »ich höre, ce qui
         est dans mon pouvoir de faire pour les prisonniers de guerre —«
      

      Vittorins Finger sind steif vor Kälte. Der Starschi, der russische Unteroffizier,
         der ihn begleitet, streift sich den Schnee vom Mantel, stampft mit den Füßen, rückt
         seine Mütze zurecht und klopft an.
      

      Der Stabskapitän Seljukow sitzt an seinem Schreibtisch. Er blickt nicht auf, er blättert
         in einem Buch, er raucht und schreibt. Er hat eine lässig-elegante Art, während des
         Schreibens die Zigarette zu halten. Mit der Spitze des kleinen Fingers der linken
         Hand drückt er sie an den Ringfinger. Auf dem Schreibtisch liegen militärische Bücher,
         Drucksorten und französische Romane.
      

      Der Diener Grischa blickt zur Tür herein, er sieht seinen Herrn beschäftigt und verschwindet.
         Im Zimmer ist ein leiser, feiner Geruch, das ist das Aroma der Zigarette, chinesischer
         Tabak. Und noch etwas ist da, ein fremdartiges Parfüm — natürlich, manchmal bekommt
         er auch Damenbesuch. Wenn sie im Zimmer ist, die Frau mit dem schmalen Gesicht und
         den unruhig blickenden Augen, deren Namen niemand im Lager kennt, wenn sie im Zimmer
         ist, so kann sie sich nur hinter dem Wandschirm versteckt haben. Vittorin horcht,
         ob ihre Atemzüge zu vernehmen sind.
      

      Fünf Minuten. Noch immer blickt Seljukow nicht auf. Manchmal kommt, während er schreibt,
         zwischen seinen Zähnen die Zunge zum Vorschein, sie streicht über seine Oberlippe
         und verschwindet, und Vittorin sieht dieses lautlose Spiel mit einem sonderbaren Wohlbehagen,
         für das er keine Erklärung finden kann. Acht Minuten. Das weiße Emailkreuz am gelben
         Band, das ist das Georgskreuz. Seljukow hat auch den Wladimirorden und den Georgssäbel,
         aber die trägt er nur bei besonderem Anlaß.
      

      Jetzt hat er seine Arbeit beendet. Der russische Unteroffizier steht mit den Händen
         an der Hosennaht und sagt ein paar Worte in russischer Sprache.
      

      Michael Michajlowitsch Seljukow stützt die Stirn in die Hand und sieht mit halbgeschlossenen
         Augen an Vittorin vorbei.
      

      »Sie haben Ihr Anliegen zu melden dem Unteroffizier du jour«, sagt er langsam und
         in gleichgültigem Ton, als spräche er zu dem Mantel, der dort an der Wand hängt. »Meine
         Arbeit ist nicht, zu hören Beschwerde von Kriegsgefangene. Sie kennen russische Gesetz.
         Sie stellen sich mit Opposition gegen Lagerordnung. Sie kommen zum drittenmal, mich
         belästigen mit Bitte und Beschwerde.«
      

      Vittorin wird blutrot und starrt auf den Wandschirm.

      »Das ist nicht Benehmen von Offizier«, fährt Seljukow fort. »In Frankreich nennt man
         das Bochisme. Sie haben zehn Tage Zimmerarrest, damit Sie sich merken russische Gesetz.
         Sie können gehen.«
      

      Vittorin geht nicht. Er will sprechen, sich rechtfertigen, er legt es sich auf französisch
         zurecht, was er zu sagen hat, Seljukow soll sehen, daß er es mit einem Menschen von
         Bildung und Erziehung zu tun hat, dem die französische Sprache geläufig ist. — Mon
         Capitain, c’est cruel, c’est inhumain, vous comprenez, d’interrompre l’expedition
         des lettres pendant trois semaines, parceque deux lampes étaient encore allumées à
         onze heures de la nuit. Mes camarades —
      

      Er bringt kein Wort heraus, er ist dem Augenblick nicht gewachsen. Der Stabskapitän
         streift die Asche seiner Zigarette ab. Dann winkt er dem Unteroffizier.
      

      »Pascholl.«

      Er sagt das ganz ruhig, es klingt, als hieße es nicht »Hinaus«, sondern etwa: Warten
         Sie einen Augenblick. Oder: Gedulden Sie sich ein wenig. Pascholl! Der Unteroffizier
         macht kehrt, faßt den Leutnant Vittorin an der Schulter und stößt ihn zur Tür hinaus.
      

      Der Tiroler Landsturmgefreite vom Mannschaftslager drüben hat den Militärarzt, der
         ihn ins Gesicht geschlagen hat, mit den Händen erwürgt, jawohl, und sich tags darauf,
         ohne mit der Wimper zu zucken, füsilieren lassen. Und ich? Und ich?
      

      Gut, Michael Michajlowitsch Seljukow. Es hat Ihnen beliebt, mich à la canaille zu
         behandeln. Pascholl. Gut. In Frankreich nennt man das Bochisme. Ganz wie Sie meinen.
         Für alles kommt der Tag. Wir sprechen noch darüber, Michael Michajlowitsch Seljukow.
         Sie denken, ich werde vergessen! Sie irren sich, Herr Stabskapitän. Es gibt Dinge,
         die man nie vergißt. Das ist nicht Benehmen von Offizier, sagten Sie? In Frankreich
         nennt man das Bochisme? Geduld, nur Geduld, Herr Stabskapitän, die Stunde der Abrechnung
         wird kommen, ich vergesse nicht.
      

      Pascholl. — Ob sie das gehört hat, die Frau hinter dem Wandschirm? Eine Französin,
         hieß es im Lager, die Frau eines Gutsbesitzers, jung verheiratet, sie fährt vier Stunden
         im Schlitten, um Seljukow zu sehen. Pascholl. Ob sie das verstanden hat? O ja, das
         hat sie sicher verstanden, es mag ihr Spaß gemacht haben, vielleicht hat sie gelacht,
         vielleicht hat sie, hinter dem Wandschirm versteckt, unhörbar, lautlos vor sich hin
         gelacht.
      

      Vittorin biß sich in die Lippen. Scham und Zorn trieben ihm das Blut ins Gesicht,
         er preßte die Stirne an die kalte Fensterscheibe. Seinen Kameraden hatte er kein Wort
         von dem, was in Seljukows Zimmer vorgefallen war, gesagt, aber die Erinnerung an die
         schmachvolle Stunde brannte wie ätzendes Gift in seiner verstörten Seele.
      

      Er stand nicht allein. Auch seine Freunde hatten mit Seljukow abzurechnen. Ein Schwur
         verpflichtete sie und hielt sie fest, ein Eid, den sie in feierlicher Stunde an dem
         offenen Grabe eines Kameraden abgelegt hatten.
      

      Vittorin richtete sich auf. Eine Welle von Entschlossenheit durchflutete ihn.

      Gleich nach Friedensschluß, wenn wir alle wieder in Wien sind, wird die Sache in Angriff
         genommen, flüsterte er. Der Professor führt den Vorsitz bei den Besprechungen, er
         ist der Älteste von uns. Feuerstein stellt das Geld zur Verfügung, und ich bekomme
         den Auftrag, nach Rußland zu fahren. Ich, jawohl, denn dieses Recht lasse ich mir
         von keinem streitig machen.
      

      Da bin ich, erkennen Sie mich, Herr Stabskapitän? Leutnant Vittorin aus dem Lager
         Tschernawjensk, Pavillon Nr. 4. Ganz richtig, in Frankreich nennt man das Bochisme. Warum werden Sie so blaß, Euer
         Hochwohlgeboren? Sie haben mich nicht erwartet? Sie dachten, ich werde vergessen?
         O nein, ich habe nicht vergessen. Wie? Pascholl? Nein, Herr Stabskapitän, ich bleibe,
         ich habe mit Ihnen zu sprechen. Erinnern Sie sich an den Fliegerleutnant, dem Sie
         die Offiziersbehandlung entzogen haben, weil seine Papiere nicht in Ordnung waren?
         Denken Sie nur nach, ich lasse Ihnen Zeit. Weil er sich geweigert hat, die Arbeit
         in der Mannschaftsküche zu verrichten, haben Sie ihn in den Kellerraum der C-Baracke
         gesperrt. Er war krank, Rückfallfieber, schwere Malaria, aber Sie ließen ihn auf seiner
         Sträflingspritsche in dem schmutzigen Kellerloch, bis er … Er simuliert, wie? Der
         Lagerarzt ist nicht da für Launen von Kriegsgefangene, sagten Sie. Il feint, il fait
         le malade. Il se trouve en parfaite santé. — An dem Tag, an dem man ihn begraben hat,
         haben wir einen Eid geschworen, wir fünf, und nun, sehen Sie, ist der Tag der Abrechnung
         gekommen. Sie erinnern sich nicht? Aber an mich erinnern Sie sich, wie? Das ist nicht
         Benehmen von Offizier, in Frankreich nennt man das — da! Das ist für den Bochisme.
         Und das für die Briefsperre und das für die Leibesvisitationen und das — Halt! Was
         suchen Sie? Den Revolver? Daraus wird nichts, Herr Stabskapitän. Ah, Grischa ist auch
         hier. Ssdrawstwujte, Grischa! Sagen Sie Ihrem Diener, Herr Stabskapitän, daß ich ihn
         niederschieße, wenn er sich rührt. Jawohl, ich habe mich vorgesehen. Sie wollen sich
         mit mir schlagen? Gut. Darüber läßt sich reden. Sie haben die Wahl der Waffen. Meine
         Vertreter …
      

      Der Schaffner, der mit der Laterne in der Hand den Zug abging, sah sich plötzlich
         einem Infanterieleutnant gegenüber, der totenbleich, mit erhobenem Arm und geballter
         Faust, mitten im Korridor stand. Er ging weiter, schüttelte den Kopf, wendete sich
         bei der Tür noch einmal um und verschwand achselzuckend im nächsten Waggon. Mit einem
         leichten Anflug von Ärger und Beschämung zog sich Vittorin in seinen Winkel zurück.
         Halb zwei. Ich sollte versuchen, einzuschlafen. Was sich der Schaffner, der Idiot,
         gedacht haben mag. Ich bin todmüde. Starrt mich an. Was hat er mich anzustarren? Unverschämtheit.
         Grischa, der Offiziersdiener heißt Grischa. Grigorij Ossypowitsch Kedrin oder Kadrin
         aus Staromjena im Charkower Gouvernement. Oft genug hat er dem Professor seine Briefe
         diktiert. Für alle Fälle schreib’ ich es dazu.
      

      Er zog sein Notizbuch hervor und vermerkte unter dem Namen des Stabskapitäns:

      Grischa, Seljukows Ordonnanz, Grigorij Ossypowitsch Kedrin (Kadrin?) aus dem Dorfe
         Staromjena, Bahnstation Glawjask, Charkower Gouvernement.
      

   
      
         Gespensterzeit
         

      

      Vom Fenster des Waggons aus erkannte er in der wartenden Menge seine Schwestern, Lola
         und Vally, beide waren sie also gekommen. Vally war hübsch geworden, neunzehn Jahre
         alt, kein Kind mehr, schlank, große Augen, leichte, anmutige Bewegungen. Drei Jahre,
         das will etwas heißen. Und dort stand auch sein Vater, hochaufgerichtet, in der Haltung
         noch immer ganz der ehemalige Offizier, aber doch ein wenig gealtert.
      

      Vittorin stieg die Stufen des Waggons hinunter. Der junge Mann mit den fremden, eckigen
         Gesichtszügen, dem Schnurrbärtchen und den braunen Glacés, der ihm die Plaidrolle
         aus der Hand nahm, war sein Bruder Oskar. Damals, vor drei Jahren, hatte er noch einen
         blauen Matrosenanzug getragen. In der freundschaftlichen, aber doch gemessenen Art,
         in der er dem älteren Bruder die Hand bot, lag die mit allem Nachdruck erhobene Forderung,
         von dem Heimgekehrten als völlig erwachsen anerkannt zu werden.
      

      Hundert Fragen: Wie er die Reise überstanden habe, ob es in Moskau um diese Zeit schon
         kalt sei, was er von der Revolution gesehen habe, ob er froh sei, wieder in Wien zu
         sein. — »Laß dich doch anschauen, Georg, wie du aussiehst. Na, passabel, ein bißchen
         schmal im Gesicht.« — »Die Franzi Kroneis ist täglich zu uns gekommen, fragen, ob
         Nachricht da ist, und gestern, kaum daß sie fort war, kam das Telegramm.« — »Was stehen
         wir denn da! Avanti, avanti! Gehen wir.« — Ob er hungrig sei, ob er müde sei, ob er
         den Beinschuß noch manchmal spüre. — »Dieser Lenin muß ein fabelhafter Mensch sein,
         mir imponiert er«, sagte Oskar und bot dem Bruder eine selbstgestopfte Zigarette an.
      

      Langsam näherte man sich dem Ausgang des Perrons. Dort stand die Franzi Kroneis, strahlend,
         voll Erregung und erhitzt vom raschen Gehen.
      

      »Gar nicht hast du dich verändert«, sagte sie. »Nicht im mindesten.«

      Dann nahm sie, als wäre dies etwas ganz Selbstverständliches, seinen Arm. Das war
         jetzt ganz anders als in den früheren Zeiten. Damals, vor drei Jahren, hatten sie
         ihr Einverständnis vor den anderen als ein Geheimnis gehütet.
      

      Auf der endlosen Reise durch Sibirien und Transbaikalien hatte Vittorin mit der Stunde
         der Ankunft, die so unerreichbar fern schien, immer wieder die Vorstellung verbunden,
         daß er in einem offenen Wagen, lässig zurückgelehnt, durch die menschenbelebten Gassen
         nach Hause fahren werde, an einem schönen, warmen Spätsommertag. Besonders lebhaft
         war diese Vorstellung in der Station Mandschuria gewesen, damals, als sie, mit ihrem
         Gepäck beladen, in Staubwolken gehüllt, den Weg längs des zerstörten Bahngleises und
         über die hölzerne Notbrücke zu Fuß hatten zurücklegen müssen. Nun war die ersehnte
         Stunde da, aber man benutzte die Straßenbahn.
      

      Bei der Haltestelle verabschiedete sich die Franzi. Sie hatte sich für eine halbe
         Stunde vom Büro freigemacht, um ihn am Bahnhof begrüßen zu können. Nun mußte sie zurück.
         Sie zog ihn beiseite — Ob er sie am Abend vom Büro abholen wolle. Noch immer Seilerstätte
         17, jawohl. — »Aber nein, heute gehst du wohl nicht mehr aus, wirst müde sein, wie?
         Also auf morgen, du kannst mich auch anrufen. Und schlaf gut und träum’ nicht so viel
         von den — wie heißen die Mädels in Rußland? Sonja, wie? Natascha? Marfa?«
      

      »Anjuta, Ssofia, Jelena«, sagte Vittorin.

      »So viele? Also morgen um sieben Uhr. Hast du überhaupt manchmal an mich gedacht?« —

      In der Elektrischen wurde nicht viel gesprochen. In der Absicht, ihrem Bruder eine
         Freude zu machen, sagte Lola, die Franzi sei ein reizendes Geschöpf und so anhänglich.
         Oskar bestand darauf, seine Fahrkarte selbst zu bezahlen. Der Vater zog eine kurze
         Meerschaumpfeife aus der Tasche und sagte, der Krieg werde nun bald zu Ende sein,
         lange könne es nicht mehr dauern. Die Entscheidung werde aller Voraussicht nach im
         Westen fallen, in der Champagne. Die Stimmung sei gut, auch an den anderen Fronten.
         Ein Oberleutnant, der von der Piave gekommen ist, habe ihm auch gesagt, die Stimmung
         sei gut. Er stopfte die Pfeife mit einem Tabak, dem er Waldmeister und gebeizte Kürbisblätter
         zugesetzt hatte, um ihn zu strecken.
      

      »Er raucht sich ganz gut«, erklärte er. »Im Tagblatt hat eine ärztliche Kapazität,
         der Name ist mir entfallen, auch geschrieben, daß diese Mischung sehr anregend auf
         die Lungentätigkeit einwirkt. Allerdings, der Herr Rechnungsrat in unserem Amt, der
         raucht heute noch seine Trabukos. Wo der das Geld her hat? — Na! ich will lieber nichts
         reden.«
      

      Nach dem Abendessen schlug der Vater eine Schachpartie vor, aber die Schwestern protestierten,
         nein, heute dürfe nicht gespielt werden, spielen könne man ein anderes Mal, Georg
         müsse erzählen.
      

      »Also, jetzt endlich einmal der Reihe nach«, sagte die jüngere, »von dem Tag an, an
         dem sie dich gefangengenommen haben, am Dunajec, das weiß ich ja, das hast du ja geschrieben.
         Aber die näheren Umstände, sag’ einmal, wie war dir zumut, wie dich die Kosaken auf
         den Leiterwagen gelegt haben? Und wann hast du den ersten Verband bekommen? Der Ella
         ihr Bruder ist auch verwundet, Lungenschuß, der liegt aber noch immer im Spital. Du,
         richtig, ja, den Prokuristen aus deinem Büro hab’ ich vor vierzehn Tagen getroffen,
         ganz zufällig, auf der Straße. Den mit den Sommersprossen. Er ist mit einer sehr großen,
         rotblonden Dame gegangen, eingehängt, seine Frau war es nicht. Wenn er allein gewesen
         wär’, hätt’ er sich bestimmt nach dir erkundigt.«
      

      »Du mußt zu ihm hinaufgehen, es gehört sich«, meinte der Vater. »Er könnt’ es dir
         übelnehmen, daß du dich nicht bei ihm gezeigt hast. Er wird es sicher erfahren, daß
         du wieder in Wien bist. Das spricht sich bald herum.«
      

      »Wenn du Lust hast, nächste Woche mal ins Theater zu gehen«, sagte Oskar, »ich kann
         dir Freikarten verschaffen. Ich verkehre jetzt nämlich viel in Schauspielerkreisen.«
      

      Georg Vittorin fühlte ein schmerzhaftes Unbehagen, als stünde er vor einer schweren
         Krankheit. Sein Geheimnis bedrückte ihn. Aus jedem Wort des Vaters und der Schwestern
         war es zu hören, wie glücklich sie darüber waren, daß er sich nun bald wieder in das
         alte, gleichmäßig geregelte Leben einfügen werde. Sollte er ihnen diesen Glauben nehmen,
         heute schon, am ersten Tag? Wem konnte er sich anvertrauen? Dem Vater? Vielleicht,
         ja, Vater war in seiner Jugend Offizier gewesen, aktiver Oberleutnant, dort an der
         Wand, unter dem Porträt der verstorbenen Mutter, hing sein Säbel und das Gruppenbild,
         die verblichene Photographie, die ihn im Kreise seiner Regimentskameraden zeigte.
         Sollte er aufstehen und ihn beiseite rufen? »Auf ein Wort, Vater, ich hab’ dir was
         zu sagen.« — Nein. Seit siebzehn Jahren war der Vater Beamter im Fachrechnungsdepartement
         des Finanzministeriums. Jeden Morgen um neun Uhr ins Amt, pünktlich um halb vier das
         Mittagessen, dann die Zeitung, dann der tägliche Spaziergang, Sonntags der »große«,
         hinaus nach Dornbach, wochentags der »kleine«, quer durch die innere Stadt, abends
         der Stammtisch oder das Glas Bier über die Gasse — das war Vaters Welt, so lebte er
         seit siebzehn Jahren. Nein. Der Vater durfte es nicht erfahren.
      

      Es läutete. Lola blickte von ihrer Handarbeit auf und horchte. Vally lief hinaus,
         kam zurück, steckte den Kopf durch den Türspalt und schnitt eine Grimasse.
      

      »Freu’ dich Lola!« flüsterte sie. »Etsch, der Herr Ebenseder.«

      »Oh, der Herr Oberrevident!« rief der Vater. »Beehrt uns auch wieder einmal. Nur herein,
         nur herein, Herr Oberrevident!«
      

      Oskar stand auf, knöpfte sich den Rock zu und sagte, zu Georg gewendet, es täte ihm
         wirklich leid, er würde gern noch eine Weile bleiben, aber leider, höchste Zeit, er
         habe eine Verabredung mit einigen Freunden.
      

      »Ein Kollege aus dem Amt«, sagte der Vater. »Der einzige, der wirklich zu mir hält,
         die anderen sind alle mehr oder weniger Streberseelen und Intriganten. Ein hochintelligenter
         Mensch, du wirst dich gut mit ihm verstehen, ein leidenschaftlicher Sammler übrigens,
         er kauft alles, was irgendwie mit dem Theater zusammenhängt, hat auch das Geld dazu,
         vierfacher Hausherr. Porträts von Schauspielern sammelt er, Regiebücher, Szenenbilder,
         alte Theaterzettel, Ansichten vom Ringtheater und vom Kärntnertortheater, sogar Garderobenzettel,
         überhaupt — Habe die Ehre, Herr Oberrevident. Gestatten, daß ich vorstelle: Mein Sohn
         Georg, der lang’ Erwartete, eben aus Sibirien zurückgekehrt — Herr Oberrevident Ebenseder.«
      

      »Freut mich, ein Mitglied dieses werten Familienkreises kennenzulernen. Hab’ schon
         viel von Ihnen gehört. Also heute angekommen! Freut mich. Freut mich aufrichtig«,
         sagte der Herr Ebenseder, ein kleiner, untersetzter, rundlicher Herr mit einem Kaiserbart,
         einer großen Glatze und fettgepolsterten Händen.
      

      Er näherte sich Lola und küßte ihr feierlich und mit Andacht die Hand.
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