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1
Erst spätabends brachte man den Sarg zum unteren Kai des Außenhafens von Cartagena. Offenbar waren keine trauernden Angehörigen dabei, ich sah nur vier Männer vom Bestattungsdienst im Wagen, ein Zollbeamter im Landrover bildete die Nachhut.
Das Angenehme am Otter-Amphibienflugzeug ist, daß man unterhalb der Kufen Räder ausfahren und so jederzeit aus dem Wasser aufs Trockene kutschieren kann. Genau das hatte ich auch diesmal getan – war auf den Betonhelling am Fuß der Treppe gerollt, damit sich der Sarg leichter verladen ließ.
Einige Seeleute lehnten über der Kaimauer und sahen zu – das Wasserflugzeug war eine echte Attraktion für sie. Nahm sich auch reichlich exotisch aus zwischen den Fischerbooten und Jachten.
Der Leichenwagen stoppte, drei Leute stiegen aus und gingen nach hinten, um den Sarg rauszuholen. Der vierte kam zu mir herunter.
Leichenbestatter sehen fast alle gleich aus, und Jimenez war keine Ausnahme – ein langer, leichenblasser Kerl im doppelreihigen, schwarzen Überrock; schien in einer Art Dauertrauer zu leben. Lüftete kurz seinen Homburg und hielt mir zwei Finger entgegen – mehr hatte er nämlich an seiner rechten Hand nicht zu bieten. »Oh, Señor Nelson, wieder mal im Lande! Trauriges Geschäft, was?«
Er zog eine kleine Silberdose hervor, inhalierte eine Prise Schnupftabak und schüttelte den Kopf mit so tieftrauriger Miene, daß man ohne weiteres annehmen hätte können, der Tote wäre sein bester, liebster Freund gewesen.
»Stimmt schon«, bestätigte ich, »aber wir Überlebenden müssen irgendwie weitermachen.«
»Genau«, sagte er, »stimmt genau.« Er holte ein Bündel Dokumente aus der Brusttasche. Der Zollbeamte stieg eben aus seinem Landrover und kam auf uns zu.
»Señor Nelson?« Er streckte mir mit echt spanischer Höflichkeit beide Hände entgegen. »Zu Ihren Diensten.«
»Ganz zu Ihren«, gab ich zurück.
»Und wie geht’s auf Ibiza zur Zeit?«
»Gut«, sagte ich, »oder auch nicht so gut, je nachdem wie’s mit den Charteraufträgen steht.«
Er prüfte kurz die Papiere. »Juan Pasco, achtzehn Jahre alt. So jung?«
Er sah Jimenez an, der hob die Schultern. »Autounfall. Ein Student. Sie wissen ja – die Eltern wollten ihn in der Familiengruft auf Ibiza bestattet haben.«
»Klar.« Der Zollbeamte nickte. Die drei Männer schlurften mit dem Sarg auf einer Tragbahre vorbei. Er hob die Hand und stoppte sie. »Meine Herren, es ist mir äußerst unangenehm, aber ich muß Sie bitten, mich hineinsehen zu lassen; ich muß mich überzeugen, daß alles in Ordnung ist. Sie wissen ja, es ist meine Pflicht.«
Das gleiche Ritual hatte ich bei den ersten vier Überführungen miterlebt. Klar, daß der Mann das machen mußte. In Särgen ist oft schon was ganz anderes als Leichen gewesen, und da Ibiza zu Spanien gehört, gilt der Flug dorthin als intern und wird bei der Ankunft in Cartagena nicht überprüft.
»Selbstverständlich, Señor«, sagte Jimenez ernst. »Erfüllen Sie Ihre Pflicht.«
Er gab einen Wink mit der Hand; der Sarg wurde abgesetzt, die vergoldeten Griffe rasch abgeschraubt, der Deckel abgenommen.
Manche Menschen scheinen im Sarg zu schrumpfen; der Junge sah nicht älter aus als dreizehn. Sein Gesicht war mit Kosmetika so stark hergerichtet, daß er wie eine Wachspuppe wirkte. Hatte nichts Menschliches mehr. Die Verletzungen waren wohl größtenteils unter dem dunkelblauen Anzug verborgen.
Jimenez nahm noch eine Prise. »Schädelbruch, auf der linken Wange bis zum Knochen alles abrasiert. Würde man jetzt natürlich nie vermuten.«
Der Zollbeamte bekreuzigte sich. »Erstaunlich! Señor Jimenez, Sie sind ein Künstler!«
»Man muß schließlich an die Eltern denken«, sagte er und bedeutete seinen Sklaven, den Deckel wieder aufzusetzen. Der Sarg kam auf die Bahre, und sie trugen ihn die Stufen hinunter zu meinem Otter.
Der Zollbeamte übergab mir die Dokumente. »Scheint alles in Ordnung zu sein, Señor Nelson. Kommen Sie gut rüber.«
Er salutierte und ging zu seinem Wagen. Jimenez blickte zum Himmel. »Fabelhafte Nacht für Ihren Flug, wenn man dem Wetterbericht trauen darf.«
»Hoffentlich!« Ich zog den Zipp meiner Fliegerjacke hoch. »Es täte mir leid, wenn unser Passagier eine schlechte Reise hätte.«
Er gestattete sich ein kurzes Friedhofslächeln. »Sie gefallen mir, mein Freund. Immer zu einem Späßchen aufgelegt, auch angesichts des Todes. Findet man selten.«
»Das braucht viel Übung, sehr viel Übung. Ich melde mich also wieder.«
Die Leute hatten inzwischen den Sarg verstaut. Ich ging zum Otter hinunter und kletterte in die Kanzel; machte meine Routine-Checks, startete den Motor und steuerte auf Rädern zum Wasser, zog sie dann hoch und schlug Windrichtung ein. Lehnte mich aus dem Fenster und sah nach, ob keine Boote in meiner Abflugbahn lagen.
Das Abheben vollzog sich wie immer vogelleicht, alles war plötzlich schwere- und mühelos; ich drückte auf den rechten Steuerhebel und raus ging’s über den Kai. Unten stand Jimenez im letzten Abendlicht und starrte zu mir herauf.
Meinen Otter hatte ich zuerst für eine Filmgesellschaft geflogen, die alle Außenarbeiten in Almeria an der spanischen Mittelmeerküste drehte, weil das eine Stange billiger war als in Hollywood.
Nach dem Abdrehen stand es den Leuten nicht dafür, den Otter per Schiff in die Staaten zurückbringen zu lassen, und da sonst am Mittelmeer niemand dafür Interesse hatte, ein speziell für Härten des kanadischen Nordens konstruiertes Wasserfahrzeug zu erstehen, ließen sie mir das Ding billig ab.
Viele hielten mich damals für verrückt, aber mit Inselflügen kann man auf den Balearen ganz nett verdienen. Ibiza, Mallorca, Menorca, Formentera. Ich kam gut um die Runden, besonders in der Ferienzeit, und dazu dann die kleinen Extras wie zum Beispiel heute.
Eine schöne Nacht, genau wie Jimenez vorausgesagt hatte – kaum Wolken, Vollmond, die Sterne wie festgezurrt am Horizont. Wirklich sehr hübsch, aber ich hatte wichtigere Dinge im Kopf und schaltete darum auf Automatik, um nochmals die Landkarte zu studieren.
Es war fast windstill – höchstens fünf Knoten Geschwindigkeit, die ich schon einkalkuliert hatte. Blieb also wenig zu tun, als die Zahlen nochmals zu überprüfen, mir eine Tasse Kaffee aus der Thermosflasche einzuschenken und eine Zigarette zu rauchen.
Achtunddreißig Minuten nach dem Start schaltete ich wieder auf Handbedienung und ging auf zirka 500 Meter hinunter. Genau drei Minuten später kam mein Zeichen, pünktlichst – erst ein blaues Lichtsignal, dann mehrere Male hintereinander ein rotes. Ein kleiner Privatscherz Turks – er schwor, es stamme aus einem alten chinesischen Küstensignalbuch und bedeutete ›Frauen an Bord‹.
Ich ging rasch tiefer und überflog die bewußte Dieseljacht. Sie stammte aus Oran, soviel ich wußte, aber das ging mich weiter nichts an. Wieder das rote Blinkzeichen, ich wendete die Maschine windwärts, nahm Gas weg, ging ganz runter.
Das Meer war ziemlich ruhig und die Sicht durch den Vollmond ausgezeichnet. Einmal noch scharf Gas, um in die Waagerechte zu kommen, und ich setzte im Gischt auf. Den Motor ließ ich laufen, öffnete die Seitentür und sah schon die Jacht auf mich zukommen. In zirka zwanzig Meter Entfernung verlangsamte sie die Fahrt beträchtlich. Auf Deck waren vier Männer, wie meist, ein fünfter stand am Steuerhaus, alle im Mondlicht deutlich zu erkennen. Neben der Steuerbordreling hatten sie bereits ein Schlauchtboot zu Wasser gelassen. Zwei sprangen hinein und paddelten herüber.
Sie fuhren unter meinen Backbordflügel, ein großer Bärtiger im Ölzeug trat auf die Kufe, ein voluminöses Päckchen mit beiden Händen gegen die Brust gepreßt. Er balancierte sich erst aus, ehe er es mir hinaufreichte. Nach der Übergabe ließ er sich wortlos rücklings ins Boot fallen und paddelte mit seinem Kollegen zurück zur Jacht.
Ich startete auch sofort; während ich die Maschine hochzog, tuckerte die Jacht schon wieder in Richtung Nordafrika. Fünf Minuten später hatte ich meine alte Höhe von tausend Metern erreicht und steuerte geradewegs auf Ibiza zu.
Wie Turk gesagt hatte, das reinste Kinderspiel, und jedesmal teilten wir uns gute, steuerfreie zweitausend amerikanische Dollars.
Harry Turk hatte ich kennengelernt, als er am Rande einer Dschungellichtung mit Händen und Füßen an einen Baum gefesselt war. Der Fleck diente den Nordvietnamesen als Basislager hinter den amerikanischen Linien. Mitten in der Monsunzeit regnete es natürlich, aber ich konnte trotz seiner Verdrecktheit erkennen, daß er Sergeant der Marine war. Ich wurde neben ihm festgebunden.
Ein Bewacher stieß mich vor dem Weggehen so in die Seite, daß zwei Rippen brachen, wie ich später entdeckte, und ich mich eine Weile vor Schmerz im Schlamm wälzte. Ich hatte gemeint, Turk schliefe, aber er öffnete jetzt ein Auge und starrte mich an, ohne mit der Wimper zu zucken.
»Wie geht’s, wie steht’s, Herr General?«
»Fehlanzeige. Bin gar keiner. Schwadronführer oder Major, wie das bei euch heißt.«
Da öffnete er auch das zweite Auge. »He, seit wann machen denn die Briten in diesem Krieg mit?«
»Machen sie gar nicht«, sagte ich. »Ich hab mein Pilotentraining bei der Royal Air Force absolviert und bin vor ein paar Jahren zur Royal Australian Air Force übergewechselt. Bin jetzt zum zweitenmal hier oben. Flog auf einem Medivac-Hubschrauber von Din To nach Saigon mit. An der Ecke eines Reisfeldes sahen wir das Wrack einer Huey, daneben winkte einer. War scheinbar allein übriggeblieben.«
»So seid ihr aus Gutmütigkeit runtergegangen und habt dann entdeckt, daß es ein riesengroßer Fehler war.«
»Mit zwei schweren Maschinengewehren haben sie uns ins Kreuzfeuer genommen. Ich bin als einziger heil davongekommen.«
Er nickte ernst. »Hat alles auch seine guten Seiten, General, wie meine Oma zu sagen pflegte. Dem lieben Gott sei Dank dafür. Bei den Vietcong wäre es Ihnen noch viel schlechter ergangen als hier.«
Ich glaube, seine unwahrscheinliche Beherrschung hat mich am Anfang am meisten beeindruckt. Als er die Augen schloß und wieder einschlief, war sein Gesicht – ich konnte es deutlich sehen, sein Kopf lag dicht neben mir auf den Armen, gegen den Baumstamm gestützt – heiter und völlig ruhig wie bei einem Kind.
Trotz der Regennässe und der Kälte schlief ich endlich auch ein und erwachte erst wieder morgens gegen drei Uhr, als mir jemand die Hand auf den Mund legte. Turk flüsterte mir in die Ohren, während er meine Fesseln durchschnitt. Auf irgendeine mir unerfindliche Weise war es ihm gelungen, sich zu befreien; mit seinem Gürtel hatte er die Wache erledigt, so daß wir uns im Besitz eines Gewehrs und einer Machete befanden, als wir davonstürmten.
Wie zu erwarten, waren sie uns nach wenigen Stunden auf der Spur, und es gab einen Zusammenstoß mit einer Vier-Mann-Patrouille; dabei erwischte es mich am rechten Bein. Ich war bös dran. Turk wollte mich keinesfalls im Stich lassen, auch nicht, als ich ihm tapfererweise befahl, dies zu tun. Weder damals noch während der fünf Tage Versteckspiel danach verließ er mich, bis wir endlich eines Nachmittags von einem Medivac-Piloten in einer Lichtung entdeckt und in Sicherheit gehievt wurden. Er besuchte mich mehrere Male in der Klinik; dann brachte man mich zur weiteren Behandlung nach Australien. Ein halbes Jahr später nahm ich meinen Abschied, als endgültig feststand, daß mir ein Hinken bleiben würde.
Kurze Zeit hindurch schien mir Turks Gesicht aus jeder Illustrierten und Zeitung, die ich kaufte, entgegenzustarren: das war, nachdem er die Ehrenmedaille verliehen bekommen hatte, weil er eine Gruppe von Froschmännern in den Hafen von Hai Phong führte, die dort vier Torpedoboote in die Luft sprengten. Ich schrieb ihm per Adresse seines Hauptquartiers nach San Diego, aber nach einiger Zeit kam der Brief zurück mit dem Vermerk, er habe seinen Abschied genommen und man wüßte jetzt nicht, wo er sei.
Das war’s also, bis zu dem Abend, als ich am Strand von Ibiza die Avenida Andenes entlangfuhr und beinahe einen Betrunkenen überrollte, der mitten auf der Straße lag. Das heißt, ich hielt ihn für betrunken. Bis ich ausgestiegen war und ihn umgedreht hatte und sah, daß es nur ein Hippie war, vollgepumpt bis zu den Ohren.
Die übliche Christusfrisur, rotes Stirnband – er sah damit aus wie ein Apache, und dieser Eindruck wurde noch durch sein abgemagertes, tiefbraunes, verwüstetes Gesicht verstärkt.
Seine Leinenbluse wurde in der Taille durch eine Silberkette zusammengehalten. Er trug Jeans und offene Sandalen. Dutzende solcher Leute sah man jederzeit an den Tischen der Ufercafés sitzen – ein Detail unterschied ihn allerdings von den anderen: die Ehrenmedaille an seiner silbernen Halskette. Trotzdem erkannte ich in diesem abgewrackten dürren Mann nicht gleich Turk; erst als er die Augen öffnete, mich im Licht der Scheinwerfer unverwandt ansah und ohne Überraschung und völlig ernst zu mir sagte: »Hallo, wie geht’s, wie steht’s, Herr General?«
 
Damals wohnte ich noch nicht in Ibiza selbst, sondern operierte von dem winzigen Fischerdorf Tijola aus –, an einem Flüßchen nahe Port Roig, einige Kilometer ostseits der Stadt. An jenem Abend brauchte ich, wie sich herausstellte, Turk gar nicht zu mir nach Hause zu nehmen. Sein Boot lag beim Wellenbrecher im Hafen vor Ibiza vor Anker. Eine zehn Meter lange, seetüchtige Schaluppe, die Mary Grant, von der aus er sich als Sporttaucher betätigte; dabei wagte er sich aber selten jenseits des Leuchtturms. Seinen Lebensunterhalt bestritt er größtenteils durch nicht ganz durchsichtige Geschäftchen.
All das sollte ich erst später an diesem Abend erfahren. Im Abendlicht sah ich nur, daß er fast unkenntlich geworden und ganz offensichtlich schwer krank war. Als ich ihn in seine Kajüte hinuntergeschafft hatte, konnte er kaum aufrecht stehen. Er ließ sich in einen Stuhl fallen, barg den Kopf in den Händen, stand dann langsam wieder auf und hielt sich am Tisch fest. »Wenn Herr General mich einen Augenblick lang entschuldigen wollen. Ich brauche schnell mal ein Aspirin.« Er ging in die düstere Kabine und vergaß die Tür zu schließen – durch den Spalt sah ich ihn im Spiegel an der rückwärtigen Wand. Er hatte seinen linken Ärmel hochgeschoben und band sich den Unterarm ab. Als er die Fixe aus der Schublade nahm, wandte ich mich ab.
Händereibend und frischfröhlich kam er zu mir zurück – ein ganz anderer Mensch. Wie bei den Reklamemännchen für die berühmten Abführtabletten. Er nahm eine Schnapsflasche aus dem Schrank und entdeckte sogar zwei relativ saubere Gläser.
Eines schob er mir zu, seines hob er zu einem ironischen Toast: »Auf Sie und mich, Herr General! Die alte Firma wieder beieinander.« Und brach in ein Höllengelächter aus.
 
Seit einem Jahr war er täglich ein Stückchen tiefer gesunken. Irgend etwas fraß ihn bei lebendigem Leibe auf. Was das war, sagte er nie. Er lebte völlig im Jetzt und Hier, Vergangenheit und Zukunft verschleierte er entweder mit einer zweiten Flasche, egal welchen Inhalts, oder einer zweiten Fixe. Und tat bei allen möglichen anrüchigen Geschäften mit.
Wie dieses jetzt, zum Beispiel. Als er mir das Angebot zum erstenmal machte, hatte ich rundweg abgelehnt, da ich überzeugt war, es müsse sich um Drogen handeln, und so was hätte ich nie angerührt, nicht einmal kurz vor dem Verhungern.
Ich hatte mich aber geirrt. Seine Bosse, wer immer sie sein mochten, erlaubten ihm, mir den Inhalt des ersten Päckchens zu zeigen, zum Beweis, daß darin nur hübsch verpackte Bündel amerikanischer Dollarnoten lagen. Das war absolut in Ordnung. Ich fungierte nur als Mittelsmann, half, immense Geldsummen zu verschieben; komplizierte Geschäfte, durch die irgendwer irgendwo zu einem riesigen Vermögen kam.
An all das dachte ich, während ich die Landung vorbereitete. Rief den Kontrollturm am Flugplatz an, worauf die Behörden bestanden, obwohl ich ihn gar nicht benutzte. Die übliche endlose Verspätung, bis ich das ›all clear‹ zur Landung erhielt und zum Wassern wendete. Im Vollmondlicht war die Insel wie verzaubert. Die zerklüfteten Hügel im Landesinneren standen als Scherenschnitt gegen den Nachthimmel, der weiße Brandungsstreifen strahlte überdeutlich vom Fuß der Küstenklippen im Süden herauf.
Ich setzte zirka hundert Meter vor der Küste rechts von Port Roig auf; hinten, zwischen den zwei riesigen, naturgewachsenen Wellenbrechern aus Granit beiderseits der Flußmündung schimmerten die Lichter von Tijola. Grünes Licht flammte in die Nacht, ich hatte freie Bahn. Zwischen den Felsen steuerte ich meinen Otter im ruhigen Wasser bis zum Ufer. Besonderes gab es da nicht zu sehen. Rund zwanzig kleine Häuser, eine Mole, ein paar Fischerboote – mehr brauchte ich auch nicht. Ruhiges Wasser zum Landen – dank der schützenden Felsen an der Flußmündung – und sonst nichts als Frieden und Ruhe. Genau das, was ich wollte. Am Strand gab es eine kleine Kneipe. Durch den Motorenlärm hörte ich jemanden Gitarre spielen und singen. Ehe ich auf Sand lief, fuhr ich die Räder aus und kam glatt über die breite Betonrampe hinauf, die ich anfangs des Jahres mit Hilfe einiger Einheimischer selbst angelegt hatte. Die drei Männer neben dem Leichenwagen sahen wie Zwillingsbrüder der Leute in Cartagena aus. Ich schaltete den Motor ab, kletterte hinunter, sie gingen wortlos an mir vorbei, um den Sarg aufzuladen.
»He, General, wie war’s?«
Ich wandte mich um; Turk trat in Richtung der Kneipe aus der Dunkelheit hervor.
»Ausgezeichnet! Dank der Nachfrage.«
Die drei Leute schlurften mit dem Sarg an mir vorbei, ich holte das Päckchen aus der Kanzel. Einen Augenblick lang wog ich es auf den Händen. »Warum machen wir uns eigentlich nicht davon damit?«
»Nicht mal im Traum dran zu denken.« Turk nahm mir das Päckchen ab. »Wohin sollten wir auch? Die finden uns überall. Würden uns einfach die Augen ausstechen.«
»Wem gehört das Zeug denn? Der Mafia?«
»Würde dich das stören?«
»Nicht besonders. Wann kriegen wir unseren Anteil?«
»Donnerstag. Ich meld’ mich dann.« Er nahm den Beifahrersitz im Leichenwagen ein und lehnte sich noch mal zu mir hinaus, während der Fahrer startete. »Fährst du heute noch zu Lilly rauf?«
»Ich denke schon.«
»Auf deinem Küchentisch liegt was für sie. Grüß sie schön von mir.«
Der Leichenwagen verschwand in der Dunkelheit. Ich ging über den Strand zu meinem Haus. Viel war nicht dran an meinem Hüttchen, das ich Zuhause nannte. Ein Schlafzimmer, Wohnzimmer und Küche unter dem flachen Dach, Dusche und Toilette hinten im Hof; das genügte, zumindest vorläufig. Turk hatte das Licht in der Küche angelassen. Tausend amerikanische Zigaretten hatte er für Lilly hingelegt, die waren auf der Insel oft schwer zu bekommen. Und daneben stand eine Kiste mit amerikanischem Whisky. Da würde sie sich aber freuen. Ich zog mich schnell aus und ging in den Hof, um mich zu duschen.
 
Lilly, Lilly St. Claire. Die St. Claire. Königin der Metro-Goldwyn-Mayer, die fast alle ihre Filme drehte. Zwei Oscars und insgesamt dreiundsiebzig Filme, die meisten gerade gut genug zum Vergessen, ein Dutzend ihr Geld wert und zwei einmalige Werke darunter.
Soviel ich wußte, hatte sie schon einige Jahre lang keinen Vertrag mehr bekommen, war abserviert und lebte jetzt aufs feudalste in einer großen, weißen Villa über Port Roig. Vor einem halben Jahr war sie eines Nachmittags mit mir nach Mallorca geflogen, nachdem sie die Linienmaschine versäumt hatte; es war ihr wichtig, sie sollte drüben irgendeinen Filmmann treffen. Diese Bekanntschaft hatte sich zu einer ruhigen, verständigen Affäre entwickelt, die uns beiden bestens paßte.
[...]
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Jack Higgins ist eines der vielen Pseudonyme, unter denen der 1929 in Newcastle geborene Autor Harry Patterson Thriller veröffentlicht. Von seinen mehr als 60 Titeln wurden viele zu Bestsellern, teilweise mit Gesamtauflagen von über 5 Millionen verkauften Exemplaren. Mehrere seiner Bücher wurden verfilmt.

Über dieses Buch
Eigentlich hatte der Pilot Jack Nelson zusammen mit seiner Freundin Lilly St. Claire ein paar schöne Tage auf Ibiza verbringen wollen. Aber zwei Frauen machen ihm einen dicken Strich durch die Rechnung: die schöne Unbekannte, die sich als Nonne entpuppt, und eine kostbare silberne Madonna, die eine Jagd auf Leben und Tod auslöst.
Die Höllenfahrt ist fast überstanden –, da macht Jack eine furchtbare Entdeckung ...
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