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Für meinen Mann George, 
in Liebe.

Ein Personenverzeichnis, Familiengenealogien und eine Chronik der wichtigsten Ereignisse in Kenia seit 1824 finden Sie im Anhang ab Seite 760.

Vorwort
Kenia verdankt seine Existenz einem Zufall.
1894 wollten die Engländer nach Uganda vorstoßen; militärisch gesehen war das ein strategisch wichtiger Punkt am Oberlauf des Nils im Herzen Afrikas. Deshalb baute man eine Bahnlinie von der Ostküste bis zum sechshundert Meilen landeinwärts gelegenen Victoriasee, dem Tor zu Uganda. Die Bahnlinie durchquerte ein Gebiet, das von wilden Tieren und kriegerischen Stämmen bevölkert war. Nur furchtlose Forscher und Missionare wagten sich dort hin. Als sich die Ugandabahn nach ihrer Fertigstellung als finanziell unrentabel und als Belastung erwies, suchte die britische Regierung nach einem Weg, um die Bahn aus den roten Zahlen herauszuholen. Man kam sehr schnell auf die Idee, daß eine Besiedlung entlang der Bahnlinie die Antwort auf das Problem wäre.
Als erstes bot London das »freie« Gebiet zionistischen Juden an, die damals eine dauerhafte Heimat suchten. Die Juden lehnten ab; sie wollten nach Palästina. Also warb die britische Regierung in einer großen Kampagne um Einwanderer aus allen Gegenden des Empire. Im Auftrag der Krone wurden Verträge mit den einheimischen Stämmen abgeschlossen. Sie hatten wenig Ahnung davon, was solche Dokumente bedeuteten, und fragten sich verwirrt, was der weiße Mann bei ihnen suchte. Danach stellte die Regierung billig große Flächen »ungenutzter« Wildnis allen zur Verfügung, die bereit waren, sich dort niederzulassen und das Land zu kultivieren. Das zentrale Hochland hat ein kühles Klima, ist fruchtbar und grün; viele Briten aus England, Australien und Neuseeland, die eine neue Heimat suchten, einen Ort für einen Neuanfang, fühlten sich dorthin gezogen.
Das Kolonialministerium vertrat unerschütterlich den Standpunkt, dieses Gebiet sei nur ein Protektorat und werde seinen schwarzen Bewohnern zurückgegeben, wenn sie gelernt hatten, das Land selbst zu verwalten. Aber 1905, als zweitausend Weißen vier Millionen Afrikaner gegenüberstanden, erklärte der britische Kommissar für das Protektorat Ostafrika, es sei ein Land des weißen Mannes.

Prolog
»Dr.Treverton?«
Deborah schreckte auf. Die Flugbegleiterin der Pan Am lächelte sie an. Dann spürte sie das Vibrieren des Flugzeuges, was bedeutete, daß sie sich im Anflug auf Nairobi befanden. »Ja?« fragte sie die junge Frau und schüttelte den Schlaf ab.
»Wir haben eine Nachricht für Sie erhalten. Sie werden am Flughafen abgeholt.«
Deborah verschlug es den Atem. »Danke«, murmelte sie und schloß wieder die Augen. Sie war müde. Es war ein langer Flug gewesen – sechsundzwanzig Stunden beinahe nonstop, nur ein Wechsel der Maschine in New York und Auftanken in Nigeria. Man würde sie abholen. Aber wer?
In ihrer Handtasche befand sich der Brief, der vor einer Woche zu ihrer Verblüffung im Krankenhaus für sie eingetroffen war. Er kam von der Mission der barmherzigen Mutter Gottes in Kenia. Man bat Deborah zu kommen, denn Mama Wachera liege im Sterben und wolle sie sprechen.
»Warum gehst du zurück, wenn du nicht willst?« hatte Jonathan gefragt. »Wirf den Brief doch einfach weg. Vergiß ihn.«
Deborah hatte ihm keine Antwort gegeben. Unfähig zu sprechen, lag sie in Jonathans Armen. Er würde nie verstehen, weshalb sie nach Afrika zurück mußte und warum sie Angst davor hatte. Und der Grund dafür: Sie hatte ein Geheimnis vor dem Mann, den sie heiraten würde …
Deborah holte ihren Koffer ab, ging durch den Zoll und entdeckte in der wartenden Menge auf der anderen Seite der Sperre einen Mann mit einer Schiefertafel, auf der ihr Name stand: DR. DEBORAH TREVERTON.
Sie betrachtete den Mann. Es war ein großer, gut gekleideter Afrikaner; ein Kikuju, dachte Deborah. Die Mission hatte den Mann geschickt, um sie abzuholen. Sie ging an ihm vorbei und stieg in eines der Taxis, die in einer langen Schlange am Straßenrand parkten. Deborah hoffte, auf diese Weise etwas Zeit zu gewinnen. In dieser Zeit mußte sie entscheiden, ob sie das alles wirklich auf sich nehmen, zur Mission zurückkehren und Mama Wachera gegenübertreten wollte. Der Fahrer der Mission würde berichten, Dr.Treverton sei nicht mit diesem Flug gekommen, also würde man sie nicht erwarten. Noch nicht.
»Wer ist diese Mama Wachera?« hatte Jonathan gefragt, während er und Deborah beobachteten, wie der Nebel in die Bucht von San Francisco trieb.
Deborah hatte es ihm nicht verraten. Sie hatte es nicht über sich gebracht zu sagen: »Mama Wachera ist eine alte afrikanische Medizinfrau. Sie hat meine Familie vor vielen Jahren verflucht.« Jonathan hätte gelacht und Deborah vorgeworfen, sie nehme das alles viel zu ernst.
Aber das war nicht alles. Wegen Mama Wachera lebte sie in Amerika. Wegen Mama Wachera hatte sie Kenia verlassen. Sie gehörte zu ihrem Geheimnis, zu dem Kapitel ihrer Vergangenheit, über das sie mit Jonathan nie sprechen würde – auch nicht, wenn sie verheiratet waren.
Das Taxi fuhr durch die Dunkelheit. Es war zwei Uhr morgens. Die Nacht war schwarz und kühl. Der Äquatormond leuchtete durch die Zweige der Dornenbäume mit den breiten Kronen. Die Sterne wirkten wie Staub. Deborah versank in Gedanken. Du mußt Schritt für Schritt vorgehen, ermahnte sie sich. Seit sie den Brief mit der Aufforderung erhalten hatte, nach Kenia zu kommen, ging sie nur noch Schritt für Schritt vor. Sie versuchte, nicht daran zu denken, was hinter jedem dieser Schritte lag …
Als erstes hatte sie mit Jonathan besprochen, daß er ihre Patienten übernahm. Sie praktizierten zusammen – zwei Chirurgen mit einer Gemeinschaftspraxis. Sie waren Geschäftspartner geworden, ehe sie beschlossen hatten zu heiraten. Als nächstes hatte sie ihre Vorlesungen an der Universität abgesagt und dafür gesorgt, daß ein anderer den Vorsitz der jährlichen Ärztekonferenz in Carmel übernahm. An den Terminen für den folgenden Monat änderte sie nichts, denn sie zweifelte nicht daran, lange vorher wieder zurück zu sein.
Schließlich besorgte sich Deborah ein Visum von der kenianischen Botschaft – inzwischen war sie Amerikanerin und hatte keinen kenianischen Paß mehr –, kaufte Malariatabletten, ließ sich gegen Cholera und Gelbfieber impfen und hatte erstaunlicherweise vor achtundzwanzig Stunden die Maschine in San Francisco bestiegen.
»Ruf mich sofort an, wenn du in Nairobi angekommen bist«, hatte Jonathan gesagt, während er sie an der Abfertigung fest an sich drückte. »Und ruf mich jeden Tag an, solange du dort bist. Komm bald zurück, Deborah.«
Wie um ihr einen zusätzlichen Anreiz zur Rückkehr zu geben, hatte Jonathan sie vor allen Leuten lange und heftig geküßt. So eine spontane heftige Gefühlsäußerung sah ihm überhaupt nicht ähnlich.
Das Taxi fuhr über die dunkle, leere Schnellstraße und nahm mit hoher Geschwindigkeit eine Kurve. Die Scheinwerfer glitten über eine Tafel am Straßenrand und erleuchteten flüchtig die Worte: WILLKOMMEN IN NAIROBI, DIE GRÜNE STADT IN DER SONNE.
Diese Worte versetzten Deborah einen Stoß. Sie rissen sie nach dem langen Flug aus der Betäubung, und sie dachte: Ich bin wieder zu Hause!
Das Nairobi Hilton erhob sich in der schlafenden Stadt wie eine goldene Lichtsäule. Als das Taxi vor dem hell erleuchteten Eingang anhielt, eilte der Portier, ein Afrikaner mit einem Zylinder und in einem dunkelbraunen Mantel, die Stufen herunter und öffnete die Wagentür. Als Deborah ausstieg und die kühle Februarnacht sie umgab, sagte er: »Willkommen, Madam.« Deborah brachte kein Wort über die Lippen.
Plötzlich erinnerte sie sich: Als junges Mädchen hatte sie Tante Grace bei Einkaufsfahrten nach Nairobi begleitet; damals stand sie auf dem Gehweg und bestaunte die Taxis, die an den eleganten Hotels vorbeifuhren. Touristen stiegen aus diesen Wagen, erstaunliche Menschen von fernen Orten mit Photoapparaten über den Schultern und in funkelnagelneuen Safari-Khakis. Um sie herum türmte sich Gepäck; sie lachten unbeschwert und waren aufgeregt. Die kleine Deborah hatte die Fremden fasziniert angestarrt, sich über sie Gedanken gemacht, sie beneidet und sich gewünscht, in ihre wunderbare Welt zu gehören. Jetzt stand auch sie hier vor einem eleganten Hotel, bezahlte den Fahrer und folgte dem Portier die Marmorstufen hinauf zur glänzenden Glasflügeltür, die er ihr offenhielt.
Deborah bedauerte das kleine Mädchen, denn wie sehr hatte sie sich damals geirrt …
Am Empfang gab es nur Afrikaner; sie waren jung, trugen elegante rote Uniformen und sprachen perfekt Englisch. Die Frauen hatten, wie Deborah bemerkte, die Haare alle in straffe, kleine Zöpfe geflochten und zu kunstvollen vogelnestartigen Frisuren aufgesteckt. Deborah registrierte aber den zurückweichenden Haaransatz, den die jungen Frauen nicht sehen wollten. In wenigen Jahren würden sie beinahe kahl sein. Diesen Preis zahlten sie für die kenianische Mode.
Man begrüßte Dr.Treverton freundlich. Sie erwiderte das Lächeln, sprach jedoch wenig und verbarg sich hinter ihrem Aussehen. Deborah wollte nicht, daß man die Wahrheit über sie ahnte. Sie wollte sich auch nicht durch ihre englische Aussprache verraten. Die Angestellten sahen eine schlanke Frau Anfang Dreißig, die in Jeans und einem Westernhemd sehr amerikanisch wirkte. Sie wußten nicht, daß Deborah keine Amerikanerin war, sondern Kenianerin wie sie selbst und ihre Muttersprache ebenso mühelos beherrschte.
In ihrem Zimmer stand ein Korb mit Früchten, und die Bettlaken waren zurückgeschlagen. Auf dem Kissen lag eine Minzpraline in Silberpapier. Die Direktion wünschte ihr auf einer Karte »lala Salama«, »Schlafen Sie gut«.
Während der Hoteldiener ihr das Bad, die Minibar und den Fernsehapparat zeigte, suchte Deborah das Geld, das sie unten am Empfang gewechselt hatte, und versuchte, sich an den Kurs zu erinnern. Sie gab dem Mann zwanzig Shilling und sah an seinem Lächeln, daß es zuviel war.
Dann war Deborah allein.
Sie trat ans Fenster und blickte hinaus. Es gab nicht viel zu sehen, nur die dunklen Formen einer Stadt, die die Nacht verhüllte. Es war ruhig; es gab kaum Verkehr, und sie sah keinen einzigen Fußgänger. Nairobi – vor fünfzehn Jahren hatte sie diese Stadt verlassen.
Die damals achtzehnjährige Deborah war verwirrt, zornig und verängstigt; sie hatte sich geschworen, dieses Land nie wieder zu betreten und war mit dem Entschluß, eine neue Heimat zu finden, einen neuen Platz in der Sonne zu finden, in die Maschine gestiegen. In den darauffolgenden Jahren hatte sie schwer daran gearbeitet, eine neue Persönlichkeit zu werden und Afrika zu vergessen, das ihr im Blut lag. In San Francisco, in Jonathan hatte Deborah schließlich ihr Ziel erreicht. Die Stadt und der Mann boten ihr ein Zuhause und eine Zuflucht.
Dann war der Brief eingetroffen. Wie hatten die Nonnen sie nur ausfindig gemacht? Woher kannten sie das Krankenhaus, in dem sie arbeitete? Woher wußten sie überhaupt, daß sie in San Francisco lebte? Die Missionsschwestern hatten offenbar keine Mühe und Kosten gescheut, um sie ausfindig zu machen. Warum? Nur weil jetzt eine alte Frau im Sterben lag?
Warum will sie mich sehen? fragte Deborah stumm ihr Spiegelbild im Fenster. Du hast mich immer gehaßt, Mama Wachera. Du hast mich immer abgelehnt, weil ich eine Treverton bin. Was habe ich mit deinen letzten Augenblicken auf dieser Erde zu tun?
Dringend, stand in dem Brief. Kommen Sie bitte sofort.
Deborah preßte die Stirn gegen das kalte Glas. Sie erinnerte sich an ihre letzten Tage in Kenia und an die schrecklichen Worte der Medizinfrau. Mit der Erinnerung stellten sich der alte Schmerz und die Übelkeit wieder ein. Von all dem hatte Deborah geglaubt, sich befreit zu haben.
Sie ging ins Badezimmer und schaltete das Licht ein. Sie ließ sich ein heißes Bad einlaufen, fügte das Nivea-Schaumbad des HILTON hinzu und betrachtete sich im Spiegel.
Es war ihr letztes Gesicht nach so vielen Gesichtern; Deborah war damit zufrieden. Bei ihrer Ankunft in Amerika vor fünfzehn Jahren hatte sie eine dunkle, sonnengebräunte Haut und kurzgeschnittene, schwarze, lockige Haare gehabt; sie trug ein einfaches kenianisches Baumwollkleid und Sandalen. Jetzt, nachdem sie jahrelang bewußt die Sonne gemieden hatte, war die Haut blaß und so weiß wie nur möglich; die langen, glatten Haare fielen ihr, nur von einer goldenen Spange gehalten, über den Rücken. Bluse und Jeans trugen, wie auch die teuren Laufschuhe, Designer-Etiketten. Deborah hatte sich große Mühe gegeben, wie eine Amerikanerin, wie eine Weiße auszusehen.
Denn ich bin eine Weiße, sagte sie sich immer wieder.
Dann dachte sie an Christopher. Würde er sie wiedererkennen?
Nach dem Bad wickelte sich Deborah ein Handtuch um den Kopf und setzte sich auf den Bettrand. Sie war nicht müde. Im Flugzeug hatte sie lange genug geschlafen.
Sie griff nach ihrer Umhängetasche, die sie seit der Abreise aus San Francisco nicht aus den Augen gelassen hatte. Außer Paß, Rückflugtikket und Reiseschecks befand sich etwas noch Kostbareres darin. Deborah nahm es heraus und legte es neben sich auf das Bett.
Es war ein kleines, in braunes Papier gewickeltes und verschnürtes Päckchen. Sie öffnete es und sortierte den Inhalt: ein Umschlag mit verblaßten Fotos, alte, von einem Band zusammengehaltene Briefe und ein Tagebuch.
Sie betrachtete diese Dinge lange.
Das war Deborahs Erbe; mehr hatte sie bei ihrer Flucht aus Afrika nicht mitgenommen; mehr war von der einst stolzen – und verrufenen – Familie Treverton nicht geblieben. Die Photos hatte sie nicht mehr angesehen, seit sie die Bilder vor fünfzehn Jahren in den Umschlag gesteckt hatte; die Briefe hatte sie seit dem schrecklichen Tag, an dem Mama Wachera mit ihr gesprochen hatte, nicht wieder gelesen, und das Tagebuch, ein alter, abgegriffener Lederband, das vor achtundsechzig Jahren begonnen worden war, hatte Deborah nie angerührt. Auf dem Einband war in Gold der Name TREVERTON geprägt.
Der Name Treverton besaß in Kenia einen besonderen Zauber. Deborah war die Reaktion auf den Gesichtern der jungen Afrikaner am Empfang nicht entgangen. Als sie ihren Namen nannte, waren sie sichtlich überrascht gewesen. Es folgte ein durchdringender Blick, aus dem eine gewisse Verzauberung sprach, und danach natürlich der typisch leere, unverbindliche Ausdruck, der Rückzug hinter ein starres Lächeln, um Haß und Groll auf all die anderen Dinge zu tarnen, für die der Name Treverton stand. Als Kind war Deborah an diesen Blick gewöhnt; es überraschte sie eigentlich nicht, ihm immer noch zu begegnen.
Es hatte eine Zeit gegeben, in der der Name Treverton in Kenia verehrt worden war. Das HILTON stand an einer breiten Straße, die früher einmal die Lord Treverton Avenue gewesen war. Heute war es die Joseph Gicheru Street, genannt nach einem Kikuju, der für die Unabhängigkeit gestorben war. Das Taxi war am ehemaligen Treverton-Gymnasium vorbeigefahren, und Deborah hatte die neue Tafel mit der Aufschrift MAMA WANJIRU GYMNASIUM gesehen.
Es sieht aus, dachte Deborah, als versuchen sie, jede Erinnerung an uns auszulöschen.
Aber Deborah wußte, wie weit die Kenianisierung auch gehen mochte, die Trevertons waren für immer mit diesem Land verbunden. Sie waren Teil seiner Seele, seines Schicksals und fest mit Kenia verwachsen. Die Mission, in der Mama Wachera im Sterben lag, hieß jetzt Mission der barmherzigen Mutter Gottes; die katholischen Schwestern hatten sie so genannt, als Deborahs Tante sie ihnen vor vielen Jahren übergab. Davor hieß sie einfach Grace Treverton-Mission nach ihrer Gründerin Dr.Grace Treverton, der berühmten Pionierin des öffentlichen Gesundheitswesens in Kenia.
Dr.Grace Treverton hatte die Missionsstation vor achtundsechzig Jahren mitten in der Wildnis der Zentralprovinz gegründet; sie war ebenso legendär wie ihr faszinierender Bruder, der Earl. Grace hatte Deborah anstelle ihrer leiblichen Mutter großgezogen, und sie hatte große Geheimnisse mit ins Grab genommen. Deborah wußte, Tante Grace hatte alles miterlebt; sie war Zeugin und Mitwirkende jedes Triumphs und jeder Schande der Trevertons gewesen; sie hatte den Aufstieg, den Fall und den erneuten Aufstieg Kenias erlebt.
Deborah strich mit den Fingern über die Dinge auf dem Bett. Sie fürchtete sich beinahe davor. Die Photos – sie wußte kaum noch, wer die Menschen darauf waren. Christopher als Junge. Nicht als Mann. Wie schade. Und die Briefe – Deborah erinnerte sich nur an ein paar niederschmetternde Sätze. Schließlich das Tagebuch. Es war das einzige Vermächtnis von Tante Grace.
Deborah hatte das Tagebuch nie gelesen. Beim Tod von Tante Grace war sie so von Kummer überwältigt, daß sie es nicht über sich gebracht hatte. Später hatte sie sich von der Familie und der Vergangenheit abgewandt, die dieses Buch repräsentierte und enthielt.
Jetzt griff sie danach und hielt es zwischen den Händen.
Sie glaubte zu spüren, daß eine Kraft davon ausging. Die Trevertons! In den Augen der Öffentlichkeit eine elegante Familie, unvorstellbar reich, Mitglieder des Adels, lebensfrohe, Polo spielende Spitzen der Gesellschaft, die ersten bahnbrechenden Pioniere in Ostafrika. Doch in Wahrheit lasteten Geheimnisse auf ihnen, brachte die Neigung eines armen Jungen Schande über die Familie, gerieten sie durch einen Sensationsprozeß weltweit in die Schlagzeilen, wurden sie getrieben von verbotenen Lieben und Begierden und noch dunkleren Geheimnissen – Gerüchte sprachen sogar von Menschenopfern und Mord.
Und sie waren Opfer des Aberglaubens – Mama Wachera hatte sie verflucht!
Christopher, überlegte Deborah, mein hübscher, sanfter Christopher. Waren auch wir Opfer des Schicksals der Trevertons?
Deborah öffnete den Umschlag und zog den Inhalt heraus. Es waren sieben Photos. Das oberste war von 1963, also kurz vor der Unabhängigkeit Kenias und dem Ende der Welt, wie Deborah sie gekannt hatte. Das Gruppenbild war mit einer alten Box Brownie gemacht worden. Vier Kinder standen, der Größe nach geordnet, nebeneinander. Der elfjährige Christopher war der größte und älteste. Neben ihm stand Sarah, seine kleine Schwester; sie war ebenso alt wie die achtjährige Deborah in der Mitte. Der letzte in der Reihe war Terry Donald, zehn Jahre alt und schon damals ein kräftiger kleiner Junge. Er trug einen Jagdanzug aus Khaki.
Tränen verschleierten Deborahs Blick, als sie die lächelnden Gesichter aufmerksam betrachtete. Vier barfüßige, schmutzige und glückliche Kinder standen offenbar unbeschwert von allen Sorgen inmitten von Ziegen und Hühnern. Sie schienen nichts von dem Sturm zu bemerken, der sich um sie herum zusammenbraute und ihre Welt zerstören sollte. Vier Kinder – zwei Afrikaner, zwei Weiße, und alle eng miteinander befreundet. Sarah, meine beste Freundin, dachte Deborah traurig. Wir sind zusammen aufgewachsen, haben mit Puppen gespielt und später die Jungens entdeckt. Die schwarze, schöne Sarah hatte Deborah ihre Pläne anvertraut. Sie waren sich so nahe wie Schwestern gewesen und hatten von einer gemeinsamen Zukunft geträumt. Aber die alte Medizinfrau hatte sie auseinandergerissen. Was ist wohl aus Sarah geworden? Lebt sie noch in Kenia?
Deborah griff nach einem anderen Photo. Es stammte von 1930 und zeigte Tante Grace. Als Deborah das liebe ovale Gesicht betrachtete, das Lächeln, das Haar mit den weichen Dauerwellen, das ihren Kopf wie ein leuchtender Heiligenschein zu umgeben schien, konnte sie nicht glauben, daß man Grace Treverton einmal vorgeworfen hatte, ein »Mannweib« zu sein. Diese bemerkenswerte Frau hatte sich neben der Gründung der Missionsstation noch durch eine andere große Leistung einen Namen gemacht. Sie hatte ein Buch mit dem Titel geschrieben: Wenn SIE der Arzt sein müssen … Es war vor achtundvierzig Jahren zum ersten Mal veröffentlicht, ständig revidiert und auf den neuesten Stand gebracht worden. Inzwischen war es in der Dritten Welt eines der am weitesten verbreiteten medizinischen Handbücher.
Das nächste Bild zeigte einen dunklen, gut aussehenden Mann auf einem Polopony. Das war Valentine, der Earl von Treverton, Deborahs Großvater – sie hatte ihn nie kennengelernt. Selbst auf dem kleinen, etwas unscharfen Bild sah sie, was alle in ihm gesehen hatten – ein ins Auge fallend attraktiver Mann, der eine gewisse Ähnlichkeit mit Laurence Olivier besaß. Auf der Rückseite stand: Juli 1928 – an diesem Tag Mittagessen mit Seiner Königlichen Hoheit Prinz Edward, Prinz von Wales.
Das vierte Photo trug kein Datum und keine Beschriftung, aber Deborah wußte, wer es war – Lady Rose, Countess von Treverton. Das Bild wirkte wie ein Schnappschuß. Rose blickte überrascht über die Schulter in die Kamera. Das Bild hatte etwas Zeitloses durch das schlichte weiße Batistkleid, die lässige Art, in der sie den weißen Sonnenschirm hielt, und durch das Haar, das ihr wie einem jungen Mädchen über die Schulter fiel, obwohl sie damals bereits etwa dreißig Jahre alt gewesen sein mußte. Ihre Augen fesselten Deborah; etwas Gequältes lag darin, eine eigenartige Melancholie, durch die sich die Frage aufdrängte, worunter diese Frau litt.
Deborah brachte es nicht über sich, die drei letzten Bilder anzusehen. Das Zimmer füllte sich mit Geistern, und einige waren die Geister von Menschen, die noch nicht tot waren. Wo befand sich zum Beispiel Sarah in diesem Augenblick? Sarah mit den großen Träumen und dem Ehrgeiz, Karriere zu machen. Sie besaß eine künstlerische Begabung, die Deborah verblüfft und neidisch gemacht hatte. Sarah wollte in der Mode einen völlig neuen »Kenia Look« kreieren. Sie träumte von Ruhm und Reichtum, und an dieser gefährlichen Wegscheide hatte Deborah sie von einem auf den anderen Tag verlassen.
Sarah Wachera Mathenge, seufzte Deborah, meine Schwester …
Deborah dachte an Terry Donald, einen gut aussehenden Jungen, der von den ersten Abenteurern und Erforschern des dunklen Kontinents abstammte; er war der letzte einer Reihe von Weißen, die in Kenia geboren wurden. Allen diesen Männern lag das wilde Kenia mit seinen Savannen, dem Dschungel und der Jagd im Blut.
Und schließlich Christopher …
Deborah schob die Bilder in den Umschlag zurück.
Befand sich Christopher noch in Kenia? Sie hatte ihn vor fünfzehn Jahren verlassen, ohne ihm zu sagen, daß sie das Land verließ und weshalb. Sie hatten heiraten wollen. Sie liebten sich. Aber sie hatte ihn und Sarah ohne einen Blick zurück im Stich gelassen.
Plötzlich wußte Deborah, sie war nicht nach Afrika zurückgekommen, weil eine alte, sterbende Frau sie sehen wollte. Sie hoffte, sich und die Menschen, die zu ihr gehörten, wiederzufinden.
Plötzlich sah Deborah alles klar: In San Francisco wartete zwar Jonathan auf sie. Aber jetzt gestand sie sich ein, daß sie irgendwie vor dem letzten Schritt gezögert hatte, der ihn an sie und an die Familie band, die sie zusammen gründen wollten. Sie mußte zuerst die Gegenwart mit der Vergangenheit aussöhnen. Jonathan wußte wenig über Deborahs Vergangenheit, über die Suche nach ihrer Identität. Er wußte nichts von Christopher oder von der schmerzlichen Wahrheit über ihn, die Deborah erfahren hatte. Deborah hatte Jonathan auch nichts davon erzählt, daß sie vor fünfzehn Jahren plötzlich feststellte, daß Mama Wachera, die afrikanische Medizinfrau, ihre Großmutter war.
Deborah griff nach dem Tagebuch von Tante Grace. Plötzlich wollte sie es lesen. Die Seiten übten einen starken Sog aus. Sie zitterte bei dem Gedanken, welche Enthüllungen sie möglicherweise lesen würde; vielleicht würde sie aber auch einen Schlüssel finden, der ihr Frieden schenken konnte.
Ihre Blicke richteten sich auf die erste Seite, auf die verblaßte Tinte und das Datum: 10. Februar 1919. Deborah dachte: Vielleicht war das vor so vielen Jahren doch die beste Zeit gewesen. Damals war Kenia jung und unschuldig; nichts trübte den Blick. Die Menschen wußten, wohin sie gingen. In ihren Herzen waren sie aufrecht. Mutige und abenteuerlustige Männer und Frauen kamen nach Kenia, keine durchschnittlichen Menschen. Sie trieb der Geist von Pionieren, die für sich und ihre Kinder ein neues Land schaffen wollten.
Wie sehr ich mich auch bemüht habe, vor ihnen davonzulaufen, sie sind ein Teil von mir; sie leben immer noch in mir. Es gibt aber auch andere Menschen, die schon immer hier waren. Sie lebten schon lange in dem uralten Land ihrer Vorfahren, als die weißen Fremden kamen. Auch sie sind ein Teil von mir …

Erster Teil
»Wie gewöhnlich hatten die Eingeborenen ihre Dörfer verlassen und sich mit all ihrem Vieh aus dem Staub gemacht. Doch wir durchstöberten den Wald und fanden eine ganze Menge Vieh. Dann zogen wir weiter durch das Land und sandten Kolonnen aus, um die Dörfer zu verbrennen und Ziegen einzusammeln etc. Wir sahen kaum Leute, und wenn, dann nur in weiter Entfernung. So hatten wir wenig Spaß, aber wir zerstörten eine ungeheure Zahl von Dörfern … Wir fingen insgesamt 10 000 Ziegen und einige Rinder ein, und nach der vorhergehenden Expedition wird das ein ganz schön schwerer Schlag für die Leute gewesen sein.«
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»Hilfe! Wir brauchen einen Arzt! Ist ein Arzt im Zug?«
Grace Treverton hörte das aufgeregte Rufen, öffnete das Abteilfenster, sah hinaus und entdeckte den Grund für das plötzliche Anhalten des Zugs: Neben den Schienen lag ein Mann.
»Was ist los?« fragte Lady Rose, als ihre Schwägerin nach der Arzttasche griff.
»Ein verletzter Mann.«
»Oje.«
Grace zögerte einen Augenblick, bevor sie das Abteil verließ. Rose sah nicht gut aus. Ihre Haut war in der letzten Stunde beunruhigend blaß geworden. Die Hafenstadt Mombasa, wo sie den Zug bestiegen hatten, lag erst achtzig Meilen hinter ihnen. Bis Voi, wo es Abendessen geben würde, lagen noch einige Meilen vor ihnen. »Du solltest etwas essen, Rose«, sagte Grace und warf Fanny, der Zofe von Rose, einen auffordernden Blick zu, »und trink etwas. Ich werde mich nur rasch um den armen Mann kümmern.«
»Mir geht es gut«, erwiderte Rose. Sie betupfte mit einem parfümierten Taschentuch die Stirn und legte die Hände auf den Leib.
Grace zögerte immer noch. Wenn etwas nicht in Ordnung war, besonders mit dem Baby, konnte man sich nicht darauf verlassen, daß Rose es zugeben würde. Grace sah Fanny noch einmal nachdrücklich an, was soviel bedeutete wie: Weichen Sie nicht von ihrer Seite, und verließ eilig das Abteil.
Im nächsten Moment glaubte Grace, von der Wüstensonne und dem Staub verschlungen zu werden. Nach dem wochenlangen Eingesperrtsein auf dem Schiff und den achtzig Meilen im winzigen Abteil des Zuges verschlug ihr der endlose afrikanische Himmel den Atem und machte sie benommen.
Als Grace den Verletzten erreichte, standen bereits Fahrgäste um ihn herum, die in einer Mischung aus Englisch, Hindi und Suaheli aufgeregt durcheinanderredeten. Grace sagte: »Moment bitte«, und versuchte sich durchzudrängen.
»Bleiben Sie lieber weg, Miss. Das ist kein Anblick für eine Dame.« Ein Mann drehte sich um und wollte sie aufhalten. Er zog die Augenbrauen hoch.
»Vielleicht kann ich ihm helfen«, erwiderte Grace und ging an ihm vorbei, »ich bin Ärztin.«
Die anderen Männer sahen sie überrascht an, und als sie sich neben den Gestürzten kniete, verstummten alle.
Die Männer hatten noch nie eine so seltsam gekleidete Frau gesehen.
Grace Treverton trug eine weiße Bluse mit einer schwarzen Krawatte, eine schwarze Jacke, einen dunkelblauen Rock, der bis zu den Knöcheln reichte, und, am merkwürdigsten von allem, einen breitkrempigen Dreispitz aus schwarzem Samt. Diese Siedler, die fern von jeder Zivilisation in einem Winkel des britischen Empire lebten, kannten die Uniform eines weiblichen Offiziers der königlichen Marine nicht.
Sie sahen erstaunt zu, wie sie die Wunden des Mannes ungerührt untersuchte, ohne ohnmächtig zu werden. Der Mann blutete, dachten sie, und diese merkwürdige Frau blieb so ruhig wie beim Tee-Eingießen!
Unter den Männern entstand ein Gemurmel. Grace achtete nicht darauf. Sie versuchte, dem bewußtlosen Mann, einem Afrikaner, zu helfen. Er trug Felle und Perlen und schien das Opfer eines Löwen geworden zu sein. Während sie die Wunden desinfizierte und verband, hörte Grace die leisen Stimmen der Männer um sie herum und verstand sehr wohl den Tenor ihrer Worte.
Einige schockierte und entsetzte ihr Verhalten, andere amüsierten sich, und alle waren skeptisch. Keine wirkliche Dame, so hatte Grace gehört, seit sie angefangen hatte, in London Medizin zu studieren, würde sich mit solchen unangenehmen Dingen beschäftigen. Was sie tat, gehörte sich einfach nicht! Doch diese Männer hatten keine Ahnung davon, daß die Wunden dieses armen Afrikaners nichts waren im Vergleich zu den Verletzungen, die Grace an Bord des Lazarettschiffs behandelt hatte, das bei der Räumung von Gallipoli eingesetzt worden war.
»Wir müssen ihn in den Zug bringen«, sagte sie schließlich, als sie nichts weiter tun konnte.
Keiner der Männer rührte sich. Sie hob den Kopf. »Er muß richtig behandelt werden. Die Wunden müssen genäht werden. Er hat viel Blut verloren. Mein Gott, stehen Sie doch nicht einfach so herum!«
»Der ist erledigt«, brummte jemand.
»Keine Ahnung, wer es ist«, sagte einer.
»Ein Massai«, sagte ein dritter, als sei das eine Erklärung. Grace erhob sich. »Zwei von Ihnen tragen ihn in einen Wagen. Sofort!«
Die Männer waren unentschlossen. Ein paar drehten sich um und gingen. Die anderen sahen sich fragend an. Wer war sie, um ihnen etwas zu befehlen? Die Männer blickten Grace wieder an. Sie war sehr hübsch und schien eine Dame zu sein.
Schließlich hoben zwei Männer den Afrikaner auf, trugen ihn zum Bremswagen und legten ihn hinein. Als Grace zu ihrem Abteil zurückging, hörte sie abfälliges Lachen, und zwei Männer musterten sie mit unverhüllter Verachtung.
Aber an ihrem Wagen wartete ein sonnengebräunter, lächelnder Mann, der ihr die unmöglich hohen Stufen hinaufhalf. »Machen Sie sich nichts daraus«, sagte er und legte die Hand an die Hutkrempe. »Die sind zehn Jahre hinter der Zeit zurück.«
Grace lächelte dankbar, blieb auf der kleinen Plattform stehen und sah dem Mann nach, der mit großen Schritten zum Wagen der zweiten Klasse ging.
Rose saß auf ihrem Platz, fächelte sich Luft zu und starrte aus dem Fenster.
Grace beugte sich vor und griff nach dem dünnen Handgelenk ihrer Schwägerin. Der Puls war stark und gleichmäßig. Dann betastete sie den Leib unter dem Batist des Sommerkleides.
Alarmiert richtete sie sich auf. Das Kind hatte sich in das Becken gesenkt.
»Rose«, fragte sie vorsichtig, »wann hat sich das Baby gesenkt?«
Lady Rose drehte den Kopf und zwinkerte, als sei sie weit weg gewesen – draußen in der Steppe unter den Dornenbäumen und dem dürren Busch. »Als du draußen warst«, sagte sie.
Grace versuchte, ihre Besorgnis nicht zu zeigen. Rose mußte vor allem ruhig und gelassen bleiben. Diese Fährt trug natürlich nicht gerade dazu bei!
Grace öffnete die Flasche Mineralwasser, goß etwas Wasser in einen Silberbecher und reichte ihn ihrer Schwägerin. Rose trank und verschüttete etwas, als der Zug mit einem Ruck wieder anfuhr. Grace versuchte nachzudenken.
Das Kind hatte sich zu früh gesenkt. Es war zu früh. Es sollte erst in mehr als einem Monat geboren werden. Deutete das auf Komplikationen hin? Und wie lange konnte es jetzt noch bis zur Geburt dauern? Bestimmt haben wir noch Zeit, sagte sie sich und dachte an diesen jämmerlichen kleinen Zug, dessen Abteile alle nur Türen ins Freie hatten, wodurch die Passagiere voneinander getrennt waren. Wenn der Zug fuhr, konnte man ihn nicht anhalten und Hilfe herbeirufen.
Grace war wütend auf sich. Sie hätte nicht zulassen dürfen, daß Rose die Reise unternahm. Sie hätte es ihr energisch ausreden müssen. Rose war keine kräftige Frau, und die Strapazen der Reise von England forderten ihren Tribut. Aber Rose ließ sich nicht von ihrem Entschluß abbringen. »Ich möchte, daß mein Sohn in unserem neuen Haus geboren wird«, hatte sie auf ihre unlogische Art immer wieder erklärt, die einen zum Wahnsinn treiben konnte. Seit Valentine, ihr Mann und der Bruder von Grace, in seinen überschwenglichen Briefen das prächtige Haus beschrieb, das er im zentralen Hochland von Britisch-Ostafrika gebaut hatte, war Rose von der Idee wie besessen, das Kind dort zur Welt zu bringen. Es hatte Graces Position noch weiter geschwächt, als Valentine schrieb und darauf bestand, daß sie sich auf die Reise machten, weil er mit seiner Frau darin übereinstimmte, daß sein Sohn in der neuen Heimat geboren werden sollte.
Grace hatte ihrem Bruder mehrmals zornig geschrieben. Aber sowohl Valentine als auch Rose hatten sich über alle Vernunft hinweggesetzt, um ihren unsinnigen Traum zu verwirklichen.
Und so hatten die beiden Frauen England und BELLA HILL, das alte Herrenhaus der Familie in Suffolk, mit ihren Besitztümern und in Begleitung von sechs Dienstboten verlassen, waren über die nach dem Krieg wieder sicheren Meere gefahren und hatten das erst vor kurzem entmilitarisierte exotische und lockende Protektorat Britisch-Ostafrika erreicht.
Lady Rose beugte sich vor und machte sich an ihren Rosensträuchern zu schaffen. Die fünf anderen Dienstboten und die Hunde der Familie fuhren im Wagen der zweiten Klasse. Aber die Rosen begleiteten die Gräfin, als seien es ihre Kinder. Grace betrachtete sie ärgerlich; die Sträucher hatten seit der Abreise aus England mehr als einmal zu unangenehmen Episoden geführt; aber sie wurde weich, als sie sah, wie ihre Schwägerin sich besorgt um sie kümmerte.
Bald, dachte Grace, wird sie das Baby haben, das dann im Mittelpunkt ihres Lebens steht. Rose hatte sich das Baby so verzweifelt gewünscht, auch als die Ärzte in London erklärten, sie könne keine Kinder bekommen. Dieses Baby, so hoffte Rose, würde Valentine dazu bringen, ein geordnetes Leben zu führen.
Grace seufzte und blickte aus dem Fenster. Ihr Bruder war ein ruheloser Mann, und dieses wilde Land gefiel ihm. Grace verstand, weshalb Ostafrika ihn so faszinierte, und sie verstand seinen Entschluß, BELLA HILL in die Obhut ihres jüngeren Bruders zu geben und hierher zu kommen, um sich in der Wildnis ein neues Reich zu schaffen.
Vielleicht wird ihn dieses Land zähmen, dachte Grace, während das Schaukeln des Zugs sie in den Schlaf wiegte. Vielleicht wird aus Valentine ein neuer Mensch …
 
Grace dachte immer noch an Männer, als der Zug in Voi hielt und die Fahrgäste zum Essen in die Hütte strömten. Sie hatte wieder von dem Lazarettschiff und von Jeremy geträumt.
Bei dem Zustand ihrer Schwägerin wäre es unschicklich gewesen, wenn sie mit den anderen Reisenden gegessen hätten. Deshalb brachte ein älterer, seriös wirkender Afrikaner ihnen das Abendessen in ihr Abteil und bediente sie. Grace rührte das gekochte Rindfleisch und den Kohl kaum an. Sie blickte durch das Fenster in die Wüstennacht und zum hellerleuchteten Bungalow, in dem das Dinner serviert wurde. Grace beobachtete die Männer; sie saßen an Tischen mit ordentlichen weißen Tischdecken, aßen mit Silberbesteck von Porzellantellern und wurden von Weinkellnern und Kellnern in weißen Jacken bedient. Das laute Lachen und Reden der Reisenden hallte durch die Nacht, und der Rauch ihrer Zigarren trieb durch die Luft. Grace beneidete sie.
Rose trank roten Bordeaux aus einem Kristallglas mit Stiel und sprach ruhig von ihren Plänen für das neue Haus. »Ich werde meine Rosen so pflanzen, daß ich sie immer sehen kann. Und ich werde jeden Mittwoch zum Tee einladen und dazu in Frage kommende Damen der Gegend in unserem neuen Haus empfangen.«
Grace lächelte ihre Schwägerin nachsichtig an. Sie sah keinen Anlaß, Rose bereits jetzt die Illusionen zu nehmen. Sie würde die Realität ihres neuen Lebens bald genug kennenlernen, wenn sie die Plantage sah, feststellte, daß die nächsten Nachbarn viele Meilen entfernt lebten, und daß die »Damen«, von denen sie sprach, schwer arbeitende Farmersfrauen mit wenig Zeit für Einladungen zum Tee waren.
Draußen vor dem Fenster erregte etwas ihre Aufmerksamkeit. Es war der Mann, der ihr die Stufen zum Abteil hinaufgeholfen hatte. Er beaufsichtigte das Verladen von Gepäckstücken auf Wagen. Grace sah, es waren Gewehre und Zelte. Er ist also Jäger und steigt hier in Voi aus, dachte sie.
Grace beobachtete ihn neugierig. In Khaki und mit dem Tropenhelm sah er sehr attraktiv aus. Als er sich plötzlich umdrehte und ihre Blicke sich trafen, setzte ihr Herz einen Schlag aus. Er lächelte, schwang sich auf sein Pferd, salutierte und ritt davon.
Sie sah ihm nach, als er in der Nacht verschwand, und ihr wurde plötzlich bewußt, daß es mit ihr und Männern immer so war – und immer so sein würde. Sie stieß sie entweder vor den Kopf wie diese Männer heute nachmittag, die nicht gewußt hatten, wie sie sich ihr gegenüber verhalten sollten. Oder sie weckte eine unerklärliche Ablehnung in ihnen, oder sie machten ihr das höchste Kompliment wie dieser Jäger. Das heißt, in ihren Augen war sie ebensogut wie jeder Mann und es deshalb wert, wie ein Kamerad behandelt zu werden.
Grace dachte an die Männer auf dem Lazarettschiff und an die Verwundeten, die täglich an Bord gebracht wurden. Anfangs war der Umgang mit ihnen wunderbar, denn sie hielten Grace für eine Krankenschwester. Aber das änderte sich abrupt, wenn sie feststellten, daß sie Ärztin und Offizier war. Plötzlich stellten sich Ehrerbietung und sehr großer Respekt ein. Es entstand eine unsichtbare Barriere, die Grace nicht überwinden konnte.
Als sie vor neun Jahren zum Medizinstudium angenommen worden war, hatte eine ältere Ärztin zu Grace gesagt: »Sie werden feststellen, daß Ihr neuer Titel sowohl ein Fluch als auch ein Segen ist. Viele Ärzte werden es Ihnen verübeln, daß Sie in ihre eifersüchtig gehütete Bruderschaft eindringen, und viele Patienten werden Sie für unfähig halten.« Dr.Smythe hatte hinzugefügt: »Sie werden kein normales gesellschaftliches Leben führen können, denn Sie spielen keine der akzeptierten weiblichen Rollen. Manche Männer werden Sie auf einen Sockel stellen und dadurch unerreichbar machen. Andere werden Sie als Kuriosität und als Außenseiterin abstempeln. Sie werden die einen amüsieren, die anderen einschüchtern. Sie begeben sich in eine Männerwelt, ohne als vollwertiges Mitglied akzeptiert zu sein, und man wird Ihnen wenige Privilegien dieser Welt einräumen.«
Die unverheiratete, aber sechzigjährige Dr.Alice Smythe hatte die Wahrheit gesagt. Grace Treverton war inzwischen neunundzwanzig und – ledig.
Sie lehnte sich im Sitz zurück und schloß die Augen.
Es war der »Preis«, vor dem man sie gewarnt hatte, als sie vor Jahren ihre Absicht verkündete, Medizin zu studieren. Ihr Vater, der alte Earl, hatte es abgelehnt, sie zu unterstützen. Ihre Brüder hatten gelacht und vorausgesagt, sie werde ihre Weiblichkeit opfern. Einiges von dieser Prophezeiung hatte sich erfüllt. Sie hatte tatsächlich Opfer gebracht. Inzwischen bestanden nur noch wenig Aussichten auf eine Ehe und Kinder. Mit beinahe dreißig war sie Jungfrau, obwohl sie zwei Jahre unter Tausenden Soldaten auf See gearbeitet hatte.
Aber nicht alle Männer waren wie ihre Brüder oder wie diese rauhen Burschen dort drüben. Es gab auch den Jäger, dem sie aufgefallen war. In Ägypten, wo sie während des Kriegs stationiert gewesen war, hatte Grace Offiziere kennengelernt, kultivierte Herren, die ihre Rangabzeichen an der Uniformjacke und den Doktor vor ihrem Namen respektierten.
Und es hatte Jeremy gegeben.
Als Jeremy ihr den Verlobungsring über den Finger schob, war ihr Dr.Smythes Voraussage als sehr übertrieben erschienen. Aber dieser Traum war mit dem torpedierten Schiff und mit Jeremy im kalten, dunklen Wasser des Mittelmeeres versunken.
Das Geschirr wurde abgeräumt, und die beiden Frauen gingen auf die Plattform hinaus, während die Betten gemacht wurden. Grace stützte ihre Schwägerin am Ellbogen, während sie am Geländer standen, die kühle Nachtluft atmeten und den prächtigen Sternenhimmel bewunderten. Bald würde der Vollmond über dem Kilimandscharo aufgehen.
England schien Welten entfernt zu sein, beinahe, als habe es nie existiert. So lange schien die Abfahrt in Southampton zurückzuliegen. Und dann die drei Wochen, in denen sie nach Süden und Osten auf dem Meer gefahren waren, und jeder Tag sie weiter weg von vertrauten Plätzen und tiefer hinein in das Unbekannte geführt hatte. Port Said war Grace fremd erschienen; der Krieg war zu Ende, und die Touristen stellten sich allmählich wieder ein. Einheimische waren mit ihren Waren und den »garantiert« antiken Stücken an Bord gekommen; Händler hatten Speisen und starken ägyptischen Wein angeboten. Dann der Suezkanal inmitten der unwirtlichen, kahlen Wüste und Port Sudan mit den imposanten Kamelkarawanen und den Arabern im Burnus. Von Aden, einer trostlosen Oase in der Wildnis, hatte der Dampfer sie entlang der exotischen Somaliküste in den drückend heißen Indischen Ozean gebracht, wo der Sonnenuntergang den Himmel scharlachrot und gold färbte. Schließlich Mombasa, die Küste von Britisch-Ostafrika mit seinen ausgebleichten, weißen Gebäuden, Kokospalmen, Mangobäumen, blühenden Büschen in leuchtenden Farben und Arabern, die alles verhökerten, was man sich wünschen konnte. Wo waren die Nebel von Suffolk, die ehrwürdigen alten Steine von BELLA HILL, die elizabethanischen Pubs an den ländlichen Wegen? Sie gehörten in eine andere Welt und in eine andere Zeit.
Grace blickte zu den Männern hinüber, die mit Brandy und Zigarren auf der Veranda der Hütte saßen und darauf warteten, daß ihre Betten gemacht wurden und die Fahrt weiterging. Welche Träume hatten sie in dieses wilde, unberührte Land geführt? Wer von ihnen würde überleben? Wer würde versagen? Was wartete am Ende der Fahrt auf sie? Man mußte beinahe einen ganzen Tag auf der Bahn verbringen, ehe man Nairobi erreichte. Danach würden für Gräfin Treverton und ihr Gefolge noch viele Tage im Ochsenwagen auf dem unbefestigten Weg nach Nyeri im Norden kommen.
Grace zitterte bei dem Gedanken. Am Ende dieses Wegs durch die Wildnis lag ihr Traum – der Traum, den sie mit Jeremy während der grausam kurzen Zeit zusammen geteilt hatte. Jeremy hatte ihr diese wunderbare Vision in den Kopf gesetzt von einem Zufluchtsort der Hoffnung und der Barmherzigkeit in der Wildnis; er hatte geplant, nach dem Krieg in Afrika den Heiden das Wort Gottes zu verkünden. Sie wollten zusammen arbeiten: Jeremy würde den Geist und Grace den Körper heilen. An den Abenden auf dem Schiff führten sie lange Gespräche über die Missionsstation, die sie in Britisch-Ostafrika gründen wollten, und nun war es bald soweit. Grace würde das Krankenhaus gründen – für Jeremy; sie würde sein strahlendes Licht in die afrikanische Dunkelheit bringen …
»Ach je«, stöhnte Lady Rose und lehnte sich an ihre Schwägerin, »ich glaube, ich muß mich hinlegen.«
Grace sah sie an und erschrak; das Gesicht ihrer Schwägerin war so weiß wie das Tüllkleid. »Rose? Hast du Schmerzen?«
»Nein …«
Grace kämpfte gegen ihre Unentschlossenheit. Sollten sie die Reise fortsetzen oder hierbleiben? Aber diese Bahnstation in der Wüste war nicht der richtige Ort für eine Frau, die bald ein Kind bekommen würde. Nairobi war nur noch eine Tagesfahrt entfernt.
Gib uns Zeit, HERR, betete Grace, als Fanny und sie Rose zu Bett brachten. Laß es nicht hier geschehen. Ich habe kein Chloroform, kein heißes Wasser.
Nichts in ihrem Gesicht wies darauf hin, daß Rose Schmerzen hatte. Sie wirkte verträumt, als sei sie weit weg. Sie fragte nur: »Sind meine Rosen versorgt?«
Grace wartete, bis ihre Schwägerin eingeschlafen war, dann zog sie die Marineuniform aus, bürstete sie und hängte sie auf. Man warf vielen Ärztinnen vor, sie übernähmen männliche Eigenschaften. Es stieß auf Argwohn, daß Grace die Uniform trug, obwohl sie bereits vor einem Jahr aus der Marine ausgeschieden war. Alles Unsinn. Grace war einfach eine praktische Frau. Die Uniform war aus gutem Stoff; die Streifen am Ärmel waren entfernt, und es gab keinen Grund, weshalb sie die Sachen nicht noch jahrelang tragen sollte.
»Unser kleiner Matrose«, hatte Valentine sie genannt. Ihr Vater hatte zwar im Krimkrieg gekämpft, und Valentine hatte sich freiwillig gemeldet, um in Ostafrika gegen die Deutschen zu kämpfen. Er war Regimentsoffizier gewesen. Doch die Familie mißbilligte es sehr, daß Grace zur Marine gegangen war. Grace besaß die Hartnäckigkeit der Trevertons und war ihrem Gewissen gefolgt, so wie sie ihm jetzt hier in Afrika folgte. Sie war entschlossen, einen Traum zu verwirklichen, der auf einem Kriegsschiff im Mittelmeer Gestalt angenommen hatte.
Valentine billigte ihren Plan nicht, im Busch ein Krankenhaus zu bauen, da er Missionare ganz allgemein zutiefst verachtete, und er hatte seine Schwester davon in Kenntnis gesetzt, daß er sie bei einem solchen törichten Unternehmen auf keinen Fall unterstützen werde. Aber Grace war auf Valentines Hilfe nicht angewiesen; aus ihrem Erbteil bezog sie ein kleines Einkommen; ein paar Kirchen in Suffolk unterstützten sie in bescheidenem Maß, und sie besaß ebensoviel Rückgrat wie ein Mann.
Lady Rose stöhnte. Grace drehte sich schnell um. Ihre zarte Schwägerin atmete schwer und preßte die Hände auf den Leib.
»Alles in Ordnung?« fragte Grace.
Rose lächelte. »Uns geht es gut.«
Grace erwiderte zuversichtlich das Lächeln, um ihre Angst zu verbergen. Noch so viele Meilen, noch so viele Tage – und der schlimmste Teil der Reise lag noch vor ihnen.
»Strampelt er?« fragte sie. Rose nickte.
Man hatte beschlossen, das Kind Arthur zu nennen – nach dem jüngeren Bruder, der sofort im ersten Kriegsjahr in Frankreich gefallen war. Der ehrenwerte Arthur Currie Treverton hatte sich als einer der ersten jungen Männer freiwillig gemeldet, als England in den Krieg eintrat.
Sie hörte die Trillerpfeife, und der Zug setzte sich in Bewegung. Grace blickte aus dem Fenster und sah, wie die tröstlichen Lichter von Voi hinter ihnen zurückblieben; dann umgab sie nur noch Nacht. Der Zug fuhr schnaufend durch eine öde und unfruchtbare Landschaft; die Strecke folgte einer alten Sklavenroute zum Victoriasee. Im Grunde trennte das moderne Jahr 1919 nur sehr wenig von den Tagen der arabischen Karawanen, als Afrikaner in Ketten sich auf diesem Weg zu den Sklavenschiffen an der Küste und somit zu ihrem bitteren Ende geschleppt hatten. Die Propaganda der britischen Regierung hatte die Peinlichkeit einer Bahnlinie, die so viel gekostet hatte und nirgendwo hinzuführen schien, zum Teil damit erklärt, man wolle diese Strecke überwachen, um den illegalen Sklavenhandel zu unterbinden. Während goldene Funken von der Lokomotive am Fenster vorbeiflogen, sah Grace im Geist die Lager der Sklavenhändler vor sich, die unter dem Sternenhimmel hockten, während die verstörten, an Ketten gefesselten Gefangenen jammerten und klagten. Wie war es für diese unschuldigen Afrikaner gewesen, auf einem furchteinflößenden Schiff aus der Heimat verschleppt zu werden? Und dann hatte man sie gezwungen, Herren auf der anderen Seite der Welt zu dienen …
Grace vergewisserte sich, daß die Fenster fest verschlossen waren. Sie hatte Geschichten von menschenfressenden Löwen gehört, die Fahrgäste aus den Abteilfenstern zerrten. Es war ein wildes, unzivilisiertes Land, und die Nacht war viel tückischer als der Tag. Noch nie hatte sie sich so verwundbar, so isoliert und einsam gefühlt. Es gab keine Verständigungsmöglichkeiten in den Wagen der ersten Klasse; die Abteile hingen wie eine Reihe kleiner Kästchen aneinander und rollten durch die Nacht. Keiner der Reisenden konnte den Kontakt zu den Fahrgästen im nächsten Wagen aufnehmen. Es bestand in Notfällen nur die Möglichkeit, den Zug anzuhalten. Grace betete, daß sie ohne Verspätung in Nairobi ankommen würden.
Sie versuchte, sich zu entspannen, behielt Rose im Auge, die offenbar schlief, und dachte darüber nach, was sie am nächsten Tag tun würde. Wir bleiben in Nairobi, beschloß sie, wir werden erst weiterfahren, wenn das Kind da ist.
Valentine würde sich natürlich ärgern, denn ein Aufenthalt in Nairobi konnte einen Aufenthalt von drei Monaten oder noch länger bedeuten, da die lange Regenzeit kurz bevorstand. Nach dem Einsetzen der Regenfälle würde es unmöglich sein, in die Zentralprovinz zu gelangen. Aber Grace fürchtete sich nicht vor ihrem Bruder. Ihr lag nicht weniger daran als ihm, Rose in dem großen Haus zu sehen, das er gebaut hatte. Aber um Mutter und Kind nicht zu gefährden, würde Grace darauf bestehen, daß sie warteten.
Grace wußte, sie würde nicht schlafen können, und beschloß, ihr neues Tagebuch anzufangen. Es war das Geschenk eines ihrer Professoren an der Universität – ein hübsches Buch mit einem marokkanischen Ledereinband und Goldschnitt. Sie hatte bis jetzt, dem ersten Tag ihres neuen Lebens, mit dem ersten Eintrag gewartet.
Grace hatte gerade 10. Februar 1919 auf die erste Seite geschrieben, als Rose aufschrie.
Die Wehen setzten ein!
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Sie war wütend auf ihren Bruder.
Schwarze Wolken hingen drohend wie Geier über den Hügeln. Und sie, zwei Frauen, sechs Dienstboten und vierzehn Afrikaner, krochen mit fünf Wagen, in denen sich all ihre weltliche Habe befand, auf einem gefährlichen unbefestigten Weg durch die Wildnis nach Norden. Welchen Schutz boten die Planen vor einem plötzlichen Regenguß? Was würde Valentine sagen, wenn er den ruinierten Aubussonteppich sah und die durchweichten Gemälde von BELLA HILL? Wie würde er Rose beruhigen, wenn sie entdeckte, daß das Spitzentischtuch und die Seidenkleider vom Regen fleckig und unbrauchbar waren? Es war absurd, diesen ganzen nutzlosen Plunder mit in die Wildnis zu nehmen. Valentine war verrückt. Grace warf einen Blick auf ihre Schwägerin. Sie hatte sich in einen Pelzmantel gehüllt und starrte geradeaus, als könne sie sehen, was am Ende des Weges lag.
Rose war immer noch sehr schwach und erschreckend bleich. Aber sie hatte sich geweigert, in Nairobi zu bleiben, besonders nachdem Valentine ihr eine Nachricht geschickt und sie aufgefordert hatte, auf der Stelle zu kommen. Grace hatte versucht, sich durchzusetzen, aber Rose hatte am nächsten Morgen die englischen Dienstboten angewiesen, die Wagen zu beladen. Es war Grace nicht gelungen, ihrer Schwägerin die Weiterreise auszureden; deshalb befanden sie sich jetzt mitten in einem wilden Land, bahnten sich einen Weg durch Mangobäume und Bananenstauden, kämpften gegen Insekten und lagen nachts wach in ihren Zelten, weil das Gebrüll der Löwen und Geparden sie nicht einschlafen ließ. Und das Losbrechen der langen Regenfälle stand dicht bevor.
Das Baby weinte, und Grace drehte den Kopf nach dem Wagen hinter ihnen. Mrs.Pembroke, das Kindermädchen, zog die Flasche hervor und beruhigte das Kind.
Grace runzelte die Stirn. Es war ein Wunder, daß es lebte. Als das leblose kleine Wesen auf dem Laken gelegen hatte, war Grace überzeugt gewesen, es sei tot. Das Herz schlug nicht, und das Gesicht war blau. Trotzdem hatte sie es von Mund zu Mund beatmet, und – es lebte. Ein kleines, schwaches Mädchen, aber es lebte und wurde von Tag zu Tag kräftiger.
Grace dachte über die junge Frau an ihrer Seite nach. Seit der Geburt des Kindes hatte Lady Rose kein Wort mehr gesprochen, abgesehen von der Episode im NORFOLK HOTEL, als sie darauf bestand, die Reise nach Nyeri fortzusetzen. Nein, erinnerte sich Grace, es hatte noch eine Ausnahme gegeben. Als sie ihre Schwägerin gedrängt hatte, dem Kind einen Namen zu geben, erwiderte Rose nur: »Mona.« Grace konnte sich keinen Reim darauf machen, bis ihr der Roman in die Hand fiel, den Rose während der Reise gelesen hatte: die Heldin hieß Mona.
Es blieb Grace keine andere Wahl, als den Namen zu akzeptieren, denn ihr Bruder hatte nicht daran gedacht, daß das Baby ein Mädchen sein könnte. In seiner Eitelkeit und seiner engstirnigen Besessenheit, eine Dynastie zu gründen, war Valentine felsenfest davon überzeugt, er könne nur einen Sohn zeugen. Grace ließ die Kleine taufen und benachrichtigte ihren Bruder.
Er hatte nur geantwortet: »Kommt sofort! Alles ist bereit!«
In den zehn Tagen seit ihrer Abfahrt aus Nairobi hatte Rose kein einziges Wort gesprochen. Ihre großen dunklen Augen glänzten fiebrig und blickten geradeaus, während sich ihre kleinen weißen Hände in dem Hermelinmuff vergruben. Während der Fahrt saß sie leicht vorgeneigt, als wolle sie die Ochsen antreiben. Wenn man etwas zu ihr sagte, gab sie keine Antwort; wenn man ihr das Kind in den Arm legte, betrachtete sie es mit leerem Blick. Neben ihrer Entschlossenheit, das neue Haus zu sehen, zeigte sie nur Interesse an den Rosensträuchern, die neben ihr im Wagen standen.
Der Grund dafür ist das Trauma der Geburt, dachte Grace, und der Schock der vielen Veränderungen. Es wird ihr besser gehen, wenn sie in dem neuen Haus ist.
Rose hatte ein geborgenes und behütetes Leben geführt, ehe sie vor drei Jahren an ihrem siebzehnten Geburtstag Valentine traf. Und selbst nach der Verlobung mit dem jungen Earl hatte Rose kaum das gesellschaftliche Leben kennengelernt. Die Hochzeit fand drei Monate nach der ersten Begegnung statt; Rose kam nach BELLA HILL und wurde von seinen Tudor-Schatten verschlungen.
Es war für jedermann ein Rätsel gewesen, daß Valentine sich für die scheue, verträumte Rose entschied, obwohl er unter allen in Frage kommenden jungen Frauen in England hätte wählen können. Valentine sah gut aus, war temperamentvoll, reich und hatte vor kurzem den Titel seines Vaters geerbt. Gewiß, Rose war auf eine ätherische Weise schön – sie erinnerte Grace an die tragischen jungen Frauen, über die Poe schrieb –, aber sie lebte eher in einer anderen Welt; und Grace fürchtete, sie war einer Kraft wie Valentine nicht gewachsen.
Doch er wollte sie zur Frau haben; sie hatte sofort eingewilligt und brachte ihren sanften Glanz in die dunklen, würdigen Hallen von BELLA HILL.
Grace wartete ungeduldig darauf zu sehen, was ihr Bruder in den vergangenen zwölf Monaten geschaffen hatte. Viele hatten sich skeptisch geäußert und erklärt, Valentine habe sich auf eine unlösbare Aufgabe eingelassen. Aber Grace wußte, ihr Bruder war in der Lage, Unmögliches zu vollbringen.
Valentine Treverton war ein leidenschaftlicher Mann mit einem ruhelosen Wesen. Seine Gier nach Leben war so groß, daß er erklärt hatte, England sei erstickend und leblos. Er sehnte sich nach einer unberührten Welt, die er erobern und der er sein Gesetz aufzwingen konnte; er wollte in einer Welt leben, in der es keine Traditionen und keine Beispiele gab, an denen er sich ausrichten mußte.
Valentine blendete jeden, der ihm begegnete. Er ging mit großen Schritten und ausgebreiteten Armen auf die Menschen zu, als wolle er sie umarmen. Sein Lachen war tief, ehrlich und spontan, und er sah so gut aus, daß er selbst Männer mit seinem Charme bezauberte. Aber Grace kannte auch die andere Seite seines Wesens – den Jähzorn, die Launen, die absolute Verachtung und den Glauben, daß so ungefähr jeder Mensch unter ihm stand. Grace zweifelte nicht daran, daß er sich zum Herrscher dieser Wildnis aufschwingen würde.
Bei den ersten Regentropfen blickten alle zum Himmel auf. Im nächsten Augenblick riefen sich die Afrikaner in schnellem Kikuju und wild gestikulierend etwas zu. Grace mußte die Sprache nicht verstehen, um zu wissen, was sie sagten. Heftiger Regen würde den Weg in einen unpassierbaren Sumpf verwandeln.
»Che Che!« rief sie den Führer des Trosses.
Er kam zu ihrem Wagen. »Ja, Memsaab?«
»Wie weit ist es noch zur Plantage?«
Er zuckte die Schultern und hielt fünf Finger hoch.
Grace sah ihn ungeduldig an. Was bedeutete das? Fünf Meilen? Fünf Stunden? Gott behüte, fünf Tage? Sie blickte zum Himmel auf. Die pechschwarzen Wolken hingen tief; durch die Bananenstauden wehte ein unheilvoller Wind. »Wir müssen uns beeilen, Che Che«, sagte sie. »Geht es nicht schneller?« Der Wagen an der Spitze kroch im Schneckentempo dahin. Die beiden Männer mit den Gewehren, die sie vor wilden Tieren schützen sollten, schienen im Sattel zu dösen, und die Afrikaner in Ziegenhäuten mit ihren Speeren schlenderten gemächlich neben der Karawane her.
Der Führer nickte Grace zu, ging an die Spitze der Kolonne und befahl dem Kutscher auf Kikuju etwas. Aber der Ochsenkarren wurde nicht schneller. Grace mußte sich beherrschen; am liebsten wäre sie vom Wagen gesprungen und hätte die Ochsen selbst angetrieben. Mit Bedauern dachte sie daran, daß sie dem Rat eines Gentleman im BLUE POST HOTEL in Thika nicht gefolgt war. Er hatte ihr erklärt, Che Che, der Name ihres Führers, bedeute in Kikuju »langsam«; zweifellos trug der Mann diesen Namen zu Recht. Aber in Thika, mitten auf der Strecke, wollte Grace es mit keinem anderen versuchen. Deshalb steckten sie jetzt vor dem Einsetzen des Regens auf halber Strecke zwischen Nyeri und der Plantage ihres Bruders.
Grace drehte den Kopf und sah, daß sich Mrs.Pembroke mit dem Baby im Arm unter die schützende Plane des Wagens zurückgezogen hatte; Fanny, die Zofe, saß mit kläglichem Gesichtsausdruck neben ihr. Die Männer gingen alle mit umgehängten Gewehren neben dem Wagen her; der alte Fitzpatrick, der Butler von BELLA HILL, wirkte in seinem Khaki-Anzug und dem Tropenhelm merkwürdig deplaziert.
Grace hätte über die komische Karawane lachen können, wenn die Lage nicht so verzweifelt und sie so wütend gewesen wäre.
Überrascht stellte Grace fest, daß ein schwaches Lächeln die Lippen ihrer Schwägerin umspielte. Woran mochte Rose wohl denken?
Lady Rose konzentrierte sich ganz auf die Zukunft, die am Ende dieses schrecklichen Weges lag: BELLA TWO, das Haus, das Valentine für sie gebaut hatte. Vor fünf Monaten hatte er ihr in einem Brief geschrieben: Unser Besitz liegt in einem vierzig Meilen breiten Tal zwischen dem Mount Kenia und der Aberdare Range, genau dreißig Meilen südlich des Äquators. Die Plantage befindet sich fünftausend Fuß über dem Meer, und durch unser Land zieht sich eine tiefe, üppig grüne Schlucht, durch die der Chania braust und tost. Das Haus ist einmalig. Ich habe es selbst entworfen. Es ist in diesem Land etwas Neues. Ich will es Bella Two oder Bella Too nennen, aber die Entscheidung sei Dir überlassen. Es ist ein richtiges Haus mit Bibliothek, Musikzimmer und einem Kinderzimmer für unseren Sohn.
 
Mehr hatte Valentine nicht schreiben müssen. Rose konnte sich das neue Haus sofort vorstellen. Es würde ihr Haus sein. Hier würde sie sich nicht als Außenseiterin zwischen den strengen Porträts der Ahnengalerie der Trevertons fühlen. In diesem Haus würde sie endlich die einzige Hausherrin sein, und an ihrer Hüfte würden die Schlüssel hängen.
Seit der Geburt des Kindes vor vier Wochen dachte Rose nur noch an das neue Haus. Sie hatte herausgefunden, daß sie nicht an »das Andere« denken mußte, wenn sie sich sehr konzentrierte und mit ganzer Kraft an BELLA TWO dachte.
Im Augenblick hing sie in ihren Träumen der Vorstellung nach, wie sie Stunden damit verbringen würde, das Aufhängen der Vorhänge zu beaufsichtigen, die Anordnung der Sessel und Tische und die Verteilung der Blumen im Haus. Vor allem würde Rose darauf achten, daß bei ihren Teegesellschaften die Etikette genau gewahrt wurde: das Teegeschirr, ein Geschenk der Herzogin von Bedford an ihre Großmutter, mußte poliert werden; das Personal sollte von ihr lernen, Teegebäck und Bisquitkuchen zu backen, klümpchenfreie Sahne zu produzieren, die Appetithäppchen zu machen und die Gurken genau richtig zu schneiden. Rose wollte den Schlüssel zum Teeschränkchen behalten und den Earl Grey und Oolong selbst zuteilen.
Ihr Entschluß stand fest. Auch wenn man sich in Afrika befand, war das kein Grund, auf ein kultiviertes Leben zu verzichten. Man mußte um jeden Preis den Anstand wahren. Rose wußte, ihre Schwägerin mißbilligte den »monströsen Berg Gepäck« (wie Grace sich ausgedrückt hatte), aber Grace hatte keine Ahnung von gesellschaftlichen Pflichten. Es lag daran, daß Grace nicht die Herrin einer fünftausend Acre großen Plantage oder Gräfin Treverton sein würde mit der Pflicht, den hohen Standard zu wahren, den sie sich und der Gesellschaft schuldig war. Grace kam mit zwei Kisten nach Afrika – in der einen befanden sich Kleider und Bücher, in der anderen ihre medizinische Ausrüstung.
Rose ging in Gedanken durch die Räume des neuen Hauses. Sie sah sie, wie Valentine sie beschrieben hatte, mit Säulen aus poliertem Holz und Stein, Balkendecken und einem Kamin, der so groß war wie die Bühne eines Theaters. Sie sah das Musikzimmer – dort würde sie am Konzertflügel sitzen, der im letzten Wagen folgte. Man hatte die Beine entfernt und sie von London aus getrennt hierher geschickt. Sie sah das Billardzimmer mit dem Savonnerie-Teppich, wie ihn die königliche Familie besaß, und im ersten Wagen befand sich, sorgsam verpackt, sogar ein Kristalleuchter für das Eßzimmer.
Als ihre Phantasie Rose jedoch zur Schlafzimmertür folgte, hielt sie plötzlich inne.
Grace, die neben ihr saß, bemerkte nicht, daß der Körper ihrer Schwägerin plötzlich erstarrte, ihr Lächeln verschwand, und sie die Lippen zusammenpreßte. Sie ahnte nichts von dem klopfenden Herzen, der neu aufsteigenden Angst. Rose behielt diese Dinge für sich, denn das durfte kein Mensch erfahren …
Sie dachte an Valentine und zitterte. Rose wußte bereits, wie er auf das Kind reagieren würde. Valentine würde tun, als sei nichts geschehen, als sei die kleine Mona nicht einmal geboren. Er würde Rose mit dem bewußten Blick, diesem verlangenden Blick ansehen, und seine Forderung auf ihren Körper erneuern.
Wie überglücklich war sie im letzten Jahr gewesen, als man ihr gesagt hatte, sie sei schwanger. Wie es die Schicklichkeit forderte, hatte Valentine sich sofort in ein anderes Zimmer zurückgezogen, und Rose hatte sieben Monate ihre Freiheit genossen. Wäre das Kind ein Junge gewesen, wäre Valentine zufrieden. Aber jetzt würde er sich erneut darum bemühen, einen Erben zu zeugen. Daran dachte sie mit Schaudern.
Rose hatte Valentine als Jungfrau geheiratet und ohne zu ahnen, was Männer mit Frauen tun. Die Hochzeitsnacht erfüllte sie mit Entsetzen und Abscheu. Es war danach soweit gekommen, daß sie verkrampft und mit angehaltenem Atem im Bett lag und auf seine Schritte lauschte. Im Schutz der Dunkelheit kam er und benutzte sie wie ein Tier. Aber Rose hatte gelernt, sich aus der Sache herauszuhalten. Wenn sie spürte, daß es eine seiner Nächte sein würde, trank sie vor dem Zubettgehen Laudanum und überließ sich ihrer Phantasie, während er sein Werk verrichtete. Sie sprachen nie darüber, nicht einmal in den entscheidenden Momenten, aber Rose hatte einmal daran gedacht, sich mit Grace über ihre Probleme zu unterhalten. Doch sie änderte ihre Meinung, denn ihre Schwägerin war zwar Ärztin, aber unverheiratet und würde nichts über diese Dinge wissen. Also ließ Rose die Sache auf sich beruhen und glaubte, es sei zwischen allen Ehemännern und ihren Frauen so.
An der Spitze des Zugs entstand plötzlich Bewegung. Die Männer riefen aufgeregt durcheinander, und Che Che rannte zu ihrem Wagen – zweifellos rennt er zum ersten Mal in seinem Leben, dachte Grace grimmig. Er verkündete strahlend, daß sie den Chania erreicht hatten.
Ihr Herz klopfte heftig. Der Chania! Die äußere Grenze des Kikuju-Territoriums. Auf der anderen Flußseite lag die Plantage ihres Bruders!
Die Erregung erfaßte alle – sogar die Tiere, als ahnten sie, daß das Ende des langen Trecks in Sicht war. Die Männer schoben und zogen die Wagen durch den Fluß, der am Ende der Trockenzeit nur wenig Wasser führte; am anderen Ufer ging es den grasbewachsenen Hang hinauf, und dort begann Valentines Land.
Rose wurde lebendig. Sie umklammerte die Hand ihrer Schwägerin und lächelte. Ein Freudentaumel erfaßte Grace. Endlich am Ziel! Nach den Wochen im Zug, auf dem Schiff und im Ochsenwagen, nach Nächten im Zelt, dem Kampf gegen die Insekten, lag hinter diesem Hügel das Ende ihrer Reise. Dort gab es ein richtiges Haus, richtige Betten, englisches Essen … Aber noch wichtiger, das Ende aller Reisen und das Ziel ihrer langen Suche. Dort lag der Ort, an dem sie und Jeremy ein gemeinsames Leben hatten beginnen wollen. Sie klammerte sich immer noch an die schwache Hoffnung, daß er vielleicht nicht umgekommen war und sie schließlich hier finden würde …
Alle jubelten, als sie eine Tafel erreichten, die an den Stamm einer Kastanie genagelt war. Darauf stand: TREVERTON PLANTAGE. Selbst der alte Fitzpatrick, der würdige Butler, warf vor Freude seinen Tropenhelm in die Luft. Das Baby weinte, die Wagen rollten quietschend und knirschend weiter; die Afrikaner schlugen auf die Ochsen ein und trieben sie vorwärts.
Auf dem Hügelkamm bot sich ihnen ein atemberaubender Anblick: Aus dem Dunst erhob sich majestätisch der Mount Kenia. Genau so hatte Valentine es beschrieben. Und dort drüben, im Südwesten, am Rand des gerodeten Waldes, am sanft ansteigenden Hang eines Hügels, wo man den Blick auf den Berg und über das Tal hatte, genau dort, wo Valentine, wie angekündigt gebaut hatte –
Alle verstummten. Ein kalter Wind pfiff von den schneebedeckten Gipfeln herab, zerrte an den Röcken und Hüten und ließ in der Stille die Planen laut klatschen. Nur Monas Weinen war zu hören, während alle dort hinüberstarrten.
Grace blinzelte ungläubig. Und Rose flüsterte: »Aber … da ist ja nichts. Kein Haus, keine Gebäude … nichts …«
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»Hallo!«
Alle drehten sich, und sie sahen Valentine näherreiten. Er trug Reitstiefel, Reithosen, ein weißes Hemd mit hochgerollten Ärmeln, offenem Kragen und nichts auf dem Kopf. Es ist doch kalt! dachte Grace ärgerlich, und es kann jeden Moment anfangen zu regnen …
»Ihr seid da!« rief er, sprang vom Pferd und eilte zu seiner Frau. Er nahm Rose in die Arme und küßte sie heftig auf den Mund. »Willkommen zu Hause, Liebling.«
Mit ausgebreiteten Armen wandte er sich Grace zu. »Ah, und da ist die liebe, kleine Ärztin!« Aber als er sie umarmen wollte, wich Grace zurück. »Valentine«, fragte sie scharf, »wo ist das Haus?«
»Oh, dort drüben! Siehst du es nicht?« Er wies unbestimmt auf den Hügel, wo man erst vor kurzem Bäume und Buschwerk gerodet hatte. »Das heißt, dort wird es einmal stehen. Nun komm schon, du machst ein Gesicht, als sei das eine Katastrophe.«
»Es ist eine Katastrophe, Val, und wir sind müde und hungrig. Soll das heißen, das Haus ist noch nicht gebaut?«
»In Afrika geht alles langsam, Schwesterchen. Das wirst du bald genug selbst feststellen. Wir haben unten am Fluß ein Zeltlager aufgebaut.«
»Valentine, du kannst von uns doch unmöglich erwarten …«
»Komm«, sagte er und nahm ihren Arm, »ich möchte dir unseren Nachbarn vorstellen. Er ist ein guter Polo-Spieler. Er wird sechs Punkte zurückgestuft. Grace, darf ich dir Sir James Donald vorstellen. James, meine Schwester, Grace Treverton.«
Er war mit Valentine gekommen und trug eine praktische dicke Hose, eine Safari-Jacke und einen Tropenhelm. Als er absaß, bemerkte Grace, daß er leicht hinkte.
Sir James lächelte, noch ehe er vor Grace stand; es war ein scheues, beinahe befangenes Lächeln. Sie sah, daß er nicht viel älter sein konnte als sie – vielleicht einunddreißig oder zweiunddreißig. Zu ihrer Überraschung reichte er ihr die Hand und schüttelte sie; ein englischer Gentleman tat das bei einer Dame niemals. Dann sagte er mit einer angenehmen Stimme: »Wie Val mir erzählt hat, sind Sie Ärztin.« Grace erwiderte abweisend: »Ja.« Aber als er sagte: »Das ist ja großartig! Wir brauchen hier unbedingt Ärzte«, bemerkte sie plötzlich, wie gut er aussah.
Sie standen sich einen Augenblick stumm gegenüber, ohne den Blick voneinander zu wenden oder die Hände zu lösen. Dann sagte Valentine: »Ich zeige euch unser neues Zuhause.«
Grace sah Sir James nach, der zu seinem Pferd zurückging. Er war groß, schlank und hielt sich sehr aufrecht, beinahe etwas steif, wie um das Hinken wettzumachen.
Lady Rose stand immer noch verloren neben dem Wagen. Als ihr Mann nach ihr rief, fragte sie ängstlich: »Valentine, mein Lieber, möchtest du nicht das Kind sehen?«
Ein Schatten zog über das hübsche Gesicht. Dann rief er fröhlich: »Kommt, seht euch das neue Zuhause an.«
Mrs.Pembroke folgte Lady Rose in die Kutsche und setzte sich zwischen die beiden Schwägerinnen. Grace zog die Decke von Monas Gesicht und stellte fest, daß das Baby merkwürdig still war. Einer von Valentines Afrikanern saß auf dem Kutschbock und fuhr mit ihnen zu dem sanft ansteigenden Hügel, der sich zwischen den Bäumen erhob. Als Grace ausstieg und auf der nackten roten Erde stand, frage sie ihren Bruder noch einmal, weshalb das Haus noch nicht gebaut war.
»Die Zahl der Arbeitskräfte ist begrenzt, und deshalb mußte ich Prioritäten setzen. Es war wichtiger, vor dem Beginn der Regenzeit die Setzlinge auszupflanzen, als das Haus zu bauen. Die Pflanzschule entstand als allererstes. Wenn wir mit dem Setzen fertig sind, lasse ich die Arbeit am Haus sofort beginnen.«
»Warum hast du uns nicht geschrieben, daß das Haus noch nicht fertig ist?«
»Ich wollte meine Frau hier bei mir haben. Hätte ich ihr gesagt, daß sie noch ein Jahr im Zelt leben muß, wäre sie nicht gekommen.«
Als sie die Hügelkuppe erreichten, verschlug es Grace die Sprache. Der Wald war verschwunden, und vor ihr breitete sich ein gewaltiges Panorama aus. Sie hatten sich viele Tage durch den dichten Busch gearbeitet, und beim Anblick des Himmels stockte ihr der Atem. Sie glaubte zu schweben. Das Tal unter ihr erstreckte sich bis zum Mount Kenia. Man hatte alle Bäume und den ganzen Busch gerodet.
Valentine fuhr sich mit den Händen durch die dichten schwarzen Haare. »Wie findest du das, Schwesterchen? Kannst du es dir vorstellen? Üppige grüne Kaffeebäume übersät mit weißen Blüten, als sei eine Hochzeitsgesellschaft hindurchgezogen, soweit das Auge reicht, und leuchtend rote Beeren, die darauf warten, gepflückt zu werden?«
Grace war beeindruckt. Ihr Bruder schien in dieser Wildnis am Rande der Welt ein kleines Wunder vollbracht zu haben. Der Wald endete unvermittelt am Rand des frisch gepflügten Bodens, und lange Reihen Pflanzlöcher zogen sich regelmäßig und gerade bis zum dunstigen Ende des Tals dahin – überraschend große Löcher, fand Grace, sie waren knietief und hatten den Umfang eines Menschen. Daneben standen ordentliche Reihen Bananenstauden Parade.
»Auf einen Acre kommen sechshundert Kaffeebäume«, erklärte Valentine stolz. »Und es sind fünftausend Acres, Grace! In drei oder vier Jahren können wir zum ersten Mal ernten. Die Bananenstauden liefern Schatten – Kaffee braucht Schatten, verstehst du. Ich habe auch importierte Jacarandabäume gepflanzt. Sie stehen an den Rändern.« Er machte eine große Geste. »In späteren Jahren werden sie mit lavendelblauen Blüten übersät sein. Kannst du es dir vorstellen? Das ist der Blick, den man vom Haus einmal haben wird.
Dort drüben«, fuhr Valentine fort und wies auf ein riesiges flaches Stück Land unten am Fluß, »ist die Pflanzschule. Ein Graben vom Chania sorgt für die Bewässerung. Die Leute, die du dort unten siehst, jäten die schwachen Pflanzen aus. Das ist das Geheimnis einer guten Ernte, Grace. Manche Pflanzer begehen den Fehler, die schwachen Schößlinge noch ein Jahr sitzen zu lassen, in der Hoffnung, daß sie dadurch stärker werden. Aber der Trick ist, sie auszureißen und durch neue Pflanzen zu ersetzen. Die Welt weiß es noch nicht, Grace, aber eines Tages wird Nairobi-Kaffee sehr gefragt sein, und die Treverton-Plantage wird die ganze Welt damit versorgen!«
»Woher weißt du soviel vom Kaffeeanbau, Val?«
»Die Padres der Mission, bei denen ich die Samen gekauft habe, sind sehr hilfsbereit. Außerdem gibt es ein paar anständige Männer in Nairobi, die bereit waren, mir ein paar Tips zu geben. Und ich habe viel von Karen gelernt.«
»Karen?«
»Die Baronin von Blixen. Sie hat eine Kaffeeplantage bei Ngong. Wir bauen hier die Sorte mit den braunen Spitzen an. Es sind die besten arabischen Samen der Welt, Grace. Ich habe sie vor einem Jahr ausgesät, als ich aus Deutsch-Ostafrika zurückkam.« Er blickte zum perlgrauen Himmel auf. »Sobald der Regen einsetzt, werden wir die Setzlinge auspflanzen.«
Grace betrachtete fasziniert das Regiment Afrikanerinnen auf den Feldern. Sie trugen hellbraune Felle und hatten die kleinen Kinder auf dem Rücken. Sie standen vornübergebeugt, aber mit durchgedrückten Knien, und klopften die Erde in den Löchern mit den Händen fest. »Warum arbeiten im wesentlichen Frauen und Kinder, Val? Warum sind so wenige Männer zu sehen?«
»Den wenigen, die du siehst, ist gerade nach Arbeiten zumute. Die anderen sitzen bestimmt unter einem Baum am Fluß und trinken. Es ist ungeheuer schwierig, sie zum Arbeiten zu bringen. Ich muß die ganze Zeit hinterher sein. Kaum wende ich ihnen den Rücken, verschwinden sie im Busch. Bei den Kikuju ist es Tradition, daß Frauen die Feldarbeit verrichten, verstehst du? Es ist unter der Würde eines Mannes, sich um die Felder zu kümmern. Männer waren Krieger, sie haben nur gekämpft.«
»Kämpfen sie immer noch?«
»Das haben wir abgestellt. Die Kikuju und die Massai befanden sich ständig im Krieg miteinander. Sie haben gegenseitig ihre Dörfer geplündert, das Vieh und die Frauen gestohlen. Wir haben ihnen Speere und Schilde weggenommen, und nun tun sie einfach nichts.«
»Nun ja, man kann sie nicht zur Arbeit zwingen.«
»Doch, das können wir.«
Grace hatte in England von dem Gesetz zur Eingeborenenarbeit gehört; der Erzbischof von Canterbury hatte im House of Lords dieses Vorgehen scharf angegriffen und es als moderne Sklaverei bezeichnet. Die Kikuju, ehemalige Krieger, die nichts taten und ohne Beschäftigung waren, wurden gezwungen, auf den Farmen der weißen Siedler zu arbeiten. Begründet wurde das brutale Vorgehen damit, die Arbeit gebe den Männern eine Beschäftigung, und der Stamm profitiere von den Nahrungsmitteln, der Kleidung und der medizinischen Versorgung, die sie als Gegenleistung erhielten.
»Der Krieg mit Deutschland hat uns beinahe ruiniert, Grace. Britisch-Ostafrika droht der Bankrott, wenn es uns nicht gelingt, Kapital zu schaffen. Das ist nur durch Landwirtschaft und Export möglich. Die weißen Farmer können es nicht allein, und wenn wir zusammenarbeiten, haben alle Nutzen davon – die Eingeborenen und die Europäer. Ich werde dafür kämpfen, daß dieses neue Land blüht und gedeiht, Grace. Ich bin nicht hierher gekommen, um einen Fehlschlag einzustecken. Andere Männer wie ich, etwa Sir James, kämpfen mit aller Kraft darum, Ostafrika aus der Steinzeit in die Neuzeit zu bringen. Wir schleppen seine Bewohner, und wenn es sein muß, mit Schreien und Tritten, in die Gegenwart.«
Grace blickte zu den gerodeten Feldern hinunter, zu den unzähligen Reihen von Löchern, die auf Setzlinge warteten, und sagte: »Es gibt hier mehr Eingeborene, als ich erwartet hatte. Nach allem, was die Behörde sagte, hatte ich den Eindruck, wir hätten unbesiedeltes Land gekauft.«
»Das stimmt.«
»Und woher kommen diese vielen Frauen und Kinder?«
»Von der anderen Flußseite.« Valentine streckte die Hand aus, und Grace drehte sich um. Am anderen Ufer entdeckte sie zwischen Zedern und Olivenbäumen ein paar Lichtungen mit kleinen Grundstücken von Eingeborenen, auf denen runde, blättergedeckte Hütten standen, und wo sie Gemüse anbauten. »Das Land gehört uns allerdings auch«, erklärte Valentine. »Unser Besitz dehnt sich noch ein ganzes Stück in diese Richtung aus.«
»Auf deinem Land wohnen Menschen?«
»Es sind die sogenannten Pächter, aber sie haben keine Rechte. Das Kolonialministerium hat dieses System ausgearbeitet. Die Afrikaner dürfen ihre Shambas – das ist ihr Wort für Grundstück – auf unserem Land haben. Als Gegenleistung arbeiten sie für uns. Wir sorgen für sie, schlichten ihre Streitigkeiten, holen wenn nötig einen Arzt, versorgen sie mit Lebensmitteln und Kleidung, und sie bearbeiten für uns das Land.«
»Das klingt sehr feudal.«
»Richtig. Genau das ist es.«
»Aber …« Grace runzelte die Stirn. »Haben die Leute nicht schon hier gewohnt, bevor du das Land erworben hast?«
»Wir haben ihnen nichts gestohlen, wenn du das meinst. Die Krone hat ihrem Wortführer ein Angebot gemacht, das er nicht ablehnen konnte. Er wurde dadurch zum Häuptling, die Kikuju haben nämlich keine Häuptlinge, und er erhielt ein gewisses Maß an Autorität. Als Gegenleistung hat er das Land für Glasperlen und Kupferdraht verkauft. Es ist alles völlig legal. Er hat die Verkaufsurkunde mit seinem Daumenabdruck besiegelt.«
»Glaubst du, er weiß, was er getan hat?«
»Komm mir nicht mit dem edlen Wilden, Schwesterherz. Diese Menschen sind wie Kinder. Sie haben noch nie zuvor ein Rad gesehen. Die Leute dort unten haben ihr Holz auf dem Kopf getragen. Ich habe ihnen ein paar Schubkarren beschafft und erklärt, sie seien für das Holz. Am nächsten Tag lag das Holz in den Schubkarren, aber sie trugen die Schubkarren auf dem Kopf. Sie wissen nicht, was Besitz ist, und sie wissen nicht, was sie mit Land tun können. Die reinste Verschwendung. Jemand mußte eingreifen und etwas damit anfangen. Wenn wir Briten es nicht getan hätten, wären die Deutschen oder die Araber gekommen. Es ist besser, wir nehmen uns dieser Menschen an und nicht die Preußen oder die mohammedanischen Sklaventreiber.«
Valentine ging mit großen Schritten in Richtung Mount Kenia und stemmte dabei die Hände in die Hüften, als wolle er den Berg anschreien. »Ja«, sagte er bedrohlich ruhig, »ich werde mit diesem Land etwas anfangen.« Seine schwarzen Augen funkelten, als der Wind ihm die Haare zerzauste und in sein Hemd fuhr. Er wirkte leidenschaftlich und herausfordernd, als sage er Afrika den Kampf an. Grace spürte etwas kaum Gezügeltes in ihrem Bruder, eine Kraft, die er gerade noch unter Kontrolle hielt, eine Besessenheit und Raserei, die ständig bezwungen werden mußten. Sie begriff in diesem Augenblick, ihn trieb eine seltsame Kraft. Diese Kraft hatte ihn aus dem langweiligen alten, mit Gesetzen befrachteten England herausgeführt und in diesen ungezähmten, gesetzlosen Schwarzen Kontinent gebracht. Er war hier, um zu siegen. Er würde dieses urtümliche Paradies in Besitz nehmen und ihm seinen Stempel aufdrücken.
»Jetzt siehst du es auch, nicht wahr?« rief er in den Wind, »jetzt verstehst du mich, Grace. Jetzt weißt du, weshalb ich hier geblieben bin und weshalb ich nicht nach England zurückgehen konnte, als ich das Militär verließ?«
Er ballte die Hände zu Fäusten.
Feudal, hatte Grace gesagt. Valentine gefiel das. Lord Treverton würde wirklich ein Earl in einem selbsterschaffenen Reich sein. Das war etwas anderes als BELLA HILL, wo unterwürfige, die Mütze ziehende Bauern auf kleinen Farmen lebten und zu dem großen Herrenhaus aufblickten, als sei es eine Geburtstagstorte. Suffolk mit seiner lästigen Tradition stieß ihn ab. Dort war alles schon getan, es gab nur die ewige Wiederholung, und die Phantasie der Männer reichte nicht weiter als bis zum Nachmittagstee. Als Valentine nach Ostafrika gekommen war, um gegen die Deutschen zu kämpfen, erwachte er plötzlich zum Leben. Afrika hatte ihm die Augen geöffnet, und er hatte gesehen, was er tun mußte und wohin er gehörte. Er war von seiner Aufgabe erfüllt, und das Schicksal pulsierte in seinen Adern. Es sah aus, als warte Afrika, ein schlafender und unbeholfener Riese, darauf, geweckt und zu einem produktiven Leben angetrieben zu werden. Der Schwarze Kontinent schien auf ihn und auf Männer wie ihn nur gewartet zu haben.
Valentine zitterte im Wind, aber nicht vor Kälte, sondern im Bann seiner Vision. Er hob die dunklen Augen zu den drohenden Wolken und schwang im Geist den Säbel. Er hatte das Gefühl, auf einem Pferd zu sitzen und sich einem Heer zu stellen. Er glaubte sich in einer Rüstung und an der Spitze eines riesigen Heers zu stehen. Der uralte Kampfgeist war wieder erwacht. Seine Vorfahren feuerten ihn stumm an: Du mußt siegen! riefen sie. Du mußt unterwerfen!
Unvermittelt drehte Valentine sich um und sah Grace an, als habe er ihre Anwesenheit vergessen. Dann trat ein Lächeln auf sein Gesicht, und er sagte: »Komm, ich will dir dein kleines Stück Afrika zeigen.«
Man hatte vom Hügel bis zum Abhang über dem Fluß einen Weg durch den Wald geschlagen. Valentine führte seine Schwester an den grasbewachsenen Rand des Hügels in die Nähe der Stelle, wo man gerade die Ochsenwagen entlud, und deutete zum flachen Ufer des Chania hinunter. »Da ist dein Land«, sagte er. »Es beginnt dort oben, direkt hinter dieser Gruppe von Olivenbäumen, und erstreckt sich bis hinunter zum Fluß. Diese dreißig Acres gehören dir und Gott.«
Grace verschlang die Zedern, die leuchtend bunt blühenden Löwenmäulchen, die lila und gelben Orchideen mit den Augen: ein Paradies. Und es gehörte ihr.
Ich bin endlich am Ziel, Jeremy, flüsterte die geheime Stimme ihres Herzens. Von diesem Platz haben wir geträumt. Ich werde ihn genau so anlegen, wie wir ihn geplant haben. Ich werde ihn nicht verlassen, denn, so Gott will, lebst du noch und wirst mich eines Tages hier finden.
»Gehört dir das ebenfalls, Val?« fragte sie und deutete auf das Gelände direkt unter ihnen.
»Ja, und warte ab, bis du erfährst, welche Pläne ich damit habe.«
»Aber … da leben Leute.« Grace zählte sieben kleine Hütten und einen alten Feigenbaum.
»Sie ziehen weg. Es ist die Familie von Häuptling Mathenge. Seine drei Frauen und die Großmutter leben da. Im Grunde gehören sie nicht auf diese Seite des Flusses. Das ganze Gebiet wurde zur Pufferzone zwischen den Massai und den Kikuju erklärt, um die Kämpfe zu beenden. Es ist eine Art Niemandsland. Keiner der beiden Stämme darf dort siedeln.«
»Der weiße Mann schon.«
»Natürlich. Nun, die da unten – offenbar brach vor einigen Jahren am anderen Ufer, wo der Stamm lebt, eine Seuche aus. Diese Gruppe trennte sich von den anderen und kam hierher, um vor den bösen Geistern oder so etwas zu fliehen. Mathenge hat mir versprochen, seine Leute wieder zurückzuholen.«
Valentine drehte den Kopf und sah sich nach Rose um. Er entdeckte sie oben auf dem Hügel. Sie stand wie eine Statue mitten im gerodeten Land, als warte sie in aller Ruhe darauf, daß das Haus um sie herum gebaut werde. Er ging zu ihr.
»Wie Valentine mir sagt, ist das Ihr Land.«
Grace hob den Kopf. Neben ihr stand Sir James. Er hatte den Tropenhelm abgenommen, und auf den vom Wind zerzausten Haaren glänzten vereinzelte Regentropfen. »Ja«, sagte sie, »ich werde ein Krankenhaus bauen.«
»Und den Heiden das Wort Gottes bringen?«
Sie lächelte. »Man helfe zuerst dem Körper, Sir James, und der Geist wird folgen.«
»Bitte nennen Sie mich einfach James. Wir sind in Afrika.«
Ja, dachte Grace, Afrika. Hier schüttelt ein Gentleman einer Dame die Hand, und ein Earl läuft mit offenem Hemd herum.
»Sie haben sich eine große Arbeit vorgenommen«, sagte Sir James. Er stand neben ihr und blickte hinunter in das weite Tal. »Diese Menschen leiden unter Malaria und Infektionen, Hautkrankheiten, Parasiten und einer ganzen Menge Krankheiten, für die wir nicht einmal Namen haben!«
»Ich werde mein Bestes tun. Ich habe medizinische Bücher mitgebracht und viele Medikamente.«
»Ich muß Sie warnen. Die Eingeborenen haben ihre eigenen Zauberärzte oder Medizinfrauen, und die schätzen es keineswegs, wenn die Wazungu sich in ihr Geschäft mischen.«
»Wazungu?«
»Die Weißen. Die Familie dort unten zum Beispiel, ich meine die Leute in den Hütten um den alten Feigenbaum, also das ist die Familie einer sehr mächtigen Medizinfrau, die praktisch über den ganzen Stamm auf der anderen Flußseite herrscht.«
»Ich dachte, sie hätten einen Häuptling?«
»Das stimmt. Aber Wachera, die Großmutter seiner Frau, hat in diesem Gebiet die eigentliche Macht.«
»Vielen Dank für den Hinweis.« Grace blickte in sein hübsches Gesicht. »Val hat in seinen Briefen von Ihnen berichtet. Wie er sagt, liegt ihre Ranch acht Meilen im Norden. Ich hoffe, wir werden Freunde sein.«
»Ganz bestimmt.«
Ein plötzlicher Windstoß vom Fluß riß Grace den Tropenhelm vom Kopf. Sir James fing ihn auf, und als er ihn zurückgab, bemerkte er den Diamantring an ihrer linken Hand. »Ihr Bruder hat mir nichts davon gesagt, daß Sie verlobt sind.«
Grace betrachtete die kleinen Steine in der schlichten Fassung. Jeremy hatte ihr den Ring am Abend gegeben, und das Schiff wurde torpediert. Man hatte sie aus dem eiskalten Wasser gerettet, und nach einer Lungenentzündung lag sie in einem Militärkrankenhaus in Kairo. Lieutenant Junior Grade Jeremy Manning, so teilte man ihr mit, galt als vermißt.
Grace würde nie die Hoffnung aufgeben, ihn eines Tages wiederzufinden. Ihre Liebe an Bord war kurz, aber intensiv gewesen, eine Romanze, wie sie der Krieg schafft, in der Jahre in Minuten gepreßt werden. Grace wollte einfach nicht glauben, daß Jeremy tot war. Niemand, nicht einmal Valentine oder Rose wußten etwas von den Nachrichten, die Grace im vergangenen Jahr für Jeremy hinterlassen hatte. Die erste übergab sie als Brief der Kolonialbehörde in Ägypten. Ähnliche Botschaften hinterlegte sie in Italien, Frankreich und in ganz England. Bei ihrer Ankunft in Afrika stellte sie sicher, daß man in Port Said, Suez, Mombasa und schließlich im NORFOLK HOTEL in Nairobi ihre Adresse kannte. Sie verteilte die Briefe wie eine Fährte aus Brotkrumen in der Hoffnung, daß Jeremy irgendwie doch überlebt hatte, gerettet worden war und zu diesem Zeitpunkt nach ihr forschte …
»Mein Verlobter wurde während des Krieges auf See als vermißt gemeldet«, erwiderte sie ruhig.
Sir James bemerkte die Bewegung der Hände, den Versuch, den Ring zu verstecken, und mußte sich zurückhalten, um ihr nicht tröstend den Arm um die Schulter zu legen. »Meine Schwester ist Ärztin«, hatte Valentine ihm erzählt. »Aber sie ist kein Mannweib wie manche andere.« James konnte es nicht fassen. Diese freundliche Frau mit dem sanften, angenehmen Gesicht und dem liebenswerten Lächeln hatte doch bestimmt nicht die langen und energischen Briefe an ihren Bruder geschrieben. Sie hatte kühn und sicher ihre Pläne für das Krankenhaus entworfen, und ihre Worte klangen beinahe nach einer Amazone. Sir James hatte nicht gewußt, was er erwarten sollte, aber ganz sicher hatte er nicht mit dieser attraktiven jungen Frau mit den bezaubernden Augen gerechnet.
Auf dem Hügel ging Lord Treverton im aufkommenden Wind mit einem fragenden Blick auf seine Frau zu. Warum um alles in der Welt gab sie ihm keine Antwort?
»Rose?« fragte er noch einmal, diesmal noch lauter.
Rose starrte unverwandt auf eine ungewöhnliche Gruppe Olivenbäume an dem Abhang auf der anderen Seite des Hügels. Die Bäume hoben sich eigenartig von den sie umstehenden hohen Kastanien und Zedern ab; offenbar umstanden sie eine Lichtung. Vielleicht war das ein geschützter Platz, an dem man Sicherheit finden konnte …
Die neue Welt ängstigte Rose; sie war so wild und so primitiv. Wo waren die Damen, die zum Tee zu ihr kommen würden? Wo waren die anderen Häuser? Valentine hatte geschrieben, die Donald Ranch befinde sich in einer Entfernung von acht Meilen. Rose hatte sich eine ländliche Straße und angenehme sonntägliche Ausfahrten vorgestellt. Aber es gab keine Straße. Nur eine ausgefahrene Wagenspur führte durch das Land der nackten Wilden und der gefährlichen Tiere. Rose fürchtete sich vor den Afrikanern. Sie hatte noch nie im Leben Farbige gesehen. Im Zug war sie vor den lächelnden Kellnern zurückgewichen, und in Nairobi hatte sie es Grace überlassen, mit dem einheimischen Personal zu sprechen.
Aber Lady Rose wünschte sich so sehr, in diesem neuen Land von Nutzen zu sein. Am sehnlichsten wünschte sie sich, daß Valentine stolz auf sie war. Sie haßte ihre Zerbrechlichkeit, ihre Unfähigkeit, das Leben so forsch anzugehen wie ihre Schwägerin. Während des Krieges hatte Rose schüchtern vorgeschlagen, sich freiwillig für den Sanitätsdienst zu melden und verwundete Soldaten zu pflegen. Aber Valentine wollte nichts davon hören. Statt dessen saß sie in ihrem Salon, wickelte Binden und strickte Schals für die Männer in den Schützengräben.
Sie war in der Hoffnung nach Afrika gekommen, daß das afrikanische Leben ihr mehr Gewicht verleihen, daß das Leben der Siedler ihrer zarten Hülle ein eisernes Rückgrat geben würde. Anfangs hatte sie geglaubt, die Ehe mit Valentine würde ihrer Durchsichtigkeit Farbe verleihen, aber statt dessen schien sie neben seinem strahlenden Ruhm nur noch mehr zu verblassen. Dann hatte sie gedacht: Als Pionierfrau schaffe ich es. Der Klang des Wortes gefiel Rose. Pionierfrau … das dröhnte wie eine eiserne Glocke. Das Wort bedeutete eine Frau, die Zivilisation in die Wildnis brachte, und eine Frau, die Maßstäbe setzte, den Weg wies. Rose hatte ihre Hoffnung auch auf die Mutterschaft gesetzt. Dieses Wort klang so fest, so bedeutsam. Ja, in Ostafrika würde sie endlich ihre Durchsichtigkeit verlieren, und die Menschen würden nicht länger durch sie hindurch sehen …
»Rose?« fragte Valentine und trat neben sie.
Valentine, ich liebe dich so sehr! Ich wünschte, du könntest stolz auf mich sein. Es tut mir leid, daß das Kind kein Junge ist.
»Liebling, geht es dir gut?«
Er würde einen Sohn zeugen wollen, und Rose zitterte bei diesem Gedanken. Ihre Liebe war so schön. Warum mußte Valentine sie mit dieser schrecklichen Schlafzimmersache verderben? »Die Olivenbäume dort«, murmelte sie, »laß sie bitte nicht fällen, Liebster.«
»Weshalb nicht?«
»Sie scheinen … irgendwie etwas Besonderes zu sein.«
»Also gut, sie gehören dir.«
Valentine sah sie prüfend an. Rose war so blaß und dünn; der Wind schien sie im nächsten Moment davonzublasen. Dann erinnerte er sich an die Geburt im Zug. »Liebling«, sagte er und stellte sich vor sie, um sie mit seinem Körper zu schützen. »Du bist noch nicht in Ordnung. Du mußt erst wieder zu Kräften kommen. Warte, bis du das Zeltlager gesehen hast. Wir haben einen guten Koch, und zum Abendessen ziehen wir uns immer um. Das Haus wird wundervoll werden, das verspreche ich dir. Sofort nachdem die Setzlinge ausgepflanzt sind, werden wir mit der Arbeit daran beginnen.«
Er legte ihr die Hand auf die Schulter und spürte, wie sie erstarrte.
Aha, dachte er finster. Das alte Lied. Die Nächte allein im Bett, wenn ihn das Verlangen nach seiner Frau zum Wahnsinn trieb, und dann, wenn er sie nahm, mußte er die Augen schließen, um ihr Gesicht nicht zu sehen. Hinterher lag Rose wie ein verwundetes Reh neben ihm und machte ihm stumm mit ihrem geschändeten Körper Vorwürfe. Sie löste bei ihm unbegründete Schuldgefühle aus. Er hatte geglaubt, sie würde das mit der Zeit überwinden und Freude daran finden. Statt dessen schien ihre Abneigung von Mal zu Mal größer zu werden, und er wußte nicht, was er dagegen unternehmen sollte.
»Komm, Liebling«, sagte er, »gehen wir zu den anderen.«
Rose ging als erstes zu Mrs.Pembroke und ließ sich das Baby geben. Sie drückte Mona zwischen dem Hermelinmuff und dem weichen Pelzmantel an sich. Dann folgte sie ihrem Mann zu dem grasbewachsenen Abhang, wo die anderen standen und sich unterhielten.
Von der Anhöhe sah Rose tief unter sich am breiten flachen Flußufer ein paar Hütten. Ein kleines Mädchen hütete ein paar Ziegen; eine Schwangere molk eine Kuh, und in den kleinen Gemüsegärten arbeiteten Frauen. Welch eine hübsche Szene, dachte Rose.
»Ihr werdet nie erraten, was ich mit dem Gelände da unten vorhabe«, sagte Valentine. »Dort wird unser Polofeld sein.«
»Ach Val«, erwiderte Grace lachend. »Du wirst nicht eher ruhen, bis du Afrika in ein zweites England verwandelt hast!«
»Ist der Platz groß genug für ein Polofeld?« fragte Sir James.
»Die Hütten werden natürlich verschwinden müssen, und den Feigenbaum wird man fällen.«
Sie verstummten und lauschten den Regentropfen, die klatschend auf die Blätter der Bäume fielen. Jeder stellte sich die große Kaffeeplantage im Tal vor und das Krankenhaus, das Grace unten am Fluß bauen würde. Lady Rose hielt das Kind in der Wärme und Trockenheit ihres Hermelinmantels an sich gedrückt und blickte in das Eingeborenendorf hinunter.
Eine junge, in Felle gehüllte Frau mit großen Perlenketten um den Hals trat aus einer Hütte. Sie ging über den Platz, und Rose sah, daß sie auf dem Rücken ein Baby trug. Die Afrikanerin blieb unvermittelt stehen, als spüre sie, daß sie beobachtet wurde, und hob den Kopf. Hoch oben auf dem Hügel stand eine weiße Gestalt und blickte zu ihr hinunter.
Die beiden Frauen sahen sich an – und wie es schien, sehr lange.
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Die junge Frau betrat die Hütte, sagte ehrerbietig: »Ne nie Wachera«, »ich bin es, Wachera«, und reichte ihrer Großmutter die Kalebasse mit Zuckerrohrwein.
Bevor die alte Frau trank, schüttete sie ein paar Tropfen Wein für die Ahnen auf den gestampften Lehmboden und sagte dann: »Heute werde ich dir von der Zeit erzählen, als die Frauen über die Welt herrschten und die Männer unsere Sklaven waren.«
Die runde Hütte aus Lehm und Kuhdung hatte keine Fenster; die beiden saßen im wäßrigen Licht, das durch die Türöffnung fiel, und lauschten auf den Regen, der auf das Papyrusdach trommelte. Nach Kikuju-Tradition gab die alte Wachera das Erbe der Vorfahren an die älteste Tochter ihres Sohnes weiter. Sie tat das nun schon seit vielen Tagen. Am Anfang standen Unterweisungen in Magie und Heilkunde, denn die Großmutter war die Medizinfrau und Hebamme der Sippe; sie war außerdem die Hüterin der Ahnen und Bewahrerin der Stammesgeschichte. Eines Tages würde ihre Enkeltochter, eine junge Frau, die ihr erstes Kind auf dem Rücken trug, das ebenfalls sein.
Während die junge Wachera den Worten der Großmutter lauschte, die zu ihr sprach, wie die Großmütter aller früheren Generationen es getan hatten, kämpfte sie mit ihrer Ungeduld. Sie wollte eine Frage stellen, aber es war undenkbar, einen Älteren zu unterbrechen. Sie wollte die Großmutter nach dem weißen Geist auf dem Hügel fragen.
Auf der Stimme der alten Frau lag der Staub der Jahre; sie sprach in einer Art Singsang, dabei wiegte sie den Oberkörper, wodurch die langen Perlenschnüre an den Seiten ihres geschorenen Kopfs leise klirrten. Immer wieder beugte sie sich vor, um die Suppe umzurühren, die auf dem Feuer dampfte. »Heute nennen wir nach Kikuju-Sitte unsere Ehemänner ›Herr und Meister‹«, erzählte sie ihrer Enkeltochter. »Wir gehören den Männern. Wir sind ihr Besitz, mit dem sie nach Belieben verfahren können. Aber vergiß nie, Tochter meines Sohnes, daß unser Volk sich die Kinder Mumbis nennt, Kinder der ERSTEN FRAU, und daß die neun Stämme der Kikuju die Namen der neun Töchter Mumbis tragen. Das soll uns daran erinnern, daß wir Frauen einmal mächtig waren. In den Nebeln der Vergangenheit gab es eine Zeit, in der wir herrschten und die Männer uns fürchteten.«
Während die junge Frau aufmerksam zuhörte und sich jedes Wort einprägte, arbeiteten ihre Hände flink und geschickt an einem neuen Korb. Mathenge, ihr Mann, hatte ihr die Rinde des Mogio-Strauchs gebracht, sie aber sofort wieder verlassen, denn das Tabu verbot einem Mann, sich am Korbflechten zu beteiligen.
Die junge Wachera war stolz auf ihren Mann. Er war einer der »Häuptlinge«, die der weiße Mann vor kurzem ernannt hatte. Es entsprach nicht der Sitte der Kikuju, einen Häuptling zu haben. Ein Rat der Alten lenkte die Geschicke des Stammes. Aber aus einem Grund, den Wachera nicht verstand, hielten die Wazungu es für nötig, Häuptlinge zu ernennen. Man hatte Mathenge gewählt, weil er einmal ein berühmter Krieger gewesen war und in vielen Schlachten gegen die Massai gekämpft hatte. Damals hatte der weiße Mann noch nicht gesagt, daß Kikuju und Massai nicht mehr kämpfen dürfen.
»In den Nebeln der Vergangenheit«, fuhr die alte Stimme fort, »herrschten Frauen über die Kinder Mumbis, und eines Tages erfaßte die Männer Neid. Sie trafen sich heimlich im Wald und berieten darüber, wie man die Herrschaft der Frauen abschütteln könne. Die Frauen waren allerdings schlau – das wußten die Männer. Es würde nicht leicht sein, sie zu besiegen. Dann fiel den Männern ein, daß es eine Zeit gab, in denen die Frauen verwundbar waren. Es war die Zeit der Schwangerschaft. Also kamen die Männer zu dem Schluß, ihr Aufstand würde erfolgreich sein, wenn sie warteten, bis die meisten Frauen schwanger waren.«
Die junge Wachera hatte diese Geschichte schon oft gehört. Die Männer hatten sich entschlossen, alle Frauen des Volkes zu schwängern. Als viele ihrer Frauen, Schwestern und Töchter nach einigen Monaten hochschwanger waren, gingen sie zum Angriff über. Es gelang ihnen, die alten matriarchalischen Gesetze umzustoßen und sich zu den Herren der unterworfenen Frauen aufzuschwingen.
Wenn die alte Frau im Herzen Bitterkeit über diese schmähliche Geschichte empfand, gab sie das nie zu erkennen, denn nach Sitte und Brauch der Kikuju wurden Frauen dazu erzogen, gehorsam und demütig zu sein und sich nie zu beklagen.
Es lag an ihrer Erziehung, daß die junge Wachera nie an der Klugheit der Entscheidung ihres Mannes gezweifelt hatte, für den weißen Mann zu arbeiten, oder an der Entscheidung ihrer Brüder, mit ihren Schilden und Speeren nach Norden zu gehen und Arbeit auf der Rinder-Shamba des weißen Mannes zu suchen. Die Frauen der wenigen Kikuju-Männer, die für die Weißen arbeiteten, wurden im Dorf inzwischen sogar beneidet, denn ihre Männer brachten Säcke voll Mehl und Zucker mit nach Hause und einen sehr begehrten Stoff, den Americani. Deshalb waren die beiden Wachera durch Mathenge reich geworden: Ihnen gehörten mehr Ziegen als jeder anderen Frau der Sippe.
Der jungen Wachera fehlte Mathenge sehr, seitdem er »Aufseher« auf der Shamba des weißen Mannes war. Sie hatte sich in Mathenge Kabiru verliebt, weil er so gut Flöte spielte. Wenn die Hirse reifte und vor den Vögeln geschützt werden mußte, gingen die jungen Männer über die Felder und spielten auf Bambusflöten. Mathenge, der wegen seiner Massai-Vorfahren groß für einen Kikuju war und in seiner Shuka und den langen, zu vielen Zöpfen geflochtenen Haaren besonders gut aussah, war durch die Dörfer gezogen und hatte alle mit seinen Melodien entzückt. Aber Mathenges Flöte war verstummt, denn die Pflichten des weißen Mannes riefen ihn fort.
»Es ist Zeit für dich«, sagte die Großmutter, während sie die Bananensuppe umrührte, »die Geschichte unserer berühmten Ahne, der großen Herrin Wairimu, zu hören, die von weißen Männern zur Sklavin gemacht wurde.«
Die Kikuju kannten keine Schrift, und deshalb wurde ihre Geschichte mündlich überliefert. Jedes Kind lernte schon sehr früh die Folge der Generationen und mußte sie aufsagen. Die junge Wachera kannte die Geschichte ihrer Familie bis zurück zur ERSTEN FRAU. »Die erste Generation hieß die Ndemi-Generation«, begannen die Kinder dann, »weil sie rebellisch waren und Krieg führten. Ihre Kinder nannte man die Mathathi-Generation, weil sie in Höhlen lebten. Ihre Kinder gehörten zur Maina-Generation, denn sie tanzten die Kikuju-Lieder. Danach kam die Mwangi-Generation, die so heißt, weil sie umherzog …« Jahre wurden nicht nach Zahlen, sondern in anschaulichen Namen gezählt. Als die Großmutter sagte, die Herrin Wairimu habe während Murima wa Ngai gelebt, »der Zitterkrankheit himmlischen Ursprungs«, konnte die junge Wachera ihre Ahnin dem Jahr der Malaria-Epidemie zuordnen, die vor fünf Generationen gewütet hatte.
Sie lauschte mit atemlosem Staunen dem heroischen Bericht von Wairimu. Man hatte sie ihrem Mann geraubt und in Ketten zu einer »Wasserfläche, auf der riesige Hütten schwammen«, gebracht. Sie war den weißen Sklavenhändlern entflohen und in das Kikuju-Land zurückgekehrt. Dabei kämpfte sie gegen Löwen und ernährte sich von den gekochten Stengeln der Bananenstauden. Wairimu erzählte den Kindern Mumbis als allererste von einer Menschenrasse, deren Haut die Farbe von Rüben hatte. So kam es, daß das Wort Muzungu »weißer Mann« bedeutete, denn in jenen Tagen bedeutete es »seltsam und unerklärlich«.
Die junge Wachera erinnerte sich daran, wie sie zum ersten Mal einen Muzungu gesehen hatte. Es war vor zwei Ernten während der Schwangerschaft gewesen. Der weiße Mann kam in das Dorf, und die Frauen rannten vor Entsetzen davon. Wachera floh in die Hütte ihrer Großmutter. Aber Mathenge hatte sich nicht gefürchtet. Er war dem weißen Mann entgegengegangen und hatte zur Begrüßung auf die Erde gespuckt. Die Frauen beobachteten aus ihren Verstecken, wie die beiden Männer ein merkwürdiges Geschäft abwickelten. Dazu gehörte, daß Mathenge Perlen und Americani erhielt und dafür seinen Daumen auf etwas drückte, was wie ein großes weißes Blatt aussah. Als sie später am Feuer saßen und Zuckerrohrwein tranken, hatte er Wachera und den beiden anderen Frauen, die ihm gehörten, etwas von einem »Landverkauf« und einem »Vertrag« erzählt, den er mit seinem Daumen besiegelt hatte.
Die Weißen verwirrten Wachera. Seit diesem ersten Mal hatte sie nur selten Weiße gesehen – sie rodeten den Wald am Hügel über dem Fluß. Aber heute hatte sie die Ankunft von vielen beobachtet, und das wunderte sie. Später sah sie die weiße Gestalt, die zu ihr hinunter blickte, und während sie nun das Ende der bemerkenswerten Geschichte Wairimus hörte, begann Wachera sich zu fragen, ob sie nicht vielleicht eine weiße Frau gesehen hatte und keinen Geist.
»Ee-oh!«, »hurrah!« rief sie, als die Geschichte zu Ende war. Aber die alte Wachera brachte sie mit den traurigen Worten zum Schweigen: »Leider wurde Wairimu ein zweites Mal gefangen und auf der Wasserfläche davongebracht, die bis ans Ende der Welt reicht. Sie kehrte nie mehr zu den Kikuju zurück.«
Die junge Wachera versank in Gedanken. Wie mußte für die arme Wairimu von da an das Leben gewesen sein? Welches unbekannte Schicksal hatte sie auf der anderen Seite des großen Wassers erwartet?
Die junge Frau spürte, wie sich das Kind auf dem Rücken bewegte. Sie legte den Korb beiseite, an dem sie arbeitete, nahm ihren Sohn aus der Schlinge und legte ihn an die Brust. Er hieß Kabiru. Nach alter KikujuÜberlieferung lebten die Seelen der Ahnen in den Kindern weiter. Deshalb erhielt der erstgeborene Sohn immer den Namen seines Großvaters. Deshalb hießen sie und ihre Großmutter beide Wachera. Der Name bedeutete: »Sie, die zu den Menschen geht«, und er war von der ersten Wachera, die als Medizinfrau des Stammes, die zu den Menschen gegangen war, über Generationen hinweg weitergegeben worden.
Die Großmutter lächelte, während sie zusah, wie die junge Mutter stillte. Die alte Frau wußte, die Ahnen waren mit dieser jungen Kikuju-Frau zufrieden, der sie die Geheimnisse und das angesammelte Wissen der Stammes weitergab, denn sie war schnell, klug und ehrerbietig. Der Sohn der älteren Wachera hatte seine Tochter gut erzogen. Die junge Wachera war eine vorbildliche Kikuju-Frau. Sie hielt Mathenges Hütte sauber, bearbeitete ihren Garten, der reiche Ernte brachte; sie war immer fröhlich und sprach nie, solange sie nicht angesprochen wurde. Alle freuten sich über die gute junge Wachera. Mütter stellten sie ihren Töchtern als Vorbild hin. Während der Beschneidung, erzählten sie etwa, als die junge Wachera sechzehn gewesen war, und alle Frauen der Sippe zugesehen hatten, zuckte sie nicht einmal unter dem Messer. Deshalb hatte es niemanden überrascht, als der schöne, tapfere Kabiru Mathenge zur alten Wachera gegangen war, um ihre Enkelin zu kaufen. Sechzig Ziegen hatte er für sie bezahlt. Man sprach immer noch über diesen Preis.
Der Großmutter wurde warm ums Herz. Die junge Wachera war beinahe sofort schwanger geworden. Ihre Enkelin würde ganz sicher viele Kinder für das Weiterleben der Ahnen gebären. Eine Kikuju-Familie mit weniger als vier Kindern war beklagenswert, denn dann erlangte eine Großmutter oder ein Großvater nicht die Unsterblichkeit.
Die alte Wachera versank in nachdenkliches Schweigen, während der Regen auf das Dach trommelte. Die Luft in der Hütte wurde dick von feuchter Erde, gekochten Bananen, Rauch und Ziegen. Etwas Zeitloses lag über den beiden Frauen. Sie boten ein Bild, das sich in nichts von dem ihrer Vorfahren unterschied; Traditionen beherrschten das Leben der Kikuju; Ngai, der Gott, der auf dem Mount Kenia wohnte, hatte die Sitten und Gesetze bestimmt; vor Veränderungen schreckten sie zurück. Neben dem nackten Fuß der alten Wachera lag die Kalebasse, mit der sie weissagte. Sie war in einer so fernen Zeit ausgehöhlt, getrocknet und mit magischen Dingen gefüllt worden, daß nicht einmal sie wußte, welche Ahne das getan hatte. Die Kalebasse war das Symbol von Wacheras Macht. Mit ihr las sie die Zukunft, heilte die kranken Körper und trat mit den Ahnen in Verbindung. Eines Tages würde die junge Wachera die Kalebasse entgegennehmen, und so würde die Großmutter weiterleben, wie ihre Großmutter in ihr lebte. Der Regen ließ die Gedanken der alten Wachera zur Sippe am anderen Ufer schweifen.
Vor vierzig Ernten war ein schrecklicher Fluch über die Kinder Mumbis gekommen. Zuerst gab es die Trockenheit, auf die eine Hungersnot folgte, und dann breitete sich eine Krankheit unter den Kikuju und den Massai aus, der jeder Dritte erlag. Damals hatte die alte Wachera mit ihrem Mann und seinen anderen Frauen in einem großen Dorf am gegenüberliegenden Ufer gelebt. Sie hatte die Sippe nicht vor der Krankheit bewahren können, doch die Ahnen hatten zu ihr gesprochen und gesagt, die eigene, kleine Familie könne sie retten, wenn sie auf die andere Seite des Flusses ziehe. Dort hatte Ngai die Erde gesegnet, und es gab keine bösen Geister der Krankheit.
Alle im Dorf lachten über die Dummheit einer solchen Umsiedlung. »Die Gemeinschaft bedeutet Sicherheit«, sagten sie. Die alte Wachera war damals schon Witwe. Die Krankheit hatte ihren Mann zu seinen Ahnen gerufen. Deshalb drehte sie dem Dorf den Rücken, das Gott, wie sie wußte, verflucht hatte, und brachte die Nebenfrauen und ihre Kinder an diesen neuen Platz. Hier hatte sie Mugumo, den heiligen Feigenbaum, gefunden, und sie wußte, daß ihre Visionen nicht trogen. Für alle Stämme im Land hieß dieses Jahr Ngaa Nere, das Jahr des Großen Hungers (der weiße Mann sprach von der Pockenepidemie 1898), doch für die Überlebenden des alten Dorfs und ihre Nachkommen war es das Jahr, in dem die Herrin Wachera über den Fluß zog.
Die alte Wachera dachte an sie. Da gab es ihre Schwester, die arme kinderlose Thaata, deren Name »unfruchtbar« bedeutete, und die sich davon ernährte, daß sie Töpfe herstellte, und Nahairo, bei der es bald soweit sein würde. Kikuju-Frauen hielten zwar nichts von Vorbereitungen auf eine Geburt, denn das brachte Unglück. Außerdem war es Zeitverschwendung, wenn das Kind nicht lebte. Trotzdem war Wacheras Geburtsmesser geschärft und bereit.
Schließlich dachte die Medizinfrau an Kassa, ihren Bruder. Er gehörte zum Rat der Alten. Sie hatte gehört, daß er nach Norden zum Mount Kenia gegangen war und Arbeit auf der Rinder-Shamba des weißen Mannes gefunden hatte. Kassa zählte Kühe. Das machte Wachera große Sorgen. Sie spürte, daß den Kindern Mumbis eine verhängnisvolle Veränderung bevorstand. Veränderungen hatte es bereits gegeben, aber nur unbestimmt und kaum wahrnehmbar. Das Stammesleben verlief noch wie zu Zeiten der Ahnen. Vielleicht trugen ein paar Frauen ihre Kinder in Americani, und es gab den alten Kamau, der sich inzwischen zum Gott des weißen Mannes bekannte und seitdem Solomon hieß. Aber im großen und ganzen wurden die alten Sitten auch weiterhin streng befolgt.
Wacheras Blick richtete sich nach innen.
Und doch gab es hier in ihrer eigenen kleinen Familie Zeichen der Veränderung. Mathenge sollte ein Krieger sein. Aber da der weiße Mann den Kikuju verboten hatte, Speere zu tragen, unternahm er keine Beutezüge bei den Massai mehr. Die alte Wachera dachte mit wehmütiger Sehnsucht an die Zeit, als die Massai in das Land der Kikuju eingedrungen waren, um Rinder und Frauen zu rauben. Manche Frauen hatten sich nicht gewehrt, denn die Massai-Krieger standen im Ruf, hervorragende Liebhaber zu sein …
Wacheras Herz verhärtete sich. Ehe der weiße Mann einen Fuß in das Land der Kikuju setzte, hatte sie gewußt, daß mit ihm große Veränderungen kommen würden.
Das war vor vielen Ernten, noch vor der Geburt der jungen Wachera gewesen. Ngai, der Gott der Klarheit, war im Schlaf zu ihr gekommen. Er hatte sie in sein Reich auf dem Gipfel des Berges geführt und ihr Dinge gezeigt, die sich in der Zukunft ereignen würden. Als sie dem Stamm davon erzählte, waren alle erschrocken und entsetzt, denn die alte Wachera sprach von Männern, die aus dem großen Wasser kommen würden; sie hatten eine Haut wie der helle Frosch, und ihre Kleider glichen Schmetterlingsflügeln. Diese Muthungu trugen Speere, aus denen Feuer schoß, und sie ritten in einem riesigen Hundertfüßler aus Eisen durch das Land.
Man hatte den Rat der Alten zu einer dringlichen Sitzung einberufen, um Wacheras Prophezeiung zu bedenken. Der Rat entschied, die Kinder Mumbis würden gegen die Neuankömmlinge keinen Krieg führen, sondern sie höflich behandeln und mit Mißtrauen beobachten. Der weiße Mann war bald darauf gekommen, und die Kinder Mumbis hatten gesehen, daß er sich friedlich verhielt, daß er ihnen nicht schadete und nur durch das Land der Kikuju ziehen wollte. Viele aus dem Stamm glaubten, die Wazungu seien auf der Suche nach einem Gebiet, in dem sie leben wollten. Sie würden aus dem Kikuju-Land verschwinden, noch ehe viele Ernten vergingen, und man würde nie wieder etwas von ihnen hören.
Die alte Wachera beruhigte ihr bekümmertes Herz mit dem Sprichwort:
»Die Welt ist wie ein Bienenstock: Wir kommen alle durch dasselbe Loch, aber wir leben in verschiedenen Zellen.«
Ein Donnerschlag riß die Frauen aus ihren Gedanken. Sie hoben weder den Kopf noch blickten sie zur Türöffnung, denn es war tabu, dem Gott bei seinem Wirken zuzusehen. Deshalb rührte die ältere die Suppe um, und die jüngere legte das Kind zurück in die Schlinge auf ihrem Rücken.
Der Donner verhallte, und die junge Wachera blickte durch den Regen zur Hütte ihres Mannes, die zwei Speerwürfe von der Hütte der Großmutter entfernt stand. Das schreckliche Sehnen erfaßte sie wieder. Dieses Sehnen war wie ein unstillbarer Hunger: Sie wollte in Mathenges Armen liegen, die Wärme seines Kriegerkörpers spüren und von seinem tiefen Lachen aufgeheitert werden. Aber es war tabu, daß ein Mann bei seiner Frau lag, solange sie stillte. Also mußte Wachera Geduld haben. Sie griff wieder nach ihrem Korb und begann zu flechten. Sie beschäftigte sich in Gedanken mit Plänen für das Maisfeld, dem Regen und Vorstellungen von ihrer Zukunft: Eines Tages würde sie in einer Hütte wie dieser sitzen und ihr Wissen an eine Enkeltochter weitergeben.
Erstaunlicherweise führten die Gedanken an die Zukunft sie plötzlich in die Gegenwart, als bestehe eine geheimnisvolle Verbindung zwischen beiden. Wachera dachte wieder an die weiße Frau auf dem Hügel.
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Grace hörte eine Art Flüstern und dachte, der Regen habe wieder eingesetzt.
Sie packte in ihrem Zelt aus und ordnete ihre Sachen, während die Männer bei einem Sundowner im Eßzelt saßen, obwohl die Dämmerung längst vorüber und es inzwischen Nacht geworden war. Grace machte sich für das Abendessen zurecht und zog die Marineuniform an. Sie richtete sich auf und betrachtete das Verdienstkreuz in der Samtschatulle, das man ihr wegen besonderer Tapferkeit im Krieg verliehen hatte – ein armseliger Ersatz für Jeremys Leben, dachte sie.
Ein leises eintöniges Geräusch vor dem Zelt, das sie für den Regen hielt, hörte nicht auf; Grace ging zur Öffnung und sah hinaus. Es regnete nicht, aber dichter Nebel lag über dem Land. Sie blickte sich auf dem Gelände um, sah die geisterhaften Umrisse der Zelte, den Schein der Laternen und lauschte. Nach Sonnenuntergang war der Wald mit Vogelschreien, Grillenzirpen und dem Quaken der Baumfrösche zum Leben erwacht. Plötzlich hörte sie, daß jemand weinte, und ihr wurde klar, daß sie das Schluchzen für Regen gehalten hatte. Es kam aus dem nächsten Zelt.
Sie warf den schwarzen Marinemantel über und eilte über die Bohlen, die man als Schutz vor dem Schlamm auf die Erde gelegt hatte. Vor dem Zelt ihrer Schwägerin blieb sie stehen.
»Rose, ist alles in Ordnung?«
Rose saß vornübergebeugt am Toilettentisch und hatte den Kopf auf die Arme gelegt.
»Was ist, Rose? Warum weinst du?«
Rose richtete sich auf und betupfte sich die Augen mit einem Spitzentaschentuch. »Es ist alles so schrecklich, Grace. Diese Zeltlager … nachdem wir in Thika aus dem Zug gestiegen waren, glaubte ich, damit sei es endgültig vorbei. Ich hatte mich so auf ein richtiges Haus gefreut.«
Grace sah sich im Zelt um. Mit dem Spiegel im Goldrahmen über dem Toilettentisch und den Satinkissen auf dem Bett war es sehr viel eleganter eingerichtet als ihr Zelt. Und die Bettwäsche war nicht einfach weiß, sondern altrosa und taubenblau, die Treverton-Farben. Grace sah, daß ihr Bruder keine Mühe gescheut hatte, um seine Frau zu verwöhnen.
Ihr fiel auf, daß Roses Zofe nicht zu sehen war. »Wo ist Fanny?«
»In ihrem Zelt. Sie hat gesagt, sie fährt nach England zurück. Grace.« Rose senkte die Stimme. »Bitte, schick ihn weg.«
Grace blickte zu dem Afrikaner hinüber, der mit einer Wasserflasche und einem Leinenhandtuch am Zelteingang stand. Er trug ein langes weißes Kanzu, das bis zu den nackten Füßen reichte, und auf dem Kopf einen türkischen Fez. »Was ist mit ihm, Rose?«
»Er macht mir Angst!«
Der Mann sagte: »Ich heiße Joseph, Memsaab. Ich bin Christ.«
»Bitte laß uns allein«, sagte Grace.
»Bwana Lordy hat mir aufgetragen, für die Memsaab zu sorgen.«
»Ich werde mit Lord Treverton sprechen. Du kannst gehen, Joseph.«
Als sie allein waren, sah Rose ihre Schwägerin flehend an und flüsterte: »Grace, du mußt etwas für mich tun!«
Grace betrachtete Rose prüfend. Die blassen Wangen waren gerötet, ihre Lippen zitterten. Ein paar blaßblonde Haare hatten sich aus den Kämmen gelöst und umrahmten ihr Gesicht. »Was soll ich für dich tun?« fragte Grace.
»Es geht um … Valentine. Verstehst du, ich kann nicht … ich bin noch nicht bereit zu …« Rose wandte den Kopf und suchte nach ihrer Haarbürste. »Du bist Ärztin, Grace. Er wird auf dich hören. Sag ihm, es ist noch zu früh nach der Geburt …«
Grace schwieg. Sie wußte nicht, was sie sagen sollte.
»Hilf mir, Grace. Ich ertrage es nicht. Noch nicht. Zuerst muß ich mich an«, sie machte eine Handbewegung, »all das gewöhnen.«
»Also gut. Ich werde mit ihm sprechen. Mach dir deshalb keine Sorgen, Rose. Komm jetzt, die Männer warten auf uns.«
Die beiden Frauen gingen in die kalte Nacht hinaus. Als sie das Eßzelt betraten, stockte ihnen der Atem. »Valentine!« rief Grace. »Wie um alles in der Welt ist dir das gelungen?«
»Es war nicht ganz einfach, Schwesterherz, nach dem Krieg und allem. Manchmal ist es ganz angenehm, unverschämt reich zu sein«, erwiderte er und kam ihnen im schwarzen Frack und gestärktem weißem Hemd durch das Zelt entgegen. Lord Treverton küßte seine Schwester auf die Wange und begrüßte seine Frau mit einem strahlenden Lächeln. »Nun, Liebling, wie gefällt es dir?«
Rose ließ den Blick über die Chippendalestühle, das belgische Spitzentischtuch, die Silberleuchter und das Porzellan schweifen. Ein Grammophon spielte einen Walzer, das Kristall und die Champagnergläser funkelten im Schein der Lampen, und es duftete nach Jasmin. »O Valentine«, flüsterte sie, »es ist wunderschön …«
»Darf ich dir unseren Gast vorstellen?« sagte er und wies auf einen Unbekannten. Es war District Officer Briggs, ein beleibter Mann in den Sechzigern; er trug eine gebügelte Khaki-Uniform und einen glänzenden Pistolengürtel. Valentine schenkte die Aperitifs ein, und sie tranken auf Britisch-Ostafrika.
»Ich hatte gehofft, Ihre Frau kennenzulernen, Sir James«, sagte Grace, als sie neben ihm am Tisch Platz nahm. Sie fand ihn in seiner eleganten weißen Smokingjacke recht attraktiv.
»Lucille wäre liebend gerne hier. Sie hat seit Monaten keine weiße Frau mehr zu Gesicht bekommen. Aber leider kann sie in ihrem Zustand die Ranch nicht verlassen. Sie erwartet bald unser drittes Kind.«
»Ich muß schon sagen«, erklärte District Officer Briggs, als er ihnen gegenüber Platz nahm. »Die beiden Damen sind ein höchst erfreulicher Anblick. Jeder weiße Mann im Distrikt wird hierher galoppieren, nur um einen Blick auf sie zu werfen!«
Lady Rose lachte und warf den Kopf zurück. Das Straßband in ihrem Haar funkelte, die Straußenfeder fuhr durch die Luft. Valentines Frau war nach der neuesten Nachkriegsmode gekleidet: Sie trug ein schmal geschnittenes Poiretkleid mit einem gewagten eckigen Ausschnitt und langen Perlenketten.
Stumme Afrikaner in langen weißen Kanzus erschienen von der Rückseite des Zeltes mit silbernen Platten und servierten korrekt die acht Gänge.
»Leider nicht so gut, wie ich gewünscht hätte«, bemerkte Valentine, als er den Champagner eingoß. »Wir haben nach dem Krieg hier im Protektorat schreckliche Engpässe in der Versorgung.«
Briggs führte einen Löffel Suppe zum Mund, als sei es der letzte in seinem Leben. »Die verdammten Deutschen. Sie haben uns gejagt wie die Meute den Fuchs. Farmen waren dem Verfall preisgegeben, die Ernte wurde nicht eingebracht, die Bahnlinie gesprengt, und die medizinische Versorgung brach zusammen. Wir haben fünfzigtausend Männer verloren, Dr.Treverton. Nicht nur Ihnen in England ist es schlecht gegangen, wissen Sie.«
»Ich war während des Krieges nicht in England, Mr.Briggs«, erwiderte Grace ruhig. »Ich habe auf Lazarettschiffen im Mittelmeer gedient.«
Plötzlich herrschte Stille; man hörte nur noch die durch den kalten Nebel gedämpften Geräusche des Waldes. Dann sagte Sir James: »Wir können nur hoffen, daß der Regen kommt. Wir befinden uns mitten in einer Depression, und eine Hungersnot können wir uns nicht leisten.«
»Aber ich dachte, es regnet«, sagte Rose.
»Sprechen Sie von dem bißchen heute nachmittag?« fragte Briggs. »Das war nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Wenn das alles ist, können wir die Farmen hier in der Gegend vergessen. Wenn wir in Ostafrika von Regen sprechen, Lady Rose, dann meinen wir Regen.«
»Sie müssen wissen«, erklärte Sir James, »hier gibt es keine Jahreszeiten wie in Europa. Hier gibt es nur Regenzeiten und Trockenzeiten. In Europa sät man und erntet später. In Britisch-Ostafrika sät man, aber eine Ernte gibt es nicht unbedingt.«
»Sie wissen viel über das Land, Sir James. Sind Sie schon lange hier?«
»Ich bin hier geboren, in Mombasa an der Küste. Meine Mutter war Missionarin und mein Vater eine Art Abenteurer. Sie waren so verschieden wie Tag und Nacht. Man hat mir erzählt, ihre Liebe sei eine Art Märchen gewesen.«
Grace sah ihn an. Sir James besaß ein faszinierendes Profil, eine große gerade Nase und kantige, eingefallene Wangen. »Das klingt romantisch«, sagte sie.
»Mein Vater war ein Entdecker. Im Sudan lernte er Stanley kennen, und zu David Livingstones Begräbnis war er in London. Etwas an diesen beiden Männern ließ meinen Vater nicht los. Er kam mit dem Traum nach Afrika, den Schwarzen Kontinent zu erschließen.«
»Hat er es getan?«
Sir James griff nach dem Champagnerglas. »In mancher Hinsicht, ja. Er hat als einer der ersten Weißen dieses Land betreten. Das war vor kaum mehr als dreißig Jahren. Als die Eingeborenen ihn sahen, liefen sie voll Angst davon. Sie kannten nur Menschen mit schwarzer Haut.«
»Wie hat Ihr Vater ihnen die Angst genommen?«
»Er war klug. 1902 machte er eine Safari in diese Gegend, und die ansässigen Kikuju versperrten ihm den Weg. Sie erklärten, er könne nicht weiterziehen, wenn er keinen Regen bringe. Er ließ durch einen Dolmetscher erklären, er halte das für einen vernünftigen Preis, kehrte in sein Lager zurück und wartete. Kurze Zeit später kam der Regen, und man schrieb das ganz allein meinem Vater zu.«
Grace lachte. »Haben Sie ihn auf solchen Reisen begleitet?«
»Nicht als Junge. Er war zu sehr von seiner Suche nach Unsterblichkeit in Anspruch genommen, um sich mit einem Kind abzugeben. Mein Vater behauptete, das Great Rift Valley entdeckt zu haben, aber die Ehre ging an einen anderen. Er träumte davon, daß etwas Großes nach ihm benannt würde, aber er hat es nie zu Ruhm gebracht. Deshalb wurde er Großwildjäger, und dann habe ich ihn auf Safaris begleitet.«
Lady Rose sagte: »Sir James, ich habe mich gefragt, weshalb es ›Safari‹ heißt. Was bedeutet das eigentlich?«
»Safari ist das Suaheli-Wort für Reise.«
Die Gazellenkoteletts wurden serviert, und Grace dachte über den Mann an ihrer Seite nach. Sir James beeindruckte sie; er repräsentierte etwas Geheimnisvolles und Aufregendes. »Haben Sie Ostafrika je verlassen, Sir James?«
Er lächelte sie wieder schüchtern an, als mache ihn etwas befangen. »Bitte nennen Sie mich James«, bat er, und Grace erinnerte sich an einen von Valentines Briefen, in denen er geschrieben hatte, James Donald, der eine Rinderranch in der Nähe von Nanyuki besaß, sei für seine Taten im Krieg geadelt worden.
»Ich war nur einmal in England«, erwiderte er. »1904, damals war ich sechzehn. Mein Vater war gestorben, und ich lebte bei einem Onkel in London. Ich blieb sechs Jahre dort, aber ich mußte wieder hierher zurück. England war zu zahm, zu sicher, zu durchschaubar.«
»Und wie gut, daß er zurückgekommen ist«, sagte Briggs und wischte seinen Teller mit Brot aus. »Beim Feldzug gegen die Deutschen war Sir James mit seinen guten Kenntnissen der Eingeborenen und des Buschs von unschätzbarem Wert.«
»Bitte keine Kriegsgeschichten«, erklärte Valentine energisch.
Aber Briggs fuhr fort: »Jede Geschichte von einem Mann, der einem anderen das Leben rettet, ist es wert, erzählt zu werden.« Grace erinnerte sich an einen anderen Brief ihres Bruders, in dem er schrieb: »Ich habe beschlossen, in der Nähe der Donald-Ranch Land zu kaufen. Ich habe James auf dem Feldzug kennengelernt.«
Grace wußte nichts über die Aktivitäten ihres Bruders während des Kriegs in Ostafrika. Er war als Offizier mit General Smuts hierher gekommen, hatte sich in das Land verliebt und beschlossen, sich hier niederzulassen. Grace spürte die Verlegenheit, die kurz in der Luft lag, und ahnte, daß die Freundschaft zwischen Valentine und Sir James durch besondere Tapferkeit und Opferbereitschaft begonnen hatte. Da jedoch keiner der beiden darüber sprechen wollte, konnte Grace nur Vermutungen darüber anstellen, weshalb ihr Bruder unerklärlicherweise gereizt auf dieses Thema reagierte. Wollte er nicht an seine monumentale Schuld gegenüber Sir James erinnert werden?
»Sie sind also Ärztin, Miss Treverton«, sagte District Officer Briggs. »Sie werden alle Hände voll zu tun haben, soviel kann ich Ihnen versprechen. Wie Ihr Bruder sagt, wollen Sie eine Art Mission aufbauen. Mir scheint, wir haben genug von solchen Einrichtungen im Distrikt. Ich habe nie verstanden, warum alle Welt die Nigger unbedingt bilden will.«
Grace lächelte kühl, wandte sich an Sir James und sagte: »Ich nehme an, Sie kennen die Einheimischen in diesem Gebiet sehr gut. Vielleicht können Sie mir verraten, wie ich ihr Vertrauen gewinnen kann.«
Valentine antwortete für seinen Freund. »Niemand kennt die Kikuju so gut wie James. Der Stamm von Häuptling Koinange hat seinen Vater zum Blutsbruder gemacht. Er hat an geheimen Ritualen teilgenommen. Sie nannten ihn Bwana Mkubwa, das heißt, ›großer Boß‹. Sie haben sogar für James einen Spitznamen.«
»Welchen?«
»Sie nennen ihn Murungaru. Das bedeutet ›aufrecht‹. Zweifellos wegen seiner äußeren und inneren Haltung.« Valentine bedeutete einem Diener abzuräumen. »Die Eingeborenen kennen ihn also ebensogut wie er sie!«
»Sind sie hier in der Gegend friedlich?«
»Wir haben keine Probleme mit ihnen«, erwiderte Sir James. »Die Kikuju waren ein sehr kriegerisches Volk, aber wir Briten haben das abgestellt.«
»Den Speer dort drüben«, sagte Valentine und wies zur Zeltwand, »hat mir Mathenge, der Häuptling hier, geschenkt. Er ist mein Aufseher.«
»Sind sie wirklich friedlich?«
Sir James legte den Kopf zur Seite. »Das kann ich nicht sagen. Nach außen scheinen sie unsere Herrschaft hinzunehmen. Aber man weiß nie, was ein Afrikaner denkt. Als Männer wie mein Vater hierher kamen, lebten die Eingeborenen wie die Menschen in der Steinzeit. Sie kannten kein Alphabet, kein Rad, betrieben nur rudimentär Landwirtschaft und lebten, wie ihre Vorfahren es seit Jahrhunderten getan hatten. Erstaunlicherweise hatten diese Menschen nicht einmal die Lampe erfunden, selbst nicht in der einfachsten Form, wie die alten Ägypter sie kannten. Jetzt versuchen die Missionare, diese Stämme Hals über Kopf in das zwanzigste Jahrhundert zu bringen. Der Afrikaner lernt plötzlich Lesen und Schreiben, Schuhe tragen und mit Messer und Gabel essen. Man erwartet von ihm, daß er wie ein Engländer denkt und handelt. Aber hinter einem Engländer liegt eine Entwicklung von zweitausend Jahren. Wer kann sagen, wozu das alles führt? In fünfzig Jahren werden wir vielleicht bedauern, den Afrikanern eine so komprimierte Erziehung aufgezwungen zu haben. Vielleicht werden eines Tages Millionen zivilisierter Afrikaner die Herrschaft einer Handvoll Weißer plötzlich ablehnen. Dann gibt es einen schrecklichen Krieg und viel Blutvergießen.«
Sir James schwieg und drehte langsam sein Glas auf dem Spitzentischtuch. Dann sagte er noch ruhiger: »Vielleicht wird es nicht einmal so lange dauern.«
Alle blickten auf das sich drehende Glas, dessen Facetten im Kerzenlicht funkelten und in dem der blaßgelbe Champagner perlte.
Dann erklärte Valentine energisch: »Das wird nie geschehen« und bedeutete den Dienern mit einer Handbewegung, das Dessert zu servieren.
Man brachte Schalen mit Obst und ein großes Stück Käse. Briggs bediente sich zuerst. Er sagte: »Die Nigger sind schon merkwürdig. Sie haben eine völlig andere Vorstellung von Schmerz und Tod als wir. Nichts bringt sie aus der Ruhe. Sie haben von Geburt an gelernt, keine Schwäche zu zeigen. Und sie nehmen alles so verdammt gelassen hin. Krankheit, Tod, Hungersnot – alles ist Shauri ya mungu, der Wille Gottes.«
»Sie glauben an einen Gott?« Grace stellte diese Frage an Sir James.
»Die Kikuju sind sehr fromm. Sie beten Ngai an, den Schöpfer der Welt, den Gott der Klarheit. Er lebt auf dem Mount Kenia und unterscheidet sich nicht sehr von einigen Versionen Jehovas.«
»Welch eine Blasphemie«, murmelte Valentine.
Sir James lächelte. »Die Kikuju sind nicht polytheistisch. Sie müssen nicht viel aufgeben, um Christen zu werden, und sie haben viel dadurch zu gewinnen. Deshalb sind die Missionare so erfolgreich.«
»Das klingt, als seien die Kikuju ein sehr einfaches Volk.«
»Ganz im Gegenteil. Viele Weiße lassen sich täuschen und begehen den Fehler, das zu glauben. Die Kikuju sind in ihrem Denken sehr vielschichtig, und der Aufbau ihrer Gesellschaft ist höchst differenziert. Es würde Stunden dauern, etwa ihre Tabus aufzuzählen.«
»Gib dir nicht die Mühe«, sagte Valentine und griff nach der dritten Flasche Champagner. Seine Augen schienen zu glühen und richteten sich immer wieder auf Lady Rose.
»James, Sie haben mir heute nachmittag von Wachera, der Medizinfrau dieser Gegend, erzählt. Ist sie so etwas wie ein Häuptling?« fragte Grace.
»Um Himmels willen, nein. Die Frauen der Kikuju sind keine Führerinnen. Sie gelten kaum als Menschen. Sie sind der Besitz der Männer. Die Väter verkaufen ihre Töchter, und die Ehemänner kaufen sie. Das Kikuju-Wort für Ehemann bedeutet ›Besitzer‹, und Murume, das Wort für Mann, bedeutet ›mächtig‹, ›Gegenstand großen Lobs‹, ›Herr und Meister‹. Das Kikuju-Wort für Frau ist Muka. Es bedeutet ›ein unterworfener Mensch‹, ›Heulsuse‹ und ›Angsthase‹. Muka bedeutet auch ›Feigling‹ und ›wertloser Gegenstand‹.«
»Wie schrecklich.«
»Vorsicht«, sagte Valentine, »meine Schwester wird sofort versuchen, sie alle zu Suffragetten zu machen.«
»Die Kikuju-Frauen sind mit ihrem Los zufrieden«, sagte Sir James. »Sie betrachten es als Ehre, den Männern zu dienen.«
»Aufgepaßt, Schwesterherz«, rief Valentine, »da kannst du noch etwas lernen.« Er legte die Hände auf den Tisch. »Ich bin sicher, die Damen werden es uns verzeihen, wenn wir den Kaffee hier nehmen. Leider haben wir kein Rauchzimmer für die Herren.«
»Ach je«, sagte Lady Rose, »Ihr werdet doch nicht rauchen?«
Er drückte ihre Hand. »Wir sind doch keine Wilden, Liebes. In Afrika muß man zu Opfern bereit sein. Wir werden auf die Zigarren verzichten.« Von ihrem Platz auf der anderen Seite des Tischs beobachtete Grace, wie Rose auf Valentines Berührung reagierte. Sie sah die geweiteten Pupillen und die roten Wangen. Als Valentine sich zurücklehnen wollte, legte Rose ihre Hand auf seine, und in ihren Augen lag Verlangen. »Liebling«, sagte sie etwas atemlos. Der Champagner begann zu wirken. »Glaubst du, wir können nach Nyeri zurück und in diesem hübschen kleinen Hotel wohnen?«
»Du meinst das WHITE RHINO HOTEL? Nicht um alles in der Welt, mein Liebling. Dort sind die Wände so dünn, daß du die Gedanken des Mannes im Nachbarzimmer hörst.«
»Aber wenn du wüßtest, wieviel lieber ich dort wohnen würde, bis BELLA TWO gebaut ist.«
»Unmöglich, mein Liebling. Ich kann diese Affen keinen Moment aus den Augen lassen, sonst arbeiten sie nicht. Sobald ich ihnen den Rücken kehre, rennen sie in den Wald und trinken.«
Der zweifelnde Ausdruck in Lady Roses Gesicht wich, als man die silberne Kaffeekanne brachte und die Tassen aus Knochenporzellan auf den Tisch gestellt wurden. Sie lächelte dem afrikanischen Diener freundlich zu, der weiße Handschuhe trug und sie mit Memsaab anredete. Das Abendessen war tadellos; sogar das richtige Besteck war aufgedeckt worden, und das Grammophon spielte Debussy. Der Champagner stieg Rose in den Kopf. Man hatte sie vor der Höhe gewarnt, aber daran dachte sie nicht mehr, denn sie hatte bereits zu viele Gläser getrunken. Aber auch das bekümmerte sie nicht. Rose überließ sich der inneren Wärme, und sie genoß die köstlichen Regungen ihres Körpers. Ihre Schlafzimmerängste waren wie weggeblasen; sie hoffte, Valentine würde sie heute nacht in ihrem Zelt besuchen.
Ihr Mann sagte gerade: »Weißt du, daß das Wort Kaffee von dem arabischen Wort Gahweh kommt und ursprünglich ›Wein‹ bedeutete?« Sir James fragte Grace: »Wann können Sie zu uns auf die Ranch kommen? Lucille möchte Sie unbedingt kennenlernen.«
»Wann es Ihnen recht ist, James. Ich werde sofort beginnen, mein Haus unten am Fluß zu bauen.«
»Wir werden sehen, wie das Wetter sich entwickelt. Vielleicht werde ich Sie nächste Woche abholen.«
»Ich entbinde Ihre Frau gerne, wenn Sie jemanden schicken.«
»Darauf können Sie sich verlassen.« Er sah Grace lange und nachdenklich an. Dann sagte er: »Wenn ich mich doch morgen früh bei Tagesanbruch nicht auf den Weg machen müßte. Hier ist es immer etwas ganz Besonderes, jemanden kennenzulernen. Aber mir machen ein paar Kühe Sorgen, und ich weiß nicht, was ihnen fehlt.«
»Gibt es keinen Tierarzt?«
»In Nairobi schon. Aber ich habe ihn seit Wochen nicht mehr zu sehen bekommen. Er hat ein schrecklich großes Gebiet. Ich werde Blutproben zur mikroskopischen Untersuchung nach Nairobi schicken müssen.«
»Ich habe ein Mikroskop mitgebracht, wenn Ihnen das etwas nützt.«
Sir James bekam große Augen. »Sie haben ein Mikroskop? Meine liebe Frau!« Er griff nach ihrer Hand. »Sie sind ein Geschenk Gottes. Darf ich es vielleicht ein paar Tage ausleihen?«
»Natürlich«, sagte sie und blickte auf die starke, sonnengebräunte Hand, die ihre hielt und Jeremys Ring verdeckte.
Ein Schrei gellte durch die Nacht. Der Wald explodierte in einer Kakophonie von Kreischen und Jaulen. »Was zum Teufel war das?« rief Valentine und sprang auf.
Ein zweiter gespenstischer Schrei ernüchterte die Gesellschaft im Zelt. Valentine stürzte hinaus, Briggs und James folgten ihm auf den Fersen. Die beiden Frauen blieben am Tisch sitzen, hörten das Hundegebell, das Rufen der Afrikaner und ganz schwach ein schreiendes Baby.
»Mona!« rief Grace, erhob sich und ging zum Zelteingang. Aber als sie hinausblickte, sah sie, daß der Aufruhr am anderen Ende des Lagers und nicht in der Nähe von Mona und dem Kindermädchen war.
Sie blickte angestrengt durch den Dunst. Männer rannten herum, Laternen wurden entzündet, die Hunde winselten und jaulten wie rasend, so daß einem das Blut in den Adern gefror.
»Was ist geschehen?« fragte Rose hinter ihr.
»Ich weiß nicht …« Dann sah sie Valentine, der mit großen Schritten und drohendem Gesichtsausdruck zu seinem Zelt ging. Er verschwand darin, tauchte im nächsten Augenblick jedoch mit einer Peitsche auf.
»Valentine?« rief sie.
Er reagierte nicht.
Grace versuchte, durch die Nebelschwaden hindurch etwas zu sehen, um herauszufinden, was vorging. Die Hunde tobten; trotz scharfer Befehle beruhigten sie sich nicht. Über allem hörte sie die tiefe laute Stimme von Lord Treverton, der Befehle gab.
Grace verließ das Zelt. Die Stimmen der Männer verstummten, und man hörte schließlich nur noch das Winseln der Hunde. Grace ging zitternd durch den Nebel, der Atem verwandelte sich in eine weiße Wolke vor ihrem Mund. Sie hörte einen Knall wie ein Gewehrschuß und begriff, es war die Peitsche.
Jetzt rannte sie, ohne zu bemerken, daß Lady Rose ihr folgte. Als Grace das Vorratszelt umrundet hatte, blieb sie wie angewurzelt stehen.
Die Männer – Afrikaner in Khaki-Shorts, Diener in Kanzus und die drei Weißen – bildeten einen Kreis. An einem Baum in der Mitte war ein junger Kikuju so festgebunden, daß er der klatschenden Peitsche den Rücken darbot. Der Junge zuckte nicht und gab auch keinen Laut von sich, als die Peitsche einen roten Streifen auf seiner Haut hinterließ.
Grace starrte voll Entsetzen auf die Szene.
Valentine hob mit versteinertem Gesicht die Peitsche. Sie sah durch das Hemd hindurch, wie sich seine Schultermuskeln spannten. Er hatte die Frackjacke ausgezogen, sein Rücken war feucht von Dunst und Schweiß. Er schlug mit voller Kraft zu. Der Junge umklammerte den Baum so unbewegt, als sei er aus schwarzem Holz geschnitzt. Valentine stellte sich breitbeiniger hin, hob den Arm noch einmal, und das Licht der Laternen fiel kurz auf seine schwarzen Augen. Grace entdeckte darin eine seltsame Leidenschaft, eine Macht, die sie ängstigte.
Als er zuschlug, schrie sie auf.
Er reagierte nicht. Er hob die Kiboko, laut zischend fuhr sie noch einmal durch die Luft und hinterließ wieder einen roten Streifen.
Grace sprang vor. »Valentine! Hör auf!« Als sie ihm in den Arm fiel, stieß er sie zurück. Sir James fing sie auf, und sie fuhr ihn an. »Wie können Sie das zulassen?«
Briggs antwortete: »Der Junge hatte die Pflicht, den Hundezwinger zu bewachen. Aber er hat sich betrunken und ist eingeschlafen. Ein Leopard ist in den Zwinger gesprungen und hat einen der Jagdhunde gerissen.«
»Aber es war doch nur ein Hund!«
»Darum geht es nicht. Er hätte ebensogut die Pflicht haben können, Sie oder das Kindermädchen und das Baby zu bewachen. Was dann? Es muß ein Exempel statuiert werden. Ohne Disziplin könnten wir auf der Stelle zusammenpacken und nach England zurückkehren.«
Die Peitsche sauste zum letzten Mal durch die Luft, dann rollte Valentine sie zusammen. Sir James reichte ihm die Frackjacke. Valentine sagte zu seiner Schwester: »Es mußte sein, Grace. Ohne Gesetz und Ordnung würden wir in diesem gottverlorenen Land alle untergehen. Wenn du dich damit nicht abfinden kannst, hast du in Afrika nichts verloren.«.
Er drehte sich um und ging davon. Ein Diener rannte mit einer Schüssel voll Wasser und Tüchern zu dem Jungen. Der Kreis löste sich auf. Grace sagte: »Brutalität und Grausamkeit sind nicht nötig.«
Sir James erwiderte: »Sie verstehen nur diese Sprache. Diese Menschen halten Freundlichkeit für Schwäche, und Schwäche verachten sie. Ihr Bruder hat Stärke und Männlichkeit bewiesen, und deshalb werden sie ihn achten.«
Wütend wandte Grace sich ab und sah zu ihrer Überraschung im Dunst eine Gestalt neben dem Vorratszelt. Lady Rose stand wie erstarrt, und die Augen in ihrem blassen Gesicht wirkten wie wäßrige Flecken. »Komm wieder hinein, Rose«, sagte Grace und ergriff ihren Arm. »Du zitterst ja.«
Die Wärme des Champagners war verflogen. Das Gesicht hatte sich wieder in kaltes Elfenbein verwandelt. »Denk an dein Versprechen, Grace«, flüsterte Rose. »Er darf mich nicht berühren. Valentine darf nicht in meine Nähe kommen …«
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Womit hatten die Kinder Mumbis den Zorn Ngais heraufbeschworen? Der Herr der Klarheit ließ es nicht regnen. Im Kikuju-Land herrschte Trockenheit, und bald würde es eine Hungersnot geben, die die bösen Geister der Krankheit brachten.
Es war ein ungewöhnlich heißer Tag, und die junge Wachera schwitzte bei der Arbeit im Wald. Sie war nicht allein. Einen Speerwurf weiter sammelte die alte Wachera gebückt Heilkräuter und Wurzeln. Mit den zahllosen Perlenketten, den Arm- und Fußreifen entstand bei den Bewegungen Musik. Die beiden Frauen sammelten Lantanablätter und die Rinde des Dornenbaumes. Die Blätter benutzte man, um Blut zu stillen, die Rinde bei Magenbeschwerden. Die alte Wachera hatte ihrer Enkelin gezeigt, wie man diese zauberkräftigen Pflanzen erkannte, sammelte, zu Medizin verarbeitete, und wie man sie anwendete. Das geschah genau so wie zur Zeit ihrer Vorfahren; auch damals waren Medizinfrauen in den Wald gegangen und hatten wie diese beiden Heilpflanzen gesucht und gesammelt. Die Großmutter hatte der jungen Wachera gesagt, die Erde sei DIE GROSSE MUTTER. Von ihr kam alles, was gut war: Nahrung, Wasser, Medizin und sogar das Kupfer, mit dem sie ihre Körper schmückten. Die GROSSE MUTTER mußte verehrt werden, und deshalb sangen die beiden Wacheras bei der Arbeit heilige Zaubersprüche für die Erde.
Äußerlich wirkte die Großmutter gelassen und heiter. Sie war eine anmutige ältere Afrikanerin und trug, wie es sich gehörte, weiche Ziegenfelle; ihr Kopf war kahl geschoren und glänzte in der heißen Sonne. Ihre geschickten braunen Finger bewegten sich flink zwischen den Blättern und Zweigen, sortierten, verwarfen und pflückten. Ihre klugen alten Augen unterschieden sofort gute Heilkräuter von schlechten. Die heiligen Sprüche klangen wie ein Lied, wie eine unbeschwerte Melodie. Ein zufälliger Beobachter hätte geglaubt, diese Frau kenne keine Sorgen und habe keinen Gedanken im Kopf.
In Wirklichkeit beschäftigten die alte Wachera schwerwiegende und komplizierte Gedanken. In der Art, wie ihre Finger sich zwischen den Pflanzen bewegten, so prüfte und löste sie Probleme: eine Heilung von Gachikus Unfruchtbarkeit, ein Rezept für Wanjoros Liebestrank, Vorbereitungen für die kommenden Initiationsriten, der Ablauf der Zeremonie, mit der der Regen beschworen wurde. In guten Zeiten dankte und pries der Stamm den Gott der Klarheit; in schlechten entstand ein ausgetretener Pfad zur Hütte der Medizinfrau.
Erst an diesem Morgen war Herrin Nyagudhii, die Töpferin des Stammes, erschienen. Sie klagte darüber, daß ihre Töpfe unerklärlicherweise zerbrachen. Wachera hatte ihren Beutel der Fragen geholt und die sprechenden Stäbe zu Füßen der Frau geworfen. Aus ihnen hatte sie gelesen, daß ein Tabu gebrochen worden war. Ein Mann hatte sich dort aufgehalten, wo Nyagudhii ihre Töpfe formte. Die Herstellung von Töpfen war Sache der Frauen, denn die erste Frau hieß Mumbi, und das bedeutete: »Sie, die Töpfe macht.« Der ganze Vorgang lag von Anfang bis Ende, vom Graben des Tons, dem Formen und Trocknen der Töpfe, vom Brennen bis zum Verkaufen ausschließlich in den Händen von Frauen. Das Gesetz der Kikuju verbot jedem Mann, etwas zu berühren, was mit dieser Arbeit in Zusammenhang stand, und er durfte auch beim Entstehen der Töpfe zu keiner Zeit anwesend sein. Das rätselhafte Zerspringen von Nyagudhiis neuen Töpfen konnte nur bedeuten, daß ein Mann bewußt oder unbewußt den tabuisierten Boden betreten hatte. Nun mußte eine Ziege am heiligen Feigenbaum geopfert und der Töpferplatz rituell gereinigt werden.
Aber am schwersten lastete die Trockenheit auf der alten Wachera. Was war die Ursache dafür? Wie konnte man Ngai versöhnen und den Regen rufen?
Sie betrachtete die spärliche Ausbeute in ihrem Korb. Ein paar vertrocknete Blätter, das Gras war so trocken wie Stroh, und ein bißchen bröckelnde Rinde. Die Medizin würde schwach sein, und wieder einmal würde Krankheit über das Land der Kikuju kommen. Die Erde unter ihren nackten Füßen war staubig und rissig. Die GROSSE MUTTER schien sich nach Wasser zu sehnen. Auf den Feldern am Dorf war der Mais verdorrt und vertrocknet, die Hirsevorräte waren zu Staub verfallen, die Bäume warfen Blätter ab und ließen bekümmert die Zweige hängen. Die alte Wachera dachte wieder an die ununterbrochen weitergehenden Arbeiten am Steilhang über dem Fluß: Große eiserne Ungeheuer warfen Bäume um und entwurzelten die Stümpfe. Ochsen zogen riesige Metallklauen über das Land, rissen den Boden auf und verwundeten die Erde. Der weiße Mann auf dem Pferd bedrohte die Söhne Mumbis mit der Peitsche, während sie wie Frauen unter dem regenlosen Himmel arbeiteten! Die alte Wachera hörte die Ahnen klagen.
Sie spürte, daß auf ihrem Volk ein Thahu lag.
Thahu bedeutete »Schlechtigkeit« oder »Sünde«. Es war ein Fluch, der Erde und Luft verpestete; ein Thahu konnte bewirken, daß ein Mensch krank wurde und starb. Ein Thahu konnte die Ernte vernichten, Kühe und Ziegen unfruchtbar machen und Frauen böse Träume schicken. Im Wald lebten viele Geister und unsichtbare Wesen; die Kinder Mumbis wußten, sie mußten behutsam sein, um keinen Baumkobold oder den Flußgeist zu beleidigen. Sie wußten, unter dem schwarzen Mantel der Nacht verbargen sich Teufel; die guten Wesen Ngais kamen auf den Schwingen des Morgens. Überall umgab sie Magie – in jedem Blatt, in jedem Zweig, in jedem Ruf des Webervogels und in den Nebeln, die den Gott der Klarheit verhüllten. Und da es diese zweite unsichtbare Welt mit ihren Gesetzen und Strafen gab, achteten die Kinder Mumbis darauf, sie zu verehren. Man erntete nie alle eßbaren Wurzeln oder leerte den Brunnen bis auf den letzten Tropfen, zerbrach böswillig Holz oder drehte einen Stein um. Wenn man sich gegen das geistige Reich versündigt hatte, entschuldigte man sich oder versöhnte es mit einer Opfergabe. Aber wenn jemand leichtsinnig einen Verstoß beging, ohne sich gebührend zu entschuldigen, hatte das ein Thahu zur Folge, und die Kinder Mumbis litten unter der Strafe.
Aber was hatte den Thahu bewirkt?
Thahu war die stärkste Kraft auf Erden, das wußten die Kikuju. Es war schlimmer als Mord, ein Mitglied des Stammes zu verfluchen. Wer Thahu beschwor, wurde bei lebendigem Leib auf einem Holzstoß verbrannt; die Opfer eines Thahus hatten wenig Aussicht, ihm zu entrinnen. Die alte Wachera hatte erlebt, wie ein Angehöriger ihrer Familie wahnsinnig hinter einem Mann hergelaufen war und ihn voll verzehrender Eifersucht auf die große Ziegenherde ihres Onkels mit einem Thahu belegt hatte. Damals war die alte Wachera ein kleines Mädchen gewesen und hatte das komplizierte Ritual des Zauberers beobachtet, der versucht hatte, den Fluch aufzuheben. Vergebens. Der Thahu war stärker gewesen als menschliche Zauberkraft; ein ausgesprochener Fluch ließ sich selten rückgängig machen. Deshalb nahmen die Kinder Mumbis einen Fluch sehr ernst.
Als die beiden Frauen ihre Suche nach Heilpflanzen aufgaben, machten sie sich daran, Feuerholz zu sammeln. Sie banden die trockenen Äste zu großen Bündeln zusammen, nahmen sie auf den Rücken und befestigten sie mit Riemen um die Stirn. Die Last war so schwer, daß Großmutter und Enkeltochter tief gebeugt und mit zur Erde gewandten Gesichtern gehen mußten. Die Alte ging voran und balancierte die Last mit der Übung ihrer siebzig Jahre, und so zogen sie den staubigen Pfad zurück zum Dorf, das viele Speerwürfe weit entfernt lag. Der weiße Mann sagte, es seien fünf Meilen.
Beim Gehen dachte die junge Wachera an ihren Mann. Würde Mathenge heute abend ins Dorf kommen? Sie hatte ihn zum letzten Mal gesehen, als seine dritte Frau ein Kind gebar. Nach dem Gesetz der Kikuju durfte der Ehemann das Kind erst sehen, wenn er der Frau eine Ziege geschenkt hatte. Der große, schlanke Mathenge war mit der roten Decke über einer Schulter geknotet gekommen. Er trug keinen Speer mehr, denn das Gesetz des weißen Mannes verbot es den Kriegern. Statt dessen hatte er einen langen Stab, und das verlieh ihm Würde.
Bei ihrer täglichen Arbeit – Wasser in den entfernten Wasserlöchern im ausgetrockneten Flußbett holen, das Ernten der wenigen Zwiebeln und der vertrockneten Maiskolben im Garten, das Melken der Ziegen, das Gerben der Felle, das Fegen der Hütten, das Ausbessern der Dächer – hatte Wachera ihren Mann immer wieder auf dem Hügel entdeckt. Oft saß er im Schatten eines Baumes und unterhielt sich mit anderen Kikuju-Männern. Manchmal hörte sie, wie er mit dem weißen Mann lachte. Und wenn er nach Hause kam, saß er in seiner Junggesellenhütte, die Frauen nicht betreten durften, und unterhielt seine Brüder und Vettern mit Geschichten über die neue Shamba des Mzungu.
Die Fremden machten Wachera immer neugieriger. Sie hatte öfter ihre Arbeit unterbrochen, um die seltsame Mzunga zu beobachten, die unten am Fluß etwas Geheimnisvolles bauen ließ. Das Ganze bestand nur aus vier Pfosten und einem Blätterdach. Die weiße Frau war erstaunlich gekleidet. Luft und Sonne konnten kein Fleckchen ihres Körpers erreichen. Sie war eingeschnürt wie ein Säugling in der Schlinge; nur der schwarze Rock hing weit und lose um die Beine und schleppte im Staub. Bei dieser Hitze ist das eine sehr unpraktische Kleidung, dachte die Kikuju-Frau.
Die Muzunga gab den Männern, Mitgliedern ihrer Sippe, Befehle. Diese Männer waren frührer Krieger gewesen. Aber nun bauten sie die Hütte einer weißen Frau und nannten sie Memsaab Daktari, »Herrin Doktor«.
Wachera überlegte, welcher Altersgruppe die Daktari angehörte. Ihre Altersgruppe nannte man Kithingithia, denn man hatte sie im Jahr der Schwellkrankheit, die der weiße Mann »Grippe« nannte und sagte, das sei 1910 gewesen, den Einweihungsriten unterzogen. Sie schienen fast gleichaltrig zu sein, und die junge Wachera fragte sich, ob die Memsaab Daktari auch in diesem Jahr beschnitten worden war – und wenn ja, machte sie das zu Blutschwestern?
Die junge Wachera wunderte sich auch über die Memsaab, weil sie eindeutig eine der Frauen des weißen Mannes war, aber keine Kinder hatte. Das ganze Dorf sprach über den großen Reichtum von Bwana Lordy – man mußte nur an die Größe der Shamba denken, für die er den Wald rodete. Außerdem hatte er sieben Frauen. Die Kikuju wußten nicht, daß sie dabei Lord Trevertons Schwester, die Zofe seiner Frau, Monas Kindermädchen, zwei Hausmädchen, eine Näherin und eine Köchin mitzählten, die alle aus England gekommen waren. Die Afrikaner sagten: »Er hat so viele Frauen, aber nur ein Mtoto, nur ein Baby. Und keine der Frauen hatte einen dicken Bauch! Sind die Frauen unfruchtbar? Warum gibt er sie nicht ihren Vätern zurück?« Sie waren doch nutzlose Wesen. Ganz sicher war hier ein Unglück am Wirken. Bwana Lordy wäre klug beraten, sich einen großen Zauberer zu suchen. Noch etwas an der neuen Bwana verwirrte die junge Wachera. Sie wußte, es hatte zwischen zwei Wazungu-Stämmen einen großen Krieg gegeben, der acht Ernten gedauert hatte. Bwana Lordy war aus dem Krieg zurückgekommen, hatte seine Stoffhütten aufgestellt und rodete mit den eisernen Ungeheuern den Wald. Jetzt waren seine Frauen gekommen; sehr wahrscheinlich waren einige von ihnen Kriegsbeute. Aber … wo waren die Rinder? Welcher Krieger kam ohne die Rinder des Feindes nach Hause zurück?
Wacheras Gedanken verließen den weißen Mann und richteten sich wieder auf Mathenge.
Wie konnte sie ihn bewegen, zu ihr zurückzukommen? Trotz der kärglichen Ernte und der mageren Ziegen würde sie ihm ein Festmahl bereiten. Sie würde ihm den letzten guten Wein geben, sich nicht beklagen und unterwürfig sein. Wenn er doch nur kommen würde! Sie überlegte, ob sie ihre Großmutter um einen Liebestrank bitten sollte, den sie Mathenge heimlich geben konnte. Aber sie wußte, die alte Frau hatte sich um Wichtigeres zu kümmern.
Es würde unter dem heiligen Feigenbaum ein Regenopfer stattfinden.
Die junge Wachera erinnerte sich daran, wie dieses Ritual zum letzten Mal vollzogen worden war; damals hatte sie daran teilgenommen. Nur saubere und unbescholtene Mitglieder des Stammes durften dabei mitwirken: die Alten, die jedes weltliche Verlangen hinter sich gelassen hatten und nur an geistige Dinge dachten; Frauen, die keine Kinder mehr bekamen und deshalb keine Lust mehr schenkten, und Kinder, denn sie waren rein im Herzen und nicht befleckt von der Sünde.
Das Ritual war am Fuß des Feigenbaumes vollzogen worden, um den sich die Hütten von Wacheras kleinem Dorf drängten. Man hielt ihn für einen uralten Baum, und er hatte seinen Segen unter Beweis gestellt, als er die Familie vor Krankheit und Hunger bewahrte, als Wachera über den Fluß gezogen war. Die junge Wachera zweifelte nicht daran, daß die Ahnen, die in dem ehrwürdigen Feigenbaum lebten, nach der Zeremonie Regen schicken würden.
Die beiden Frauen erreichten den Fluß und folgten dem Rinnsal zu ihrem Dorf am Nordufer. Als sie unter den Bäumen hervorkamen, stieß die alte Wachera einen Schrei aus. Ein riesiges eisernes Ungeheuer mit einem Mann auf dem Rücken schob die Hütte der dritten Frau zusammen.
Die alte Wachera schrie den Mann auf dem Ungeheuer an – ein Massai in Khaki-Shorts, der sie nicht beachtete, die junge Wachera jedoch interessiert betrachtete. Das eiserne Ungeheuer knurrte und schnaubte und zermalmte die Hütte unter sich. Die Großmutter stellte sich ihm entschlossen in den Weg, und der Massai war gezwungen, das Tier anzuhalten und sein Gebrüll verstummen zu lassen.
»Was tust du da?« fragte sie.
Der Mann antwortete zuerst auf Massai, dann auf Suaheli und schließlich auf Englisch. Die beiden verstanden nichts von all dem. Dann sagte er: »Mathenge« und deutete zum Hügel hinauf.
Dort blickte der große Krieger auf sie hinunter. Neben ihm stand der weiße Bwana.
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»Entschuldigung, Memsaab Daktari«, sagte der Kikuju-Aufseher, »ein eckiges Haus bringt Unglück. In den Ecken werden böse Geister leben. Nur ein rundes Haus ist sicher.«
Grace blickte über die Lichtung, wo nach sieben Monaten endlich die Arbeit an ihrem Cottage begann, und sagte geduldig: »Schon gut, Samuel. Ich habe lieber ein eckiges Haus.«
Er ging kopfschüttelnd davon. Samuel Wahiro war zwar ein christianisierter Kikuju und einer der wenigen, die europäische Kleider trugen und Englisch sprachen, doch das Verhalten der Weißen verwirrte ihn völlig.
Grace sah ihm nach und dachte dabei, welche wandelnden Widersprüche diese konvertierten Afrikaner waren. Sie schienen völlig verwestlicht zu sein, aber in ihren Köpfen und Seelen wurzelte immer noch der Aberglaube der Kikuju.
Sie stand vor den ersten Anfängen ihres kleinen Hauses, und freudige Erregung überkam sie. Als sie im März ihr Zelt in Valentines Lager bezog, hatte sie nicht geglaubt, daß es so lange dauern würde, bis sie ein eigenes Haus hatte. Aber alles schien sich dagegen verschworen zu haben: Die Trockenheit machte es notwendig, daß Valentine alle Arbeitskräfte auf den Kaffeefeldern einsetzte; häufige Feste der Kikuju und Trinkgelage hatten dazu geführt, daß die Arbeiter tagelang fehlten; und wenn sie schließlich arbeiteten, taten sie es so langsam und zum Aus-der-Haut-Fahren unbritisch. Aber ihre kleine Krankenstation stand schließlich doch – vier Pfosten mit einem Blätterdach, eine große, eckige Lehmhütte für Patienten, die sie beobachten wollte. Jetzt konnte die Arbeit an ihrem Haus beginnen.
Sie hatte den Arbeitern einen einfachen Plan gezeichnet und kam jeden Morgen aus dem Lager herunter, um dafür zu sorgen, daß sie anfingen. Dann zerriß das unablässige Hämmern und Sägen die frühmorgendliche Stille am Fluß: Balken wurden zurechtgeschnitten und gehobelt, das Fundament ausgehoben, Türen gezimmert. Das Erdgeschoß von BELLA TWO oben auf dem Hügel stand bereits, und inzwischen arbeitete ein Trupp beinahe Tag und Nacht am ersten Stockwerk. Der Lärm der beiden Baustellen war so ohrenbetäubend, daß Grace glaubte, die Bautrupps versuchten, sich an Lautstärke zu übertreffen.
Sie blickte den Lehmweg entlang, der den Hang herunter führte. Sir James hatte versprochen, sie kurz nach Sonnenaufgang mit seinem neuen Wagen abzuholen, und es war schon beinahe sieben.
Grace fuhr nach Nairobi zu dem Leiter der Gesundheitsbehörde. Sie wollte mit ihm besprechen, was zu tun sei, um die Afrikaner über Hygiene und Ernährung aufzuklären. Nach ihrer Ankunft vor sieben Monaten war Treverton mit einem Dolmetscher zu den Einheimischen gegangen. Zu ihrem Entsetzen und Erschrecken sah sie den schlechten Gesundheitszustand; die Menschen schliefen bei den Ziegen, und Fliegen! überall wimmelte es von Fliegen. Grace war mit einer Kiste voller Medikamente, Instrumente und Verbandszeug nach Ostafrika gekommen. Aber angesichts der schwerwiegenden Unterernährung, der endemischen Krankheiten und dem ganz allgemein erschreckenden Zustand der Menschen war das alles wenig von Nutzen. Das hatte sie inzwischen begriffen.



















































OEBPS/images/logo.jpg
Fischer
e-books
















OEBPS/images/EB_U1_978-3-10-400241-5.jpg
BARBARA

WOOD

ROTE SONNE,
SCHWARZES LAND

Roman








Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.



