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Barbara Nelting wurde im Jahr 1981 in Neuss im Rheinland geboren. Ihre gesamte Schulzeit war begleitet vom Lesen und Schreiben. Dennoch gewann nach dem Abitur der mit der Journalistik konkurrierende Studienwunsch der Medizin.
Aktuell wohnt sie mit ihrem Mann und zwei 12- und 14-jährigen Töchtern in Freiburg im Breisgau und arbeitet als Hausärztin und Psychotherapeutin in eigener Praxis.
Während der Coronapandemie hat sie das Schreiben wiederentdeckt - zuerst als Möglichkeit der Aufzeichnung und Verarbeitung von Erfahrungen, später dann „einfach“ um der Erzählung erzählenswerter Geschichten wegen. Seitdem schreibt sie und schreibt und schreibt …
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1.1.2018 Hangover 1.0
 
Am 1.1.2018 erwachte Bernd mit dem glasklaren und unverrückbaren Wissen, dass dieser Tag der erste vom Rest seines Lebens war. Von heute an würde sich alles ändern. Nichts mehr wäre wie zuvor. Kraft seines eigenen Entschlusses stünden ihm neue Zeiten bevor. Bald schon würden ihm all seine vorherigen 39 Lebensjahre erscheinen wie ein alter, blasser, nicht ausreichend gelebter Traum.
Wie er zu dieser Gewissheit kam und was sich eigentlich genau ändern sollte, war Bernd indes vollkommen unklar, denn er erinnerte sich nur bruchstückhaft an die vorherige Nacht.
Bernd schnupperte an seinen Armen, der Bettdecke und dann auch (mit der angemessenen Vorsicht!) unter seiner Achsel. Er roch Schweiß, Rauch und eine undefinierbare Art von Alkohol. Alles erwartbare Gerüche also, wenn man das Datum in Betracht zog. Neujahrstag. Jetzt auch fiel Bernd wieder ein, dass er die Silvesternacht mit seinen zwei Brüdern Damian und Rainer sowie deren Freund Mirko verbracht hatte, ebenso wie auch schon das Weihnachtsfest und die Tage zwischen den Jahren. Der gestrige, auf dem Tollwood-Festival verlebte, war, soweit Bernd das erinnerte, ein netter Abend gewesen. Einer der besten, wenn nicht sogar der beste seit dem Ende seines Studiums.
Was aber daran hatte eine so felsenfeste Erkenntnis in seinem Kopf hinterlassen? Dunkel erinnerte sich Bernd an das (gute!) Gefühl anderer Lippen auf den seinen. Na, und? Dann hatte er halt mit irgendeinem Mädel herumgeknutscht. Das war weiter nichts Besonderes!
Als Bernd seinen Oberkörper aufrichtete, wunderte er sich. Außer einem nach der Party unvermeidbaren rauen Hals fühlte er sich richtig gut. Viel zu gut! Denn so einen epochalen Filmriss wie er sollte doch eigentlich nur erleiden, wer am Vorabend ordentlich gebechert hatte, oder? Und doch hatte Bernd weder einen Schädel noch befiel ihn, als er jetzt ein Bein aus dem Bett schwang, der wohlbekannte Schwindel, den das „Gläschen zu viel“ ihm für gewöhnlich bescherte.
Benommen klopfte Bernd innerlich ab, was er noch wusste.
Ja, er war nach wie vor Bernd Huber, 39 Jahre jung und einer der erfolgreichsten Immobilienmakler der Stadt. Geschieden und Vater einer Tochter, die er der ewigen Querelen mit seiner Exfrau wegen viel zu selten sah. Er befand sich in seiner Münchener Yuppie-Bude, die er selbst als nicht unbedingt gemütlich, aber standesgemäß empfand.
Soweit, so gut. Woher aber rührte dann dieses bohrende Gefühl, etwas Wesentliches verpasst zu haben? Etwas (genau jetzt, in diesem Moment!) nicht zu beachten, was doch die Welt für ihn bedeutete?
Während er, die Zehen lustvoll im teuren, eisblauen Flokati-Teppich spreizend, zu dem inmitten seiner Designerküche prangenden Kaffeevollautomat der neuesten Generation schritt und sich die erste Tasse nicht nur des Tages, sondern des Jahres zog, überlegte er, ob sein seltsames Gefühl an Damians gestriger Frage nach Pino liegen mochte. Aber nein! Das war doch schon ewig her und lange vergessen!
 
Das Koffein, das Tageslicht und die bereits am nächsten Tag wieder auf ihn hereinprasselnden beruflichen Herausforderungen erleichterten es Bernd, sein ahnungsschweres Erwachen am Neujahrstag rasch in den Hintergrund zu drängen.
Vollständig fort ging es trotzdem nicht. Den ganzen Januar über hatte Bernd das dumpfe Gefühl, etwas Wichtiges vergessen zu haben. Wie, als ob ein Teil von ihm fehlte, den er zwar nicht aktiv vermisste, ohne den er aber nicht komplett war.
Endlich beschloss Bernd, seine ehemalige Therapeutin aufzusuchen. Seine letzte Sitzung bei ihr lag zwar schon weit über fünfzehn Jahre zurück, doch hatte sie ihm einstmals gut geholfen dabei, einige Unklarheiten in seinem Leben beiseitezuräumen. Sie war damals jung gewesen, wie er, so dass die Chancen gutstanden, dass sie noch berufstätig und vielleicht (zumal für ihn als solventen Privatpatienten!) noch verfügbar war.
 
 
Winter 1999/2000 Patient 1.0
 
Auch wenn sein Jahr beim BUND furchtbar gewesen war, so hatte Bernd die Erinnerung hieran in den letzten Wochen (den ersten seines Studiums!) wirkungsvoll verdrängt. Er war jetzt hier, in München, der Stadt seiner Träume, das erste Mal alleinlebend und frei. Alles war gut. Hätte gut sein sollen!
Denn Bernds Leben verlief nicht so glücklich, wie er sich das wünschte. Jede Nacht erwachte er nur wenige Stunden nach dem Einschlafen herzklopfend und schweißgebadet, um dann, wenn er mühevoll wieder in den Schlaf gefunden hatte, bereits zu Beginn der zweiten Nachthälfte (so gegen 4:00 Uhr) hellwach und in Alarmbereitschaft im Bett zu liegen. Jeglicher Gedanke an ein erneutes Einschlafen schien ihm fern wie die Antarktis. Jeden Tag zitterten seine Hände, wenn sie beim morgendlichen Verlassen des Hauses nach der Türklinke griffen. Nur mit äußerster Beherrschung gelang es ihm (gelegentlich), die volle Dauer einer Vorlesung im Hörsaal auszuharren, ohne zuvor schreiend hinauszulaufen oder in Tränen auszubrechen.
Bernd besuchte keinen Arzt. Ihnen traute er ebenso wenig wie anderen erwachsenen, gesellschaftlichen Autoritäten wie Eltern, Lehrern oder Offizieren, mit denen er im Laufe seines Lebens fast ausschließlich schlechte Erfahrungen gemacht hatte. Nein. Stattdessen nutzte er das noch neue, in seiner modernen Studentenwohnanlage breitbandmäßig verfügbare Internet für eine Recherche. Deren Ergebnis gefiel ihm zwar nicht, dennoch war er sich nach zwei Stunden bei Dr. Google gewiss: Er litt an einer Panikstörung. Wieso, weshalb, woher und warum wusste er nicht. Es war doch alles gut! Bernd konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, woher er so etwas haben sollte. So wunderte er sich - ganz so, als handele es sich dabei um eine ansteckende Krankheit!
Nun, eben darum saß er jetzt hier, im Wartezimmer der Therapeutin.
 
Die Frau auf der anderen Seite der Tür, Mirlinda Meyer, war müde. Ihr Tag war lang gewesen und sie eigentlich zu erschöpft für einen weiteren Patienten. Ein Blick auf die Uhr bestätigte ihr, dass ihr Gefühl sie nicht trog und es tatsächlich Zeit für ihren regulären Feierabend wäre. Schließlich hatte sie sich nach einem Beinah-Burnout am Ende ihrer Therapieausbildung geschworen, in der Zukunft besser auf sich zu achten.
Warum saß sie dann dennoch hier, mehr oder weniger bereit für eine neuerliche, letzte Sitzung des Tages?
Nun, hierfür gab es zwei Gründe. Zum einen regnete das Geld in ihrer noch frischen Selbständigkeit nicht gerade vom Himmel und sie konnte jede Mark gut gebrauchen. Zum anderen war sie einfach zu weichherzig. Der Junge, der sie letzte Woche angerufen hatte, hatte so verzweifelt geklungen (und sich so offensichtlich tapfer bemüht, genau das zu verbergen!), dass sie es nicht über sich gebracht hatte, ihm eine Absage zu erteilen.
Also saß sie nun hier und starrte auf das Blatt vor sich. Wie es ihre Gewohnheit war, verschaffte sie sich vor jedem Kontakt mit einem Klienten (Mirlinda bevorzugte, ihre Schäfchen so und nicht als Patienten zu titulieren!) einen Überblick darüber, was sie bereits von ihm wusste. Nun. In diesem Fall war der Zettel vor ihr fast leer. Bernd Huber, stand hier, 21 Jahre. BWL-Student, hatte sie noch in eine Ecke gekritzelt. Mirlinda seufzte. Heute würde sie ihrem neuen Schützling ihre üblichen, seine Biografie betreffenden Fragebögen mitgeben, so dass sich das Blatt vor ihr schon bald füllen würde. Mit einem entschlossenen Ruck erhob sich die Therapeutin und öffnete die Tür.
„Kommen Sie doch rein!“, sagte sie zu dem jungen Mann in ihrem ansonsten leeren Wartezimmer, der beim Geräusch der sich öffnenden Tür verschreckt zusammengezuckt war.
Sie winkte ihren für heute letzten Klienten in ihr Zimmer und bedeutete ihm, ihr gegenüber Platz zu nehmen. Während er das tat, stellte sie sich vor:
„Mirlinda Meyer – aber das wissen Sie ja schon!“
„Bernd Huber“, antwortete er murmelnd und ohne ihr Lächeln zu erwidern.
Danach herrschte Schweigen. Mirlinda musterte ihren neuen Fall. Die erste Phase der Stille, die fast jeder hier erstmals erscheinende Mensch mit sich brachte, vorerst nicht zu durchbrechen, war einer ihrer ehernen therapeutischen Grundsätze. So hatten ihre jeweiligen Neupatienten Gelegenheit, sie und ihr Reich in sich aufzunehmen.
Die geblümten Vorhänge. Das bunte, tönerne Teeservice auf dem Nebentisch. Ihre in hellen Holztönen gehaltenen Möbel. Und nicht zuletzt ihre massiven, zwei Wände des Zimmers fast komplett verdeckenden Regalreihen. Nur an einer Seite fanden sich Bücher. Launige, leichte Schriften über das Leben und seine Absonderlichkeiten. Keine Fachliteratur. Das, was sie außer ihrem Kopf, Papier und Stiften zum Arbeiten brauchte (psychologische Abhandlungen, Formulare, Büromaterialien), hatte Mirlinda unsichtbar hinter Schranktüren verborgen. Statt dieser langweiligen Dinge reihte sich auf ihren Regalbrettern Urlaubssouvenir an Urlaubssouvenir. Die venezianische Maske fand sich neben einer Miniatur des Eiffelturms, das Flaschenschiff über einer traditionellen böhmischen Krippe.
Ja. Mirlinda Meyer hatte es gern gemütlich. Schließlich waren die Geschichten und das Leben ihrer Klienten, welches diese mit sich hier hineintrugen, oft alles andere als heimelig. Da fand sie es nur richtig, sich mit allen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln eine kuschelige, schützende Bastion zu erbauen ... eine Erinnerung daran, dass das Leben schön sein konnte. Für sich – und für ihre Patienten, denen die Wärme dieser Umgebung (und manchmal auch die des Tees, den sie gelegentlich mit ihnen teilte!) half aufzutauen und sich ihr zu öffnen.
Davon allerdings war der heute hier mit ihr verweilende junge Mann noch Meilen entfernt.
Bernd Huber. All ihre Sinne nutzend, nahm Mirlinda die Eindrücke der ihr gegenübersitzenden Gestalt auf. Im Gegensatz zu anderen Klienten, die rasch damit begannen, ihre Beine übereinander zu kreuzen oder sich in dem bequemen, mit einem dicken Polster belegten Korbsessel zu räkeln, hatte Bernd Huber sich in den wohl fünf Minuten, die sie zwei hier nun schon verbrachten, kein Stück gerührt. Stocksteif und sehr gerade saß er da, die schlanken Hände im Schoß gefaltet, den Blick unverwandt auf einen Punkt ihres Tisches gerichtet.
Mit seinen kurzen dunkelblonden (oder hellbraunen) Haaren und seiner schlaksigen, sehr dünnen Figur sah er sehr jung aus. Sein kleinkariertes grauweißes und bis zum obersten Knopf geschlossenes Hemd ließ ihn wie einen Abiturienten auf der Prüfungsbank wirken. Die dem jungen Mann innewohnende Anspannung war förmlich greifbar.
Dabei, so dachte Mirlinda Meyer, hätte er eigentlich gut aussehen können, wenn seine, im Gegensatz zu seiner sonstigen hageren Figur, vollen Lippen sich einmal zu einem Lächeln verzögen. Doch Bernd Huber hielt diese fest aufeinandergepresst, ganz so, als müsse er etwas in seinem Inneren festhalten, was ansonsten entwiche. Etwas, von dem sie auf keinen Fall erfahren dürfe, ebenso wenig wie sonst jemand auf der Welt!
Es würde sicher nicht leicht werden für diesen Bernd Huber, Vertrauen zu fassen und sich in der Therapie zu öffnen. Aber das kannte sie ja schon.
Endlich räusperte sich Mirlinda und äußerte einen ihrer Standard-Eröffnungssätze: „Nun, Herr Huber – was führt Sie denn zu mir?“
Der Blick des jungen Mannes fand nur für Sekundenbruchteile den ihren, bevor er in den Raum schweifte und dort wohl auf der Suche nach einer Antwort umherwanderte.
„Ich ...“, begann er unsicher und verstummte dann sogleich wieder.
„Kein Problem. Es ist vollkommen ok, wenn Sie heute noch nicht darüber sprechen wollen“, antwortete Mirlinda weich. „Wir können auch anders beginnen. Erzählen Sie mir doch einfach etwas über sich. Wie Sie heißen, wie alt Sie sind, was Sie tun und was Ihnen Spaß macht!“
Als Bernd aufsah, erhellte ein behutsames Lächeln seine Züge. Es verschönerte sein Gesicht tatsächlich um Längen.
Behutsam war sein Lächeln, ja. Aber auch unendlich misstrauisch. Was nur, fragte sich Mirlinda Meyer, mochte einem so jungen Mann in seinem bisherigen, verhältnismäßig kurzen Leben zugestoßen sein, das sein Vertrauen in die Welt so nachhaltig beeinträchtigte.
„Also gut, Frau ...“ Bernd errötete, als ihm bewusstwurde, dass ihm seine Suche nach dem Namen der Therapeutin als Schwäche ausgelegt werden könnte.
„Meyer“, ergänzte diese ruhig.
„Mein Name ist Bernd Huber. Ich bin 21 Jahre alt und studiere BWL, hier in München. Geboren bin ich am 2.5.1978 in Ansbach. Ich bin das älteste von sieben Geschwistern namens Annika, Maja, Rainer, Damian, Marlene und Tobias. Annika und Maja sowie Damian und Rainer sind Zwillinge.“
Zuerst versuchte Mirlinda mitzuschreiben, legte ihren Stift jedoch rasch beiseite. Schließlich würde sie die Biografie ihres Klienten von ihm noch in detaillierter Form erhalten. Heute ging es ihr eher darum, die Art, wie Bernd Huber von sich und seiner Familie sprach, in sich aufzunehmen. Er erzählte gewissenhaft, aber auch mit einer gewissen Schnodderigkeit. Gerade so, als habe er es eilig, mit seinem Rapport fertig zu werden ... schnell darüber hinwegzugehen, damit niemand weiterführende Nachfragen stellte. Mirlinda fragte sich, ob Bernd diese Marotte nur bei Gesprächen über seine Kindheit an den Tag legte oder aber sie seine allgemeine Art war.
Nachdenklich und noch einmal ein wenig gründlicher musterte Mirlinda Meyer das Gesicht ihres Klienten. Blass schaute er aus, in der Tat ein wenig zu blass, selbst für Dezember. Seine grauen Augen (ein eigentlich ganz reizvoller Farbton, fand sie) huschten, während er redete, in regelmäßiger Folge von einem Punkt ihres Schreibtischs zu einem anderen. Und wieder zurück. Rechts-links-zurück. Rechts-links-zurück. Obwohl sie Psychologie und nicht Medizin studiert hatte, wusste Mirlinda, dass man dieses Phänomen Nystagmus nannte. So etwas konnte man beispielsweise bei Zugfahrenden, die aus dem Fenster schauten, beobachten. Bei Bernd Huber war es vermutlich ein Zeichen dafür, dass er mit seinen Gedanken weit, weit fort war.
Mirlinda fragte sich erschaudernd, was diese grauen Augen wohl alles verbargen. Gemäß ihrer persönlichen Natur und auch ihrer Profession war sie neugierig und gespannt darauf, es herauszufinden – aber auch ein wenig bange. Die Jahre ihrer Ausbildung hatten sie gelehrt, welche Abgründe sich in den Seelen ihrer Schützlinge auftun und auch, was Menschen einander antun konnten.
Erst, als Bernd Hubers Stimme verklang, wurde ihr bewusst, dass sie sich erlaubt hatte, was man ihresgleichen ohnehin dauernd unterstellte: Sie war gedanklich abgeschweift und hatte damit den Worten ihres Klienten weniger aufmerksam gelauscht, als jene es verdienten. Schließlich war es gut möglich, dass er ihr hier und heute Dinge sagte, über die er bislang noch mit keiner Menschenseele gesprochen hatte!
Dennoch verzieh Mirlinda sich ihren Fauxpas mit einem unauffälligen Seitenblick auf die Uhr, die ihr die erwartete, recht fortgeschrittene abendliche Uhrzeit, zeigte. Zudem war sie halbbewusst Bernds Ausführungen dennoch gefolgt und wusste daher, dass er lediglich über seine Ursprungsfamilie geredet hatte. Informationen also, welche die ausgefüllten Fragebögen ihr sowieso liefern würden.
Sie räusperte sich in das entstandene Schweigen hinein und fragte:
„Und sonst? Haben Sie irgendwelche Hobbies?“
„Ich ... ich spiele Tennis“, stieß ihr Patient fast trotzig hervor. „Und ...“ Er schwieg und presste seine Lippen von Neuem aufeinander.
Mirlinda unterdrückte ein weiteres Seufzen. Kurz spielte sie mit dem Gedanken, die Atmosphäre zwischen ihnen mit dem Angebot einer Tasse Tee zu erwärmen. Doch damit verstieße sie gegen ihre Prinzipien. Es war ihr wichtig, zu Beginn einer Therapie eine tragfähige, ernsthafte und arbeitsfreudige Beziehung mit einem jeden Klienten zu etablieren. Keiner von ihnen war eines Tee- oder Kaffeeklatsches wegen hergekommen, sondern weil ihn oder sie ein schwerwiegendes Problem der ein oder anderen Art umgetrieben hatte. Gemeinsam Tee trinken konnte man später, wenn die Verhältnisse geklärt und zumindest ein Teil der Arbeit geleistet war.
„Und – was?“, fragte sie daher sanft, ohne sich oder Herrn Huber eine Tasse Tee zu gönnen.
„Ich möchte ein Musikinstrument erlernen“, sagte er und klang, als schäme er sich dieses Vorhabens.
„Ach“, entgegnete Mirlinda aufmunternd, „das ist doch eine schöne Idee. An was für eines haben Sie denn dabei gedacht?“
„Ich ... ich weiß nicht“, stotterte Bernd verlegen. „Wissen Sie ...“, jetzt sah er der Therapeutin tatsächlich für einen weiteren kurzen Moment ins Gesicht. „Ich komme nicht gerade aus dem, was man ein musisches Elternhaus nennt. Solche Dinge galten bei uns daheim als unnötige Geld- und Zeitverschwendung und waren damit verpönt.“
Aha, dachte Mirlinda, das also erklärte die Scham.
„Also, ich finde, dass musikalische Bildung eine feine und durchaus nützliche Sache ist“, entgegnete Mirlinda fest. „Ich selber spiele Klavier. Vielleicht wollen auch Sie es damit probieren? Das ist eine Wahl, mit der man zu Beginn nichts falsch machen kann.“
Auch wenn sie sich der Prinzipien der therapeutischen Abstinenz (also des unbedingten Grundsatzes, dass die Lebenswirklichkeiten von Therapeuten und zu Therapierenden streng voneinander getrennt bleiben sollten) durchaus bewusst war, erlaubte Mirlinda es sich gelegentlich, winzige Details von sich selbst preiszugeben. Sie hatte die Erfahrung gemacht, dass ihr dies den Zugang zu ihren Klienten erleichterte.
So auch dieses Mal. Bernd Huber lächelte scheu und entgegnete: „Ja, vielleicht haben Sie recht.“
Mit einem weiteren (den letzten dieses Abends, wie sich herausstellte) Blick auf die Uhr beschloss Mirlinda Meyer, dass es zu spät wäre, jetzt noch ans Eingemachte, also den Grund für Bernds Hiersein zu gehen. Stattdessen begann sie nun von den auszufüllenden Fragebögen zu sprechen und stand, als sie der Aufmerksamkeit ihres Klienten gewiss war, auf, um jene aus dem Schrank hervorzuholen und sie ihm auszuhändigen.
„Es wäre gut ... hilfreich ..., wenn Sie zumindest einige hiervon bis zum nächsten Mal vervollständigt haben könnten“, sagte sie. „Dieser Stapel hier“, sie schlug mit der Hand sacht auf die gut 20 zwischen ihnen liegende Blatt Papier, „bildet die Grundlage für unser weiteres Arbeiten!“
Bernd nickte ergeben und griff nach den Blättern.
„Einen schönen Abend noch, Frau Meyer“, brachte er ein wenig atemlos, doch immerhin formvollendet hervor, bevor er die Therapiepraxis fast fluchtartig verließ.
 
Zuhause (falls man das schmucklose und allerletzte Wohnheimzimmer, was er in dieser überfüllten und überteuerten Stadt noch hatte ergattern können, als ein solches bezeichnen wollte!) angekommen, starrte Bernd auf die Zettel.
Grundlage für unser weiteres Arbeiten! Diese Frau ... Frau Meyer ... Meyer und Huber, was für ein Duo, dachte Bernd mit seinem feinen Sinn für Humor, der nur selten durchblitzte und allzu oft in Sarkasmus umschlug. Jedenfalls, Frau Meyer, die Therapeutin, war ihm nicht einmal unsympathisch gewesen. Doch – und das hatte er ganz deutlich gespürt! – hatte sie etwas von ihm gewollt. Das Gefühl, dass eine andere Person etwas von ihm erwartete, triggerte gleich dutzende zwar vorwiegend unbewusste, aber dennoch unangenehme Erinnerungen. Auch dieses Mal handelte Bernd, ohne es zu wissen, gemäß einem seit seiner Kindheit eingeübten Verhaltensmuster und reagierte damit, dass er sich innerlich verschloss und Mirlindas Fragebögen fürs Erste angewidert und energisch zur Seite schob.
Drei Tage später waren die Blätter noch genauso leer wie am ersten Abend. Die Hälfte der Zeit bis zur nächsten Therapiestunde war bereits verstrichen. Drei Tage, in denen jede Nacht die Hölle und jede besuchte Vorlesung eine der Himalaya-Besteigung ähnliche Herausforderung gewesen war.
Es nutzte nichts. Bernd musste sich eingestehen, dass nicht nur Frau Meyer etwas von ihm wollte, sondern vor allem er von ihr. Nämlich, dass dieser Terror, den seine Ängste ihm bereiteten, aufhörte. Wieder er und nicht seine Panik entschied, wann es Zeit war, das Haus zu verlassen. Er wieder ins Bett gehen könnte, ohne das sichere Wissen in spätestens drei Stunden ein durchgeschwitztes T-Shirt wechseln zu müssen.
Wenn der erste Schritt hierzu im Ausfüllen dieser verdammten Zettel bestand – dann würde er sich dieser Aufgabe jetzt eben stellen! Stirnrunzelnd beugte Bernd sich über die erste Frage.
 
 
1980/81 Sohn 1.0
 
Seine erste Erinnerung ... In seiner ersten Erinnerung war Bernd allein – was angesichts der Anzahl seiner Geschwister und aller weiteren auf dem heimischen fränkischen Hof lebenden Menschen schon erstaunlich war. Doch seine Geschwister waren alle nach ihm auf die Welt gekommen ... und die Mutter vielleicht gerade zum konkreten Zeitpunkt seiner ersten Erinnerung zur Geburt seiner zwei Zwillingsschwestern in der Klinik gewesen?!
Jedenfalls, er war allein in seinem Zimmer, das erste einer Reihe von kargen Kinderzimmern, die die Huber-Kinder nach und nach bezogen. Jeder sein eigenes, keines mit mehr als dem Nötigsten ausgestattet.
An diesem Nachmittag seiner ersten Erinnerung hatte Bernd etwas versucht ... etwas gewollt ... und es nicht geschafft. Ach ja! Das war es! Eine Murmel war ihm unter das Bett gerollt. Er hatte sich auf den flachen Bauch gelegt, um an sie heranzureichen. Und sich dabei lang und länger gestreckt ... und so sehr konzentriert, dass er gar nicht bemerkte, wie ihm etwas danebenging.
Die warme Feuchtigkeit seiner Hose spürte der knapp dreijährige Bernd erst, als er staubig (und ohne die Murmel, die zu allem Überfluss unauffindbar verschwunden schien) unter dem Bett wieder hervorgekrochen kam. Dann hatte er geweint und nach der Mutter geschrien, obwohl er doch wusste, dass sie nicht da war. Vielleicht hatte er gehofft, dass sie auf irgendeine magische Art dennoch käme. Sie oder eine der Hauswirtschafterinnen, die manchmal, wenn der strenge Hausherr nicht hinsah, ein liebes Wort für seinen ältesten Sprössling erübrigten. Ganz sicher jedenfalls hatte Bernd nicht damit gerechnet, dass sein Vater, Rudolf Huber, Großgrundbesitzer und Patriarch, bei ihm im Zimmer erschiene!
Mit ungebremster Wucht klatschte dessen harte Hand auf Bernd weiche Wange, die sofort anschwoll und sich glutrot färbte. Jahrelang hatte Bernd sich eingebildet, die den Schlag des Vaters begleitenden Worte exakt zu erinnern, jedoch einsehen müssen, dass dem gar nicht so sein konnte. Er hatte damals selbst kaum sprechen können, wie also sollte er als Kleinkind des Vaters verbale Äußerung dann korrekt memorieren?
Nein. Er hatte sich diese zusammengesetzt aus all den Abwertungen, Beschimpfungen und Vorwürfen, die er sich von diesem Zeitpunkt an durchgehend hatte anhören müssen.
„Versager!“, hatte sein Vater vielleicht geschrien. Oder „Widerlicher Hosenscheißer!“ Gefolgt von der unvermeidlichen Frage: „Schämst du dich denn nicht?“
Doch, Bernd schämte sich. Nicht damals, mit zweidreiviertel. In diesem unschuldigen Alter kannte er das Gefühl der Scham noch nicht. Später hingegen hatte es jedes Mal, wenn sein Vater ihn misshandelte, gebrannt wie Feuer.
Bernd wusste nicht, was ihn am meisten traf: Der Schmerz der Schläge, die Hitze der Scham oder die Wucht von Rudolfs Enttäuschung.
Ja, er war eine Enttäuschung für seinen Erzeuger, von Anfang an. Manchmal, wenn es ganz schlimm war und seine Verzweiflung groß, kam es ihm vor, als sei er in diese Rolle hineingeboren worden. Sie ihm durch irgendein übles Karma vorbestimmt – ohne auch nur die geringste Chance, diesem Fluch zu entkommen.
Wie sonst war es zu erklären, dass er seinem Vater nichts, aber auch gar nichts rechtmachen konnte? Wenn er ihm gehorchte, galt er als feiger Duckmäuser und Weichei, wenn er widersprach, als aufmüpfig. Tränen waren verpönt, sein kindliches Bedürfnis nach Nähe und Kuscheleinheiten sowieso. Unmännlich sei all dies, verkündete der Vater.
Und Bernd ... versuchte ihm zu gefallen und war doch zum Scheitern verurteilt. Die Geburt seiner Schwestern machte alles nur noch schlimmer.
Wieso denn das?, würde Mirlinda Meyer sich später wundern. Die Anwesenheit zweier weiterer Kinder sollte den bedrohlichen Fokus der väterlichen Aufmerksamkeit doch ein wenig streuen und es Bernd erleichtern sich hinter seinen Geschwistern zu verstecken...
Ja, dachte und sagte Bernd, ja, vielleicht, wenn es Jungen geworden wären. Buben, welche die ihm zugedachte Rolle als Stammhalter hätten einnehmen können und es ihm selbst auf diese Weise ermöglichten, in die Unsichtbarkeit zu verschwinden. Oder welche wie er, die mit ihm gemeinsam gegenüber dem Vater stark wären.
Aber es wurden Mädchen. Mädchen, die in keiner Konkurrenz zu ihm standen. Und dann eben doch! Natürlich war es ungünstig, dass Annika, die Schlaue der beiden, schon mit gut zwei Jahren perfekt trocken war, während gleichzeitig bei ihm, dem Vorschulkind, immer wieder etwas danebenging. Schon lange nicht mehr, weil er das Urinieren vergaß, nein, sicher nicht! Es war vielmehr so, dass ihn die Angst, der Druck, sein Wasser um jeden Preis halten zu müssen, um eine weitere schmerzhafte und erniedrigende Konfrontation mit Rudolf zu vermeiden, so unter Stress setzte, dass zumindest ein Teil seines Körpers (dummerweise seine Blase!) gar nicht anders konnte als loszulassen.
Blöd auch, dass Maja, die rabiatere seiner Zwillingsschwestern, ihm schon, bevor sie sich im Kindergartenalter befand, im Foulspiel überlegen war und so beim Kicken auf dem Hof den Ball an ihm vorbei ins Tor tunnelte. Vor den Augen des Vaters.
„Was bist du nur für ein Baby!“, ätzte er. „Schau dir nur deine Schwester an! Selbst ein kleines Mädchen kann das besser als du!“
Das durfte sich Bernd bald nicht nur von seinem Erzeuger, sondern auch seinen Schwestern selbst anhören, die des Patriarchen Worte gedankenlos nachplapperten. Zu Annikas Verteidigung musste man sagen, dass zumindest sie damit aufhörte, als ihr mit etwa sechs Jahren bewusstwurde, was sie da tat, und sie fortan ihre eigenen Konflikte mit dem Vater ausfocht. Maja hingegen fuhr damit fort, Bernd mit ihrer vermeintlichen Überlegenheit zu foppen. Bis heute.
 
 
Winter 1999/2000 Patient 1.1
 
Mirlinda Meyer sah Bernd Huber nachdenklich an. Sie hatte genug Fantasie und Menschenkenntnis, um trotz der äußerlichen Unterschiede den armen, geschlagenen Jungen zu erkennen, welcher in diesem verschlossenen Mann steckte. Eltern, die sich an ihren Kindern vergriffen, fand sie das Hinterletzte. Ebenso wie solche, die in ihrem Nachwuchs nichts als Miniaturausgaben ihrer selbst sehen konnten (oder schlimmer noch: Miniaturausgaben einer eigenen Idealvorstellung, der sie selbst nie gerecht wurden). Oft schreckte diese Elternspezies vor keinem pädagogischen oder vielmehr unpädagogischen Mittel zurück, um ihre Kinder in genau diese (oft schon lange vor deren eigener Geburt vorbereitete) Schablone zu zwängen. Eine Schablone, in die hineinzupassen sich die betreffenden Kinder meist ein Leben lang abmühten (und sich dieses damit schwermachten!), fast immer, ohne selbst überhaupt zu wissen, was sie da taten. Wie Bernd Huber.
„Was ...“, fragte Mirlinda leise, „... was hätten Sie sich denn gewünscht, damals, in dieser Zeit?“
Bernd schwieg. Es war offensichtlich, dass der 21-Jährige diese Frage ebenso wenig zu beantworten vermochte, wie es sein wesentlich jüngeres Ich gekonnt hätte.
„Nacht“, murmelte ihr Patient schließlich. „Ich ... ich hätte mir gewünscht, dass es immer Nacht wäre.“
Mirlinda Meyer war verblüfft. Mit dieser Antwort hatte sie nicht gerechnet. Sie wartete einige Momente darauf, dass ihr Gegenüber von sich aus weitersprach, räusperte sich dann und sagte:
„Können Sie mir das ein wenig genauer erklären, Herr Huber?“
Bernd schwieg weitere Sekunden, bevor er das tat.
„Nachts ... nachts war alles ruhig. Ruhig und sicher. Nachts konnte mir keiner was.“
Der Mann sprach mit belegter Stimme. Seine Augen waren glasig, wie in Trance. Mirlinda Meyer wusste, dass er sich innerlich weit weg befand.
„Meine Eltern ... Sie wissen ja, dass ich auf einem Bauernhof großwurde. Da wird traditionell zeitig ins Bett gegangen. Wegen des frühen Aufstehens zum Melken und so. Nicht, dass meine Eltern das selbst getan hätten. Dafür hatten sie ihre Angestellten.“
Trotz all dem, was sie auf den vor ihr liegenden eng beschriebenen Blättern über seine Kindheit gelesen hatte, vermochte Mirlinda nicht zu sagen, was aus Bernds Stimme klang, wenn er von seinen Eltern sprach. Verachtung? Ehrfurcht? Sehnsucht? Ein Mix aus allen drei Gefühlen plus noch manches mehr?
„Das frühe Aufstehen haben sie trotzdem beibehalten. Und damit auch das rechtzeitige Zubettgehen. Ab acht, spätestens neun Uhr abends war Ruhe bei uns. Und ich frei. Niemand wollte mehr etwas von mir, beobachtete, suchte und fand mich oder äußerte Kritik!“
Vom Geschlagenwerden sprach Bernd nicht. Das tat er nie, wie die Therapeutin in den folgenden Stunden herausfinden sollte. Wüsste sie hiervon nicht aus den Fragebögen, wäre ihr dieses Detail von Bernds Kindheit auf immer verborgen geblieben.
„Und so war die Nacht meine Zeit. Auch später noch, als Jugendlicher. Tagsüber schlug ich die Zeit in der Schule tot, auf dem Schulhof, in der Stadt. Manchmal auch bei Freunden, meiner Freundin oder beim Sport. Alles, um möglichst spät, am besten eben erst nachts, zuhause zu sein!“
Mirlinda Meyer räusperte sich ein weiteres Mal.
„Aber bis zu Ihrer Jugend waren es ja nun noch ein paar Jahre, oder?“, meinte sie und lächelte.
Ihr Klient erwiderte ihr Lächeln nicht, als er den Kopf hob und antwortete: „Ja, leider!“
 
 
1984 Sohn 1.1
 
Einen Kindergarten hatte Bernd nie besucht.
„Unnötiges, neumodisches Zeug!“, befand der Vater. „Alles, was es zu wissen gibt, kann das Kind hier, auf dem Hof, lernen. Singspiele und Ringelrein verweichlichen ihn doch nur!“ Und überhaupt der Aufwand, seinen Sohn dorthin zu befördern!
Jahre später, als die Mutter mit Kind Nummer Sechs schwanger und am nervlichen Anschlag war, sah die Sache dann anders aus. Aber eben nicht für Bernd. Er verlebte seine gesamten ersten sechs Jahre ausschließlich zwischen den Beinen der Großen. Denen seiner Eltern und aller anderen, die auf dem Hof beschäftigt waren. Hauswirtschafterinnen, Mägde und Erntehelfer. Was nach einer ländlichen Idylle klingt, war für den kleinen Bernd Horror. Immer stand er irgendwo im Weg. Niemand hatte Zeit für ihn. Und den Vater mit seinen Ansprüchen und drakonischen Strafen, wenn jene nicht erfüllt wurden, fürchtete er. Seine Mutter war für ihn seit der Geburt seiner gut zweieinhalb Jahre jüngeren Zwillingsschwestern wie von der Bildfläche verschwunden.
„Sie kümmert sich um deine kleinen Schwestern“, sagte die Küchenhilfe und kniff Bernd ein wenig zu fest in die Wange. „Und du – du bist doch gar nicht mehr so klein, dass du immerzu nach ihr rufen musst!“
Dennoch war er, abgesehen von seinen Schwestern und ein paar wechselnden Kindern der Saisonarbeiter, immer der Jüngste. Obschon jene kräftiger und in der Mehrzahl auch etwas älter waren, ließen sie Bernd in Frieden. Der Sohn des Hofherrn ist tabu, so war es ihnen eingebläut worden. Freundschaften oder gar Allianzen entwickelten sich trotzdem nicht. Zu groß war die Kluft, die Vater Rudolf mit seinen abwertenden Reden schuf.
„Aus meinem Sohn wird mal was!“, tönte er und klopfte dem fünfjährigen Bernd so kräftig auf die Schulter, dass ihm diese noch tagelang schmerzte. Im Gegensatz zu euren Blagen, sagte der verächtliche Blick, mit dem der Patriarch den Nachwuchs der Polen und Bulgaren musterte, der neben Bernd auf den Feldern herumsprang. Nur um seinen Sohn im nächsten Moment in scharfem Ton darauf aufmerksam zu machen, dass der kleine Robby der Milchmagd schon schwimmen könnte! Wieso eigentlich er, Bernd, sein eignes Fleisch und Blut, noch nicht?
Es waren Doppelbotschaften wie diese, die Bernd nachhaltig verwirrten und dazu beitrugen, dass es ihm noch Jahre später schwerfiel, eine eigene Meinung zu finden und zu ihr zu stehen.
Die Kinder der Huberschen Angestellten jedenfalls blieben Bernd fern und bezeugten die zum Teil öffentlichen Ohrfeigen, die sein Vater ihm verabreichte, mit einem derart verächtlichen Gesichtsausdruck, dass Bernd sich schämte und den anderen Kindern nie von sich aus näherte. Und so waren seine Tage ein Spießrutenlaufen zwischen erteilten Aufgaben ... den Ansprüchen des Vaters ... der Angst vor möglicher Strafe ... der vermeintlichen Feindseligkeit der Angestellten.
 
Nur die Nächte, die gehörten ihm. Wie er Mirlinda Meyer schon berichtet hatte, wurde es nachts still auf dem Hof. Nur, wenn alle anderen schliefen, bewegte Bernd sich wirklich frei. Stibitzte in der Speisekammer von den Keksen, die ihm tagsüber verwehrt waren. Beschritt die dunklen Flure des Hofguts in der Vorstellung, alleiniger Astronaut auf einem fremden Planeten zu sein. Und fand eine Freundin.
Wenn er die Hofkatze Mia tagsüber streichelte, scheuchte sein Vater ihn fort.
„Das Vieh soll Mäuse fangen, nicht faulenzen!“, tadelte er. Und überhaupt sei es unmännlich, sein Gesicht im Fell der Katze zu vergraben wie ein kleines Mädchen. Das sei höchstens was „für deine Schwestern, aber doch nicht für einen Buben wie dich!“ Damit deutete der Vater auf die bulgarischen Jungs, die in einer anderen Ecke des Hofs einen streunenden Kater durch das Werfen von Steinen vertrieben.
Nun, anscheinend hatte Mia am Tag genug Mäuse gefangen. Nachts stahl sie sich jedenfalls gern durch die von ihm hierfür extra geöffnete Tür in Bernds Zimmer, landete mit einem gezielten Satz in seinem Bett und ließ sich willig und über Stunden durchkraulen. Nur wieso der verkuschelte Junge, dessen Wangen oft so salzig schmeckten, sie jeden Morgen bereits vor Sonnenaufgang wieder aus den bequemen Federn scheuchte, verstand Mia nicht.
 
So, wie die Dinge standen, freute Bernd sich auf die Schule. Und tat es nicht. Denn die Geschichten, welche die älteren, eher bildungsfernen Arbeiterkinder auf dem Hof darüber zu erzählen hatten, klangen nicht gerade erfreulich. Und die Art und Weise, wie sein Vater ihn in die erste Klasse bugsierte, ließ befürchten, dass mit dem neuen Lebensabschnitt weitere, nicht zu erfüllende Ansprüche seines Erzeugers drohten (In diesem Punkt sollte Bernd sich, zumindest was das Schulische anging, irren). Als der Hofherr mit seinem ältesten Sprössling fest an der Hand nämlich in der Schule erschienen war, um jenen dort anzumelden, hatte die Direktorin (eine so gestrenge Frau mit Brille und Dutt, dass sie jeder Wilhelm-Busch-Zeichnung einer prototypischen Lehrerin entsprungen sein könnte) Bernd skeptisch beäugt.
„Diese halbe Portion soll in die Schule?“, fragte sie zweifelnd. „Jeden Tag allein hierher mit dem Bus? Kann er das denn überhaupt schon?“
„Selbstverständlich!“, polterte der Vater an Bernds statt.
Bernd, der den prüfend-bohrenden Blick der Frau ebenso deutlich spürte wie die sich schmerzhaft in die seinige klammernde Hand des Vaters, sagte leise: „Ja. Ich kann das.“
In diesem Moment nahm er sich vor, das wirklich zu tun. In dieser neuen Phase, in dieser neuen Umgebung im Gegensatz zu offenbar seinem gesamten bisherigen Leben endlich einmal alles richtig zu machen und niemanden einen Grund zum Anstoß zu geben.
Es war Bernd nicht bewusst, dass er allein auf Grund dieses Vorsatzes ein so grimmiges und entschlossenes Gesicht in der Schule zeigte, dass man ihn dort zunächst tatsächlich in Ruhe ließ. Dennoch ließen die ersten Rangeleien nicht lange auf sich warten. In der Grundschule trafen all die groben Bauernflegel der umliegenden Höfe von sieben Dörfern zusammen. Da wollten Grenzen abgesteckt und Reviere markiert werden.
Als es an Bernds Stelle war, herumgeschubst zu werden, schlug er einfach zu. Er, der sich noch nie geprügelt, kein einziges Mal gewehrt und nicht den geringsten Hang zu Gewalt hatte, wie er glaubte – ließ reflektorisch die Faust vorschnellen. Nicht verspielt, wie es die anderen bisweilen taten, sondern ernsthaft und hart. Es war ja auch ernst gewesen für ihn, all die Jahre, in denen er die Schläge seines Vaters kassieren musste. Wie ein einmal zu oft getretener Hund biss Bernd nun tollwütig zurück.
Sein Gegner, ebenfalls ein Erstklässler, aber größer und kräftiger als er (wer war das nicht?), rannte heulend zur Lehrerin.
„Bernd hat mich geschlagen!“, klagte er und zeigte auf seine sich rötende Wange samt der blutenden Lippe. Bernd wunderte sich selbst, als er sich mit ruhiger, fester Stimme sagen hörte: „Er hat angefangen, nicht ich!“
Nun. Die Lehrerin glaubte keinem der beiden Jungen und verteilte Strafarbeiten an beide. Doch Bernd hatte fortan weitgehend seine Ruhe vor Schlägereien.
 
Freunde jedoch wollte er auch in der Schule nicht so recht finden. Zu tief saß seine Überzeugung, doch nicht recht zu sein und jedermann nur zu enttäuschen. Seine Klassenkameraden empfanden den stillen, dürren Knaben mit dem abweisenden Blick als komisch. Schließlich konnten sie nichts wissen von der in ihm blühenden Blume der Scham und des Selbsthasses, an deren Spitzen er sich immer wieder stach. Diese poetischen Worte fand Bernd viel, viel später, als er das Schreiben für sich als Weg erkannte, den Dämonen seiner Vergangenheit endlich Herr zu werden.
 
Die ersten zwei Wochen in der Schule erstaunte es Bernd jeden Tag aufs Neue, dass man ihn dort in Ruhe ließ, ihn niemand schlug oder abwertete. Dann fand er sich damit ab und lebte fortan in zwei Welten, die so wenig miteinander gemein hatten, dass die Rückkehr von der Schule auf den heimischen Hof für ihn jedes Mal einen kleinen Schock darstellte. Aber nicht für lange! Denn bald begann Bernd eine zweite Persönlichkeit auszubilden.
Zu Hause, auf dem Hof seiner Eltern, war er weiterhin der kleine, ängstliche Junge, der aus (berechtigter) Angst vor gegen ihn gerichteten Aggressionen stets mit geducktem Kopf herumlief, nachts mit Mia kuschelte und sich dabei insgeheim nach seiner Mutter sehnte, die nun, da sie erneut Zwillinge (diesmal Jungs) geboren hatte, vollends aus Bernd Sonnensystem entschwunden zu sein schien. Doch jeden Morgen auf dem Weg zur Schule (die Busfahrt, die er zu Beginn so gefürchtet hatte und die ihm jetzt wie ein wundersames Portal in eine andere Welt vorkam, war hierfür lang genug!) warf der neben der Blume des Selbsthasses wachsende Baum der Verdrängung einen Schatten über all den heimischen Schmerz. Er vergaß (für einen halben Tag) die Realität, die zu Hause herrschte, und auch den Jungen, der er dort war. In der Schule war er ein anderer, ein (vielleicht gar ein wenig zu sehr) aufrechtstehender Kerl, der seine Umgebung mit verachtungsvoller Entschlossenheit betrachtete. Einer, der den Streit nicht suchte, sich aber nicht scheute zuzuschlagen, wann und wo es nötig war. Jemand, dem man sich nicht nahe zu kommen getraute, wenn man nicht einen bissigen, hämischen Kommentar riskieren wollte.
Jeden Mittag auf dem Rückweg nach Hause warf der Baum der Verdrängung seine Blätter von Neuem ab und all der Schmerz und die Scham waren wieder da.
 
Als nach drei Jahren Grundschulzeit auch seine Zwillingsschwestern auf die Schule kamen, wurde die Sache mit den zwei Persönlichkeiten schwerer für Bernd. Wobei ...
Maja merkte ohnehin nichts von der Veränderung ihres Bruders. Für sie waren alle Leute immer gleich und die ichbezogene, abwertende Art, die sie ihrem großen Bruder gegenüber an den Tag legte, machte keinen Unterschied, ob sie ihm in der Schule oder daheim begegnete. Dass Maja darin und in vielem mehr von allen bis zu diesem Zeitpunkt existenten Geschwistern dem Vater am meisten ähnelte, war eine rechte Ironie des Schicksals. Ausgerechnet eins seiner Mädchen schlug ganz nach dem auf die Werte echter Männlichkeit stets so bedachten Patriarchen!
Annika, die schon mit sechs schlauer war, als es gut für sie war, sagte nie etwas zu Bernd, betrachtete ihn aber nachdenklich, wenn er auf dem Schulhof mit unreifen Äpfeln nach den Spatzen warf.
Nun, das eine gemeinsame Schuljahr auf der Grundschule ging vorüber. Und bis seine Schwestern ihm aufs Gymnasium folgten, waren Bernd zwei Persönlichkeiten zu einer einzigen verschmolzen, außer ...
Aber bis dahin war es ja noch eine Weile!
 
 
Januar 2000 Patient 1.2
 
„Ich denke, wir machen mit der Vergangenheit für heute Schluss“, befand Mirlinda Meyer und klopfte, wie um das Gesagte zu unterstreichen, auf den Stapel ausgefüllter Fragebögen auf ihrem Tisch, die (unter anderen!) das beinhalteten, worüber sie gerade gesprochen hatten.
„Vielleicht wollen Sie mir in der uns heute verbleibenden Zeit etwas über Ihr aktuelles Leben im Hier und Jetzt erzählen?“
Bernd rutschte verlegen auf seinem Stuhl herum. Auch wenn es ihm nicht gerade leicht fiel über seine Kindheit zu reden – die Gegenwart war ihm noch unangenehmer. Sie enthielt nichts, worauf er stolz sein konnte. Nicht auf die Tatsache, dass er es zur Hälfte der Vorlesungen auf Grund seiner Ängste nicht schaffte. Und auch nicht darauf, dass er von denen, bei denen er physisch anwesend war, über dem Rauschen des Blutes in seinem Kopf, den zitternden Händen und der Angst das Bewusstsein zu verlieren, inhaltlich rein gar nichts mitbekam! Die im Februar anstehenden Klausuren würde er, da war er sich sicher, samt und sonders versemmeln. Nein, da gab es nichts, worauf er stolz sein könnte.
Im Gegenteil: Bernd schämte sich zu Tode, auch seiner Therapeutin gegenüber. Denn auch wenn ein Teil von ihm wusste, dass eine Panikstörung eine Erkrankung und kein Zeichen von Charakterschwäche war, fand ein anderer Teil (egal, was Frau Meyer sagte ...), dass er sich doch nur endlich zusammenreißen müsste. Die Arschbacken zusammenkneifen. Sich nicht so anstellen. Stark sein wie ein richtiger Mann. Dann ginge das alles irgendwie wieder!
Nun, Mirlinda Meyer sah das anders. Als Bernd ihr auf ihr penetrantes Nachfragen hin (minutiös und halbwegs ehrlich) geschildert hatte, wie seine Tage verliefen, musterte sie ihren jungen Klienten besorgt – und empfahl ihm, sich parallel zur Gesprächstherapie vielleicht noch anderswo Hilfe zu suchen. Von angstlösenden Tabletten sprach sie und vom Psychiater, der jene rezeptierte.
Auf dem Nachhauseweg sinnierte Bernd über diesen Vorschlag Mirlinda Meyers, der ihm wenig gefiel. Jedoch musste er sich eingestehen, dass seine Therapeutin rechthaben mochte. Zwar taten ihm die 50-minütigen Ausflüge in seine Vergangenheit mit ihr auf irgendeine erstaunliche Weise gut, doch sein Leben in der Gegenwart konnte in der Tat so nicht weitergehen.
 
 
Der Psychiater war ein gefühlt 80-jähriger Mann mit zerzaustem Bart, der dem Klischee des verwirrten Psychologen in eben dem Maße entsprach, wie es Mirlinda Meyer, Bernds junge Therapeutin, nicht tat, wie Bernd in einem Anflug von Humor bemerkte.
Der Arzt lauschte Bernds Ausführungen und ließ ihn dann ein paar Fragebögen ausfüllen. Ohne die, stellte Bernd fest, ging es in der Seelenklempnerei wohl gar nicht!
Danach musterte der Psychiater, dessen Namen Bernd nach dem Lesen des Praxisschildes im Eingang sofort wieder vergessen hatte, seinen Patienten nachdenklich und betroffen und teilte ihm dann mit, dass Bernd seines Erachtens neben der bereits diagnostizierten Angststörung an einer Depression leide, weswegen er ihm eine Tablette empfehle, die gegen beides „hoffentlich ein wenig helfe“. Und wenn nicht, „dann sollten wir über einen stationären Aufenthalt nachdenken.“
Stationärer Aufenthalt! Eine Klinik! Bernd starrte den Psychiater an, mühsam darauf bedacht, seine Gesichtszüge neutral und emotionslos zu halten. Doch in ihm drin breitete sich ein Horror aus, neben dem seine täglichen Panikattacken zu harmlos herumhoppelnden Häschen verblassten. Niemals würde er sich in eine Klinik, wo andere über ihn bestimmten (in seiner Vorstellung eine Neuauflage seines Elternhauses oder auch des Militärs!), begeben! Und daher auch unter keinen Umständen hierher, in diese Praxis zurückkehren!
Zwei gute Dinge nahm Bernd an diesem Tag vom Psychiater mit nach Haus:
Das eine war das Rezept des Doktors – das andere die abgerissene Telefonnummer des im Wartezimmer hängenden Zettels.
„Musikstudent gibt Klavierunterricht. Anfänger und Fortgeschrittene. Preis VB“
 
Als er an diesem Abend in sein Wohnheimzimmer zurückkehrte, langte Bernd in seine Taschen. Dann stand er mit geballten Fäusten vor seinem Schreibtisch. In der Rechten wie in der Linken hielt er ein Stück Papier. Hektisch glitt sein Blick von einem zum anderen, bevor er den Zettel mit der Telefonnummer auf den Tisch legte und glattstrich. Er würde dort anrufen, so vereinbarte er mit den Göttern des Schicksals in einem Anflug von Aberglauben, und wenn er erfolgreich war, würde er den Pillen, deren Verordnung er in seiner linken Hand hielt, eine Chance geben!
„Pino Manzani“, sagte eine tiefe Stimme am anderen Ende der Leitung. Bernds Herzschlag setzte einen Moment aus, bevor es mit doppelter Geschwindigkeit von Neuem zu pochen begann. Doch das – Herzrasen! – war ja nun etwas, was er zu Genüge kannte.
„Bernd Huber“, meldete er sich und schämte sich nicht zum ersten Mal für diesen allzu offensichtlich bayrisch-ländlichen Namen.
„I-ich rufe an wegen ... wegen ...“
Jetzt fing er auch noch an zu stottern!
„... wegen des Klavierunterrichts. Ich würde gern Stunden nehmen. Ich – ich habe Ihren Zettel gesehen...“
„Gern“, antwortete die warme Stimme. „Sind Sie Anfänger oder spielen Sie bereits? Schüler, Student, Auszubildender?“
„Äh“, machte Bernd. „Ich ... ich kann noch kein Klavier spielen. Und ... und ich bin Student.“
Sein Gesprächspartner lachte dunkel und unbekümmert. Es klang wie das Lachen eines Menschen, der sich an wenig in der Welt störte. Oder besser gesagt - und genau so ein Mensch war Pino auch! – nach jemanden, der die meisten Dinge leichtnahm und sich selten aus der Bahn werfen ließ von dem, was um ihn herum passierte. Eigenschaften also, von denen Bernd selbst nur träumen konnte. Damals wie auch zuvor und später in seinem Leben.
„Prima, für Studenten gibt es nämlich Rabatt. Da ich mal davon ausgehe, dass Sie als Anfänger kein eigenes Klavier besitzen, findet der Unterricht bei mir statt.“
Pino Manzani nannte ihm eine Adresse und sie vereinbarten eine Uhrzeit. Wie betäubt legte Bernd auf.
 
Bevor er sich eine Woche später zu seiner ersten Klavierstunde aufmachte, kleidete Bernd sich sorgfältig. Auch wenn er für gewöhnlich aus Angst vor dem, was ihm dort in seinen eigenen Augen begegnete, den Blick in den Spiegel scheute, wusste er doch, dass er auf eine gewisse Weise gut aussah. Nicht auf die klassisch männliche, nein, obwohl er ewig damit gehadert und sich ebenso lang bemüht hatte, dies dennoch zu erzwingen. Doch selbst mehrwöchiges Tennisintensivtraining als Teenager hatte ihm nicht die gewünschten breiten, maskulinen Schultern beschert. Von seiner mangelnden Körpergröße und dem fehlenden männlich markanten Gesicht ganz zu schweigen!
Nein, zu Bernds Leidwesen sah er auf eine feminine Art gut aus. Auf eine feminine – und auf eine blasse, blutarme. Wie die Bandleader der schon wieder abebbenden Grungewelle. Oder eine männliche Kate Moss. Oder dieser eine Vampir in dieser Teenie-Schmonzette, die Jahre später die Kinokassen klingeln ließ. Was auch immer.
Er hinterfragte nicht, wieso es ihm gerade heute, für Pino Manzani, so wichtig war gut auszusehen, sondern wählte sein weißes Hemd mit dem kleinen schwarzen Drachen auf der Vordertasche ebenso sorgfältig wie Hose, Schuhe und Socken. Nachdem er seine kurzen hellbraunen Haare, die gerade, weil er es auf Grund seiner Ängste nicht zum Frisör geschafft hatte, länger waren, als es ihm lieb war (was hieß, knapp vier statt zwei Zentimeter lang), zurückgestrichen hatte, schenkte er seinem Gegenüber im Spiegel ein scheues Lächeln, bevor er die Tür durchschritt.
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Verwundert starrte Mirlinda Meyer den ihr gegenübersitzenden Mann an. Vom einstigen ausgemergelten BWL-Studenten war nicht mehr viel zu erkennen. Nein, Bernd Huber hatte zugelegt. Vielleicht sogar ein wenig mehr, als gut für ihn war.
Andererseits – wer hatte das nicht?, dachte sie selbstkritisch und fuhr unwillkürlich über die ungeliebten Rundungen ihrer Hüfte, die ihre Schwangerschaften dort hinterlassen hatten. Jünger wurde schließlich keiner!
Von dem Ansatz einer Wampe einmal abgesehen schien das Altern ihrem ehemaligen (und nun neuerlichen) Klienten gut getan zu haben. Bernd Huber war braungebrannt und blitzte sie mit einem weißzahnigen Lächeln an. Er sah aus, als ginge es ihm gut. Zu gut – denn aus irgendeinem Grund war er schließlich nach all der Zeit wieder hier bei ihr. Mirlinda bezweifelte, dass ein vielbeschäftigter (und obendrein privat versicherter) Business-Mann wie derjenige, der offenbar vor ihr saß (wohin nur war der schüchterne, verstockte Junge verschwunden, fragte sie sich. Hatte sie Bernd Huber damals so effizient helfen können, dass er all seine Baustellen, Zweifel und Nöte vollständig und unwiderruflich hatte abschütteln können?), um einen dringenden Termin gebeten hatte, ausschließlich, um ihr von seinem Wohlbefinden zu berichten.
„Frau Meyer, was für eine Freude!“, begrüßte sie ihr derart veränderter Klient mit fester Stimme und einem ebenso energischen Händedruck. „Es ist eine Weile vergangen, seitdem wir uns zuletzt gesehen haben!“
Mirlinda Meyer verzichtete darauf ihn zu korrigieren. Sie hatte in der Zwischenzeit promoviert, ein Kraftakt, der sie beinah alles gekostet hätte, und durfte sich nun mit Fug und Recht „Frau Doktor“ nennen.
„Herr Huber, gut sehen Sie aus!“, sagte Mirlinda und meinte es auch so.
„Danke! Das Kompliment kann ich nur zurückgeben!“, erwiderte Bernd lächelnd. Und doch klangen seine Worte leer in Mirlindas Ohren. Sie erahnte, dass dies eine seiner Standardphrasen dieser Tage war. Schade. Dem introvertierten, verschlossenen Studenten, den sie einst gekannt hatte, war nie auch nur ein einziges Kompliment ihr gegenüber über die Lippen gekommen. Doch wenn er ihr ein solches gemacht hätte, da war sie sich sicher, hätte der damalige Bernd es ehrlich und von Herzen gemeint.
Aber nun gut. Sie hatte Bernd ihrerzeit, wie allen ihren Patienten, gelehrt, sich innerlich abzugrenzen und sich so vor der (manchmal so grausamen!) Außenwelt zu schützen. Da konnte sie sich nun nicht darüber beschweren, wenn er genau das tat und eine Maske statt seines wahren Gesichts und ein Lächeln statt grimmiger Züge trug! Andererseits: Wenn dieser neue, ältere Bernd Huber jetzt Mauern des Schutzes besaß, brauchte sie ihn auch nicht mehr mit Samthandschuhen anfassen, nicht wahr?
„Möchten Sie mir erzählen, wie es Ihnen die letzten zwei Jahrzehnte ergangen ist – oder wollen wir direkt zu Sache kommen?“, fragte sie ihren Klienten daher ungewohnt direkt.
Bernd lachte wieder. Jetzt klang es eher verlegen.
„Gerne letzteres, Frau Meyer. Ich meine – mir geht es gut! Ganz ausgezeichnet sogar. Und einen Großteil von dem, was ich in den letzten Jahren erreicht habe, habe ich indirekt auch Ihnen zu verdanken.“
Diesmal schien er es ehrlich zu meinen.
„Es ist also nicht so, als stecke ich in einer Depression oder so, wie damals. Was mich heute zu Ihnen führt, ist nicht Krankheit, sondern vielmehr ein Rätsel. Schauen Sie! Vor ein paar Wochen, genauer gesagt: am Neujahrsmorgen bin ich aufgewacht mit der Gewissheit, eine wichtige Entscheidung getroffen zu haben. Mit dem guten, ja, fast euphorischen Gefühl, etwas ganz Bestimmtes anpacken zu wollen. Nur: Ich habe nicht die geringste Ahnung, worum es sich dabei handelt. Egal, wie sehr ich mir den Kopf zermartere, ich konnte und kann mich bis zum heutigen Tag nicht daran erinnern, was mir da fehlt!“
Mirlinda war verblüfft. Es geschah öfter, dass sich Klienten an sie wandten, weil sie ihre vermeintlich vergessene Kindheit besser erinnern und aufarbeiten wollten. Auch ausgestanzte Amnesien bezüglich traumatischer Erlebnisse galt es gelegentlich zu reaktivieren. Doch dass jemand etwas Präzises und zudem offenbar angenehmes vergaß, war ungewöhnlich!
„Ähem. Vielleicht war es so etwas wie ein Neujahrsvorsatz?“, bot sie an.
„Ja“, bestätigte Bernd, „ja, das glaube ich auch!“
Die scheinbare Nichtigkeit seines Anliegens erregte Mirlinda Meyers Ärger. Dann jedoch entsann sie sich eines ihrer eigenen therapeutischen Glaubenssätze. Dieser lautete, dass für einen jeden, der ihr in diesem Raum gegenübersaß, dessen Anliegen so wichtig war, dass der- oder diejenige den Weg hierher (oft nach Überwindung von Vorurteilen und Scham) gewagt hatte. Sprich: ausreichend wichtig, dass dieses Anliegen auch ihre Aufmerksamkeit verdiente! Hinzu kam, dass sie Bernd Huber, wenn er nun auch dreimal so gebräunt, anderthalbmal so beleibt und zehnmal so selbstbewusst vor ihr saß, als einen Menschen von großer Ernsthaftigkeit kennengelernt hatte. Wenn er sagte, oder das Gefühl hatte, dass das, was er vergessen hatte, wichtig war – dann war es das wohl auch!
„Was ist denn das Letzte, an das Sie sich erinnern?“, fragte sie also.
„Ach, ich erinnere alles“, antwortete er. „Ich war Silvester auf dem Tollwood-Festival, zusammen mit meinen zwei Brüdern.“
Das Tollwood-Festival. Sofort stiegen angenehme Erinnerung an Glühwein, Lebkuchen und leuchtende Kinderaugen (die leuchtenden Augen ihrer eigenen Kinder, um genau zu sein) in Mirlinda hoch. Es war schon eine Weile her, dass sie den folkloristischen Weihnachtsmarkt zuletzt besucht hatte. Und tat hier nun auch wirklich nichts zur Sache!
„Ihre Brüder“, wiederholte sie, „die Zwillinge?“
„Ja“, bestätigte Bernd und lächelte sie an. „Dass Sie das noch erinnern! Ja, Rainer und Damian sind Zwillinge. Und ... schwul.“
Das kurze Zögern, mit dem ihr Klient sein letztes Wort hervorbrachte, entging Mirlinda ebenso wenig wie die angedeutete Röte, die sich dabei auf Bernds gebräunten Teint legte. Bevor sie sich fragen konnte, was das wohl bedeutete, fuhr ihr Gegenüber fort: „Sie hatten einen gemeinsamen Freund dabei. Wir feierten zu viert.“
Mirlinda stutzte: „Freund?! Sie meinen ...?!“
Bernds Miene verfinsterte sich: „Ja. Ich weiß nicht, ob sie das von damals erinnern. Meine Brüder waren immer schon speziell. Haben stets getan, was sie wollten, egal, wie es anderen, dem Rest der Familie, damit ging. Wie unverhohlen tuntig die zwei miteinander und mit ihrem Partner umgehen, dafür müsste der Begriff Fremdschämen erfunden werden, wenn es ihn noch nicht gäbe!“
Im Gegensatz zu damals hörte man Bernds Stimme heute deutlich an, was er, zumindest vordergründig, empfand: Verachtung, vielleicht auch tatsächlich Scham.
Mirlinda beschloss, Bernd Hubers offene Homophobie für den Moment unkommentiert durchgehen zu lassen. Sie hatte es schon lange aufgegeben, mit ihren Klienten politische oder gesellschaftliche Diskussionen zu führen. Schließlich war sie weder Gleichstellungs- oder Antidiskriminierungsbeauftragte, noch arbeitete sie für die Bundeszentrale für Politische Bildung.
„Und trotzdem, obwohl Sie Ihre Brüder so wenig leiden können, haben Sie mit ihnen Silvester verbracht?“, fragte sie nach.
Bernd Huber wirkte verdutzt und für einen Moment so verloren wie damals als 21-Jähriger, bevor er, wie um sich zu verteidigen, in schnellen, hastigen Worten ausführte: „Ja. Nun ja. Die beiden, Damian und Rainer, wollten sowieso entweder in Nürnberg oder in München feiern. Und da ich nun einmal hier lebe ... Außerdem hat Damian, fragen Sie mich nicht wie, Karten für das Tollwood-Festival besorgen können, obwohl die für Silvester schon seit Wochen ausverkauft waren. Es ... es hat sich halt einfach so angeboten!“
Und dann erzählte er ihr, wie er das letztjährige Weihnachtsfest zusammen mit seiner Familie auf dem Huberschen Hof verbracht hatte und sie sich alle (auch die Zwillinge!) an die Regeln des Patriarchen gehalten und ihm, wie üblich, niemand widersprochen hatte.
Mirlinda wunderte sich, dass Bernd nach all dem, was ihm in seiner Kindheit dort widerfahren war, Weihnachten noch immer bei seiner Ursprungsfamilie feierte. Andererseits: Vielleicht hatte er niemanden anders? Ihr Blick glitt zu seinen Händen. Nein. Die Ringfinger waren leer.
„Ich bin nicht verheiratet“, riss sie die Stimme ihres Klienten, der ihrem Blick offenbar gefolgt war und ihre Überlegungen erraten hatte, aus den Gedanken. „Nicht mehr. Ich war es für ein paar Jahre. Aber. Na ja. Es hat nicht gepasst, schätze ich!“
Mirlinda Meyer sah betreten zu Boden.
„Es tut mir leid“, begann sie. „Ich wollte nicht ...“
Dann unterbrach sie sich und rief sich innerlich zur Ordnung. Natürlich wollte sie! Schließlich war es ihr Job, möglichst alles, auch die ihnen unangenehmen Details, aus ihren Patienten hervorzuholen.
„Ist schon ok“, sagte Bernd, blickte auf seine elegante Armbanduhr und streckte ihr dann zum Abschied die Hand hin.
„Vielleicht kann ich Ihnen beim nächsten Mal von meiner Ehe erzählen!“
Beim nächsten Mal? Er wollte also wiederkommen? Benommen nahm sie seine Hand und gab ihm einen weiteren Termin.
 
Auf dem Heimweg pfiff Bernd ein zu seinem schwungvollen Schritt passendes Liedchen. Es hatte unerwartet gutgetan, von Neuem in Mirlinda Meyers Räumen zu sitzen. Vertraut und auch ein bisschen schmerzhaft. Ein wenig wie die Besuche auf dem heimischen Hof – nur wesentlich heller und hoffnungsvoller. Wie das Zimmer der Psychologin, ebenso wie sie selbst, wenn sie auch deutlich gealtert ausschaute. Er freute sich auf seine nächsten Treffen mit ihr und überlegte schon jetzt, was er ihr erzählen wollte. Vielleicht von Pino? Sofort stoppte Bernd seine Schritte wie seine Gedanken. Wo kam denn diese Idee jetzt bloß her? Von allem, was er Mirlinda Meyer zu berichten hatte, stünde diese kleine unwichtige Episode ja wohl an allerletzter Stelle!
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