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      Der Text folgt der Taschenbuchausgabe. Sie ist gegenüber der Erstausgabe geringfügig
         gekürzt.
      

      Außerdem: ich hätte das Buch gern in Phantasie der Ziellosigkeit umgetauft, gemäß der Notiz vom 27. Oktober 1976. Wer mag, möge das Buch für sich
         so nennen.
      

   
      
         
            Vornotiz

         

         Diese Aufzeichnungen sind in der Form, wie sie hier erscheinen, nicht von vornherein
            geplant gewesen. Es wurde mit ihnen in der Absicht begonnen, sie in einen Zusammenhang
            zu bringen, etwa einer Geschichte oder, wie noch an der häufigen Beschreibung von
            bloßen Gesten am Anfang zu erkennen, eines (stummen) Theaterstücks.
         

         Die täglichen Wahrnehmungen wurden also im Kopf zunächst übersetzt in das System,
            für das sie gebraucht werden sollten, ja, die Wahrnehmungen an sich, wie sie zufällig
            geschahen, wurden auch schon ausgerichtet für einen möglichen Zweck. Eindrücke, Erlebnismomente,
            bei denen es nicht gelang, sie auf den gemeinsamen Bezugspunkt der im voraus gewählten
            literarischen Form einzustellen, wurden dabei vernachlässigt; sie »konnten vergessen
            werden«.
         

         Gerade durch den Zustand der angespannten Aufmerksamkeit, in den ich mich für die
            Aufzeichnungen hineingedacht hatte, fiel mir dieses tägliche Vergessen besonders auf.
            Es erschien mir sehr bald als ein Versäumnis, und so fing ich an, auch die nicht-projektdienlichen
            Bewußtseins-Ereignisse sofort festzuhalten. So wurde allmählich der Plan zerstört,
            und es gab nur noch die spontane Aufzeichnung zweckfreier Wahrnehmungen.
         

         Je länger und intensiver ich damit fortfuhr, desto stärker wurde das Erlebnis der
            Befreiung von gegebenen literarischen Formen und zugleich der Freiheit in einer mir
            bis dahin unbekannten literarischen Möglichkeit.
         

         Ich übte mich nun darin, auf alles, was mir zustieß, sofort mit Sprache zu reagieren,
            und merkte, wie im Moment des Erlebnisses gerade diesen Zeitsprung lang auch die Sprache
            sich belebte und mitteilbar wurde; einen Moment später wäre es schon wieder die täglich
            gehörte, vor Vertrautheit nichtssagende, hilflose »Du weißt schon, was ich meine«-Sprache
            des Kommunikations-Zeitalters gewesen. Einen Zeitsprung lang wurde der Wortschatz,
            welcher mich Tag und Nacht durchquerte, gegenständlich. Was auch immer ich erlebte,
            erschien in diesem »Augenblick der Sprache« von jeder Privatheit befreit und allgemein.
         

         Mit immer größerer Lust konzentrierte ich mich also auf solche Momente der Sprachlebendigkeit,
            die dann auch immer häufiger sich ereigneten, schließlich das Momenthafte verloren
            und zu einem ruhigen, auch heftigen, jedenfalls ständigen Ereignis wurden.
         

         Das Buch hier könnte man also eine Reportage nennen; es ist keine Erzählung von einem
            Bewußtsein, sondern die unmittelbare, simultan festgehaltene Reportage davon.
         

         Die Vermutung der Anmaßung, die eine solche Reportage eines Einzel-Bewußtseins, veröffentlicht
            als Buch, vielleicht sein könnte, ist hoffentlich widerlegt durch meine Überzeugung,
            daß dieses Bewußtsein (ich) auf etwas aus ist, pathetisch gesagt: sich unablässig
            durchdringen will.
         

         Die äußeren Ereignisse (der Tod eines Freundes, ein Krankenhausaufenthalt, ein Umzug)
            sind, anders als vielleicht sonst in Journalen, nie ausgeführt, aber in der Reportage
            der Sprachreflexe auf solche Ereignisse jedenfalls durchscheinend.
         

         Die notwendige Fast-Gleichzeitigkeit der Reflexe und ihrer Aufzeichnung brachte es
            mit sich, daß sie in allen Lebenslagen gemacht wurden, nur nicht am Schreibtisch;
            bis in den Schlaf hinein zwang ich mich, sofort zu reagieren; zum Zustandekommen mancher
            Aufzeichnungen könnte man Geschichten erzählen, wie man sie erzählen hört zu Bildern,
            die jemand von einer Expedition mitbringt; nur vielleicht komischer.
         

         Zugleich geschah natürlich auch die andere literarische Arbeit, an der Erzählung »Die
            linkshändige Frau«, u. ‌s. ‌f., mit zielgerichteten Notizen.
         

         Das Problem des vorliegenden Journals ist nur, daß es kein Ende haben kann; so muß
            es abbrechen. Aber ein erklärtes Ende wäre wieder das allzu klaglose Gewährenlassen
            des ohnehin ewigen Vergessens.
         

      

   
      
          
 
 
 
 
         

         Für den, den's angeht

      

   
      
         
            1975

         

         
            
               November

            

            Als ob man sich manchmal bücken müßte zum Weiterleben. (Endgültige Selbstaufgabe:
               »Ich werde nichts mehr in Reparatur geben«)
            

            Er schlägt die Beine übereinander — sie werden ihm mit Gewalt entflochten; er stützt
               die Ellenbogen auf — sie werden ihm weggeschlagen; er steckt die Hände in die Taschen
               — sie werden ihm herausgezogen; er legt die Hände vors Gesicht — sie werden ihm herabgerissen
               (einschreiten, sobald jemand sich selber berührt)
            

            Eine Flucht: eine Frau verfolgt einen Mann. Die verfolgende Frau reißt sich im Laufen
               die Perücke herab und entpuppt sich als Mann; der flüchtende Mann verliert den Hut
               und entpuppt sich als Frau, und beide fallen einander in die Arme
            

            Polizisten versperren den Weg, tun aber, als merkten sie das nicht; sobald sich ihnen,
               die nur geradeaus starren, jemand nähert, verscheuchen sie ihn, indem sie kurz gegen
               ihre Pistolentaschen schlagen
            

            Ein Paar: die Frau geht immer wieder telefonieren; jedesmal, wenn sie zurückkommt,
               rückt sie ein weiteres Stück von dem Mann ab; nach dem letzten Telefonieren aber umarmt
               sie ihn und bleibt mit ihm umschlungen
            

            Ein Herr, der zusammengesunken dasitzt, versucht immer wieder, sich aufrecht zu setzen,
               um Haltung zu zeigen, sinkt aber jedesmal wieder zusammen; schließlich ist er zufrieden
               so
            

            Zwei Personen in einem Amtszimmer flüsterten einander was ins Ohr, lächelten; sogleich
               wurde eingeschritten
            

            Traumgeräusche: »als wäre das ganze Haus voll auftauender Maikäfer«

            Der Mann legt die Hand auf die Schulter einer Frau; die Frau wirft die Haare zurück
               und hebt das Kinn; der Mann legt die andre Hand auf die Hüfte der Frau: diese senkt
               nun langsam den Kopf, bis die Haare ganz ihr Gesicht bedecken, löst sich vom Mann,
               geht so herum, das Gesicht hinter den Haaren, vorwärts, rückwärts, so daß man schließlich
               nicht mehr weiß, wo Gesicht ist und wo Hinterkopf: ein Kind kommt dazu und sucht das
               Gesicht der Frau
            

            Sie streicheln einander und verachten einander gleichzeitig

            Ungeduldig werden mit jemandem: weil ich ihm nicht zuschaue

            Jemand berührt einen andern, mit einem Gesichtsausdruck, mit dem man inspizierend
               einen Finger in Staub tupft und dann die Fingerkuppe betrachtet
            

            Vorstellung eines langen Monologs einzig aus Bewegungen und Aktionen; ein andrer träte
               heimlich dazu und beobachtete das, und der erste, seltsam ertappt (es war gar nichts
               Bezeichnendes an seinen Aktionen), würde erschrecken
            

            Eine Person, die etwas sieht, was man selber nicht sehen kann — und plötzlich ereignet
               sich an dieser Person eine lange Folge von stummen Gebärden des Entsetzens und Zeichen
               des Todes: aber wir sehen nur sie und nicht, was sie sieht (Mauerschau aus Gebärden)
            

            Eine Frau, die eine Arbeit verrichtet und sich gleichzeitig unablässig die Tränen
               abtrocknet
            

            Etwas auspacken und statt das Papier den Inhalt in den Abfall werfen

            Großer Streit; aus einem Blumentopf zu Häupten der Streitenden fließt plötzlich Wasser;
               die Beteiligten hören auf zu streiten und vertiefen sich in das fließende Rinnsal
            

            Jemand geht vor einem andern auf und ab, bis dieser endlich aufschaut; da verabschiedet
               sich der erste stumm und verschwindet
            

            Leise sein wollen und dabei mit jeder der äußerst vorsichtig ausgeführten Bewegungen
               doch im Abschluß wieder Lärm machen
            

            Übereinkunft, daß man liegend nicht zum Reden gezwungen werden kann: »Steh auf! Sprich!«

            Was mich jeweils ungeschickt werden läßt: die Lustlosigkeit (Unlust, die zum Slapstick
               führt)
            

            Er schreibt etwas in die Luft; die andern schauen gespannt zu und lächeln schließlich,
               als er zu Ende ist
            

            »Ich hörte auf, oberflächlich zu sein — ich dachte nichts mehr«

            Einer, der nur herumsteht, immerzu sinnlos Sachen zurechtrückend, einen Kugelschreiber
               am Mund: der Patron eines Restaurants? (nein, der Geschäftsführer); beim Herumstehen
               hakt er sich mit einem Finger über sich an der Türfüllung fest oder macht sich die
               sauberen Fingernägel sauber
            

            Unwillkürlich, mit angeekeltem Gesicht, schlug ich mit dem Fuß den Takt zur Marschmusik

            Vorstellung, daß einem alle Verlegenheits- und Hilfsgesten unterbunden würden: das
               Klicken mit dem Verschluß des Uhrarmbands, ein Auf- und Zuknöpfen am Hemd, das Streichen
               übers Haar — so daß man schließlich nichts mehr zum Festhalten hätte
            

            Das versteckte Kneifen, aus Feigheit, wirklich zu schlagen

            Die schon unwillkürlich gewordenen Mienen von Mißbilligung, wenn zum Beispiel auf
               der Straße ein Motorrad aufheult, wenn man von jemand Vorbeilaufendem angerempelt
               wird, usw.
            

            »Rache an der Schöpfung«: Lust, aus Leibeskräften falsch zu singen

            Eine Frau ging, geradeausschauend, energisch dahin und hielt die Hand hinter sich
               ins Leere, damit das nachstolpernde Kind sie ergreifen konnte
            

            Es fällt einem etwas herunter, und am Nebentisch schaut man sich um, aber nur ganz
               schnell
            

            Ohne Gepäck sein, Gepäck los sein wollen, das Glück der freien Hände, »nichts als
               eine Zahnbürste«
            

            Die Frau allein auf der Straße, jemanden erwartend und ihm, den man noch nicht sieht,
               zulachend: ihre seltsamen Bewegungen vor dem Schaufenster, ihr Erwartungstanz, ihr
               Griff in die Haare, ihr Augenaufschlag, und wie sie sich immer wieder ins Schaufenster
               umblickt — und dann tritt endlich der Erwartete auf, und die beiden gehen, ohne sich
               zu berühren, ohne ein Wort, schnell weg
            

            Durch die dröhnende Stadt gehen, und überall sitzt jemand lädiert und wird von allen
               Seiten betrachtet, und ein mit dem Schrecken Davongekommener erklärt, wie es gekommen
               ist, und überall ist ein Polizist da, der sagt: »C'est fini! Partez!« — Und trotzdem
               torkelt das Gefüge
            

            Wie die Zunge eines Schlagersängers im Mund zittert; und wie er beim Singen die Augen
               schließt; die Hand ausgestreckt, als ob er beschwichtigt; die schmerzlichen Stirnfalten
               beim Singen; das Haareschütteln; balzend eine Schulter höher als die andre!; sich
               zum Verbeugen vorfallen lassend »wie erschöpft«, »müde und glücklich« lächelnd — als
               ob er, zumindest für einige Takte, den andern die Sehnsucht vorführt und zugleich
               sie ihnen nimmt!
            

            Während sie etwas Erhabenes verrichtete, streckte sie dabei immer wieder verlegen
               die Zunge heraus
            

            Wenn nach dem Tanzen die Bewegungen abbrechen und nur noch Geräusche und Weggehen
               sich ereignen: »Besänftigung zog in sein Herz«
            

            Jemand, der auch auf Zehenspitzen ganz laut geht

            Eine Frau schiebt einen Mann im Gedränge vor sich her, wie es oft Männer mit Frauen
               machen
            

            Jemand wiederholt eine Gewalttätigkeit, weil es beim ersten Mal dabei so einen schönen
               Klang gab
            

            Ein Mann trägt unter dem Smoking ein T-Shirt mit der Aufschrift: Faded Glory

            Er benützt seine Geistesabwesenheit als Widerstandswaffe

            Wie in dem Krankenzimmer den ganzen Nachmittag lang die Tulpenblätter zu Boden fielen

            Einen Kugelschreiber aus der Tasche holen wollen, und was dabei unabsichtlich alles
               vorher erscheint: Münzen, Fotos, Klosettpapier
            

            Oft gehöre ich ganz zur Menge, mit mir und meinem Gesicht; aber im schlechten Sinn

            Indem er nachdrücklich ausatmet, will er zeigen, daß er sich langweilt

            Eine Frau beim Geschäft des Zahlens: sie legt mit spitzen Fingern, in ihre feine Börse
               greifend, die Münze hin und zieht sich nach dieser unfeinen Geste (sie und das Geld!)
               den seidenen Poncho zurecht
            

            Einen Gegenstand, mit dem in der Hand man durch eine Stadt geht, ihn unablässig an
               einem Zaun, an Mauern, Häusern entlangschleifend (einen Schlüssel, ein Stück Holz),
               und das stundenlang, als Bedürfnis; großer Mangel, wenn das unterbunden würde!
            

            Vor dem Fotoautomaten auf ein Foto warten; dann käme ein Foto mit einem andern Gesicht
               heraus — so finge eine Geschichte an
            

            »Ja, ich fühle mich jetzt niedergeschlagen, ich fühle die Gleichgültigkeit zwischen
               uns — aber ich akzeptiere das nicht mehr!« (Früher hätte ich die Gleichgültigkeit
               als Gesetz hingenommen)
            

            Schön: seine Geschichte, seine Vorgeschichte plötzlich nicht mehr zu fühlen, nicht
               mehr das jetzige Glück bestritten zu fühlen durch das, was man früher, als Kind, Heranwachsender
               usw., einmal war
            

            Man nennt sie »zickig«: dabei ist ihr nur keine Beziehung selbstverständlich

            Nachdem ich mir die Lächerlichkeit meiner Handlungen bewußt gemacht habe, fühle ich
               mich wohl dabei
            

            Die Kennmelodie der Warenhausreklame noch draußen auf der Straße nachsingen, gegen
               den Willen (ein Komponist von Pausenzeichen werden)
            

            Im Vollgefühl des Versagens nichts mehr reden

            Das Mädchen erzählte: »Ich bin einem Mann in der Métro nachgefahren und mir von Station
               zu Station schöner vorgekommen — und als er mich dann anredete, war ich schon unnahbar,
               so schön war ich«
            

            »Wenn du dabei bist, muß ich mehr weinen.« — »Warum?« — »Ja, dann seh ich dich, wenn
               ich mir weh tu, und dann möcht' ich dich haben.«
            

            An einem dunklen Fenster vorbeigehen, hinter dem früher ein Freund gelebt hat

            Tage voll von Lebenszusammenhängen, stille Winterstimmung auf den Bahnhöfen; und dann
               Tage, da man sich immer auf dieselbe Stelle der Lippe beißt
            

            Zwei liegen in zwei Badewannen nebeneinander und reden, wie zwei nach dem Überstehen
               großer Mühen in einem Western
            

            Im Auto stellt der Mann das Radio an, und die Frau fragt: »Soll also die Musik dich
               wieder retten?«
            

            Ein alter Mann saß in einer halbzugedeckten Kalkgrube, bis zum Hals im Kalkwasser,
               und ruhte sich so aus; es war sein üblicher Ruheplatz
            

            Ein Kind singt ein Lied; es wird von ihm gefordert, es solle das Lied sagen, aber das kann es nicht
            

            »Was deine Eltern waren, was deine Eltern taten — hör doch endlich auf damit!«

            Eine Frau, die ihre Geschlechtsteile häßlich findet

            Er starrte mich an, als ob er sich mein Gesicht einprägen wollte für eine spätere
               Anzeige
            

            Zum Himmel schauen, da ziehen die Wolken, und denken: Nein, ich werde nie Selbstmord
               begehen!
            

            Auf dem Platz, der in der Dämmerung, mit all den abgefallenen Blättern bedeckt, plötzlich
               wie ein Park erscheint, ein Glücksgefühl, das man immer haben könnte
            

            Die Warenhaus-Verkäuferin: als ob sie eine Freundlichkeit schon lang nicht mehr erwarte,
               von niemandem mehr
            

            Beim Anblick der abgefallenen Blätter: die Vorstellung, ein Jahr später könnte es
               nichts mehr zu entdecken geben
            

            Bevor die Frau von der Straße mit den Einkaufssachen ins Haus geht, bleibt sie auf
               der Straße stehen und wartet auf etwas, auf eine kurzfristige Lösung
            

            »Ich muß mir abgewöhnen, ein schlechtes Gewissen zu haben, wenn ich nichts fühle«

            Manchmal sich selber anschauen, um nachdenken zu können. (Kurzsichtig werden davon,
               daß man sich selber anstarrt)
            

            Daß ich von mir selber rede, geschieht oft nur aus Verlegenheit

            Die Gedanken oder Bilder, die man einmal hatte, wieder vergessen wollen, damit man
               sie sich nicht immer wiederholt und sich an sie klammert, während zwischen ihnen sich die Leere ausbreitet
            

            Manchmal das Gefühl, ich müßte mir mit den Fingern den Mund auseinanderreißen, um
               nicht immer der alte zu bleiben
            

            »Was du mir da über mich sagst, das sage ich mir natürlich auch — aber vielleicht
               ist es gut, daß ein andrer es mir sagt, weil man sich selber ja oft nicht glaubt«
            

            Ich denke oft so falsch, so ungültig, weil ich so denke, als spräche ich dabei zu
               jemand anderm
            

            Ich kenne jemanden, dem seine Gedanken so gefielen, daß ihm mittendrin die Tränen
               in die Augen kamen
            

            Die Frau, nach so viel elegantem Gang, geht plötzlich mit äußerster Schlampigkeit,
               geil, ordinär, erleichtert
            

            Alles fallen lassen; dann selber zu Boden fallen (alles, was man in den Händen hat,
               fallen lassen, eins nach dem andern — dann aufatmen)
            

            Eine Frau, die, für sich dasitzend, aus ihrem Schuh geschlüpft ist, und, als jemand
               sich nähert, schnell wieder hineinschlüpft
            

            Nachdem er sie lange angeschaut hat und sie ihm immer ausgewichen ist, ihn nicht beachtet
               hat, geht sie plötzlich lächelnd, einverstanden darauf ein, und er schlägt sie, besinnungslos,
               enttäuscht, hintergangen
            

            Ein Herr will allein sein. (Er ist ohnehin als einziger im Raum.) Er läutet seinem
               Diener und sagt zu dem Eintretenden: »Hinaus!« Jetzt ist er endlich allein
            

            Der Mann auf der Bahre hinten im Rettungsauto: treuherziger Blick vor Todesangst

            Eine schöne, ernste Frau, die endlich aus den starren Zähnen lächelt: als ob sie Wasser
               läßt
            

            Mein Selbstbewußtsein ist erfüllt, wenn es mir gelingt, lakonisch zu sein

            Sie sieht einen Film von einem Mann über eine Frau und denkt: »Was bildet der sich
               eigentlich ein?«
            

            Er setzt sich zurecht, beginnt vor sich hinzustarren. Die Frau: »Jetzt fang nur nicht
               wieder vor mir zu denken an!«
            

            Man sieht einen Film oder liest ein Buch und fühlt sich nachher schön ernst und entschlossen,
               mit jedem umzugehen, aber sowie man zu reden anfängt, andre Leute trifft, zieht man
               wieder nur die alten Grimassen
            

            Eine schöne Frau, die ungeschickt ist (Dramenfigur)

            Kind zur eleganten Besucherin: »Deine Haare riechen.« — »Hoffentlich nicht nach Küche.«
               — »Nach Parfum.« — »Gott sei Dank.«
            

            »Jetzt reden Sie so (logisch, vernünftig), und gleich werden Sie zu heulen anfangen«

            »Sie sind frustriert.« — »Wie soll ich frustriert sein, ich habe ein paar Bücher neben
               meinem Bett liegen, auf die freue ich mich schon.«
            

            Am Telefon: »Sag doch ein menschliches Wort, ein warmes oder wenigstens ein kaltes.«
               Schweigen
            

            Nach der Masturbation erscheint ihr der eigene Körper wie der eines mickrigen fremden
               Mannes mit dünnen Beinen
            

            Schwefelgelbes Spätnachmittagslicht im Schlafzimmer, und die Vorstellung, darin schon
               seit einiger Zeit als Leichnam zu liegen
            

            Von Kindern gerufen werden, und die Unlust, zu antworten

            (Autismus: endlich dauerhaft gewordene Verzweiflung; als ob der Verzweiflung keine
               Sprache entspräche)
            

            Selbstaufforderung: »Jetzt gehst du ganz langsam die Straße hinunter, vielleicht kommt
               dann das Leben zurück.« — Und dann: »Warum läufst du denn auf einmal?« — »Weil ich
               gerade laufen kann.«
            

            Sich etwas andres vorstellen können, etwas andres nachfühlen können, Lust auf andre
               Orte und eine andre Zeit zu haben, überhaupt wieder denken zu können, das empfinde
               ich heute fast als eine Art Gnade
            

            Besserung: Ich verwechsle schon wieder Leute auf der Straße mit Bekannten

            Ein Kind über ein andres: »N. strengt sich an zu lachen, damit sie lacht«

            Bei vielen Leuten bedauert man fast, daß sie sterben werden, ohne zum Töten gekommen
               zu sein, für das sie doch bestimmt schienen
            

            Ein Kind hat den Wunsch, auf einer Insel zu leben

            Eine Frau, machtvoll allein

            Das Wichtigste: die Geschichte nicht für sich reklamieren, sich nicht von ihr definieren
               lassen, sich nicht auf sie herausreden — sie verachten, in denen, die ihre persönliche
               Nichtigkeit mit ihr kaschieren — und doch sie kennen, um die andern zu verstehen und
               vor allem zu durchschauen (mein Haß auf die Geschichte als Asyl für die Seins-Nichtse)
            

            »Gestern war ein utopischer Tag«

            Das Ich empfand ich heute nach einem langen dunklen Tag als eine (von Natur aus) unzuverlässige
               Maschine zum In-Gang-Setzen der Welt: als ob gleichsam erst das Ich sich einschalten
               muß (wie ein Kraftwerk), damit die Welt beleuchtet wird (sich erleuchtet)
            

            Das Glück, wenigstens einige Minuten am Tag denken zu können und als ob dazu notwendig
               eine lange schmerzhafte Gedankenlosigkeit (-entbehrung) vorausgehen müßte
            

            Momente: vor die Tür treten, wo es schon Nacht ist mit Lichtern, und aufatmen

         

         
            
               Dezember

            

            Lernen, die Formulierungen für die Erkenntnismomente nicht nachher, wenn auch nur
               für sich, zu wiederholen — damit man sie (die Erkenntnisse) nicht vergißt (Formulieren
               als eine Art des Vergessens)
            

            Manchmal besteht mein einziges Denken darin, daß mir ein Muster (z. ‌B. ein Teppichmuster)
               vor den Augen flimmert
            

            Ein Kind ruft kläglich in einem entfernten Winkel, daß die Notdurft schon sehr drängend
               sei — und die wirklich satanische Lust, nicht zu antworten, sondern zu warten, was
               jetzt passieren wird
            

            Ein Nachbar wurde häufig von Freunden besucht, die sich mit einer Autohupe anzukündigen
               pflegten, welche ein Kuhmuhen nachmachte. Am Tag, als das Kind des Nachbarn gestorben
               war, kamen die Freunde am Abend zum Kondolenzbesuch. Sie kündigten sich wie üblich
               mit der Kuh-Hupe an, drückten diese nur leiser
            

            Ich bin meistens zu bewußt zum Traurigsein

            Das Fette, an dem ich würge: Österreich

            »Ich muß bestehen auf dem, was ich hin und wieder doch sein kann: das ist meine Würde«

            »Ich habe dich heute so gern«

            »Zwei Tage habe ich gewartet, daß jemand ein liebes Wort zu mir sagt. Dann bin ich
               ins Ausland gefahren«
            

            »Sie schreiben elitär.« — »Wie könnte jemand, der amerikanische Filme erlebt hat,
               elitär sein?«
            

            Die mürrische Zeitungsfrau, der Garten im milden dunklen Licht, die Fratze der hundausführenden
               Frau — das bin doch alles ich

            Ein Kind pfeift; endlich ist ihm das gelungen, nach jahrelangen Versuchen

            Eins nach dem andern tun, mit größtmöglichem Bewußtsein: am Brot riechen, am Schnaps
               riechen, das Papier falten — das ist die Rettung
            

            Die Hausfrau: »Was mich so müde macht, ist das Hin- und Hergehen, das Stocken, Umkehren,
               wieder Umkehren — wenn ich nur einmal geradeaus gehen könnte, stundenlang!«
            

            Fast niemand schreibt mehr Briefe, fast niemand ruft an: als seien alle im Vorwinter
               verlorengegangen
            

            Die Vorstellung, sich diesem ausländischen Arbeiter nur dann jemals näher fühlen zu
               können, wenn man einmal auf eine möglichst körperliche Weise mit ihm verfeindet gewesen
               wäre
            

            Mit dem Eingekauften das Haus erreichen und die Eßwaren im Kühlschrank verstauen:
               als ob für ein paar Tage nun alles gesichert sei (wie der Zwang zum Hamstern bei jemandem
               entsteht)
            

            Indem ich ihre Zärtlichkeit abwehrte, zerstörte ich unsere Schönheit

            Der Interviewer sagte zum »Einsamen«: »Erzählen Sie mir eine Geschichte von der Einsamkeit!«
               Der Befragte schwieg
            

            Die Frau in dem Film Truffauts fällt in Ohnmacht; die Frau in dem Film Godards masturbiert

            Ich war böse auf sie, weil sie es nicht war

            Zeigen, was es heißt, allein zu sein (wenn es zum Beispiel an der Tür klingelt, und
               wieder steht draußen nur ein Kind)
            

            Eine Frau, die sich in Gegenwart eines Mannes nach einem andern sehnt; aber der anwesende
               hat diese Sehnsucht bewirkt, erweckt, bedingt
            

            Mädchen, die kaugummischnappend kreuz und quer durch die Pariser Métrogänge irren

            »Nicht einmal mehr in Gedanken komme ich an dich heran, Geliebte«

            Die Gefühllosigkeit eines Sportlers kurz nach der Anstrengung; herzlos von der äußersten
               Körperleistung und der Begeisterung daran
            

            Lebendigkeit: ein Blick genügt

         

      

      
         
            1976

         

         
            
               Januar

            

            Die bleiche, geschminkte Frau mit Hut im Café: als sie endlich angesprochen wird,
               erreicht sie, im Angesprochenwerden, den einzigen Punkt der Beruhigung im Lauf des
               langen Tages
            

            Der Mann redet von seinen Rechten. Die Frau: »Laß doch den Staat aus dem Spiel«

            »Wenn ich mit jemandem zusammen war, bin ich nachher oft stolz, daß ich nichts von
               mir verraten habe«
            

            Die Frau sitzt mit geschlossenen Augen. Das Kind: »Denkst du nach?« — »Nein, ich sehe
               Bilder, die entstehen beim Ausatmen von selber.« Das Kind probiert
            

            Sie sitzen stierend nachmittags in den Cafés, als ob sie schon fernsehen

            Ihr Gesicht im Spiegel, wie sie es zum Phantasieren benutzt

            Die patrouillierenden Polizisten: Warum schlagen die mich eigentlich nicht sofort
               nieder? Warum warten sie überhaupt auf einen Anlaß?
            

            »Woran denkst du gerade?« — »Daß ich jetzt nicht sterben möchte.«

            »Woman, I'm your friend.« (Jeremiah Johnson)

            Die Leute anschauend, der Gedanke: Die leben noch vor der Katastrophe

            Sie sagte: »Es ist schon unheimlich: ich bin noch nicht alt und trotzdem allein«

            Freude bei der Vorstellung von einer durch und durch vernünftigen Welt: Rechteckvorstellung

            Ungeheuer nervös und dem Wahnsinn nahe vor Schreiben — und wenn ich dann das Geschriebene
               lese, sieht es so ruhig aus
            

            Stolz über meine Fast-Verrücktheit, wie über ein erreichtes Ziel

            Eine Maschine erfinden, damit man nicht zu reden braucht (eine Maschine, die man,
               angesprochen, bedient und die für einen antwortet)
            

            D. sagte, wer nicht jähzornig sei, der sei eben beleidigt

            Jetzt freue ich mich darauf, mich irgendwo anstellen zu können und zu warten (in der
               Post z. ‌B.)
            

            Jemanden aus der Nachbarschaft vorbeigehen lassen auf der Straße, ohne ihn zu beachten:
               den habe ich ja schon gestern gegrüßt
            

            Sie geht mit einem Kunststoffpelz, den der Wind seltsam hochklappt

            Wieder einmal das Gefühl, nur die falschen Leute zu kennen

            Im Moment der höchsten Lust das sichere Gefühl, daß die eigentliche Lust wieder einmal
               verfehlt wurde. (Noch während die Lust da ist: »Das war schön!«)
            

            Sie sagt zu jemandem, der sie anspricht: »Wie die Männer dauernd verfügbar sind!«

            Sie geht schnell und fest auftretend auf der Straße, und jemand fragt sie: »Gehen
               Sie so, damit Sie nicht belästigt werden?«
            

            Dein geübtes Stocken im Reden — das nur im voraus das Einverständnis will

            Das schöne Mädchen: es runzelt jetzt schon beim Zuhören die Stirn wie sonst nur die
               Weltroutiniers
            

            Das Gefühl der Henkersmahlzeit beim Anblick von Gummipflanzen

         

         
            
               Februar

            

            Als hätte der Schmerz keine Vergangenheit

            Wie mit dem Schreiben sofort wieder eine Fliehkraft einsetzt (weg von dem, was »wirklich
               geschah«); sich dorthin durchdrängeln, wo die Leute noch leben!
            

            Man wählt eine Nummer; es ist aber die falsche: nur ein Kind meldet sich, das allein
               ist und weint — auch so beginnt eine Geschichte
            

            Wie stumpfsinniges Wachsein, so stumpfsinniger Schlaf, auch mit Träumen; dagegen manchmal lebendiger Schlaf ohne Träume
            

            Seine »Entdeckungen«: »Ich habe ein neues Restaurant entdeckt!«

            Ein Schriftsteller oder überhaupt jemand, der mit dem Alleinsein fertig geworden wäre,
               würde mich nicht mehr interessieren
            

            Das Vergnügen an einer Sache nicht gleich zum Argument gegen eine andre Sache werden
               lassen
            

            Die Kinder, die sich kichernd und flüsternd mir Schlafendem nähern, um mich zu erschrecken,
               und meine Vorstellung des Todes dabei — daß sie sich einem Toten so näherten
            

            Sie sagte: »Wenn ich mir meine Zukunft als Frauenleben vorstellen sollte, das wäre
               entsetzlich!«
            

            Eine Kastanienknospe vom letzten Frühjahr, aus der nichts geworden ist, klein, hart,
               schrumplig, fällt im Februar darauf plötzlich im Sonnenschein mit einem kleinen Knall
               vom Baum auf den Boden; sich weh tun wollen an dem Schrumpel, sich stechen wollen
            

            Ich sagte zu ihr: »Man hat das Gefühl, Sie können alles!«

            Jemand, der fernsehend sagte: »Warum muß es denn jeden Tag Nachrichten geben?«

            Fahrt durch eine trübe Vorstadtlandschaft an einem Sonntagnachmittag: bei der Vorstellung
               eines Purzelbaums in ihr wird sie erträglich
            

            Im Straßengraben war eine Wasserlache, in der die Wolken zogen und der blaue Himmel
               war. Ein paar Schneeflocken fielen in die Lache und trieben auf ihr, ohne zu zerschmelzen.
               Die Zeit verging auf einmal nicht mehr. Im Traum erlebte ich das als Erlösung
            

            »Die schöne Zeit damals, als ich immer vergaß, die Uhren aufzuziehen!«

         

         
            
               1. März

            

            Plötzlich, unter den vielen Menschen, die ganz nah an mich herantraten und auf mich
               einsprachen, das Gefühl, ein totes Huhn stecke in meiner Brust
            

            Als ich heute abend zurückkam, von Österreich und Deutschland, fühlte ich mich an
               der finsteren »Porte de la Muette« am Rand des Bois de Boulogne auf einmal als jemand,
               dessen Existenz gleichzeitig noch, als eine Art zweiter, verborgener Lebensgeschichte,
               in dem kleinen Heimatort in Südkärnten vor sich ging, ganz körperhaft, vor den Augen
               aller Dorfbewohner, und mein Körper erstreckte sich in diesem Moment auf eine schmerzhafte
               und zugleich fast tröstliche Weise durch Europa, in das ich mich der Länge und Breite
               nach verlor als Flächenmaß
            

         

         
            
               2. März

            

            »In was hat sich denn diesmal im Traum dein Dilemma verwandelt?«

            In die Groß-Stadt zurückgekehrt, roch ich an der Schimütze des Kindes: Geruch nach
               eingetrocknetem Schneewasser
            

            Als ob sich der Abend herabsenkt in meinen Kopf

         

         
            
               3. März

            

            Eine Spinne erschien mitten im Gespräch, wurde gesucht und getötet; dann wurde weitergesprochen

            Liebloser Tag, ohne ziehende Wolken, die Zweige unklar vor dem formlosen Himmel, wie
               feindliche Tiere; der riesige Himmel als Sehstörung
            

            »Ich will deine Meinung hören.« — »Meine Meinung!« rief sie erschrocken

         

         
            
               4. März

            

            Immer die Frage an das Kind: »Ist etwas passiert?«

            Die Leute gingen weit weg zwischen den Baumstämmen, im gelben, schräg schwebenden
               Nachmittagslicht, als ob sie da wandelten
            

            Starrste Niedergeschlagenheit: und als ob doch ein Triumph unmittelbar bevorstünde
               (oft gegen Abend)
            

         

         
            
               5. März

            

            Beim Aufwachen lagen die Haare auf meinem Kopf wie eine fremde Hand

            Der Freund erzählte, er habe seine Kinder nicht geschlagen, sondern sei ihnen auf
               die Füße getreten
            

            Todesangst sei für ihn: daß die Beine kürzer würden

            Der schöne Lebensinhalt von gestern vegetiert jetzt nur noch in mir als Lebensform

            Der Porzellanteller, der den Winter über im Freien war: wie kalt er ist!

            Auf der Straße gehen, wo es ein paar Schritte lang still wird, als seien das jetzt
               die letzten Momente
            

            Wie langsam die Leute heute gehen, an diesem überirdischen Nachmittag in der warmen
               Sonne
            

            Eine Frau kommt von weitem entgegen; bevor man ihr Gesicht wahrnimmt, gleißen schon
               ihre Ohrringe auf
            

            Das Kind sagte: »Ich mache gern etwas, von dem man nicht weiß, was es ist« (als man
               ihm vorhielt, daß man nicht erkennen könne, was seine Zeichnung darstellt)
            

            Diese Schönheit der Welt heute ist nicht auszuhalten allein, auch nicht zu zweit;
               vielleicht zu dritt
            

            Älter werden, ohne daß die Zeit vergeht

            Der Nordafrikaner kriegte in der Bäckerei nicht wie die andern Kunden das Papier,
               das er zum Tragen um das Brot legen könnte
            

            Bei der Nachricht vom Tod des Freundes: die Vorstellung der Welt als ein Zimmer, aus
               dem er verschwunden ist
            

            Nach seiner Beerdigung: drinnen, wie in einer Garage, liegt der Leichnam mit noch
               vom Sterben zerrauften Haaren, und draußen, im Rinnstein, wirbelt seine Zigarettenasche
            

            Schön: eine Frau, die einen an nichts erinnert (kein Schwanenhals usw.)

            Ein Buch, das ich auch dann gern zu lesen das Gefühl habe, wenn ich nur geistesabwesend
               hineinschaue
            

            Zwei redeten über ein Foto und rissen es einander immer wieder aus den Händen, um
               es für sich anzuschauen
            

            »Indem du sagst, daß ich traurig aussehe, willst du mich nur entwaffnen«

            Sie schaute ihn an, wie er sich auszog, und redete über seinen Körper

         

         
            
               6. März

            

            F.: Sie schreit über alles entsetzt oder verzückt auf — und im nächsten Moment hat
               sie es vergessen
            

            Jemand will ein Geschäft aufmachen und möchte dazu Geld von mir: Er redet schon so
               viel und so schnell wie ein Betrüger
            

            Eine solche Sonne auf der Haut: damit immer weiter geradeaus gehen wollen

            Am frühen Morgen der grün brausende Garten, in dem alle Blätter gerüttelt und einige,
               an den Spitzen der Zweige, allmählich schon heller grün und fast durchscheinend werden,
               noch nicht von der Sonne unmittelbar, sondern von einem Vorschein des Sonnenlichts,
               das sich nähert; und wie doch im ersten Tageslicht der Himmel noch bedeckt schien
               und dann hoch in dem grauen Himmel der Kondensstreifen eines Flugzeugs auftauchte,
               gleißend — also wußte man, daß da oben die Sonne schien und der Himmel nicht bedeckt, sondern
               wolkenlos war — und jetzt sind schon Sonnenflecken an der Gartenmauer, aber erst Reflexe
               von woanders, wo die Sonne schon hinscheint, und eine Taube fliegt in steilem Anstieg
               aufs Dach, dabei ertönt gleichzeitig das Aufröhren eines Motorrads auf der Straße,
               als ob die Taube im Aufflug dieses Geräusch erzeugte, und jetzt wacht das Kind auf
               mit eingeschlafener Hand
            

            Das Gefühl, als ob fast alles, was ich bis jetzt in der Vergangenheit gesehen und
               gehört habe, in mir sofort die ursprüngliche Gestalt verliert, weder unmittelbar beschreibbar
               durch Worte noch abbildbar durch Bilder mehr ist, sondern sich auf der Stelle in etwas
               völlig Gestaltloses verpuppt; und als müßte es die Anstrengung meines Schreibens sein,
               diese vielen gestaltlosen Verpuppungen in meinem Innern in etwas wesentlich anderes
               zu verwandeln, so daß das Schreiben eine Erweckung der gestaltlos verpuppten abertausend
               Erlebnisse zu völlig neuen Gestalten wäre, die aber doch durch mein Gefühl immer noch
               eine Verbindung mit den ursprünglichen Erlebnissen behielten — zu diesen authentischen,
               tatsächlichen, aber bedeutungslosen Dingen also die mythologischen Bilder meines Bewußtseins
               und meiner Existenz wären — und welche Vorstellung jetzt entsteht von all den unzähligen,
               grauenhaft gestaltlosen Puppen-Zwischendingern in mir, Zwischendingern zwischen Sachen
               und Bildern, aber weder das eine noch das andere —, und welche Zukunftsarbeit für
               mich, diese Zwischendinger, sprach- und vorstellungslos, nur seiend statt, wie Embryos
               etwa, werdend, durch mein Schreiben vorstellungs- und sprachfest zu machen und zu
               etwas still strahlendem Neuen, in dem das Alte, das ursprüngliche Erlebnis, aber geahnt
               ist, wie die Raupe im Schmetterling!
            

            Ein von mir gedrehter oder auch nur vorgestellter Film mit dem Titel »Mein Leben«:
               eine lange Abfolge von Schwarzfilm, in dem nur ab und zu etwas aufflackerte, z. ‌B.
               die harten, welken Blätter, die plötzlich im Jänner — die Bäume waren schon längst
               ohne Laub — sirrend über den trockenen, sauberen Asphalt schlitterten
            

            Jemand wird mich besuchen kommen: das Schönste ist, wenn es gelingt, nicht daran zu
               denken, wie es sein könnte mit ihm
            

            Ich möchte mir manchmal wirklich verbieten können, an etwas zu denken, z. ‌B. an den
               Tod
            

            »Wie geht es dir?« — »Ich weiß nicht. Ich glaube, ich werde wahnsinnig.«

            Von der bloßen Existenz gerüttelt — wie von einer Bewegung an sich, entstanden aus
               sich, ohne Ursache
            

            Den Kopf zwischen die Hände tun — eine Zärtlichkeit zu sich selber

            Keine Karotten essen — nachher hat man Lust auf nichts mehr

            Dilemma: beim Festhalten des Denkens aus dem Denken geraten (und als sei die Unzufriedenheit
               darüber doch notwendig)
            

            Am Nachmittag bin ich im Park im Kreis gegangen; jetzt am Abend gehe ich in der Wohnung
               im Kreis
            

            In Erwartung eines Besuchs: In dem Moment schon, da der Besucher die Türklingel rasseln
               läßt, wird, anstelle all der Lebensstürme, unter denen ich jetzt kaum mehr atmen kann,
               sofort eine gigantische Harmlosigkeit einsetzen. Was ist nun der Spuk: der beruhigte
               Stumpfsinn, der mit dem Besucher eintreten wird, oder meine Wenigkeit, wenn ich allein
               bin? Ist es nicht so, daß das wenige Wirkliche zerstieben wird bei dem Eintritt des
               Besuchers und die absolute Gegenstandslosigkeit, der reine Spuk sich mit den rührend
               vorstehenden Augen des andern sofort breitmachen wird? — Gleich wird er jedenfalls
               zur Tür hereintreten, vielleicht aus einem ähnlichen Lebenssturm stumpfsinnig taumelnd
               wie ich, und es wird genauso kommen, wie ich es hier gerade aufgeschrieben habe, und
               ich werde hemmungslos grinsen müssen, und er vielleicht auch
            

            Das Haar des Kindes: kein Geruch, sondern sofort ein Gefühl

            Es geschieht manchmal, daß das Kind mir fremd wird — aber so fremd wird einem nur das Allerliebste
            

            Allein in der Nacht, zwinkerte ich mir zu

            Er telefonierte mit jemandem, und nachher merkte er, daß er daneben auf einen Zettel
               die Worte »zu viel« geschrieben hatte, obwohl die gar nicht in dem Gespräch vorkamen
            

            Warum gewinne ich manchmal meine Ruhe, mein Selbstbewußtsein nur daraus, daß ich andre
               angreife, daß ich in sie dringe mit Worten, die sie ausziehen, zurechtweisen, zerstören?
            

            Die Gefahr bei diesem Nachdenken, Alleinsein, Sehen, »Sinnen« usw. ist, daß man sich
               schließlich nicht mehr lockern kann für eine andre Existenz, für jemand andern
            

            Vor meinem Haus ein Schild aufstellen mit der Warnung: »Achtung, in diesem Haus wird
               gelesen!«
            

            Was es, für mich, vor zehn Jahren noch für Einschüchterungen gab: »Die konkrete Poesie«,
               »Andy Warhol« und dann Marx und Freud und der Strukturalismus, und jetzt sind all
               diese Universal-Pictures verflogen, und nichts soll irgendeinen mehr bedrücken als das Gewicht der Welt
            

            Nun, gegen Mitternacht, erscheint mir die prallrunde Armlehne des Sofas als startbereiter
               Flugzeugrumpf
            

         

         
            
               7. März

            

            Die Vögel fliegen im Morgengrauen schräg am Fenster vorbei wie fallende Herbstblätter
               (Verwechslung im Aufwachen)
            

            Ich sagte zu A.: »Was du vieles erlebst, das ich nicht erlebt habe!« — »Aber du hast
               den Krieg erlebt!« — »Möchtest du den?« — »Ja!«
            

            A. sagte: »Ich mag N. nicht, und sie mag mich auch nicht; sie will nur nicht, daß
               ich weiß, daß sie mich nicht mag«
            

            Still sitzend in der Kälte, empfinde ich endlich einen Punkt der Wärme in mir, der
               sich allmählich, dadurch, daß ich ganz still bleibe, ausbreitet, bis mir am Ende ganz
               warm ist
            

            In diesem Sonnenlicht redet man fast tonlos, wie um etwas nicht zu stören

            Sonntagsgeräusche im sonnigen Garten: Tellerklappern, Besteckklirren aus den überall
               offenen Fenstern; das Geräusch einer Schere, die stetig in Papier schneidet!; und
               natürlich gehört jetzt das ferne Flugzeuggeräusch dazu
            

            Die jungen Blätter, von der Sonne durchschienen, und ab und zu bewegen sich die Schatten
               anderer Blätter darauf
            

            Als ob in der Frühlingssonne alle alles langsamer tun, bedachter, rücksichtsvoller,
               leiser
            

            Das Kinderohr im Schatten unter den Haaren

            Der Wind in der Groß-Stadt plötzlich wie ein Sausen im Hochwald

            Sonne auf den Haaren, die fliegen, wie die Zweige in der Sonne fliegen, mit den umstrahlten
               Knospen, und die Gegenwart wird unmenschlich schmerzhaft jetzt
            

            Die Schatten andrer Blätter auf den besonnten Blättern; manchmal zittern die Schatten
               der andern Blätter mit den Blättern mit, wenn der ganze Strauch in Bewegung ist; manchmal
               bewegen sich nur die besonnten Blätter, aus den Schatten heraus (wenn nur dieser eine
               Zweig sich bewegt); manchmal zittern nur die Schatten der andern Blätter auf den ganz
               stillen besonnten Blättern
            

            Ein landendes Flugzeug fliegt niedrig über den Bus hinweg, schwankend, wie nicht von
               Menschen gelenkt, als würde von der Erde ausdauernd sein Kurs revidiert, als würde
               dauernd ein Drall korrigiert
            

            »Endlich geht's mir besser — ich fühle wieder meine Erdgebundenheit!«

            Jetzt könnte ich so schön aus dem Fenster schauen, aber diese Frau neben mir, die
               mich dabei ansieht, stört mich
            

            Sehnsucht nach dem Stumpfsinn wie nach einem Heimathafen

            Der Blutgeschmack im Mund erinnert mich sofort an eine lang vergangene Liebe (an eine
               einmal geliebte Frau)
            

            Und wirklich, die meisten Leute werden mir nur noch erträglich, indem ich sie angreife!

            Während wir redeten, zogen wir beide Muster ins Tischtuch
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