[image: Cover]

		rowohlt repertoire macht Bücher wieder zugänglich, die bislang vergriffen waren.

		 

		Freuen Sie sich auf besondere Entdeckungen und das Wiedersehen mit Lieblingsbüchern.
			Rechtschreibung und Redaktionsstand dieses E-Books entsprechen einer früher lieferbaren Ausgabe.

		 

		Alle rowohlt repertoire Titel finden Sie auf www.rowohlt.de/repertoire

	
		
		 Heuvel •  De Waal

				
		
		Mord im Revue-Palast

		Ein Amsterdam-Krimi


		
		
		
			
			Aus dem Niederländischen von Monika Götze


			
		

		
		Ihr Verlagsname

		
		
		
		
		
		
		
		[image: Verlagslogo]

	
		
		
		Über dieses Buch

		Mörderjagd per Fahrrad zwischen Grachten: ein Gentleman-Ermittler im Amsterdam der zwanziger Jahre
 
Amsterdam, 1928: Bei einer Revuepremiere wird der bekannte Künstler Frederik Schakels ermordet. Im Publikum ist der Apotheker Van Ledden Hulsebosch, der die Chance wittert, nun endlich seinem liebsten Hobby nachzugehen: Mörder zu finden. Zusammen mit dem jungen Polizeiinspektor Saltet beginnt Van Ledden Hulsebosch zu ermitteln, und schon bald wird ihnen klar, dass es in Frederik Schakels’ Leben einige gut gehütete Geheimnisse gibt …


	
		
		Über  Heuvel •  De Waal

		
		Dick van den Heuvel, geboren 1956, studierte an der niederländischen Akademie für Film und Fernsehen. Er arbeitet als Dramatiker fürs Fernsehen, für Theater- und Musicalproduktionen.
Simon de Waal, Kommissar bei der Kriminalpolizei in Amsterdam, wurde 1961 geboren. 1991 wurde er bei der Produktion eines Spielfilms als Experte konsultiert. Seither arbeitet er an diversen Krimiserien im niederländischen Fernsehen mit. Dabei lernte er auch Dick van den Heuvel kennen.

Gemeinsam haben sie die Serie um C. J. van Ledden Hulsebosch entwickelt.
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1
Der kleine Mann mit Schnurrbart und Frack hatte es eilig, sehr eilig. Die Pferdekarren auf dem Damrak, die stattlichen Spaziergänger auf dem Dam und die Kohlenkähne auf dem Rokin würdigte er keines Blickes. Van Ledden Hulsebosch, normalerweise die Pünktlichkeit in Person, war spät dran und ärgerte sich darüber.
Außerdem konnte er Theater nicht leiden. Genauso wenig wie den ganzen Firlefanz, mit dem die Reguliersbreestraat geschmückt war. Das war doch wirklich eine Schande, wie die schöne elektrische Straßenbahn der Linie 9 mit Girlanden und Lampions verunstaltet worden war!
Aber es war zwecklos. Seine Haushälterin, Fräulein van Henegouwen, hatte darauf bestanden, dass er sie ins neue Tuschinski-Theater begleitete, wo heute Abend ihre Nichte im berühmten Ballett der Schakels-Revue auftreten würde. Sie hatte Ansje versprochen, zur Premiere zu kommen. Und eine Dame ging nun mal nicht allein aus. Jeder andere Hausherr hätte sich standhaft geweigert und wäre zu Hause geblieben, aber Fräulein van Henegouwen war nicht irgendeine Haushälterin. Dann und wann benahm sie sich wie eine Zimmerwirtin und scheute sich nicht, ihm die Leviten zu lesen: zum Beispiel, wenn er zum Abendessen zu spät nach Hause kam oder seine Socken nicht in den dafür bestimmten Korb legte. Widerworte schätzte sie nicht; dann fuchtelte sie ihm mit einem Finger direkt vor der Nase herum und drohte, hier und jetzt fristlos zu kündigen, sollte er auch nur noch einen Ton verlauten lassen. Schon zigmal hatte er darauf eingehen wollen, aber tatsächlich getan hatte er es nie. Er hielt sich zurück, denn er hatte eine Höllenangst davor, dass sie eines Tages wirklich gehen könnte. Aber zugegeben hätte er das nie.
Also hatte er die Einladung zur Premiere angenommen, zumal jeglicher Widerstand sowieso zwecklos gewesen wäre. Er ahnte nur zu gut, was ihm an diesem Abend bevorstand: Er würde in der siebenten Reihe – Ansje hatte natürlich gute Plätze reservieren lassen – zur Schau gestellt werden und müsste wohlwollend den Schabernack eines eingebildeten Kauzes über sich ergehen lassen. Ein Mann, über den man lachen MUSSTE, denn wenn das Publikum nicht lachte, würde der Mann auf der Bühne böse werden, und das wollte man nun auch wieder nicht. Der Saal würde gefüllt sein mit Menschen, die sich gerne selbst quälten, obwohl der weibliche Teil des Publikums den Bühnenstar tatsächlich zu mögen schien. Jedenfalls war er davon überzeugt, dass die Männer im Publikum das gleiche Schicksal wie er demütig würden ertragen müssen.
Er hatte sich sogar noch bemüht, pünktlich zu sein. Am liebsten hätte er natürlich die Verabredung vergessen, aber das konnte er Fräulein van Henegouwen nicht antun. Sie stand bereits an der Ecke Muntplein und Reguliersbreestraat und wartete.
«Sehen Sie doch nur, was hier los ist!», begrüßte ihn seine Haushälterin mit vor Aufregung geröteten Wangen.
«Unnötiges Remmidemmi», murmelte der Apotheker.
«Mir scheint, halb Amsterdam hat sich auf die Beine gemacht, um das mitzuerleben!»
«Und die andere Hälfte sitzt gemütlich zu Hause», sagte Van Ledden Hulsebosch und stellte fest, dass er im Moment genau zur falschen Hälfte gehörte. Seine Haushälterin hörte ihn nicht, sie war schon voll und ganz im Glanz des Theaters aufgegangen. Van Ledden Hulsebosch dagegen hörte nichts als Geschnatter und Gekicher und sah eine Menge toter Tiere auf den Schultern aufgetakelter Damen liegen.
«Darf ich mich unterhaken?», fragte seine Gesellschaftsdame.
«Selbstverständlich», entgegnete er und schlug den Weg zum Theater ein.
Er tippte kurz an den Rand seiner Melone, als sie in der Reguliersbreestraat an Polizeipräsident Marcusse vorbeigingen, der höflich, aber reserviert zurücknickte.
«Kennen Sie den Herrn?», fragte Fräulein van Henegouwen, als sie die Stufen des festlich erleuchteten Theaters hinaufgingen.
«Sehr gut sogar», sagte Van Ledden Hulsebosch. «Er ist Polizeipräsident, zieht es seinerseits aber vor, mich nicht zu kennen. Eine verpasste Chance, wenn Sie mich fragen.»
Van Ledden Hulsebosch war Apotheker und hatte eine große, gut ausgerüstete Apotheke am Nieuwendijk in Amsterdam, aber das war noch nicht alles. Er selbst nannte sich lieber Kriminalist. Abend für Abend verbrachte er zusammen mit seinem Assistenten Vreugdenhil im Laboratorium hinter der Apotheke und arbeitete an Erfindungen, die die Kriminologie weiterbringen sollten. Er sammelte Bücher aus der ganzen Welt über Kriminalfälle und war ständig auf der Suche nach wissenschaftlichen Methoden, um Verbrechen aufzuspüren und zu bekämpfen.
Van Ledden Hulsebosch war fest entschlossen, eines Tages so weit zu sein, seine Apotheke für immer schließen zu können und als Kriminalist zu arbeiten, um sich ausschließlich der wissenschaftlichen Beweisführung widmen zu können.
Um dieses Ziel zu erreichen, war er allerdings von der Mitarbeit von Polizeipräsident Marcusse abhängig, der bis jetzt wenig Interesse an seinen Erfindungen gezeigt hatte, die er ihm in einigen Briefen vorgestellt hatte. Außer einer formalen Empfangsbestätigung hatte er nie irgendeine Reaktion erhalten. Sollte Marcusse doch bleiben, wo der Pfeffer wächst! Anscheinend war die undankbare Welt noch nicht reif für seine Erneuerungen.
Der kahle Apotheker Van Ledden Hulsebosch, der nur im Haus seine Melone absetzte und immer einen dreiteiligen schwarzen Anzug mit einer dunkelroten Weste trug, worin sich die Taschenuhr seines Vaters befand, fühlte sich verkannt. Amsterdam wurde eine kriminelle Stadt. Und die Polizei? Die tat nichts, vor allem weil sie viele Verbrechen erst gar nicht als solche erkannte. So waren eine Reihe Fälle von der Fahndung als tragische Unfälle abgetan worden, bei denen er davon überzeugt war, dass es sich um Straftaten handelte. Aber man hatte ihm nicht die Chance gegeben, es zu beweisen.
 
«Natürlich kenne ich ihn», sagte er nochmals zu seiner Haushälterin, die vom gesellschaftlichen Umgang ihres Arbeitgebers tief beeindruckt war. Am Eingang desTuschinski-Theaters – wo an diesem Abend nicht nur die neue Revue des großen Showkünstlers Frederik Schakels in Premiere gehen sollte, sondern anschließend auch ein neuer Film – stand der Besitzer und Großaktionär des Etablissements, Abraham Tuschinski. Dem aus Deutschland stammenden Kino-Unternehmer, der mit Lichtspielhäusern in Rotterdam ein Vermögen gemacht hatte, lag sein Publikum sehr am Herzen. Alles andere kam für ihn an zweiter Stelle. Künstler durften sich nicht aufspielen, Angestellte mussten sich verbeugen wie Klappmesser. Die Zuschauer hatten ein Recht auf jegliche Rücksichtnahme, schon allein wegen des oft sauer verdienten Geldes, das sie für die Eintrittskarten ausgaben. Bei jeder Premiere stand Tuschinski am Eingang seines Theaters, neben dem Personal, um seine Gäste höchstpersönlich willkommen zu heißen.
Van Ledden Hulsebosch betrachtete den Mann und lächelte wohlwollend. Ein Mann nach seinem Geschmack, ein Unternehmer mit Leidenschaft. Tuschinski ließ mit sichtlichem Genuss den Zuschauerstrom an sich vorbeiziehen, der gekommen war, um die neue Revue von Schakels, Lass das Licht erstrahlen!, zu sehen. Der Apotheker erkannte im Publikum sogar den Amsterdamer Bürgermeister Willem de Vlugt, der Seite an Seite mit Polizeipräsident Marcusse die Treppe hinaufstieg.
In der prächtigen Eingangshalle standen Bedienstete, die dem Publikum Kaffee einschenkten, ganz umsonst. Wer in sein Theater kam, das war Abraham Tuschinskis Grundsatz, war sein persönlicher Gast. Und seine eigenen Gäste bat man nun mal nicht, für ihren Kaffee zu bezahlen. Eine ausgezeichnete Reklamestrategie, denn viele Leute betraten dieses Theater nur, «weil der Kaffee nix kostet und sogar trinkbar ist!».
Das Publikum strömte in den Art-déco-Saal. Hübsche Mädchen wiesen die Plätze an. Auf den Polsterstühlen – das musste selbst der Apotheker zugeben – saß man bequem und hatte Platz. Der Saal war äußerst komfortabel, wenn er sich so umsah – ein angenehmer Begleitumstand angesichts der kommenden Stunden, in denen er mit Theaterstümpereien gemartert werden würde.
Fräulein van Henegouwen bot ihm ein Pfefferminzbonbon an. «Aber Sie dürfen nicht schmatzen, das stört die Künstler», mahnte sie und hielt ihm die geöffnete Tüte hin. «Und Sie müssen still sitzen.»
Van Ledden Hulsebosch hatte kaum sein Pfefferminzbonbon im Mund, als auch schon das Licht ausging. «Die Revue heißt doch Lass das Licht erstrahlen!», konnte er sich nicht verkneifen zu bemerken, was ihm von hinten, vorne und der Seite ein einhelliges «Pst!» eintrug. Man musste nicht nur still sitzen, man durfte noch nicht mal etwas sagen. Die Folter wurde immer unerträglicher. Er rutschte in seinem Sessel ein Stück nach unten. Von der dunklen Bühne kündigte eine laute, bombastische Stimme, begleitet von ohrenbetäubendem Trommelwirbel, das Spektakel an.
«Meine Damen und Herren! Willkommen im Revue-Palast Tuschinski! Willkommen bei der Premiere der brandneuen Revue Lass das Licht erstrahlen!. Hier ist Ihr Gastgeber und Conférencier. Hier ist kein Geringerer als … Frederik … Schakels!!!»
Van Ledden Hulsebosch hatte jetzt schon genug. So viel Trara für einen Mann, der ihm den ganzen Abend vermiesen würde. Er sackte in sich zusammen und schaute zu Fräulein van Henegouwen hinüber, die aussah, als hätte sie Fieber, so apfelrot glühten ihre Wangen.
Schakels trat auf die Bühne, und das allein reichte aus, um einen tosenden Beifall auszulösen, der minutenlang anhielt. Van Ledden Hulsebosch wunderte sich über so viel Beifall für so wenig Leistung und überlegte, ob er fortan solchen Applaus auch von seinen Kunden fordern sollte, wenn sie ihm ein Rezept vorlegten.
«Ich heiße Sie alle willkommen», sagte Frederik Schakels mit lauter Stimme. «Ich habe für Sie eine Revue zusammengestellt, wie sie die Welt noch nicht gesehen hat. Sie sind heute Abend hierher gekommen, um Gold und Glamour zu sehen: Es möge auf Sie herniederregnen, wie es brave Mädchen bei Frau Holle erwarten dürfen. Und für die Männer haben wir auch noch etwas anderes in petto!»
Er zwinkerte dabei mit einem Auge, und Van Ledden Hulsebosch ahnte, dass er Ansje mit weniger Kleidern als je zuvor sehen würde. Der männliche Teil des Publikums lachte und klatschte ausgiebig. Damit verlor Van Ledden Hulsebosch seine letzten Mitstreiter.
«Aber nun zuerst ein Lied», kündigte Frederik Schakels an.
«Das hatte ich schon befürchtet», murrte Van Ledden Hulsebosch etwas zu laut und fragte sich, wie viel seichten Schmu ein Mensch wohl vertragen konnte, bevor er durchdrehte.
«Pst!», erklang es verärgert um ihn herum.
Der Showkünstler setzte an und besang die Schönheit der neuen Zeit mit all ihren modernen Erfindungen. Er rief die Zuschauer auf, ihre Augen offen zu halten für all das Schöne, was die Zukunft bringen werde, und Van Ledden Hulsebosch konnte es nicht lassen, dem Polizeipräsidenten einen verstohlenen Blick zuzuwerfen. Ob er wohl die Aussage des Liedes verstehen und sich endlich besinnen würde? Am nächsten Tag den Telefonhörer in die Hand nehmen und ihm endlich sagen würde: «Wir brauchen Sie! Gestern habe ich das Licht gesehen! Sie sind unsere Rettung! Kommen Sie schnell! Und bringen Sie all Ihre Erfindungen mit!» Van Ledden Hulsebosch stieß einen tiefen Seufzer aus.
Es war ein schönes Lied, musste der Apotheker zugeben, das viel Wahrheit enthielt, und sogar er konnte einen Applaus dafür aufbringen, weil er sich in seiner Ansicht bestärkt fühlte, dass es für diese Welt noch vieles zu entdecken gab und ganz bestimmt für eine so unwissende Seele wie die von Marcusse.
Das Ballett trat auf und tanzte Ein Tanz zum Licht!, nach einer Choreographie von Jackie Dubois, wie Van Ledden Hulsebosch dem Programmheft entnehmen konnte, für das er am Eingang auch noch 15 Cent bezahlt hatte – als ob ihn der ganze Blödsinn hier nicht ohnehin schon viel zu viel Zeit, Energie und auch Geld gekostet hatte. Er fuhr mit seinem Finger an all den Auftritten entlang, die er an diesem Abend noch zu verkraften haben würde. Es waren noch viele, viel zu viele, aber anscheinend kümmerte das hier niemanden.
Ansje stand in den hinteren Reihen des Balletts und machte ab und an einen Trippelschritt nach vorn, in der Hand einen Ball, der mit fluoreszierendem Gas gefüllt war, wie Van Ledden Hulsebosch sofort erkannte. Das war nicht ganz ungefährlich, was die Bühnenhelfer Ansje zweifellos nicht mitgeteilt hatten. Aber wenn sie nicht zu dicht an die Lampen kam, konnte nichts passieren. Jedes Mal, wenn Ansje in die Nähe des Orchestergrabens kam, konnte sich Fräulein van Henegouwen einen kleinen Aufschrei nicht verkneifen.
«Das ist ihre Nichte», erklärte der Apotheker vernehmlich allen, die es nicht hören wollten.
«Pst!», zischten die Zuschauer um ihn herum. Gut, dann erkläre ich eben nichts mehr, dachte er daraufhin eingeschnappt.
Es folgten witzig gemeinte Sketche, über die herzhaft gelacht wurde, woraufhin der Apotheker sich fragte, ob denn wirklich niemand in diesem Saal etwas Besseres zu tun hatte. Außerdem saß man auf den Polstern inzwischen auch nicht mehr so gut wie zu Anfang! Er versuchte noch etwas tiefer zu rutschen, als das Ballett ein Lied über Getreidegarben im Frühling anstimmte, aus dem er schließen konnte, dass der Dichter noch nie in seinem Leben auf dem Land gewesen war. Unversehens fiel er in Schlaf und wachte erst wieder auf, als der Conférencier von der Bühne aus das Wort an ihn richtete.
«Sie da, mein Herr. Sagen Sie doch mal etwas dazu», sprach Schakels ihn an, und alle lachten.
Van Ledden Hulsebosch sah sich um und merkte, dass etwas von ihm erwartet wurde. «Sie sind alles andere als eine Leuchte, mein Herr!», rief Van Ledden Hulsebosch und erntete dafür tatsächlich herzhaftes Gelächter.
Schakels zuckte kaum merkbar zusammen und sagte schnell: «Das führt uns zu unserer letzten Nummer. Ich präsentiere Ihnen: Den Sonnenkönig!»
Eine prächtige Szene, die, was natürlich niemand im Publikum wusste, erst am Nachmittag entworfen worden war. Sie hatte viele Höhepunkte, und sogar der Apotheker schaute fasziniert zu.
Funkelndes Scheinwerferlicht war auf Schakels gerichtet, der das beherrschende Zentrum der Show darstellte und in einem dröhnenden Finale über die Bühne paradierte.
Das Ende der Revue nahte, und alle wichen zur Seite, um dem Sonnenkönig der niederländischen Revue alle Ehre zukommen zu lassen. Er streckte beide Arme gen Himmel, als wolle er schon jetzt den Ruhm des anschwellenden Applauses entgegennehmen, als plötzlich, mit donnernder Gewalt, die komplette Lichtinstallation herunterfiel und die Herrlichkeit in Person, den großen Star, unter sich begrub.
Der Rest des Ensembles stand stocksteif daneben, und viele schlugen vor Entsetzen die Hand vor den Mund. Die tödliche Stille im Saal währte nur kurz. Das darauf folgende Geschrei der Zuschauer war ohrenbetäubend, und die Bühnenarbeiter waren zu überrascht, als dass sie daran gedacht hätten, den Vorhang fallen zu lassen, sodass das Publikum zu allem Überfluss auch noch minutenlang mit dem schockierenden Szenario konfrontiert blieb, bevor es endlich den Blicken entzogen wurde.
In dem entstandenen Tumult wurden die Zuschauer von der lauten Stimme, die zu Anfang verkündet hatte, dass es ein festlicher Abend würde, gebeten, das Theater so ruhig wie möglich zu verlassen. Polizeipräsident Marcusse dagegen ging zum Telefon, um Polizeimannschaften dazu zu verdonnern, ins Theater zu kommen, während die Ballett-Tänzerinnen in die Umkleideräume dirigiert wurden.
Ein einziger Mann in Reihe sieben blieb in aller Ruhe sitzen. Er überblickte gelassen die Lage und hätte sich am liebsten eine Pfeife gestopft oder eine gute Zigarre angezündet, um dies alles gründlich auf sich wirken zu lassen. Fräulein van Henegouwen war sofort aufgesprungen, hatte so geschrien, wie sie es auch tat, wenn eine Maus durch die Apotheke trippelte, und wollte sofort mit der Menge mitlaufen. Sie hatte ihre Sachen zusammengerafft, wobei ihre Pfefferminztüte mit der offenen Seite nach unten auf dem Boden gelandet war.
[...]
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