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      Justine Blackburn serra la main de son clone de vingt-cinq ans. La poignée de main d’Alexis Dalton était aussi délicate que le bleu de ses yeux. Ce n’était pas tout à fait comme se regarder dans un miroir et se voir soi-même en plus jeune, mais c’était perturbant. En tout cas, rien de ce que Justine avait connu ne pouvait s’y comparer — et elle avait eu quelques expériences dans sa vie.

      Elle se tourna vers Rochelle pour se sentir soutenue en cet étrange moment, mais son amie était en train de vivre exactement la même chose. Cela dit, Rochelle était plus cool avec ce genre de choses. Elle était déjà en train de serrer dans ses bras l’actrice qui devait jouer son rôle. Sienna Bright était plus âgée qu’Alexis, parce que Rochelle avait onze ans de plus que Justine. Sacré délire.

      — Tu es mon portrait craché de l’époque, dit Rochelle à Sienna.

      Oui, c’est ça. Dans ses rêves très déformés, peut-être. Mais Justine se refréna de lever les yeux au ciel. En dépit de tout ce qui les avait conduites ici, c’était un moment très spécial.

      — C’est vraiment un honneur de vous rencontrer, Miss Blackburn, déclara Sienna en tournant son attention vers Justine alors qu’Alexis en faisait de même avec Rochelle. Je le dis du fond du cœur.

      La poignée de main de Sienna Bright était plus ferme que celle de sa co-star, et le regard qu’elle plongea dans les yeux de Justine était tout aussi intense.

      — Merci.

      Justine s’assura de lui rendre sa poignée de main avec la même force, et elle soutint son regard hardi.

      — Le casting a fait un travail incroyable, dit Rochelle. Je n’aurais pas fait mieux moi-même.

      Rochelle avait pris sa retraite en tant que directrice de casting à Hollywood quelques années auparavant. C’était elle qui avait lancé ce projet. Sans elle, elles ne seraient pas en train de saluer ces petites jeunettes qui s’apprêtaient à jouer dans un film sur ce que Justine et Rochelle avaient bâti ensemble.

      Justine avait lu plusieurs versions du scénario et trouvait qu’il appuyait trop sur son histoire avec Rochelle, qui s’était terminée il y avait des décennies de cela. Mais elle comprenait qu’une histoire d’amour rendait un film plus intéressant ou, comme Rochelle le disait, « plus regardable ». Il y avait de nombreuses parties de la vie de Justine qui seraient plus difficiles à regarder.

      Toutefois, elle avait insisté auprès de la réalisatrice, Mimi St James, pour que le ton soit léger malgré la gravité du sujet. Et accepter que sa relation — ou sa romance, comme l’avait appelée Mimi — avec Rochelle soit incluse dans le scénario relevait de cela. C’était aussi la vérité. Toutes ces années auparavant, Justine et Rochelle étaient tombées amoureuses.

      Et voilà qu’Alexis Dalton et Sienna Bright allaient rejouer ça sur grand écran. C’était surréaliste d’inviter ces deux jeunes actrices dans leurs vies afin qu’elles puissent apprendre à les connaître pour les besoins du film.

      Les motivations de Justine pour tout ça étaient claires comme de l’eau de roche depuis le tout début. En connaissance de cause, Rochelle lui avait présenté le projet de la seule manière acceptable pour elle. Le film ramènerait une tonne d’argent au refuge, et Justine vivait pour ce refuge. Si elle devait vendre les droits sur sa vie — parce que c’était comme ça qu’on appelait ça dans le « milieu » — pour le financer, alors elle le ferait. Elle ne rajeunissait pas, et le refuge était perpétuellement à court d’argent. De ce point de vue, c’était tout réfléchi. Ce qui était bizarre, en réalité, c’est que quelqu’un veuille réaliser un film sur sa vie.

      Rochelle les fit passer dans son salon et leur offrit à boire. Elle partit s’affairer en cuisine, laissant Justine seule avec Alexis et Sienna. Elle leur fit signe de s’asseoir avant de s’installer dans son fauteuil préféré, chez Rochelle.

      Alors qu’Alexis semblait disparaître dans le canapé, Sienna en occupait métaphoriquement tout l’espace. Le regard de Justine se portait bien davantage sur l’actrice qui jouait son ex que sur celle qui jouait son rôle à elle. Mais peut-être que c’était logique. D’elles deux, c’est toujours Rochelle qui attirait l’attention. En ce sens, le casting avait effectivement mis dans le mille.

      — Et voilà, annonça Rochelle en arrivant avec un plateau, quatre verres et une carafe de thé glacé.

      Sienna proposa aussitôt son aide alors qu’Alexis semblait se renfoncer encore davantage entre les coussins.

      — Ne jouons pas les effarouchées, dit Rochelle une fois toutes servies. C’est à se retourner le cerveau, ce truc.

      Justine aurait pu se passer de cette partie du processus. Elle aurait été parfaitement heureuse de simplement signer les droits sur sa vie et empocher le chèque, merci bien. Mais elle comprenait que, quand des actrices jouaient des personnes réelles, elles puissent vouloir les rencontrer. Passer un peu de temps avec Justine et Rochelle, voir comment elles interagissaient et analyser leurs façons de se mouvoir, les inflexions de leurs voix. Au fond, maintenant qu’elles étaient toutes assises là, c’était assez réjouissant. Même si ce n’était pas le genre de jeunes auxquelles Justine avait l’habitude d’avoir affaire : privilégiées, adorées. Plutôt tout l’inverse.

      — C’est incroyable d’être ici, dit Sienna.

      Elle n’avait pas la voix de son âge. Elle était grave, un peu rocailleuse.

      — On doit vous le dire tout le temps, mais ce que vous avez fait et continuez à faire pour la communauté, toutes les deux, est tellement inspirant.

      Ça commençait déjà à ressembler à un discours de remerciement après avoir reçu un prix. Justine se fichait bien des récompenses, à moins qu’il n’y ait un gros chèque avec. Sans ça, c’était juste une perte de temps et d’énergie. Ce n’était pas une récompense qui donnait un lit à un gamin en difficulté. Justine repoussa cette pensée — peut-être que son cerveau partait dans tous les sens parce qu’elle était plus nerveuse qu’elle ne l’aurait voulu — et se concentra sur ce que Sienna avait vraiment dit.

      — Quand tu dis « communauté », tu considères en faire partie ? demanda-t-elle en fixant l’actrice.

      — Bien sûr, répondit Sienna qui soutint son regard.

      Justine avait eu accès à la biographie des deux actrices ainsi qu’à leur filmographie. Elle savait parfaitement que Sienna déclarait être queer et Alexis non, mais elle tâtait un peu le terrain, quitte à faire grincer des dents, parce qu’elle ne pouvait pas s’en empêcher. Parce que c’était son style.

      Peut-être qu’elle rendait même service à Alexis en lui montrant quel genre de personne elle était — même si la version de Justine qu’Alexis était chargée de jouer était bien différente de la personne qu’elle était aujourd’hui, qui, il fallait l’admettre, se montrait un peu pénible juste parce qu’elle le pouvait. Les gens qui se complaisaient dans leur privilège la rendaient comme ça, mais c’était aussi ce qui entretenait sa flamme, même après toutes ces années.

      — Je ne suis pas queer, dit Alexis d’un ton neutre. On m’a dit que ce ne serait pas un problème.

      — Ça ne l’est pas, dit Rochelle en jetant un regard à Justine. Nous avons vu ton travail et il parle de lui-même.

      Rochelle parlait souvent en leur nom à toutes les deux, généralement pour donner un meilleur rôle à Justine, alors ça ne la dérangeait pas trop. Justine n’avait pas vraiment le temps de regarder des films — elle avait à peine le temps pour cette entrevue — et elle n’avait vu aucun film des deux actrices.

      Elle sourit néanmoins à Alexis.

      — Effectivement.

      Justine prit une gorgée de son thé glacé et observa la jeune actrice par-dessus le rebord de son verre. La ressemblance physique était bien là, même si Alexis était nettement plus apprêtée que Justine ne l’avait jamais été, surtout à vingt-cinq ans.

      Et puis, pour la première fois, Alexis sourit de toutes ses dents et planta son regard dans celui de Justine, comme pour lui dire tu vas voir ce que tu vas voir, et Justine eut un aperçu de ce feu implacable qui brûlait en elle, comme une fièvre impossible à éteindre.
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        * * *

      

      Sienna était heureuse d’interpréter Rochelle et non Justine — enfin, ce n’était pas comme si elle avait pu jouer une blonde aux yeux bleus. Mais si Rochelle était bienveillante, ouverte, et qu’il était facile de lui parler, Justine était nettement plus difficile à percer. Elle n’était pas exactement froide, mais Sienna se doutait, vu ce que chacune projetait, que Rochelle était bien plus investie dans ce projet. Même si, d’un point de vue purement professionnel, essayer de rentrer dans la tête de quelqu’un comme Justine aurait été un challenge délicieux.

      Elle se concentra sur Rochelle à la place, ses grands gestes quand elle parlait — c’était à l’évidence une femme qui aimait s’écouter parler — et son visage chaleureux quand elle souriait. Rochelle était instantanément sympathique, le genre de personnes qui emplissait aussitôt l’espace qu’elle occupait. Mais c’était Justine le cœur du film, et, en dépit de son attitude distante, Sienna avait un immense respect pour ce qu’elle avait accompli.

      Même si, pour avoir lu le script de Gimme Shelter — elle l’avait travaillé et le connaissait déjà par cœur — elle savait que Rochelle avait joué un rôle essentiel pour faire de leur projet de refuge pour gamins LGBTQI+ sans-abri une réalité. Le rôle de Sienna dans le film était sans doute secondaire — Alexis en était la star incontestée — mais il restait important.

      — Comment tu te sens à l’idée que Nora Levine joue ta mère ? demanda Sienna à Justine quand Rochelle s’arrêta de parler trente secondes.

      — Je ne suis pas sûre de ressentir quoi que ce soit à ce sujet, répondit Justine, le visage aussi neutre qu’une feuille blanche.

      Sienna pouffa de rire malgré elle. Elle n’était pas possible, cette femme.

      — Désolée, dit Justine.

      Ses épaules se relâchèrent et elle se redressa.

      — Je ne voulais pas être cassante. Tout ça est juste trop bizarre. Je veux dire, un film sur ma vie ? Enfin, une période très particulière de ma vie.

      Elle s’interrompit et, sans doute parce que c’était la première fois de l’après-midi qu’elle prononçait plus de quelques phrases à la suite, tout le monde attendit qu’elle reprenne.

      — J’ai un grand respect pour Nora Levine et son soutien au Centre LGBT. Et je suppose que tout projet où elle appose son nom générera davantage de buzz. Si le buzz en question rapporte plus d’argent, c’est doublement positif.

      Rochelle se racla la gorge.

      — Ce que Justine essaie de dire, c’est…

      Justine l’interrompit.

      — Tu n’as pas besoin de jouer les porte-parole pour moi, Roche. Et puis, ces filles sont là pour voir à quoi l’on ressemble. Ce serait nul de faire semblant d’être quelqu’un que je ne suis pas. Ça ne serait pas leur rendre service.

      — J’ai trente-six ans, intervint Sienna. Je ne suis pas franchement une fille.

      — Mesdames, se corrigea Justine, il faut que vous sachiez qu’à la différence de mon amie ici présente, je ne viens pas d’Hollywood, moi. Les sourires faux et le bla-bla trop enthousiaste, c’est pas ça qui va me convaincre. Pour être tout à fait franche, je ne vais jamais au cinéma. Je vous donnerai accès à moi et ma vie pour quelques jours, parce que, bien sûr, je veux que ce projet fonctionne, mais je suis moi. Je dis les choses telles qu’elles sont. Je n’édulcore pas la réalité et j’essaie d’éviter de perdre mon temps avec des semi-vérités.

      — Ça te dérange si je prends quelques notes ? demanda Alexis. C’est vraiment top d’avoir ça pour mon jeu.

      Quand Alexis Dalton avait été pressentie pour le rôle de Justine Blackburn, Sienna avait eu quelques doutes, mais elle commençait à voir que ce n’était pas juste une question de ressemblance physique.

      La question fit rire Justine.

      — Tu sais quoi ? dit-elle. Je crois que tu me plais bien.

      — Comme tu peux l’imaginer, dit-elle tout en écrivant, maintenant qu’on a brisé la glace, j’ai plein d’autres questions.

      — J’en suis sûre.

      Un petit sourire était apparu sur les lèvres de Justine.

      Sienna absorbait la scène. Alexis avait raison. Avoir accès aux personnes qu’elles allaient jouer était une ressource en or pour elles en tant qu’actrices — même si ça leur mettait davantage de pression pour bien les représenter. Sienna n’avait joué que des personnages fictifs jusqu’ici et son père, qui s’y connaissait un peu en la matière, lui avait déconseillé de passer l’audition parce qu’il était bien placé pour savoir que jouer le rôle de quelqu’un de réel pouvait bouleverser une carrière. Mais son père avait aussi trois Oscars sur une étagère.

      Sienna recherchait les conseils de son père en matière de performance parce qu’elle était bien placée, de son côté, pour savoir que c’était là son seul domaine d’expertise. Pourtant, elle ne l’avait pas écouté pour ce film. Le script de Charlie Cross était trop séduisant et elle ne pouvait pas laisser passer l’occasion de raconter une histoire importante sur de vraies lesbiennes. Faire partie de ce film avait pour Sienna une signification personnelle que son père ne pouvait sans doute pas comprendre.

      — Je suis aussi là pour toutes tes questions, dit Rochelle

      — Tu te souviens de ta première rencontre avec Justine ? demanda Sienna.

      — Comment je pourrais l’oublier, répondit Rochelle, dont le sourire s’élargit. Même si ce n’était pas vraiment le coup de foudre.
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      Justine avait raconté son histoire tellement de fois que ça ne faisait plus mal. Toutes les bonnes choses qu’elle avait construites sur ces fondations avaient pansé la douleur. Mais assise en face d’Alexis, en face de la personne qu’elle avait été à une période si vulnérable et précaire de sa vie, c’était un peu perturbant.

      Quand Justine avait rencontré Charlie Cross, la scénariste de Gimme Shelter, elle s’était montrée factuelle, lui déroulant les événements de sa jeunesse comme une liste de courses.

      Quand j’avais seize ans, dans un accès de rage adolescente, j’ai dit à mes parents que j’étais lesbienne.

      Ils m’ont virée de la maison, juste comme ça, parce que les apparences étaient tellement plus importantes que ce que pouvait ressentir leur unique enfant.

      J’ai habité quelque temps chez une amie. Puis chez une autre, et encore une autre. Jusqu’à ce que je sois à court d’amis.

      Jusqu’à ce que je n’aie d’autre choix que la rue.

      Je me suis débrouillée pour arriver à Los Angeles.

      J’ai passé beaucoup trop de temps à ne pas avoir de toit, à avoir faim.

      Les refuges pour sans-abri vers lesquels je me suis tournée n’étaient des endroits sûrs pour personne, mais encore moins pour une ado lesbienne ou pour les autres personnes queers que j’y ai rencontrées.

      J’étais jeune, furieuse, et impuissante pendant un temps, jusqu’à ce que je décide de changer tout ce bordel.

      Alors c’est ce que j’ai fait.

      Au final, j’étais une de celles qui ont eu de la chance.

      — Regarde-moi maintenant, avait dit Justine à Charlie. Je me fiche bien des récompenses, mais je vois que tu en as quelques-unes sur le manteau de ta cheminée, et maintenant, tu écris mon histoire. Alors ? J’ai pas de la chance ?

      — Ce qui m’intéresse, c’est la partie où tu as changé tout ce bordel, avait répondu Charlie.

      Si ça n’avait pas été le cas, Justine n’aurait jamais accepté le film. Une histoire à faire pleurer dans les chaumières sur ses parents qui l’avaient mise à la porte, ça ne l’intéressait pas. Rochelle le savait, et avait fait en sorte que Charlie le comprenne aussi.

      Alexis la fixa de ses yeux bleu clair.

      — Je peux te demander quelque chose sur tes parents ?

      — Bien sûr.

      Justine haussa les épaules. Ils n’étaient qu’un souvenir distant pour elle. Ils auraient aussi bien pu être morts. Peut-être qu’ils l’étaient, elle n’en savait rien et ça ne changeait rien pour elle.

      — Est-ce que vous vous êtes revus ?

      Justine secoua la tête.

      — Je suis vraiment désolée que tu aies dû vivre ça, dit Alexis. Je voulais te le dire.

      Justine fit signe que ce n’était rien. Tant d’années avaient passé. Justine avait tellement vécu et aidé tant de gamins en chemin.

      — Ma façon de voir ça aujourd’hui, c’est que j’ai vécu cela parce que j’étais destinée à faire ceci.

      Elle eut un petit sourire.

      — Pas ce film, bien sûr, mais fonder le Refuge Arc-en-ciel. Je n’aurais jamais fait ça si mes parents ne m’avaient pas jetée à la rue. Je n’aurais jamais trouvé la force de transformer mon malheur en quelque chose de bon, quelque chose de nécessaire. Mes parents ne sont pas les seuls dont le soi-disant amour est conditionné au fait que leur enfant soit exactement la personne qu’ils veulent qu’il soit. Ça ne devrait plus m’étonner, mais chaque fois qu’un gamin me raconte son histoire, ça continue à m’épater que les gens qui sont censés t’aimer le plus puissent faire preuve d’une telle cruauté, d’un tel égoïsme.

      Alexis hocha la tête et prit quelques notes supplémentaires.

      — Comment sont tes parents ? demanda Justine, pas avec désinvolture mais parce que ça l’intéressait vraiment.

      — Mes parents ?

      Alexis sembla prise de court par la question.

      — Ils sont, euh, très gentils et genre, vraiment banal.

      — Vraiment ? demanda Justine en l’observant.

      Les sourcils froncés, elle se contenta de hocher la tête.

      — C’est important que je te parle d’eux ?

      À l’évidence, Alexis n’était pas venue là pour parler d’elle, et c’était quelque chose que Justine respectait.

      — Oui. J’aimerais en apprendre davantage, reconnut-elle.

      Avec toutes les histoires horribles qu’elle entendait à propos de parents effroyables, parfois elle avait besoin qu’on la convainque que la plupart des mères et des pères étaient des gens responsables et désireux de faire ce qu’il y avait de mieux pour leurs enfants.

      — D’accord.

      Un petit sourire adoucit le visage d’Alexis.

      — Ma mère est dentiste, mon père ingénieur. Ils vivent dans le New Hampshire. Je suis fille unique et l’on se parle tous les jours. Ils soutiennent ma carrière à fond, même si c’est très loin de leurs professions à eux. Ils m’ont toujours soutenue dans tout ce que j’ai entrepris.

      — Super, répondit Justine avec un sourire aussi. C’est super.

      Alexis avait vingt-cinq ans et appartenait à une autre génération qu’elle. Ses parents, ordinaires et aimants, devaient avoir le même âge que Justine.

      — Il est évident qu’ils ont su élever une fille qui a confiance en elle.

      Même si Alexis était hétéro et que des décennies d’expérience avec des gamins queers avaient appris à Justine que même des parents qui semblaient super gentils et normaux pouvaient se retourner contre leur enfant après un coming out. Apparemment, il existait une longue liste de raisons diverses pour commencer à haïr un être à qui vous aviez donné la vie.

      Justine nota dans un coin de sa tête de s’enquérir de la réaction des parents de Sienna à son coming out, même s’ils venaient de Hollywood et qu’elle savait par Rochelle que c’étaient pour moitié des queers qui faisaient tourner la capitale de la paillette. C’était une autre des raisons pour lesquelles elle avait accepté le film : de la représentation au cinéma et l’occasion de raconter une histoire LGBT à grande échelle.

      Son téléphone sonna. Elle n’eut pas besoin de regarder le numéro pour savoir que c’était le refuge, parce que c’était toujours le refuge.

      — Il faut que je prenne cet appel, dit-elle à Alexis.

      — Bien sûr.

      Elle se concentra de nouveau sur son téléphone, peut-être pour noter davantage de détails sur Justine. Elle aurait bien voulu jeter un coup d’œil à ces notes plus tard, juste pour avoir une idée de ce qu’une gamine privilégiée comme Alexis pouvait penser de quelqu’un comme elle. Mais elle repoussa cette idée. Si Justine en avait eu quoi que ce soit à faire de ce que les gens pensaient d’elle, elle n’aurait pas pu faire ce boulot : sa capacité à lever des fonds n’était pas basée sur la flatterie et l’obséquiosité, mais sur les faits et la pure nécessité.

      — Justine, j’ai quelqu’un ici qui demande à te voir toi, spécifiquement, lui dit Darrel, son bras droit au refuge. Je peux mettre en place un appel vidéo si tu veux.

      — Pas la peine.

      Justine jeta un coup d’œil à Alexis.

      — Je serai là d’ici dix minutes, et je ne serai pas seule.
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        * * *

      

      Une demi-heure auparavant, Justine avait déboulé sous le porche où Sienna était en train de mener une conversation privée et éclairante avec Rochelle, pour annoncer tranquillement qu’elles partaient toutes les quatre au Refuge Arc-en-ciel pour un stage d’observation. Ça n’avait pas semblé déranger Rochelle et, cinq minutes plus tard, Sienna et Alexis étaient assises à l’arrière d’une vieille Subaru miteuse que Justine conduisait de façon experte à travers la circulation. Le refuge n’était qu’à dix minutes de là, et dès qu’elles arrivèrent, les gens qui travaillaient là vinrent trouver Justine et Rochelle.

      — Comment ça se passe avec Justine ? demanda Sienna à Alexis en regardant autour d’elle.

      Elle ne savait pas ce qu’elles étaient censées faire là. Si quiconque dans le refuge les avait reconnues, ils ne le montraient pas. Ou bien ils étaient trop occupés pour en avoir quelque chose à faire.

      — Bien, je crois. Elle est plus ouverte que je m’y attendais. Très franche et directe. Et toi ?

      — Rochelle est adorable.

      Quelqu’un les rejoignit.

      — Salut. Je m’appelle Darrel, pronom iel. Justine m’a demandé de vous faire visiter.

      Ils se serrèrent la main et échangèrent quelques banalités et leurs pronoms — Alexis et Sienna utilisaient toutes les deux « elle ».

      — Justine m’a demandé de ne pas en faire toute une histoire, mais je suis ultra-fan de ta mère, dit Darrel à Sienna.

      — C’est une surprise, vu que la plupart des gens c’est de mon père qu’ils veulent parler, rétorqua Sienna. Mais c’est chouette.

      En tant qu’actrice, Sienna avait un immense respect pour la carrière de son père, mais c’était un bel homme blanc. Sa mère était la première femme noire au monde à avoir été directrice de série. L’admiration que Sienna avait pour elle ne connaissait pas de limites, car elle avait non seulement connu le succès professionnel contre toute attente mais avait aussi été le parent principal de Sienna et de sa sœur, et avait été géniale sur ce plan-là également. Ça faisait du bien d’entendre un·e inconnu·e chanter ses louanges plutôt que celles de son père pour une fois.

      — Bien sûr, je suis aussi à fond sur vous deux, poursuivit Darrel en leur faisant passer la porte en face de la réception. Ce film, c’est le rêve pour nous qui bossons au refuge, et je trouve ça trop cool que ça soit vous deux dedans.

      Iel s’arrêta devant une porte fermée et regarda Alexis.

      — Bonne chance pour jouer Justine, dit-iel en pouffant de rire. Dieu sait que je l’adore, mais elle n’est pas facile.

      Iel enchaîna avec un clin d’œil avant de se tourner vers Sienna.

      — Rochelle est tout l’opposé. Tu peux lui demander n’importe quoi. C’est un livre ouvert. Je ne vais pas dire que ça rendra ça plus facile, parce que je ne suis pas acteur·ice, hein, j’en sais rien. Mais toutes les deux, c’est le feu et la glace. Ensemble, elles créent quelque chose de magique.

      Iel tapota son torse.

      — Elles ont toutes les deux une place permanente dans mon cœur, en tout cas. Justine a consacré sa vie à rendre celles de gens comme moi tellement meilleure. Elle est l’altruisme personnifié. Elle ne veut pas vraiment faire ce film. Ce genre d’intrusion dans sa vie, l’accent mis sur son histoire, ce n’est pas son truc, mais c’est aussi quelque chose qu’elle fait pour nous. Pour les gamins qui viennent frapper à notre porte avec juste les fringues qu’ils ont sur le dos et quelques dollars en poche.

      Visiblement, Darrel était aussi bavard·e que Rochelle et avait la même bienveillance chaleureuse qu’elle.

      — J’aimerais bien prendre un verre avec toi, dit Alexis. Tu sembles bien connaître Justine. Ça fait combien de temps que tu travailles ici ?

      — Je suis arrivé·e quand j’avais quinze ans. Le refuge m’a aidé avec absolument tout.

      Sa voix craqua un tout petit peu.

      — J’ai passé un diplôme pour travailler dans le social, comme Justine, et je bosse ici depuis. J’aurai trente ans le mois prochain.

      — Ouah, dit Alexis, les yeux écarquillés. Tu dois être une vraie mine d’informations sur Justine.

      La collègue de Sienna semblait avoir la même obsession qu’elle pour son travail.

      — Je suis désolée que tu aies eu besoin de passer par ici, dit Sienna en référence aux épreuves que Darrel avait dû affronter et qu’elle ne pouvait même pas imaginer.

      — C’est la vie, et puis voilà que je me retrouve avec deux stars maintenant.

      Iel lui adressa un sourire aisé qui dissimulait sûrement des montagnes de trauma.

      — Je vous ai dit que c’était un honneur ?

      Iel fit un signe de tête vers la porte.

      — On commence la visite ?

      Darrel leur montra les dortoirs, les salles de bain communales non genrées et la salle à manger avec ses grandes tables.

      Les parents de Sienna étaient riches et elle n’avait jamais eu besoin de faire son coming out. Elle n’avait jamais eu besoin de déclarer son orientation à ses parents — et c’était comme ça que les choses devraient être. Elle avait beau connaître le script de Gimme Shelter par cœur et être prête à commencer à jouer là directement, c’était quand même un choc de se trouver au Refuge Arc-en-ciel et de le voir de ses propres yeux. Tout avait beau être net et propre, il y avait quelque chose de franchement déprimant à voir ces jeunes gens obligés de vivre comme ça.

      — Comment ça se passe ? demanda Rochelle, qui venait de surgir.

      — Ça m’a ouvert les yeux d’être là, répondit Alexis.

      — Justine va sûrement rester encore un moment, dit Rochelle. Il faut que je parte. Ma fille a appelé et je me retrouve avec mes petits-enfants ce soir. Vous pouvez rester ici et attendre Justine, ou prendre un Uber avec moi pour rentrer.

      — Je vais prendre une voiture, dit Alexis. J’ai quelque chose de prévu ce soir, il faut que je me prépare.

      Elle étrécit les yeux.

      — Ce n’est pas possible de dire au revoir à Justine ?

      Il y avait une déception sincère dans sa voix.

      — Si elle est en train d’accueillir quelqu’un, elle ne va pas s’interrompre en plein milieu, c’est un processus délicat, expliqua Darrel. Mais je lui dirai que tu ne pouvais pas rester. Ne t’en fais pas. Elle ne trouvera pas ça impoli.

      — Je la verrai demain de toute façon, répondit Alexis de cette manière brusque qu’elle avait.

      Elle sortit son téléphone de sa poche.

      — Je peux prendre ton numéro, Darrel ? Qu’on aille prendre ce verre ensemble ?

      Pendant qu’Alexis et Darrel échangeaient leurs numéros, Rochelle vint voir Sienna.

      — Ça va ? demanda-t-elle en inclinant son visage.

      Sienna hocha la tête.

      — Malgré tout l’amour qu’on met dedans, ce n’est pas le Ritz ici.

      Ce n’était pas le moment pour Sienna de se montrer fragile quant à ses propres privilèges.

      — Si ça ne pose pas de problème, j’aimerais rester encore un peu, dit-elle, refusant de céder à l’envie de se barrer pour retrouver le penthouse chic que son père lui avait acheté.

      Quelque chose la poussait à rester.
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      Justine n’avait jamais eu l’intention de devenir le visage du Refuge Arc-en-ciel. C’était arrivé de façon graduelle, naturelle, et c’était assez fréquent qu’un gamin se pointe et demande à lui parler à elle, juste parce qu’il connaissait son nom. Elle ne refusait jamais, parce que se présenter à un refuge demandait du courage, ce n’était pas quelque chose qu’on faisait à la légère, et c’était exactement le moment où il fallait accorder un peu de temps à la personne. Pour Justine, ça avait largement la priorité sur les deux starlettes qui faisaient leurs recherches. Les gamins passaient toujours en premier. Alexis et Sienna le comprendraient bien.

      Elle ne s’était pas attendue à ce qu’elles soient encore là quand elle aurait fini de parler à une jeune fille de ses options et de la manière dont le refuge pouvait l’aider, mais quand elle entra dans la salle de pause, elle trouva Sienna avec Darrel en train de papoter comme les meilleur·e·s ami·e·s du monde. Alexis n’était nulle part en vue.

      Les yeux marron de Sienna s’illuminèrent quand elle aperçut Justine. Elle parvint à lui faire un petit sourire en guise de réponse. Justine avait beau s’enorgueillir de son énergie illimitée — sans cela, comment aurait-elle pu bâtir un refuge à partir de rien ? — une conversation avec une nouvelle arrivante était souvent émotionnellement épuisant, surtout si la fille lui faisait penser à elle au même âge.

      — Je vois que Darrel s’est occupé·e de toi, dit Justine en se laissant tomber dans un fauteuil.

      Elle avait juste besoin de quelques minutes et d’un bon café pour récupérer. Enfin, elle n’avait plus vingt ans et, de temps en temps, elle avait juste besoin de repos.

      — La plus grande tasse que je puisse trouver ? demanda Darrel.

      — Merci, D. Tu es gentil·le.

      Ce n’était pas vraiment dans ses habitudes de demander aux employés du refuge de la servir — ils avaient bien mieux à faire de leur temps — mais Darrel était incapable de s’en empêcher. Si Justine avait bonne mémoire, iel faisait des heures sup, là.

      — Tu en veux un autre, Sienna ? demanda-t-iel.

      Elle secoua la tête.

      — Non, merci.

      Elle devait être habituée aux lattes sophistiqués hors de prix, mais Justine avait depuis longtemps cessé de reprocher leurs privilèges aux plus fortunés. Ça ne servait à rien. Et elle avait besoin de gens riches, comme Sienna Bright, et de leurs familles, pour financer le refuge.

      Darrel lui tendit un mug gigantesque et Justine ferma les yeux en prenant une gorgée. Le refuge achetait son café en gros et c’était le premier prix, mais en cet instant, il lui semblait exquis. Mais pourquoi était-elle en train de penser à la qualité de leur café de toute façon ? La présence de Sienna Bright avait vraiment cet effet sur elle ? C’était inadmissible.

      — Darrel vous a fait visiter ? demanda-t-elle.

      — Désolé·e, mais il faut que je file, s’excusa Darrel. J’ai un cours du soir.

      — Bonne chance, D !

      Justine payait de sa poche ses cours de gestion car elle voulait qu’iel suive ses pas un jour et qu’iel dirige le refuge.

      Darrel serra Sienna dans ses bras pour lui dire au revoir comme si iels se connaissaient depuis bien plus longtemps que l’heure qu’iels venaient de passer ensemble.

      — J’espère que ça ne te dérange pas que je sois encore là, dit Sienna. C’est juste… je ne sais pas. Peut-être parce que je suis queer, mais ça me fait quelque chose d’être là. C’est, euh…

      — Difficile à concevoir ?

      Les lèvres de Justine s’étirèrent dans le plus chaleureux des sourires.

      — Exactement, répondit Sienna. J’ai l’impression de vivre une vie de princesse quand je suis ici.

      — Eh bien, tu en es une pour tous les jeunes qui vivent ici, répondit Justine en pouffant de rire. C’est comme ça que Darrel te voit aussi. Iel t’aime bien.

      Darrel était fin psychologue, Justine le savait. Il avait bien fallu qu’iel le soit pour arriver jusque-là avec la vie qu’iel avait vécu.

      — Iel a dit qu’iel admirait beaucoup ma mère, dit Sienna en se renfonçant dans son fauteuil.

      — Oh oui. Maxine Brewster, c’est ça ? Darrel adore ce qu’elle fait.

      — Oui.

      À la seule façon dont elle avait prononcé ce mot, Justine comprit que Sienna et sa mère étaient ultra-proches, ce qui lui rappela la question qu’elle s’était posée plus tôt.

      — Je peux te demander comment tes parents ont réagi à ton coming out ?

      — Je n’ai pas fait de coming out, pas à ma mère en tout cas. Depuis que ma sœur et moi sommes gamines, elle a toujours parlé de nos futurs petits copains et nos futures petites copines. Toutes les options étaient normales de base.

      — Et tu as quel âge déjà ?

      Même si c’était comme ça que les choses devraient être, ce n’était pas une expérience que Justine entendait souvent.

      — Trente-six ans et trois mois, répondit Sienna avec un grand sourire.

      Elle aurait aussi bien pu dire vingt-six parce qu’elle avait une peau de bébé.

      — Je t’en prie, dis à ta mère qu’elle est incroyable pour moi.

      — C’est un sacré compliment de ta part.

      Sienna croisa les jambes, tout en faisant voler une tresse par-dessus son épaule.

      — Oui, et ça ne devrait vraiment pas l’être à notre époque, mais ça l’est, et ce refuge est toujours aussi nécessaire.

      Une ombre passa sur le visage de Sienna. Peut-être que Justine avait un peu trop insisté sur le côté déprimant — elle avait tendance à faire ça. Elle avait l’habitude de faire appel à la corde sensible des gens riches et célèbres, mais Sienna n’était pas là pour ça.

      — Tout ça étant dit, j’ai vu tellement de gamins s’épanouir en passant par ici. Darrel, par exemple. Iel est au top.

      — Iel a beaucoup d’admiration pour toi.

      Un drôle de sourire en coin se peignit sur le visage de Sienna.

      — C’est pour ça que tu fais cette tête ? À cause de toutes les gentilles choses que Darrel a dites sur moi ?

      — Iel a aussi prévenu Alexis que tu étais un sacré numéro.

      À l’évidence, Sienna prit un grand plaisir à dévoiler cette information. Les coins de sa bouche se relevèrent jusqu’au bout, et ce fut comme si le soleil s’était mis à briller dans cette pièce sans fenêtre.

      — C’est pas faux.

      Il était facile de répondre au sourire de Sienna.

      Son grand rire fut encore plus plaisant. Justine pouvait se détendre davantage en sa présence car ce n’était pas elle que Sienna jouait et elle n’avait pas l’impression qu’elle était en train de disséquer son âme et ses cicatrices. En plus de quoi, Sienna commençait à lui rappeler Rochelle de bien des façons. Elle était décontractée, elle avait un sourire magnifique, et il était difficile de ne pas se sentir captivée par son regard.

      — Je meurs de faim, dit Justine. Ça te dit qu’on aille dîner ?

      Les sourcils épais de Sienna se relevèrent jusqu’à son front. Était-ce une pointe de panique dans son regard ?

      — Pas ici, la rassura Justine. Même si les repas qu’on sert sont tout à fait corrects.

      — Je serais ravie de dîner avec toi, répondit Sienna avec un autre de ses sourires solaires.
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        * * *

      

      Justine les conduisit à pied jusqu’à un petit restaurant coréen non loin du Refuge Arc-en-ciel. Quand elles arrivèrent, une file de hipsters faisaient la queue pour entrer mais Justine ne sembla pas s’en apercevoir. Elle franchit la porte comme si les lieux lui appartenaient et l’hôtesse, une Coréenne qui devait avoir à peu près l’âge de Sienna, l’accueillit par une étreinte, comme si c’était une proche qu’elle n’avait pas vue depuis bien trop longtemps.

      Étant la fille de Bobby Bright, Sienna avait souvent vu des maîtres d’hôtel faire apparaître une table libre comme par magie. Cette femme avait le même genre de compétences. En moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire, une petite table fut dressée pour elles, blottie dans un coin discret du restaurant comme si elles étaient des stars d’Hollywood avec un grand besoin d’intimité.

      — Je suis impressionnée, dit Sienna qui se laissa aller contre son dossier pour observer le visage de Justine.

      — Mon travail a quelques avantages, notamment la gratitude à vie des gamins qui s’en sont super bien sortis contre toute attente.

      Elle fit un signe de tête en direction de l’hôtesse.

      — Min-Ji est venue nous trouver quand elle avait dix-sept ans. Avec le Centre LGBT, on a pu lui obtenir une bourse pour l’Institut Culinaire, et maintenant son restaurant est la coqueluche de la ville.

      Justine eut le plus grand sourire que Sienna lui ait vu jusque-là.

      — Elle a toujours une table pour moi.

      — C’est un peu comme sortir dîner avec mon père, lâcha Sienna.

      — Le grand Bobby Bright, souligna Justine en pinçant les lèvres. Qu’est-ce que ça fait de grandir dans son ombre ?

      Sans avoir pris leur commande, un serveur vint déposer à leur table de l’eau, des bières et une crêpe coréenne à l’odeur divine.

      — Maintenant, je me sens vraiment comme une princesse, dit Sienna.

      — Tu dois être habituée à ce genre de traitement.

      Il n’y avait pas de sarcasme dans la voix de Justine, juste de la curiosité.

      — Mes parents ont divorcé quand j’avais cinq ans. Je ne suis pas proche de mon père. C’est ma mère et mon beau-père qui nous ont élevées, ma sœur et moi.

      Sienna prit la bouteille de bière pour en examiner l’étiquette.

      — Pour être cash, je pourrais appeler mon père, là, et lui demander cent mille dollars, et il les mettrait sur mon compte direct, tant que je ne lui demande pas de parler de mes émotions, et encore moins des siennes.

      Justine siffla entre ses dents, les yeux écarquillés.

      — Cent mille balles ? Je t’en prie, appelle-le de ma part pour le refuge.

      — Peut-être que je le ferai.

      Sienna prit une gorgée de bière. Elle était glacée et délicieusement amère.

      — C’était une blague, hein, et de très mauvais goût.

      Pour la première fois depuis qu’elles s’étaient rencontrées, Justine avait l’air un peu mal à l’aise.

      — Comment Bobby a réagi au fait que tu sois queer ?

      — Pour autant que je sache, il se fiche de qui je tombe amoureuse.

      — Autant que tu saches ?

      Sienna haussa les épaules.

      — Comme je l’ai dit, on n’est pas proches. Je le vois peut-être une fois par mois. À moins qu’il soit en train de tourner à l’étranger ou en tournée promo. Je suis beaucoup plus proche d’Eddy, mon beau-père.

      D’autres plats furent apportés à leur table. Sienna n’avait même pas encore essayé la crêpe. Elle en prit un morceau avec ses baguettes et le trempa dans la sauce. Le petit bout de nourriture glissa et atterrit au milieu du bol.

      — Oups.

      Elle sourit à Justine.

      — Normalement, je suis un peu plus douée que ça.

      Rapide comme l’éclair, Justine repêcha le morceau de crêpe avec ses baguettes et le tint devant la bouche de Sienna.

      — C’est pas grave d’en mettre partout, déclara-t-elle en la regardant dans les yeux. C’est vraiment le cadet de mes soucis ; tiens.

      Sienna étrécit les yeux et tendit son assiette pour que Justine puisse y déposer le morceau de nourriture. Elle n’allait pas la laisser lui donner la becquée. Sienna se pensait bien trop cool pour ça.

      — Merci.

      Tout en portant la nourriture à sa bouche avec succès, elle se demanda ce qui venait de se passer. L’énergie avait changé entre elles. Et puis Sienna goûta le mets qu’on leur avait apporté.

      — Oh, waouh, s’exclama-t-elle. C’est divin.

      — Je pensais bien que ça te plairait.

      Justine désigna un autre plat de la pointe de ses baguettes.

      — Essaie le Bulgogi. C’est à se damner.

      Sienna se concentra sur les plats délicieux tout en se faisant à cette nouvelle atmosphère. C’était comme si, après quelques gorgées de bière coréenne, le poids que Justine avait semblé porter sur ses épaules toute la journée s’était envolé. Ce n’était pas non plus une autre femme qui se trouvait assise en face de Sienna, mais Justine avait l’air beaucoup plus détendue. Sienna mit ça sur le compte de l’accueil chaleureux qu’on leur avait réservé dans ce restaurant et des plats incroyables qu’elles étaient en train de déguster.

      — Rochelle savait ce qu’elle faisait en nous invitant chez elle. Tu devrais voir mon appart, lui confia Justine. Je ne passe pas beaucoup de temps chez moi, et au bout d’un moment, le bordel commence à juste faire partie du décor, tu vois ?

      — Et tu n’as pas trouvé la motivation de faire le ménage pour deux actrices montantes qui cartonnent à Hollywood ? blagua Sienna parce qu’il lui semblait qu’elle pouvait se le permettre désormais.

      Justine inclina la tête.

      — Alexis Dalton est certainement une actrice montante, mais toi ?

      Ses incisives s’enfoncèrent dans sa lèvre inférieure.

      — Je dirais que tu es déjà arrivée en haut.

      Sienna plongea le regard dans ses yeux d’un bleu perturbant.

      — Les compliments n’arrêtent plus. Et de la part d’une femme qui n’a pas de temps à perdre avec des demi-vérités.

      S’il y avait une chose pour laquelle Sienna était douée, c’était repérer du flirt : et là, elle était en plein dedans.

      — Tu as raison.

      Justine afficha un petit sourire.

      — Qu’est-ce que j’en sais ?

      Elle inclina la tête sans détacher son regard de Sienna. Elle semblait avoir perdu tout intérêt pour la nourriture délicieuse devant elles.

      — Tu as déjà vu un de mes films ?

      Sienna se prépara à un non sans appel.

      — Non, mais je peux facilement t’imaginer en, hum, voyons voir…

      Justine étrécit les yeux.

      — N’importe quel premier rôle féminin bombasse. Bien sûr, tu es consciente d’être absolument magnifique ?

      Sienna avait beau être une experte en matière de flirt, elle se trouva décontenancée. Elle ne savait pas si elle devait rire ou jouer le jeu. De ce que Justine avait dégagé toute la journée, elle ne pouvait que conclure qu’elle n’était pas du genre à jouer à des petits jeux. À moins que ce soit sa façon de se détendre après une journée compliquée au refuge.

      — Un célèbre critique de cinéma a écrit un jour que j’avais gagné le jackpot au loto génétique, mais peut-être qu’il parlait plutôt de mon statut de « fille de » plutôt que de mon apparence physique.

      Au final, Sienna n’avait pu résister à la tentation de jouer le jeu. Elle ne pouvait jamais s’en empêcher. Et certainement pas avec une femme aussi impressionnante que Justine Blackburn.

      — Non, je ne crois pas.

      Justine prit une gorgée de bière tout en gardant les yeux fixés sur Sienna.

      Celle-ci avait surtout fait des recherches sur la vie de Rochelle, tant personnelle que pro. Il allait falloir qu’elle mette la main sur tout ce qu’il y avait à trouver sur le passé romantique de Justine — même s’il n’y avait probablement pas grand-chose. Le plus simple serait sans doute de demander à Rochelle.

      — Tout se passe bien ?

      L’hôtesse avait rejoint leur table avec deux nouvelles assiettes, brisant ce drôle de moment.

      — Excellent, comme d’habitude, Min-Ji, répondit Justine avec un sourire rayonnant. Je jure, c’est encore meilleur chaque fois.

      Sienna profita de cette pause pour se reprendre. Elle prit une grande inspiration et se resservit des plats délicieux.

      — Celle-ci, là, déclara Min-Ji en désignant Justine, elle oublie de se nourrir la moitié du temps, alors je fais en sorte qu’elle se rattrape quand elle vient ici.

      Elle déposa les plats sur la table.

      — Et je n’accepte que les assiettes vides, alors je vous en prie, mangez.

      Elle semblait soudain assez directive. Min-Ji se tourna vers Sienna et lui fit un clin d’œil.

      — Des fois, il faut être ferme avec Justine.

      — C’est bon à savoir.

      Sienna avait la sensation qu’elle reviendrait dans ce restaurant.

      — Merci pour les infos, c’est précieux.

      — Je vous en prie.

      Sur un dernier signe de tête pour leur intimer de manger, Min-Ji repartit.

      — Elle a raison, dit Justine. Je n’ai presque rien avalé aujourd’hui. Je me retrouve tellement absorbée, des fois, que j’oublie. Et aujourd’hui, c’était une drôle de journée, avec Alexis et toi, là.

      Elle détourna les yeux et se resservit.

      — Cette bière m’est peut-être un peu montée à la tête, et je suis une serial flirteuse quand je suis pompette.

      Elle regarda Sienna par en dessous, un sourire en coin aux lèvres.

      — Laisse-moi me concentrer sur ce bibimbap avant que je devienne encore plus impertinente.

      — Pour être claire, je ne t’ai pas du tout trouvée impertinente.

      Sienna se servit quelques cuillères du bulgogi à l’odeur exquise.

      — Et j’adore le flirt, même si je dois avouer que je ne m’attendais pas à ça ce soir.

      Justine haussa les épaules.

      — Je n’ai pas beaucoup de vices, mais flirter de façon inappropriée avec les jolies femmes est sur la liste.

      Elle n’avait pas l’air de vouloir s’en excuser, c’était davantage énoncé comme un simple fait.

      — Ce n’est pas inapproprié quand c’est réciproque, rétorqua Sienna qui savait jouer elle aussi.
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