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1

	Porter

	Giorno 1, 8:23 p.m.

	Buio.

	Una profonda e fitta oscurità turbinava intorno a lui, divorando la luce e lasciando dietro di sé solo un abisso nero come l’inchiostro. I suoi pensieri si perdevano nella nebbia. Cercava di articolare alcune parole, si sforzava di formare una frase coerente che avesse un significato ma, appena era sul punto di pronunciare qualcosa, ogni sillaba veniva inghiottita e spariva. Un senso di angoscia cominciò a opprimerlo e un’intensa inquietudine lo assalì, mentre il suo corpo sprofondava nelle melmose profondità di uno specchio d'acqua, dimenticato da tempo.

	Odore di umidità.

	Muffa.

	Umidità.

	Sam Porter voleva aprire gli occhi.

	Doveva aprire gli occhi.

	Ma, le palpebre opponevano resistenza, lo tenevano imprigionato nelle tenebre.

	La testa gli doleva, la sentiva pulsare.

	Un dolore martellante dietro l'orecchio destro e alla tempia.

	«Cerca di non muoverti, Sam. Non vorrai farti male».

	La voce era lontana, attutita, ma familiare.

	Porter era sdraiato.

	Sentì l’acciaio freddo sotto la punta delle dita.

	Allora, ricordò l’iniezione. Un ago lo aveva trafitto alla base del collo, un colpo fulmineo, un liquido freddo che gli scorreva sotto la pelle all’interno del muscolo, poi... Porter cercò di aprire gli occhi e si rese conto che faticava a sollevare le palpebre. Erano pesanti, inaridite, in fiamme. 

	Allungò la mano destra, per cercare di strofinarle, ma una catena stretta al polso gliela trattene. 

	Il respiro gli si bloccò in gola. Appena provò a mettersi seduto, il sangue gli affluì alla testa, provocandogli improvvise vertigini. Vacillò e per poco non cadde all'indietro.

	«Ehi! Calmati, Sam. Ora che sei sveglio, il tuo organismo espellerà rapidamente l’etorfina. Aspetta solo un minuto».

	Vide una luce intensa lampeggiare, aveva un’alogena puntata dritta sul suo viso. Porter strizzò le palpebre, ma si rifiutò di guardare altrove, mantenne gli occhi fissi sull'uomo che intravedeva accanto alla luce: una sagoma opaca e offuscata.

	«Bishop?» Porter riconobbe a malapena la sua voce, una voce acuta e stridula.

	«Come stai, Sam?» L'uomo nella penombra fece qualche passo alla sua destra, prese un secchio di vernice da diciotto litri vuoto, lo capovolse e si mise seduto. 

	«Toglimi quella dannata luce dagli occhi!» Porter tirò la catena al polso, l'altra estremità delle manette tintinnava attorno a un grosso tubo d’acqua, forse di gas. «Che cazzo significa?» 

	Anson Bishop allungò la mano e rivolse la luce verso sinistra. Era una lampada da officina, montata su una specie di supporto. Il chiarore illuminò un muro di blocchi di cemento, uno scaldabagno nell'angolo e una vecchia lavasciuga sul lato opposto.

	«Va meglio ora?» 

	Porter tirò, di nuovo, la catena.

	Bishop accennò un lieve sorriso e scrollò le spalle.

	L'ultima volta che Porter lo aveva visto, aveva i capelli castano scuro e corti. Adesso erano più lunghi, più chiari e scompigliati. La barba incolta di tre o quattro giorni rendeva il suo aspetto sciatto, trascurato. Il suo abbigliamento professionale era sparito, sostituito da un paio di jeans e una felpa con cappuccio grigio scuro.

	«Hai un’aria un po' trasandata», disse Porter.

	«Eh, tempi duri!»

	In realtà, anche se il suo aspetto esteriore era diverso, i suoi occhi non erano affatto cambiati. Il suo sguardo lasciava trapelare la stessa identica freddezza.

	I suoi occhi erano sempre gli stessi. 

	Bishop tirò fuori dalla tasca posteriore dei pantaloni un cucchiaino da pompelmo e lo fece roteare distrattamente tra le dita, con il bordo seghettato che rifletteva la luce.

	Porter, appena vide quell’utensile, provò un forte senso di ribrezzo. Abbassò lo sguardo e, picchiettando con l’indice il tubolare metallico, gli domandò: «È lo stesso tipo di lettiga su cui hai incatenato Emory?»

	«Più o meno».

	«Non sei riuscito a trovare una branda?»

	«Le brande non sono molto resistenti».

	In quel momento, Porter notò un’estesa macchia rosso scuro sul pavimento di cemento sporco. Tuttavia, non gli fece alcuna domanda. Sentiva le dita appiccicate, dopo aver toccato la parte metallica della lettiga, ma non chiese spiegazione nemmeno di quello.  Alla sua sinistra, lungo la parete, erano allineati degli scaffali, pieni di materiali per dipingere, disposti a caso: lattine, pennelli, teloni. Il soffitto era formato da assi di legno, larghe cinque per quindici centimetri, distanti circa quarantacinque l’una dall’altra. Cavi elettrici a vista, tubi dell'acqua e condotti d'aria occupavano lo spazio intermedio. «Siamo nel seminterrato di una casa. Non è una casa grande, ma certamente vecchia. Quel tubo sopra la tua testa è rivestito di amianto, quindi non è consigliabile sgretolarlo. Immagino che questo sia un luogo abbandonato, perché la luce è collegata a una prolunga che arriva fino al piano superiore, fino a ... cosa, una specie di batteria? Non credo sia un generatore. Altrimenti, lo sentiremmo. Non hai utilizzato nessuna di quelle prese sul muro, quindi in questo posto manca la corrente. Fa anche un freddo cane e riesco a vedere il mio respiro, per cui il riscaldamento è spento. Di conseguenza, penso che siamo in una casa abbandonata. Nessuno vorrebbe rischiare che i tubi congelino». 

	Bishop sembrava soddisfatto delle sue deduzioni logiche, un lieve sorriso compiaciuto gli incorniciava le labbra. 

	Porter proseguì con le sue ipotesi. «La casa deve essere piuttosto piccola, considerando la breve distanza da un muro all'altro. Questo fa pensare a una casa a due piani. Tenendo presente che non sceglieresti uno dei quartieri più esclusivi con Starbucks e Internet, dove i residenti non perderebbero tempo a denunciare un criminale alla polizia, direi che probabilmente ci troviamo nel West Side. Forse, in un posto come Wood Street. Ci sono un sacco di case vuote in quella strada». 

	Con la mano libera, Porter cercò la pistola sotto il cappotto, ma trovò solo la fondina vuota. Anche il suo cellulare era sparito.

	«Eh sì … rimani sempre un poliziotto».

	Wood Street era a quindici minuti buoni di macchina, quando non c’è traffico, dal suo appartamento a Wabash, e Porter si trovava solo a un isolato da casa sua quando sentì la fitta al collo. Ovviamente, erano tutte supposizioni, ma Porter voleva che Bishop continuasse a parlare. Più parlava, meno pensava a quel cucchiaino.

	Le pulsazioni, che Porter sentiva alla testa, adesso si concentrarono dietro l’occhio destro.

	«Non proverai a convincermi a costituirmi? Se collaboro, non potresti risparmiarmi la pena di morte, giusto?»

	«Esatto».

	Questa volta Bishop, divertito, mostrò un grande sorriso beffardo. «Ehi, vuoi vedere una cosa?»

	Porter avrebbe risposto di no, ma sapeva perfettamente che qualsiasi cosa avesse detto non avrebbe avuto alcuna importanza. Quell'uomo aveva in mente un piano. Aveva uno scopo ben preciso, altrimenti non avrebbe corso il rischio di rapire per strada un detective della Polizia Metropolitana di Chicago, senza una buona ragione. 

	Bishop, dopo averlo immobilizzato, gli aveva tolto la pistola e il telefono, ma Porter sentiva un rigonfiamento nella tasca anteriore destra dei pantaloni. Si rese conto che l’uomo gli aveva lasciato il portachiavi con la chiavetta per aprire le manette. E le chiavi universali, che fanno parte dell’equipaggiamento di un agente di polizia, sono in grado di aprire quasi tutti i modelli dei braccialetti di sicurezza. Quando frequentava il corso di addestramento, gli avevano spiegato il motivo di tale consuetudine. Un sospettato, durante la procedura di registrazione, può essere trasferito varie volte e l’agente che lo ha arrestato non è sempre lo stesso che gli toglie il fermo ai polsi. Proprio per questo motivo, gli avevano insegnato a requisire le chiavi, tutte le chiavi, durante una perquisizione. Ogni criminale, degno di tale nome, porta sempre con sé una chiave per poter togliersi le manette, nel caso in cui una recluta non abbia controllato scrupolosamente. Porter, quindi, avrebbe dovuto prendere il portachiavi, passarlo nella mano sinistra e sbloccare le manette. A quel punto, avrebbe potuto buttare a terra Bishop, prima che l'uomo potesse superare il metro e mezzo di distanza che li separavano.

	L'uomo non sembrava avere un'arma, solo un cucchiaino.

	«Guarda avanti, Sam», gli intimò Bishop.

	Porter si voltò, di nuovo, verso di lui.

	Bishop si alzò, attraversò il seminterrato e arrivò fino a un tavolino, accanto alla lavasciuga. Dopodiché, tornò con una piccola scatola di legno e la Glock di Porter appoggiata sopra. Posò la pistola sul pavimento, con il pollice sbloccò la chiusura della scatola e sollevò il coperchio.

	Sei bulbi oculari fissarono Porter dalla fodera interna di velluto rosso.

	Le vittime di Bishop.

	Porter, inorridito, abbassò lo sguardo sulla pistola.

	«Guarda avanti», ripeté Bishop con una risatina sommessa.

	Non era possibile! Bishop aveva sempre seguito lo stesso modus operandi. Mutilava le sue vittime: amputava l'orecchio, asportava gli occhi e tagliava la lingua. Quindi, spediva alle famiglie tutti gli organi in una scatola bianca, legata con dello spago nero, insieme a un biglietto. Sempre. Non si discostava mai dal suo schema. Non teneva trofei per sé. Pensava di punire i familiari di persone che avevano commesso qualche grave errore. Una logica distorta di giustizia privata. Comunque, non teneva gli occhi. Non teneva mai ... 

	«È ora di iniziare», affermò Bishop. Dopo aver accarezzato la scatola, la posò sul pavimento vicino alla pistola e sollevò il cucchiaino verso la luce. 

	In quel preciso istante, Porter cercò di rotolare velocemente giù dalla lettiga, ma lanciò un urlo non appena il metallo delle manette gli lacerò il polso e il tubo a cui era incatenato lo trattenne, impedendogli ogni movimento. Non si perse d’animo e, ignorando il dolore, infilò la mano sinistra nella tasca per cercare di recuperare il portachiavi. Sentì le sue dita scivolare, senza riuscire ad afferrarlo. Determinato a non arrendersi, con un calcio scagliò la lettiga contro Bishop, che, prontamente, la schivò. Porter, venne colpito subito allo stinco e cadde a terra. Le manette si impigliarono nel tubo e lo tirarono talmente forte da slogargli la spalla. 

	Prima che potesse reagire, sentì la puntura di un ago sulla coscia. Cercò di guardare in basso, ma Bishop lo prese per i capelli e gli tirò indietro la testa.

	Porter stava per perdere i sensi, ma lottò, lottò con tutte le sue forze per restare cosciente. Lottò così a lungo da poter vedere il cucchiaino avvicinarsi all’occhio sinistro, così a lungo da scorgere la mano di Bishop che lo spingeva a forza nella cavità oculare e sentire il bordo seghettato tagliare la placca tarsale, sotto il bulbo oculare, così a lungo da…

	

	         «Era sexy?»

	Porter sussultò, trattenuto dalla cintura di sicurezza. Fece un respiro profondo, scosse la testa e rivolse gli occhi verso Nash, seduto al posto di guida. «Chi? Cosa?»

	Nash sorrise. «La ragazza del tuo sogno. Ti lamentavi, sospiravi…»

	Sei bulbi oculari. 

	Porter, ancora disorientato, si rese conto di essere sul sedile del passeggero nella Chevrolet di Nash, una vecchia Nova del '72. Il suo collega aveva acquistato quell’auto due mesi prima, quando la sua adorata Ford Fiesta aveva cominciato a scoppiettare e si era spenta definitivamente sulla 290, alle tre del mattino. In quella circostanza, non essendo riuscito a contattare Porter, era stato costretto a chiamare la sede centrale per farsi dare un passaggio.

	Porter guardò fuori dal finestrino. Il vetro era opaco, ricoperto da una sottile pellicola di sporcizia e di ghiaccio. «Dove siamo?»

	«Su Hayes Drive, stiamo per arrivare al parco», rispose, azionando la freccia. «Forse, stavolta, dovresti restarne fuori».

	Porter scosse la testa. «No, sto bene».

	Nash svoltò a sinistra verso Jackson Park e seguì la strada di accesso, appena spalata e liberata dalla neve. Le luci lampeggianti rosse e blu rimbalzavano contro gli alberi scuri, intorno a loro. «Sono passati quattro mesi, Sam. Se hai ancora problemi a dormire, dovresti parlarne con qualcuno. Non devi necessariamente parlarne con me o Clair, semplicemente... con qualcuno».

	«Sto bene», ribadì Porter.

	Oltrepassarono un campo da baseball sulla destra, completamente deserto nel periodo invernale, e proseguirono verso l’interno, tra gli alberi spogli. Si scorgevano le luci di una mezza dozzina di auto, forse di più. Quattro auto di pattuglia, un'ambulanza, un camion dei pompieri. Grossi fari costeggiavano il bordo della laguna e alcuni riscaldatori a propano circondavano un'area delimitata dal nastro giallo della scena del crimine.

	Nash parcheggiò dietro al camion e spense il motore. La macchina scoppiettò due volte e sembrava che si stesse preparando per un ritorno sensazionale, prima di tacere definitivamente. Scendendo dall’auto, nell’aria gelida invernale, Porter notò alcuni agenti che li stavano fissando.

	

	«Potevamo venire con la mia auto», obiettò Porter mentre sentiva gli stivali scricchiolare nella neve, appena caduta.

	Possedeva una Dodge Charger del 2011, che i suoi colleghi avevano definito ‘l'auto della crisi di mezza età’. 

	Due anni prima, per il suo cinquantesimo compleanno, la sua defunta moglie Heather gli aveva regalato quell’auto sportiva dopo che la sua Toyota Camry era stata distrutta dai vandali e abbandonata nel South Side, in una zona della città dove i poliziotti non erano affatto benvisti. Porter era stato il primo ad ammettere che, al volante di quell’auto, si sentiva veramente ringiovanito ma, soprattutto, euforico.

	Heather aveva nascosto la chiave nella torta di compleanno e lui si era quasi scheggiato un dente, quando l'aveva trovata.

	Dopodiché, la moglie lo aveva bendato e, guidandolo giù per le scale, lo aveva condotto fuori dall’appartamento per mostrargli il suo regalo. Gli aveva cantato "Tanti auguri a te" con una voce stridula che, probabilmente, non le avrebbe permesso di partecipare ad American Idol.

	Era inevitabile che Porter pensasse a lei ogni volta che saliva in macchina, anche se sembrava che ultimamente le cose che gliela ricordavano cominciavano a svanire. Pian piano, l’immagine del suo viso stava diventando più sfocato nella sua mente.

	«L’auto è uno dei tuoi problemi. Siamo sempre noi a guidarla e Connie passa le giornate a marcire nel vialetto di casa mia. Se la guidassi più spesso, mi verrebbe in mente di risistemarla. Magari, andrei in garage e mi metterei al lavoro».

	«Connie?»

	«Certo, tutte le auto dovrebbero avere un nome».

	«No, non credo. Le auto non hanno bisogno di un nome, e tu non hai idea di come riparare quella... come si chiama?! Penso che, quando hai portato a casa quel rottame, non appena hai preso una chiave inglese in mano, hai capito che non saresti riuscito a sistemarla. Ti sei reso conto che non avresti potuto finire il lavoro in quarantatré minuti come fanno quei ragazzi di Overhaulin’», replicò Porter.

	«Quel programma è una stronzata. La squadra di meccanici dovrebbe dirti quanto tempo ci vuole veramente a riparare un’auto».

	«Poteva andarti peggio. Almeno non ti sei appassionato al reality HGTV e non ti sei convinto di poter ristrutturare una casa nel tempo libero».

	«È vero. Ma, considera che la demoliscono in soli ventidue minuti e la ricostruiscono in pochissimo tempo, riuscendo a ottenere un rendimento molto più alto rispetto alle spese sostenute», ribatté Nash. «Se ristrutturassi una casa, o due, potrei pagare qualcuno per riparare l'auto. Ehi, c'è Clair...»

	Passarono sotto il nastro giallo e si diressero verso il lago. Clair era accanto a uno dei riscaldatori, con il cellulare premuto sull'orecchio. Appena li vide, fece un cenno indicando la riva, coprì il microfono e disse: «Pensiamo che sia Ella Reynolds». Poi, tornò a parlare al telefono.

	Il cuore di Porter sprofondò.

	Ella Reynolds era una ragazza di quindici anni, scomparsa dopo la scuola vicino a Logan Square, tre settimane prima. L’ultima volta, l’avevano vista scendere dall'autobus a circa due isolati da casa sua. I genitori ne avevano denunciato immediatamente la scomparsa. Non era ancora trascorsa un’ora dalla sua sparizione che era già scattato l’allarme Amber. Tuttavia, non era servito a molto. La polizia non aveva ricevuto una sola segnalazione utile.

	Nash si diresse verso la sponda del lago e Porter lo seguì. L’acqua era ghiacciata.

	Lontano dal bordo erano stati disposti quattro coni arancioni, uniti dal nastro, che   delimitavano un’area rettangolare: il luogo di ritrovamento del corpo. La neve era stata spazzata via.

	Porter cominciò a camminare con cautela sul ghiaccio, ascoltando con timore il crepitio sotto i suoi piedi. Non importava quante orme di stivali zigzagassero sulla superficie ghiacciata della laguna, lui era sempre nervoso quando a scricchiolare erano i suoi stivali.

	Man mano che si avvicinava, cominciava a delinearsi la sagoma della ragazza. Il ghiaccio era trasparente come una lastra di vetro.

	Lei lo fissava con occhi spenti.

	La sua pelle era pallida, di un colore bluastro, tranne che nella zona oculare. Gli occhi erano cerchiati di viola, un viola intenso. Aveva le labbra dischiuse, come se stesse per dire qualcosa, per pronunciare parole che non sarebbero mai uscite dalla sua bocca.

	Porter si inginocchiò per osservarla meglio.

	Indossava un giaccone rosso, jeans neri, un berretto di lana bianco e guanti abbinati, e quelle che sembravano scarpe da tennis rosa. Aveva le braccia distese lungo i fianchi e le gambe piegate, che scomparivano nell'acqua scura. Normalmente, i corpi rimasti a lungo in acqua si gonfiano, ma a quelle temperature il freddo tende a preservarli. Porter preferiva avere a che fare con cadaveri gonfi, perché sembravano meno umani. Di conseguenza, riusciva a mantenere la mente più lucida, senza lasciarsi coinvolgere troppo a livello emotivo.  

	La ragazza che aveva davanti poteva essere la figlia di chiunque, sola e indifesa, addormenta sotto una coltre di vetro.

	Nash, dietro di lui, stava scrutando gli alberi dall'altra parte del lago. «Qui, nel 1893, si era tenuta l'Esposizione universale. C'era un giardino giapponese in quella zona boscosa laggiù. Mio padre mi ci portava da bambino. Diceva che, durante la seconda guerra mondiale, era andato tutto in malora. Ho letto su un quotidiano che hanno ricevuto i fondi per restaurarlo in primavera. Vedi tutti quegli alberi segnati? Stanno cadendo». 

	Porter seguì lo sguardo del suo partner. La laguna si divideva in due rami, uno a est e l’altro a ovest, che racchiudevano una piccola isola al centro. Molti degli alberi di Wooded Island avevano dei nastri rosa, legati intorno al tronco. Un paio di panchine erano disseminate sulla riva opposta, coperte da un sottile strato bianco. «Secondo te, quando comincia a gelare l’acqua, qui?»

	Nash ci pensò un istante. «Forse verso fine dicembre, inizio gennaio. Perché?»

	«Se la ragazza è Ella Reynolds, come è finita sotto il ghiaccio? È scomparsa tre settimane fa. In quel caso, sarebbe stata completamente congelata».

	Nash caricò una foto recente di Ella Reynolds sul suo telefono e la mostrò a Porter. «Sembra lei, ma forse è solo una coincidenza. Potrebbe essere un’altra ragazza che è caduta in acqua, quando il lago non era ancora ghiacciato».

	«Però, sembra proprio lei».

	Clair si avvicinò a loro. Soffiò sulle sue mani e le sfregò insieme per riscaldarle. «Ho parlato con Sophie Rodriguez di Missing Children. Le ho inviato una foto ed è sicura che si tratti di Ella Reynolds, ma i vestiti non corrispondono. Sostiene che Ella, quando è scomparsa, indossava un cappotto nero e tre testimoni attendibili, che l'hanno vista sull'autobus, lo hanno confermato. Ha telefonato alla madre della ragazza per avere un riscontro e ha riferito che sua figlia non possiede né un cappotto rosso né un cappello e guanti bianchi». 

	«Quindi, o si tratta di un’altra ragazza o qualcuno le ha cambiato i vestiti», concluse Porter. «Siamo quasi a venticinque chilometri dal luogo dove è scomparsa Ella».

	Clair si morse il labbro inferiore. «Il medico legale dovrà effettuare tutti gli accertamenti del caso e verificare la sua identità».

	«Chi l'ha trovata?»

	Clair indicò un'auto della polizia all'estremità del perimetro. «Un bambino insieme a suo padre». Diede un'occhiata alle informazioni annotate sul suo cellulare. «Scott Watts. Ha dodici anni ed è venuto qui con il padre, Brian, per vedere se il lago era abbastanza ghiacciato da poter pattinare. Il padre ha riferito che il figlio, spazzando via la neve, ha visto parte del braccio. Allora, dopo averlo allontanato, ha spalato altra neve finché ha avuto la certezza che si trattava realmente di una persona. Dopodiché, ha chiamato il 911. È successo circa un'ora fa. La chiamata è arrivata alle sette e ventinove. Li ho fatti salire entrambi su una macchina della polizia, nel caso volessi parlare con loro». 

	Porter raschiò il ghiaccio con l'indice, poi guardò lungo la riva. Alla loro sinistra, due investigatori della Scientifica li stavano osservando, con circospezione. «Chi di voi ha spalato la neve?» chiese.

	La più giovane dei due, una donna sulla trentina, capelli corti e biondi, occhiali e un pesante cappotto rosa, alzò la mano. «Io, signore». 

	Il suo collega scosse i piedi. Sembrava avere circa cinque anni più di lei. «Ho supervisionato io. Perché?»

	«Nash? Mi passi quella?» Indicò una spazzola con lunghe setole bianche, appoggiata sopra uno dei kit della Scientifica.

	Porter fece segno ai due di avvicinarsi. «Va bene, non preoccupatevi, non mordo».

	Era rientrato in anticipo, a novembre, dopo un periodo di aspettativa che gli era stato imposto in seguito all’uccisione di sua moglie, durante una rapina in un minimarket locale.  Avrebbe preferito continuare ad essere operativo, perché il lavoro lo distraeva, lo aiutava a non pensare continuamente a quello che era successo. Per Porter, infatti, i giorni successivi alla tragedia erano stati di gran lunga i peggiori. Si era chiuso nel loro appartamento, e i ricordi di lei erano ovunque.

	Il viso della moglie lo osservava dalle foto che erano su quasi tutti gli scaffali. Il suo profumo aleggiava nell'aria: per la prima settimana, non riusciva a dormire se non stendeva alcuni dei suoi vestiti sul letto. Restava seduto in casa, continuando a pensare a cosa avrebbe fatto all'uomo che l'aveva uccisa. La sete di vendetta lo tormentava e avrebbe voluto distogliere la sua mente da quel pensiero fisso.

	Alla fine, l'assassino delle quattro scimmie, noto come A4S, lo aveva costretto a uscire da quell'appartamento.

	Inaspettatamente, era stato A4S a vendicarsi dell'uomo che aveva ucciso sua moglie Heather. Ed era proprio A4S il motivo per cui quei due investigatori della Scientifica, come tanti altri, si comportavano in modo strano con lui. Sembravano imbarazzati, mostravano una sorta di timore reverenziale nei suoi confronti.

	Era il poliziotto che aveva lasciato entrare A4S nelle indagini, sotto le mentite spoglie di tecnico della Scientifica. Era il poliziotto che A4S aveva accoltellato nella sua stessa casa. Era il poliziotto che aveva catturato il serial killer e lo aveva lasciato andare.

	Quattro mesi dopo ne parlavano ancora tutti, ma non con lui.

	I due investigatori si avvicinarono.

	La donna si accovacciò accanto a lui.

	Porter cominciò a rimuovere la neve vicino alla riva e lungo i bordi esterni. Quando allargò il cerchio di circa mezzo metro, appoggiò la spazzola e passò la mano sul ghiaccio, iniziando dal centro e muovendosi lentamente verso il bordo. Si fermò a una decina di centimetri dallo strato di neve. «Ecco. Senta qui».

	L’investigatrice si tolse il guanto e seguì il suo stesso movimento, sfiorando il ghiaccio con la punta delle dita, esitante.

	Si fermò a circa tre centimetri dalla mano di Porter.

	«Lo sente?» le chiese lui.

	Lei annuì. «C'è un leggero avvallamento.  Non molto profondo, ma c'è».

	«Lo delimiti tutt'intorno. Lo segni con questo», le chiese, porgendole un pennarello indelebile.

	La donna disegnò un quadrato sulla superficie del corpo immerso e due quadrati più piccoli, di una decina di centimetri, sui lati opposti.

	«Immagino che questa sia la risposta», concluse Porter.

	Nash aggrottò la fronte. «Cosa intendi dire?» 

	Porter si rimise in piedi e aiutò l’investigatrice a rialzarsi. «Come si chiama?»

	«Lindsy Rolfes, della Scientfica, signore».

	«Rolfes, della Scientifica, saprebbe spiegarmi cosa significa?»

	Lei rifletté un attimo, spostando il suo sguardo da Porter al ghiaccio e, di nuovo, verso Porter. Allora, in quel momento capì. «Il lago era ghiacciato e qualcuno ha praticato un grande foro, probabilmente con una motosega a batteria. Dopodiché, ha buttato la ragazza in acqua. Se fosse caduta, ci sarebbe una frattura frastagliata, non un quadrato ben definito come questo. Ma, non ha senso...»

	«Cosa?»

	Rolfes corrugò le sopracciglia, perplessa. Infilò la mano nel suo kit, tirò fuori un trapano a batteria, inserì una punta da due centimetri e fece due fori, uno esterno alla linea di demarcazione, l'altro vicino al corpo. Quindi, misurò la distanza fra entrambi i buchi e il livello dell'acqua con un righello. «Non capisco, la ragazza è sotto la linea di congelamento».

	«Non riesco a seguirvi», intervenne Clair.

	«Ha sostituito l'acqua», affermò Porter.

	L’investigatrice della Scientifica annuì. «Sì, ma perché? Avrebbe potuto fare un buco e spingere il suo corpo sotto il ghiaccio già esistente, quindi lasciare che la superficie ghiacciasse in modo naturale. Sarebbe stato più facile e più veloce. Sarebbe scomparsa, forse per sempre».

	Clair sospirò. «Potete spiegarlo anche a quelli come noi, che non hanno seguito il corso di Ice-hole 101?»

	Porter stava per prendere il righello, quando Rolfes prontamente glielo passò. «In questo punto, il ghiaccio è spesso almeno dieci centimetri. Si può vedere la linea dell'acqua, qui». Indicò il segno sul righello. «Se prelevassi un blocco quadrato di questo ghiaccio, potremmo vedere che tra il ghiaccio e l'acqua la distanza è di dieci centimetri. Quindi, poniamo il caso che metti il corpo della ragazza nell’acqua, lei affonda e vuoi far sparire il buco. Dovresti aspettare che l'acqua intorno al suo corpo congeli e si formi almeno uno strato sottile. Successivamente, dovresti aggiungere altra acqua fino a riempire completamente il buco, livellandolo in superficie». 

	 «Bisognerebbe aspettare almeno due ore perché l’acqua congeli», fece notare Rolfes. «Forse un po' meno, con queste temperature». 

	Porter concordò e proseguì: «Ha continuato a versare acqua finché il ghiaccio fresco non è diventato spesso come quello circostante. Il nostro soggetto ignoto è paziente. Ha impiegato molto tempo». Si voltò verso il supervisore della Scientifica per chiedere il suo intervento. «Avremo bisogno di qualche campione di questo ghiaccio. Tutto quello che è sopra il cadavere e almeno qualche centimetro attorno a questo quadrato. Ci sono buone probabilità che sia rimasta qualche traccia nell'acqua, durante il congelamento. Il nostro ignoto è restato qui per molto tempo».

	Il supervisore sembrava sul punto di discutere ma, seppur riluttante, annuì. Sapeva che aveva ragione.  

	Lo sguardo di Porter tornò alla folta massa di alberi, oltre il lago. «Non riesco a capire perché chiunque abbia fatto tutto questo non abbia abbandonato la ragazza laggiù. Trascinare un corpo all'aperto, prendersi il tempo di rompere il ghiaccio, riempire il buco con altra acqua, aspettare che geli... è un grosso rischio. Il killer avrebbe potuto trasportarla attraverso il ponte e nasconderla tra la vegetazione; il suo corpo non sarebbe stato ritrovato fino a primavera, quando riprendono le attività sportive e il parco è più frequentato. E, invece, ha impiegato ore per organizzare tutta questa messinscena nel lago, vicino a un'area molto trafficata, rischiando di essere catturato. Perché? Per indurci a credere che si trovasse qui da molto più tempo di quanto non fosse in realtà? Doveva sapere che ce ne saremmo accorti».

	«I cadaveri non galleggiano», sottolineò Nash. «Almeno, non per qualche giorno. Guardala. È perfettamente conservata. Non so spiegarmi perché galleggi». 

	Porter fece scorrere il dito lungo il bordo del quadrato tracciato, fermandosi su uno dei due quadrati laterali più piccoli. Chinò il viso sul ghiaccio per osservarla di lato. «Che io sia dannato!»

	«Cosa?» chiese Rolfes, sporgendosi.

	Porter fece scorrere la mano sul ghiaccio, sopra le spalle della ragazza. Quando trovò ciò che stava cercando, vi mise sopra la mano di Rolfes. Lei lo guardò e spalancò gli occhi, meravigliata, non appena sentì le sue dita affondare leggermente nel ghiaccio. Allungò la mano verso il punto corrispondente sul lato opposto. «Le ha impedito di affondare, tenendola sospesa. Sopra al foro deve aver posizionato un supporto di circa cinque per dieci centimetri, a giudicare da questi segni. L’ha legata, facendole passare una corda o uno spago attorno al corpo, all’altezza delle spalle. Dopo, l’ha fissata sul bordo, mentre l'acqua aggiunta congelava. Quando ha finito, ha reciso la corda. Si possono ancora sentire le protuberanze, qui nel ghiaccio. Ce ne sono abbastanza per tenerla vicino alla superficie. Guardando dalla giusta angolazione, si può intravedere una corda sottile».

	«Voleva che il corpo venisse ritrovato?» azzardò Clair.

	«Voleva stupire, se il corpo fosse stato ritrovato», rispose Porter. «Si è dato molto da fare per allestire tutta questa messinscena. Voleva far sembrare che fosse congelata sotto la superficie del lago mesi fa, anche se è qui solo da alcuni giorni, forse meno. Dobbiamo capire perché».

	«Questo tizio ci sta prendendo in giro», disse l’investigatrice della Scientifica, Rolfes. «Altera la scena del crimine per creare una sorta di narrazione».

	L'autoconservazione e la paura sono due degli istinti più radicati nella natura umana. Porter non era sicuro di voler incontrare l'uomo che non possedeva né uno né l’altro. «Tiratela fuori!» ordinò, alla fine.
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	Porter

	Giorno 1, 11:24 p.m.

	«Vuoi che salga?»

	Erano parcheggiati davanti all'edificio dove abitava Porter, a Wabash. Nash diede un colpetto sull'acceleratore per impedire a Connie di fermarsi, con quel freddo gelido. La temperatura era scesa notevolmente.  

	Porter scosse la testa. «Vai a casa a riposarti. Domani mattina ci metteremo subito al lavoro». 

	Alla laguna, l’investigatrice della Scientifica, aveva già rimosso una parte del ghiaccio attorno alla ragazza con una motosega. Dal grande quadrato prelevato aveva staccato con cura dei piccoli pezzi, che erano stati caricati in appositi contenitori e trasportati in laboratorio per essere analizzati. Il corpo della ragazza era stato portato all'obitorio per l'identificazione. Porter aveva telefonato al medico legale, Tom Eisley, che aveva accettato di occuparsi del caso fuori dal suo normale orario di lavoro. Lo avrebbe ricontattato, non appena avesse identificato la vittima.  Dopo che Porter e Nash se ne erano andati, i poliziotti avevano continuato comunque a perlustrare il parco, ma non avevano trovato nulla. Clair si era fermata per visionare i filmati ripresi dall'unica telecamera di sicurezza, posizionata all'ingresso del parco. Non sapeva con certezza cosa cercare e Porter si limitò a dirle di verificare se fosse accaduto qualcosa di insolito nelle tre settimane precedenti, in particolare dopo l'orario di chiusura. Il parco chiudeva al tramonto e, a parte qualche luce nelle aree più frequentate, era buio. Non c'erano luci notturne permanenti. Se qualcuno fosse entrato o uscito, indubbiamente si sarebbe fatto notare.

	«Prima, mentre andavamo alla laguna...» cominciò a dire Porter.

	Nash lo interruppe. «Non devi darmi spiegazioni. Non ti preoccupare.»

	Porter agitò una mano in aria. «Non dormo molto, da quando è morta Heather. Ogni volta che rientro a casa, il nostro appartamento mi sembra così vuoto… Mi aspetto che, da un momento all’altro, lei esca da una stanza o entri dalla porta principale con le borse della spesa, ma non succede mai. Non sopporto vedere il lato del letto, accanto a me, vuoto. Non sopporto vedere il suo spazzolino da denti in bagno, ma non riesco a buttarlo via. Stessa cosa per i suoi vestiti. Circa una settimana fa avevo cominciato a metterli negli scatoloni per donarli a Goodwill ma, dopo aver preso la prima camicetta, mi sono bloccato. Appena ho spostato i suoi abiti l'aria mi sembrava intrisa del suo profumo, ed era quasi come se fosse tornata di nuovo, anche se solo per un attimo. So che devo andare avanti, ma non sono sicuro di poterlo fare. Non ancora, comunque». 

	Nash allungò la mano e strinse la spalla dell'amico. «Lo farai. Quando sarà il momento giusto, lo farai. Nessuno ti mette fretta. Devi sapere che, comunque, noi ti siamo tutti vicini. Se hai bisogno di qualcosa, noi siamo qui». Nash armeggiò con il volante, tirando un lembo della finta pelle che lo ricopriva. «Forse, traslocare ti aiuterebbe. Trasferirti in un posto nuovo, ricominciare a vivere…» 

	Porter scosse la testa. «Non posso farlo. Abbiamo trovato questo posto insieme. È la nostra casa». 

	«Forse una vacanza, allora?» suggerì Nash. «Hai un sacco di tempo libero». 

	«Sì, forse». Porter alzò lo sguardo verso la facciata del suo palazzo.

	No, non si sarebbe trasferito. Non ora.

	La portiera della Chevrolet cigolò, mentre Porter tirava la maniglia e scendeva. «Santo cielo, fa davvero freddo!»

	«È ora di tirare fuori i mutandoni di lana e una bottiglia di whisky».

	Porter bussò due volte sul tetto dell'auto. «Se ci lavori un po' sopra, questo catorcio potrebbe diventare un vero gioiellino».

	Nash sorrise. «Ci vediamo nella sala operativa, alle sette?»

	«Sì, alle sette».

	Quindi, se ne andò.

	Porter guardò l'auto sparire lungo la strada, prima di incamminarsi verso l’atrio del suo palazzo, facendo attenzione a evitare i cumuli di cacca di cane congelata sui gradini. Passò davanti alle cassette postali e si avviò verso le scale. Non prendeva più l'ascensore, se aveva la possibilità di scegliere.

	Entrando nell’appartamento, fu sopraffatto da un miscuglio di odori nauseanti, emanati da una dozzina di pasti da asporto. Una montagna di scatole di pizza, sul tavolo della cucina, impregnava l’aria di formaggio stantio e di salame piccante rancido.

	Porter appoggiò il cappotto sullo schienale di una sedia, entrò in camera da letto e accese la luce.

	Aveva modificato la disposizione dei mobili: il letto e i comodini erano stati spinti in un angolo della stanza, per avere maggiore spazio.

	Sulla parete libera aveva appeso centinaia di foto e appunti, post-it e articoli di giornale. Alcuni erano tenuti insieme da uno spago. Quando aveva finito lo spago, aveva tracciato delle linee di congiunzione con un pennarello nero.

	Quello era tutto ciò che aveva su A4S, o Anson Bishop, o Paul Watson: tutti la stessa persona. Aveva dettagli dei crimini compiuti da Bishop, ma le informazioni raccolte si concentravano soprattutto su dove il serial killer poteva essersi nascosto, dopo la fuga.

	In un altro angolo della stanza, sul pavimento, aveva sistemato un computer portatile e lo schermo era luminoso. Porter lo sollevò ed esaminò il display. Aveva utilizzato gli avvisi di Google (incredibilmente semplici per uno che non aveva le minime competenze informatiche) per contrassegnare ogni riferimento, ogni storia, riguardante Bishop, Watson o A4S e ogni suo possibile avvistamento postato su Internet. Inseriva, quindi, i risultati nel suo account di posta elettronica personale. A volte impiegava delle ore, ma controllava ogni messaggio e appuntava i luoghi menzionati su un grande planisfero attaccato al muro, al centro di tutti gli altri dati. Non mancavano le cartine. Decine di cartine dettagliate di tutte le principali città.

	Quattro mesi di ricerche.

	Le mappe erano costellate di puntine da disegno: il rosso indicava un avvistamento, il blu la posizione del reporter che aveva redatto l'articolo e il giallo la casa di chiunque fosse scomparso o fosse stato assassinato, secondo lo schema tipico di A4S. Le imitazioni erano ovunque. La maggior parte delle puntine da disegno erano concentrate su Chicago, ma arrivavano fino in Brasile e a Mosca.

	Porter prese una puntina da disegno gialla e la posizionò sulla cartina di Chicago, precisamente sulla laguna di Jackson Park. «Ella Reynolds, scomparsa il 22 gennaio 2015, forse ritrovata il 12 febbraio 2015», borbottò tra sé. Non aveva motivo di credere che A4S fosse responsabile della sua morte, ma quella puntina sarebbe rimasta lì finché non avesse accertato la sua estraneità al delitto. Era stanco, sentiva gli occhi pesanti e aveva bisogno di dormire.

	Aveva anche un forte mal di testa.

	Nonostante ciò, si mise seduto al centro della stanza e iniziò a scorrere tutti gli avvisi di Google di quel giorno: centocinquantanove.

	Due ore dopo il telefono squillò. Dapprima ignorò la chiamata, ma poi ci ripensò. Nessuno avrebbe chiamato all'una e mezza del mattino senza un valido motivo.

	«Porter», rispose.

	La sua voce risuonava sempre più forte nel cuore della notte.

	All'inizio, sentì solo silenzio dall’altro capo della linea. Subito dopo, una voce: «Detective? Sono Sophie Rodriguez di Missing Children. Ho avuto il suo numero da Clair Norton».

	«Cosa posso fare per lei, signora Rodriguez?»

	Ancora silenzio. «Abbiamo un'altra ragazza scomparsa. Lei e il suo collega dovreste venire qui».
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	Porter

	Giorno 2, 2:21 a.m.

	Qui si rivelò essere un’elegante villa storica, in pietra grigia, nel quartiere di Bronzeville, a King Drive.

	Quando aveva telefonato, la signora Rodriguez non aveva fornito ulteriori dettagli. Aveva solo detto che quel caso poteva essere legato, in qualche modo, all’omicidio della ragazza appena ritrovata nel parco. Pertanto, era indispensabile il suo intervento.

	Porter aveva parcheggiato la sua Charger sulla strada, dietro la Chevrolet di Nash, e aveva arrancato tra i cumuli di neve fino alla residenza. Un poliziotto alla porta lo aveva riconosciuto e l’aveva fatto entrare. A sinistra dell’ingresso, trovò Nash accanto a un uomo sulla quarantina, capelli brizzolati, una giacca sportiva di tweed e un paio di jeans. In salotto, una donna che non conosceva sedeva sul divano insieme a un’altra, con un fazzoletto spiegazzato in mano: senza dubbio la madre della ragazza scomparsa.

	Appena Porter apparve nella stanza, la donna che gli aveva telefonato gli andò incontro. «Detective Porter? Sono Sophie Rodriguez di Missing Children. Grazie per essere venuto. So che è tardi».

	Porter le strinse la mano e si guardò intorno. 

	La maggior parte delle ville in pietra della zona erano state costruite all'inizio del ventesimo secolo. Quella, in particolare, era stata restaurata con cura, con rivestimenti e finiture originali dell’epoca. Anche i tappeti sembravano autentici, ma dovevano essere accurate riproduzioni. La stanza era arredata con mobili d’antiquariato.

	L'uomo, che prima parlava con Nash, gli porse la mano. «Sono il dottor Randal Davies e lei è mia moglie, Grace. La ringrazio di essere venuto, nonostante l'ora».

	L'uomo indicò una poltrona accanto al divano.

	Porter declinò l’invito a sedersi. «È stata una notte piuttosto lunga. Credo che sia meglio che resti in piedi».

	«Caffè, allora?»

	«Grazie. Nero va benissimo».

	Il dottor Davies si allontanò e scomparve in fondo al corridoio.

	Porter lanciò un'occhiata alla signora Rodriguez, che era tornata a sedersi sul divano.

	Lei cominciò a informarlo dell’accaduto. «Abbiamo ricevuto una telefonata dalla signora Davies poco dopo mezzanotte, preoccupata perché sua figlia non era tornata a casa».

	La signora Davies alzò lo sguardo, con gli occhi arrossati e gonfi. «Lili lavora in centro, in una galleria d'arte. Il giovedì, appena esce da scuola, va là e dopo la chiusura, alle undici, prende un Uber per tornare a casa. È sempre a casa per le undici e mezza. Se per qualche motivo ritarda, mi manda sempre un messaggio: sa che io e suo padre ci preoccupiamo. È una ragazza responsabile. È il suo primo lavoro e sa che ci preoccupiamo...» Si tamponò gli occhi con il fazzoletto. «Erano le undici e quarantacinque e, non avendo avuto sue notizie, l'ho chiamata, ma ha risposto la segreteria telefonica. Allora, ho telefonato alla galleria e ho parlato con la sua supervisore, la signora Edwins. Ha detto che Lili non si era presentata al lavoro. Aveva provato a contattarla diverse volte, ma anche a lei aveva risposto la segreteria telefonica. Nessuno squillo, solo la segreteria telefonica. So che significa che ha il telefono spento, ma non è proprio da lei. Non spegne mai il telefono. Sa che mi preoccupo. Ho chiamato la sua migliore amica, Gabby, poi...» 

	«Qual è il cognome di Gabby?» la interruppe Porter. 

	«Deegan. Gabrielle Deegan. Ho fornito i dati alla sua collega», gli disse rivolgendo lo sguardo verso la signora Rodriguez. Porter non intervenne per chiarire l’equivoco.

	La signora Davies proseguì: «Gabby ha detto che non l'aveva vista per tutto il giorno. Non era nemmeno andata a scuola e non rispondeva ai messaggi. La mia Lili non è come la sua amica, mi capisce… È una studentessa modello. Non ha perso mai un giorno di scuola dalla quarta elementare, quando ha avuto la varicella». La signora Davies fece una pausa, osservando il viso di Porter. «Lei è il detective che ha dato la caccia... oh mio Dio! Pensa che A4S abbia rapito nostra figlia? È per questo che lei è qui?» Spalancò gli occhi, piena di sgomento, e cominciò a piangere.

	«Non si tratta di A4S», la rassicurò Porter, anche se lui stesso non ne era certo. «Al momento, non c'è motivo di supporre che sua figlia sia stata rapita».

	«Ma, lei non sparirebbe così». 

	Porter cercò di cambiare argomento. «Dove va a scuola?»

	«Alla Wilcox Academy».

	 Il dottor Davies tornò e, dopo aver dato una tazza di caffè fumante a Porter, si fermò a fianco alla moglie. «So cosa sta pensando e, come abbiamo già detto alla sua collega, Lili non ha un fidanzato. Non salterebbe mai la scuola. Di sicuro, non sarebbe mai mancata al lavoro: adora quella galleria. Qualcosa non va… Sul suo cellulare è attivata la funzione ‘Trova il mio iPhone’, ma non compare sul nostro account. Ho chiamato la Apple e mi hanno comunicato che il suo telefono risulta spento. Nostra figlia non spegnerebbe mai il telefono».

	Nash si schiarì la voce. «Signora Davies, può riferire al detective Porter cosa indossava Lili oggi, quando l’avete vista l'ultima volta?»

	La signora Davies fece un cenno con la testa. «Il suo giaccone preferito, un parka rosso, marca Perro, un cappello bianco, guanti coordinati e jeans scuri. Lo ricordo bene, perché stamattina si è fermata in cucina per salutarmi, prima di andare a scuola. È il suo giaccone preferito. L'ha comprato da Barneys con il suo primo stipendio. È così orgogliosa di quel giaccone!»

	Sophie Rodriguez serrò le labbra, cercando di nascondere la sua preoccupazione.

	Porter restò in silenzio.
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	Porter

	Giorno 2, 3:02 a.m.

	«Come può essere possibile?»

	«Potremmo mostrare loro una foto del giaccone per avere un’eventuale conferma», suggerì Nash.

	Porter scosse la testa. «Non possiamo mostrare loro la foto di una ragazza morta».

	I tre erano fuori dalla villa dei Davies, avvolti dalla fumosa nebbia dei loro respiri.

	«Non è possibile che qualcuno abbia avuto il tempo di rapire Lili Davies, mettere i suoi vestiti a Ella Reynolds e seppellirla sotto il ghiaccio, nel parco. Non è possibile. Non ha avuto il tempo di fare una cosa simile». Porter muoveva i piedi per riscaldarli. La temperatura doveva essere estremamente bassa. «Ciò significa che l’assassino sarebbe dovuto rimanere al lago nelle ore diurne, quando il parco è aperto. Qualcuno lo avrebbe sicuramente visto».

	Nash ci pensò un attimo. «Ma, con questo freddo, il parco è quasi deserto. L'unico vero rischio per il Killer sarebbe stato trasportare il corpo dal suo veicolo fino al lago. Altrimenti, una persona avrebbe dovuto avvicinarsi per poter accorgersi di cosa stava accadendo e dare l'allarme. Agli occhi di un passante poteva sembrare semplicemente una persona in riva al lago, magari intenta a pescare nel ghiaccio. Se si fosse messo lì con una canna da pesca in mano, scommetto che avrebbe potuto trascorrere tutta la giornata al parco senza essere notato».

	«Tralasciando le ipotesi su come si sia organizzato», intervenne la signora Rodriguez, «per quale motivo?»

	Porter e Nash si scambiarono un'occhiata. Sapevano entrambi che i serial killer raramente hanno un motivo, almeno non un motivo che abbia senso per chiunque altro tranne loro. E, anche se al momento c’era stata solo una vittima, nel caso avessero trovato qualche collegamento con l’altra ragazza scomparsa, avrebbero potuto trovarsi di fronte a un assassino seriale.

	«Ella Reynolds e Lili Davies si conoscevano?» chiese Porter alla signora Rodriguez.

	Sophie scosse la testa. «I suoi genitori hanno saputo il suo nome solo dai notiziari».

	«Dovremmo fare un paio di domande all'amica di Lili, Gabby», suggerì Porter. «A che ora è uscita per andare a scuola?»

	La signora Rodriguez diede un'occhiata ai suoi appunti. «Alle sette e un quarto».

	Nash chiuse gli occhi e si mise a fare i calcoli mentalmente. «Sono passate solo dodici ore tra la scomparsa di Lili e il ritrovamento del corpo di Ella nel lago».

	«Dovresti proprio vederti, quando fai i calcoli…» disse Porter, ridacchiando.

	«Se questo tizio ha fatto tutto da solo, è veloce. Efficiente», osservò Nash.

	Porter si voltò, di nuovo, verso la signora Rodriguez. «Sophie, giusto?»

	Lei annuì.

	«Dovresti tornare dentro a ispezionare la stanza della ragazza. Cerca qualcosa di insolito. Prendi il suo computer, controlla le e-mail, i documenti salvati. Cerca un diario, delle foto... Se trovi qualcosa, chiamami. Scopri che strada fa per andare a scuola. Va a piedi o si fa accompagnare? Con gli amici o da sola? Capito?»

	La signora Rodriguez si morse il labbro inferiore. «Cosa significa, Lili potrebbe essere un’altra vittima?»

	Porter non se la sentiva di rispondere a quella domanda. Si voltò verso Nash. «Andiamo a svegliare Eisley».
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	Porter

	Giorno 2, 4:18 a.m.

	L'ufficio del medico legale della Contea di Cook e l'obitorio si trovavano fuori West Harrison, nel centro di Chicago. A quell'ora, Porter e Nash trovarono poco traffico e i parcheggi erano quasi vuoti. La guardia alla reception li guardò con occhi sonnolenti e li salutò un cenno della testa. «Firmate, prego».

	Porter scarabocchiò Burt Reynolds sul foglio del portablocco e lo passò a Nash, che si firmò con il nome Dolly Parton, prima di rimetterlo sulla scrivania. Insieme si avviarono verso gli ascensori, nella parte posteriore dell’ingresso. Porter non amava molto gli ascensori, ma amava ancora meno le scale.

	Il secondo ascensore a sinistra arrivò per primo e lui entrò immediatamente dopo Nash, per non avere il tempo di poter cambiare idea.

	Porter premette il pulsante numero 3. «Ai suoi tempi, Dolly era un vero schianto!».

	«Lo è ancora», replicò Nash. «Una vera GILF».

	«GILF?»

	«Te lo spiegherò quando sarai più grande, Sam».

	Le porte si aprirono su un corridoio deserto.

	Nash diede un’occhiata alla macchinetta automatica, inserì il lasciapassare e si diresse con Sam verso le porte a due ante, in fondo al corridoio.

	Trovarono Tom Eisley seduto alla scrivania. Appena entrarono, lui alzò lo sguardo verso di loro e, poi, tornò a quello che stava leggendo.

	Porter si aspettava che dicesse qualcosa sull'orario. E, invece, chiese: «Uno di voi due ha mai visto l'oceano da queste parti?»

	Porter e Nash, sbigottiti, si scambiarono un'occhiata, non avendo compreso il senso di quella bizzarra domanda.

	Eisley chiuse il libro, lasciandolo sulla scrivania, e si alzò. «Non importa. Non sono sicuro di potervene ancora parlare».

	«Immagino che tu stia lavorando sulla nostra ragazza?» chiese Porter.

	Eisley sospirò. «Ci sto provando. Stiamo provvedendo a riscaldare il corpo, da quando l'hanno portata qui. Non era completamente congelata, capisci, ma la temperatura era molto al di sotto di quella normale. Sarà difficile stabilire l'ora della morte».

	«Conosci la causa?»

	Eisley stava per dire qualcosa, ma ci ripensò. «Non ancora. Avrò bisogno di alcune ore. Potete aspettare, se volete».

	Prima che potessero rispondere, il medico stava già varcando la porta che conduceva alla sala autopsie.

	Nash fece un cenno a Porter. «Sembra che ci vorrà un po' di tempo».

	Porter si lasciò cadere su una sedia di plastica gialla, vicino alla porta dell’ufficio, con gli occhi appesantiti a causa del sonno arretrato.
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	Porter

	Giorno 2, 7:26 a.m.

	«Signori?»

	Porter aprì gli occhi e gli ci volle qualche minuto per realizzare di essere nell'ufficio di Eisley, all'obitorio. Era scivolato giù dalla sedia e aveva il collo storto per essere rimasto in quella scomoda posizione. Nash, invece, si era accasciato sulla scrivania, con la testa appoggiata su una pila di documenti.

	Eisley prese un voluminoso testo di medicina, lo tenne sollevato a circa un metro dalla scrivania e poi lo lasciò cadere. Il libro finì a terra, con un sonoro impatto. Appena sentì quel  tonfo improvviso, Nash si destò, sobbalzando sulla sedia, con la bava che gli scendeva lungo il mento. «Che diavolo...»

	«Ecco i migliori di Chicago al lavoro», li rimproverò Eisley. «Seguitemi!»

	Porter guardò l'orologio sulla parete: erano circa le sette e mezza. Erano passate poco più di tre ore da quando erano arrivati. «Merda, non volevo addormentarmi», borbottò. Tirò fuori il cellulare: tre chiamate perse di Clair, nessun messaggio in segreteria telefonica. 

	Eisley li condusse nella grande sala visite. Sia Porter che Nash presero i guanti in lattice dalla scatola attaccata al muro, vicino alla porta.

	I rumori avevano un’eco maggiore in quella stanza.

	Era il primo pensiero che gli veniva in mente, ogniqualvolta Porter entrava lì dentro. Tutto sembrava diverso: la piastrellatura beige del pavimento e delle pareti lo rendevano un ambiente unico, particolare. La seconda cosa, che lo colpiva sempre, era la temperatura: non sapeva quale fosse la temperatura effettiva nella stanza, ma sembrava che scendesse di quasi venti gradi. Sentì la pelle d'oca sulla nuca e rabbrividì. La terza cosa, quella a cui non si sarebbe mai abituato, era l'odore. Non era sgradevole, non quel giorno comunque, ma la stanza aveva un odore forte. L’odore acre e pungente di detergenti e disinfettanti cercava di mascherare l'odore sottostante di qualcos'altro, qualcosa a cui Porter preferiva non pensare.

	Dal soffitto si irradiavano luci fluorescenti, molto luminose, che scintillavano sugli armadietti in acciaio inossidabile. Una grande lampada chirurgica rotonda si inarcava sopra il tavolo autoptico, posto al centro della stanza, dove giaceva il corpo esanime rinvenuto nel lago.

	Eisley aveva chiuso gli occhi alla ragazza.

	Sembrava la bella addormentata.

	Una coperta elettrica e quattro grandi lampade erano state collocate di lato.

	Eisley sorprese Porter a guardarle. «Siamo stati fortunati. Non è rimasta molto tempo nel lago e il suo corpo era sotto la linea di congelamento. Se fosse stato congelato completamente, avremmo dovuto aspettare qualche giorno, prima di poter effettuare l'autopsia. Nel suo caso, ci sono volute solo poche ore per aumentare la temperatura corporea e poter procedere con gli accertamenti».

	«Non l'hai ancora aperta», notò Nash. «Non mi sembra che tu abbia iniziato».

	«Rimarresti sorpreso da ciò che un corpo è in grado di rivelarti, se sai dove guardare», replicò Eisley. «Non potrò effettuare gli esami interni fino a domani; è ancora piuttosto fredda. Se la riscaldo troppo velocemente, corriamo il rischio di cristallizzazione e danni cellulari. Ciò non significa che non ci abbia già fornito qualche risposta. A differenza di voi due…  io, in queste ore, ho lavorato». Le passò una mano tra i capelli. «Lei mi ha parlato e io l'ho ascoltata».

	«Okay, ora mi stai spaventando», disse Porter.

	Eisley le rivolse un sorriso compassionevole e fece un passo indietro, scostandosi dal tavolo. «Volete sapere cosa ho trovato?»

	«Sarebbe fantastico».

	Si avvicinò al tavolo e le sollevò la mano. «L'acqua fredda ha consentito al corpo di conservarsi in modo eccellente. Nella maggior parte dei corpi ritrovati in acqua, può essere difficile effettuare dei rilievi. La pelle tende a raggrinzirsi e dobbiamo invertire l'effetto, prima di poter prendere le impronte. Pensate a un’estremizzazione del processo di esfoliazione, che si può verificare quando rimaniamo troppo a lungo nella vasca da bagno». 

	«Io preferisco fare la doccia», replicò Porter.

	Eisley ignorò il commento inopportuno. «L'acqua quasi gelida ha mantenuto le sue impronte digitali intatte e, probabilmente, le avrebbe conservate fino al disgelo primaverile». Le abbassò la mano sul tavolo, appoggiandola delicatamente al suo fianco. «I risultati sono arrivati circa due ore fa. Ho la conferma che si tratta proprio di Ella Reynolds, la ragazza scomparsa tre settimane fa».

	Porter sospirò. Se lo aspettava, ma c'era qualcosa di sconfortante nell'udire quelle parole pronunciate ad alta voce. «E… l'ora del decesso o la causa?»

	«Come vi ho già detto, è un po' difficile stabilire l’ora del decesso a causa dell'acqua ghiacciata. A questo punto, direi che la morte risale a ventiquattro-quarantotto ore fa. Spero di poter restringere il campo, una volta che avrò dato un'occhiata al fegato e ad altri organi», spiegò. «Mi aiutate a girarla?»

	Porter e Nash si scambiarono un'occhiata. Nash indietreggiò. Per essere un detective della Omicidi, aveva una strana avversione per i cadaveri.

	Porter afferrò le gambe della ragazza ed Eisley le tenne le spalle. Insieme, la voltarono.

	Eisley fece scorrere un dito sopra un livido scuro che la ragazza presentava sulla schiena. «Questo segno è dovuto alla corda che ha usato per tenerla in acqua. La colorazione mi dice che è stata tenuta sospesa post-mortem. Comunque, l’ha legata subito dopo averla uccisa, altrimenti non sarebbe così evidente, considerato che indossava un giaccone pesante».  Fece un cenno verso i suoi vestiti, ordinatamente disposti sul bancone di acciaio inossidabile.

	Nash avanzò, prese il giaccone rosso e iniziò a frugare nelle tasche. «Hai trovato qualche dato identificativo nei vestiti?»

	«I vestiti non sono i suoi, vero?» disse Eisley, facendo più una constatazione che una domanda.

	Porter si voltò verso di lui. «Come sei giunto a questa conclusione?» 

	«Lo sospettavo, ma non credo di poterla definire una conclusione. Tutti gli indumenti sembravano molto aderenti. In circostanze normali, lo avrei attribuito al gonfiore dovuto all'acqua, ma poiché in questo caso è minimo, mi è sembrato strano. La biancheria intima e i jeans, in particolare, sono almeno di una o due taglie più piccoli. Sono stretti, addirittura scomodi. Dai un'occhiata al cappello», gli chiese, indicando il bancone. «Ci sono delle lettere scritte sull'etichetta, credo siano delle iniziali». 

	Nash posò il giaccone, prese il cappello bianco e lo rigirò. «L.D. Sono un po' sbiadite, ma è sicuramente quello che c'è scritto».

	 «Lili Davies», affermò Porter. 

	«Sì, probabilmente».

	«Chi è?» chiese Eisley.

	«Un'altra ragazza, scomparsa ieri», rispose Porter.

	«Quindi, chi ha ucciso questa ragazza l'ha vestita con gli indumenti dell'altra ragazza?»

	«Sembra proprio così».

	«Uhm».

	 «E la causa della morte? Non vedo niente sul corpo. Nessuna ferita, nessun segno di strangolamento», domandò Porter.

	A quel punto, Eisley si illuminò. «Ah, sì! E lo troverai strano».

	«Come è morta?»

	«È annegata».

	Nash fece una smorfia. «Non mi sembra così strano! L'abbiamo ripescata dentro un lago   ghiacciato…» 

	Porter alzò una mano. «Hai detto che il livido sulla schiena è un segno causato post-mortem. Stai forse dicendo che era ancora viva, quando l'ha buttata in acqua?»

	«Oh no, era già morta. Sto dicendo che è annegata e, dopo, l'ha buttata nel lago».

	 Si avvicinò a un microscopio, che si trovava su un tavolo alla sua sinistra. «Guarda qui», disse, indicando lo strumento.

	Porter si avvicinò e guardò nell'oculare. «Cos’è questo?»

	«Appena l'hanno portata qui, sono riuscito a farle scivolare un tubo nei polmoni e ho estratto l'acqua, quell'acqua che stai osservando ora sul vetrino.»

	Porter, perplesso, domandò: «Cosa sono queste macchioline che galleggiano nel liquido?»

	Eisley storse l’angolo della bocca. «Quello, amico mio, è sale».

	«È annegata nell'acqua salata?»

	«Esattamente».

	Nash apparve dapprima smarrito, poi confuso, e di nuovo smarrito. «Siamo a Chicago, l'oceano più vicino è… a quanto, a milleseicento chilometri da qui?!»

	«L'Atlantico sarebbe quello più vicino», rispose Eisley. «Ma, parliamo di Baltimora, nel Maryland. A circa mille chilometri da qui».

	Il cellulare di Porter squillò. Guardò il display e rispose. «Ehi, Clair!»

	«Sei tornato dalle vacanze? Ti ho chiamato una dozzina di volte».

	«Mi hai chiamato solo tre volte». 

	«Quindi il tuo telefono funziona», ribatté. «Non dovresti mai ignorare una donna, Sam. Altrimenti, non finirà bene per te».

	Porter alzò gli occhi al cielo e attraversò, lentamente, la stanza. «Siamo all'obitorio con Eisley. Ha confermato che la ragazza del lago è Ella Reynolds. Sembra, inoltre, che indossasse i vestiti di Lili Davies».

	«Chi è Lili Davies?»

	Pensava di averle parlato della seconda ragazza scomparsa ma, a quel punto, si rese conto di non averlo fatto. Non si erano più sentiti da quando erano si erano visti al parco. Aveva proprio bisogno di dormire; aveva la testa terribilmente confusa. «Ci possiamo vedere nella sala operativa fra trenta minuti? Io e Nash ti aspettiamo là. Dobbiamo aggiornarci».

	«Certo», rispose. «Non mi chiedi perché ti ho chiamato?»

	Porter chiuse gli occhi e si passò una mano tra i capelli. «Perché mi hai chiamato, Clair?»

	«Ho trovato qualcosa di interessante nel video del parco».

	«Fra trenta minuti, nella sala operativa! Ci vediamo presto, allora. Porta anche Kloz!»
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	Lili

	Giorno 2, 7:26 a.m.

	«Vuoi un bicchiere di latte fresco?»

	Lili Davies sentì la sua voce prima di vederlo, di vederlo di persona.

	Parlava lentamente, piano, con un sibilo. Pronunciava ogni parola con la massima attenzione, come se avesse riflettuto molto prima di articolarla. Balbettava, la s di fresco gli creava qualche difficoltà.

	Quasi cinque minuti prima, era sceso per le scale: aveva sentito scricchiolare le assi sotto il suo peso. Ma, quando era arrivato in fondo, si era fermato alla base dei gradini, rimanendo immobile. Le ombre lo avvolgevano e Lili non era riuscita a distinguere altro che la sagoma di un uomo.

	E quello era indubbiamente un uomo, non un ragazzo.

	La sua postura, le spalle larghe, la profondità dei suoi respiri, tutte quelle cose le dicevano che era un uomo, non uno dei ragazzi della scuola. Non era qualche conoscente che le aveva fatto uno scherzo di cattivo gusto, ma era un uomo. Un uomo l'aveva rapita.

	Lili voleva il latte.

	Aveva la gola arida come la sabbia del deserto.

	Inoltre, aveva fame. Il suo stomaco continuava a emettere sommessi brontolii per ricordarle quanto fosse affamata.

	Ma, non disse nulla. Restò in silenzio. Si rannicchiò nell'angolo, con la schiena premuta contro il muro umido. Si strinse la puzzolente trapunta verde intorno al corpo. Quella coperta la faceva sentire al sicuro, le dava protezione, come se fosse avvolta tra le braccia di sua madre.

	Lui se n'era andato da almeno un'ora, forse di più. Lili aveva approfittato di quel tempo per cercare di capire dove si trovasse. Si era imposta di non avere paura, non si sarebbe lasciata sopraffare dalla paura. Sapeva di essere in pericolo, di avere un grosso problema, ma lei era brava a risolvere i problemi.

	Si trovava nel seminterrato di una vecchia casa.

	Lo sapeva perché anche lei viveva in una casa vecchia e ricordava com'era il seminterrato, prima che i suoi genitori decidessero di ristrutturarlo, affidando l’incarico a un’impresa edile. I soffitti erano bassi, il pavimento era sconnesso. Tutto puzzava di muffa e i ragni erano ovunque. In ogni angolo e fessura c’era una vecchia ragnatela o qualche ragno che ne stava tessendo una nuova. Quando avevano iniziato i lavori, i muratori avevano sventrato il seminterrato, livellato il pavimento, sigillato le pareti e rivestito tutto con cartongesso nuovo e pittura. L’opera di risanamento aveva allontanato i ragni, almeno per un po'.

	La sua amica Gabby, invece, viveva in una casa nuova, costruita solo due anni fa. Il suo seminterrato era luminoso, arioso. Aveva soffitti alti e pavimenti perfetti. Avevano messo la moquette e l’avevano arredato in modo signorile. Lo spazio era stato trasformato in un confortevole salotto per tutta la famiglia. I seminterrati delle case vecchie, per quanto possano essere sanificati e risistemati, non possono mai diventare locali accoglienti. Si può cercare di eliminare l'umidità, livellare i pavimenti, realizzare pareti in cartongesso e pitturarle, ma i ragni tornano sempre. I ragni non rinunciano al proprio habitat.

	E quel seminterrato era infestato dai ragni.

	Sebbene non riuscisse a vederli dal punto in cui era seduta, sapeva che erano proprio sopra di lei. Era sicura che entravano e uscivano dalle travi a vista del pavimento soprastante e la osservavano con mille occhi, mentre tessevano le loro ragnatele. 

	Non appena si era svegliata si era ritrovata avvolta nella trapunta verde, sul pavimento di quella gabbia. Lui l’aveva spogliata nuda e aveva lasciato dei vestiti, piegati ordinatamente, accanto a lei.

	Ma, non erano i suoi vestiti.  

	Erano gli indumenti di una sconosciuta. Non le andavano bene. Erano almeno di qualche taglia più grandi. Tuttavia, li aveva indossati perché non aveva nient'altro, perché erano meglio della trapunta. Dopo, si era avvolta comunque nella trapunta.

	Si trovava in un seminterrato umido e poco illuminato. Più precisamente, si trovava all’interno di una recinzione metallica, allestita in un seminterrato umido e poco illuminato.

	La rete si estendeva dal pavimento al soffitto e i pezzi erano saldati insieme. Doveva essere una cuccia per cani. Lo sapeva perché la famiglia di Gabby possedeva un cane, un husky di nome Dakota, e avevano una cuccia molto simile, se non uguale, nel cortile. L'avevano comprata all'Home Depot, in estate, e lei e Gabby avevano visto suo padre montarla. Non aveva impiegato molto tempo, forse un'ora, ma non l'aveva saldata. 

	Quando Lili si alzò, ancora avvolta nella trapunta, passò le dita sui tubi e sul filo metallico di quel recinto per cercare i giunti, ricordando come il padre di Gabby aveva assemblato la gabbia del loro cane. Non appena si rese conto delle saldature in rilievo, il suo cuore sprofondò. Il cancello davanti era bloccato con un lucchetto a entrambe le estremità. Lo scosse, ma si mosse appena. L'intera struttura era stata imbullonata al pavimento di cemento. Era solida, a prova di evasione. E lei era intrappolata dentro. 

	«Dovresti bere qualcosa, devi essere forte per quello che ti aspetta», cercava di convincerla l’uomo, la cui voce per un attimo si soffermò sulla s di qualcosa.

	Lili non disse nulla. Non avrebbe detto nulla. Parlare con lui gli avrebbe dato potere, e lei non era disposta a farlo sentire un dominatore. Non voleva dargli soddisfazione.

	L'unica luce proveniva da quella che, probabilmente, era una porta aperta in cima alle scale. Lui rimase in fondo, perfettamente immobile.

	Gli occhi di Lili si sforzarono di penetrare l'oscurità, cercando di distinguere l’uomo.

	Tuttavia, vedeva solo un’immagine sfocata, lui era un'ombra più scura tra le altre ombre, una sagoma contro il muro.

	«Girati. Mettiti con la faccia contro il muro e non voltarti, finché non te lo dico io», le ordinò.

	Lili non si mosse, mantenne una postura rigida.

	«Per favore, girati», ripeté con un tono pacato, supplichevole.

	Lei afferrò la trapunta e la strinse più forte attorno al suo corpo minuto.

	«Girati, cazzo!!» urlò. La sua voce rimbombò nel seminterrato, riecheggiando sui muri. Lili sussultò e fece un passo indietro, quasi inciampando.

	Subito dopo, tutto tornò a essere silenzioso.

	«Per favore, non farmi urlare. Non voglio urlare».

	Lili sentì il cuore battere all’impazzata, tu-tum, tu-tum, tu-tum.

	Fece un altro passo indietro, poi un altro, e un altro ancora. Raggiunto il muro, in fondo alla gabbia, con notevole sforzo girò i propri piedi e si ritrovò contro l’angolo.

	A quel punto, Lili sentì avvicinarsi l’ombra vivente. La sua andatura non sembrava regolare. I passi non erano costanti. Lo sentì appoggiare pesantemente un piede e far scivolare leggermente l’altro sul pavimento di cemento, prima di lasciarlo cadere a terra, ripetendo lo stesso movimento con il passo successivo. Una camminata lenta o un’andatura zoppicante, un leggero trascinamento del piede, non poteva esserne certa.

	Lili si costrinse a chiudere gli occhi. Non voleva chiuderli, ma lo fece comunque. Si costrinse a chiudere gli occhi in modo da potersi concentrare sui suoni, intuire i rumori dietro di lei. Sentì il tintinnio delle chiavi, prima del tipico clic di un lucchetto, che sembrava quello superiore, e l’altro clic un attimo dopo. Lo sentì sfilare entrambi i lucchetti dal cancello, far scorrere il chiavistello e aprire il cancello.

	Lili rabbrividì al pensiero di ciò che le sarebbe successo.

	Si aspettava che la sua mano la toccasse, che la molestasse o che la afferrasse da dietro. Ma, non la sfiorò nemmeno. Lo sentì, invece, richiudere il cancello e rimettere a posto i lucchetti, facendoli scattare entrambi per bloccare l’uscita.

	Percepì il suo trascinarsi irregolare, lontano dalla gabbia.

	«Ora puoi voltarti».

	Lili si girò.

	Lui tornò su per le scale, perso di nuovo nell'oscurità.

	Dentro la gabbia, sul pavimento, aveva lasciato il bicchiere di latte, con una gocciolina d’acqua che colava di lato.

	«Bevilo, non è drogato», la rassicurò. «Ho bisogno che tu sia sveglia».
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	Porter

	Giorno 2, 7:56 a.m.

	«Devo andare urgentemente in bagno… Arrivo tra un attimo», disse Nash appena uscirono dall'ascensore al piano interrato della sede centrale della Chicago Metro, a Michigan Avenue. Nash svoltò a destra e si avviò lungo il corridoio, scomparendo dietro la porta del bagno. Porter si diresse a sinistra, verso la stanza dell’FBI.

	Dopo la fuga di Bishop, erano intervenuti i federali e avevano preso in mano il caso A4S e la ricerca del serial killer. In quel periodo, Porter era in congedo per malattia, ma da quanto gli aveva riferito Nash, fin dall’inizio avevano cercato di impossessarsi della sala operativa. Nash, usando il suo incredibile fascino e minacce di ritorsioni, aveva relegato gli intrusi nella stanza situata dall'altra parte del corridoio, permeata da uno strano odore di cui si ignorava l’origine. Da quel momento, i due team avevano convissuto con lo stesso rapporto esistente tra la Corea del Nord e quella del Sud.

	Le luci all’interno della stanza erano spente.

	Porter aspettò che Nash si chiudesse in bagno per provare ad aprire la porta.

	Era aperta.

	Dopo aver dato una rapida occhiata in fondo al corridoio, Porter si infilò dentro. Lasciò le luci spente.

	Sei bulbi oculari.

	Sette vittime. Otto, se contava anche Emory.

	Il suo subconscio stava cercando di suggerirgli qualcosa.

	Si diresse verso le due lavagne di fronte e iniziò a esaminare le foto delle vittime. Erano immagini del passato: i loro giovani volti, sorridenti e spensierati, catturati per sempre in un momento di felicità. Erano tutte ragazze nel fiore degli anni, ignare del triste destino che le attendeva. Porter tornò con la mente a quegli ultimi istanti in cui Bishop, all'undicesimo piano del 314 a West Belmont, perorò la sua causa e mise le carte in tavola, così orgoglioso della logica contorta e dissennata del suo piano. «Queste persone meritavano di essere punite», aveva confessato a Porter. Ed era vero. Ognuno dei bersagli della sua spietata vendetta aveva compiuto qualcosa di orribile, qualcosa che meritava una punizione esemplare. Tuttavia, invece di colpirli direttamente, aveva architettato una sorta di vendetta trasversale. Aveva rapito e ucciso le loro figlie, affinché i genitori soffrissero per il resto della vita. Ognuna di quelle ragazze era stata una vittima sacrificale, immolata per espiare le colpe di un membro della sua famiglia. La gioia di vivere era stata spenta per sempre su ognuno di quei volti. 

	Porter si avvicinò alla prima lavagna e passò le dita sulla foto di Calli Tremell, la prima vittima di Bishop. Vent'anni, scattata il 15 marzo 2009. La prima vittima di Bishop, come A4S: Klozowski era sempre pronto a sottolinearlo. Lo schema adottato e seguito in modo così scrupoloso indicava che il killer aveva già ucciso in passato e affinato la propria tecnica, dopo aver fatto pratica nel corso degli anni. Era troppo sofisticato per essere un principiante e l’idea che un pericoloso psicopatico come lui potesse essere libero di circolare e uccidere degli innocenti era inaccettabile.  Se quello era il suo esordio come A4S, Porter non riusciva a immaginare fino a che punto potesse spingersi. Si domandava quale potesse essere la sua storia, il suo vissuto. Il diario gli aveva fornito qualche informazione, ma non abbastanza. Leggendo quelle pagine aveva potuto dare solo uno sguardo alla sua vita, una rapida occhiata attraverso una tenda appena sollevata prima che Bishop la richiudesse, impedendo di scorgere oltre.

	 I genitori di Calli Tremell avevano denunciato la sua scomparsa quel martedì stesso. Ricevettero il suo orecchio per posta il giovedì. I suoi occhi arrivarono il sabato e la sua lingua venne consegnata il martedì successivo. Tutti gli organi erano stati recapitati in piccole scatole bianche, legate con uno spago nero, e con le etichette di spedizione scritte a mano. Non avevano rilevato alcuna impronta. Era sempre stato molto attento a non lasciare tracce. 

	Tre giorni dopo l'arrivo dell'ultima scatola, un uomo che stava facendo jogging aveva trovato il corpo della ragazza su una panchina di Almond Park, con un cartello di cartone tra le mani che diceva: NON FARE IL MALE. Porter e il suo team, a quel punto, avevano già colto i segnali del suo modus operandi e il cartello non fece altro che confermare la loro teoria. 

	La frase Non fare il male rappresentò un indizio di fondamentale importanza per le indagini.  Quelle parole fornirono la chiave per poter decifrare il comportamento dell’assassino. Se ne resero conto con la seconda vittima di Bishop: Elle Borton, scomparsa il 2 aprile 2010, più di un anno dopo l’uccisione della prima ragazza. Il team di Porter se ne era occupato, in seguito alla segnalazione di Missing Children. I genitori avevano riferito di aver ricevuto un orecchio della figlia per posta e, una settimana dopo, fu ritrovato il suo corpo. Investigando sul caso erano emersi elementi interessanti. Avevano scoperto che la ragazza, stranamente, aveva ricevuto un rimborso intestato alla nonna, morta nel 2005, per la dichiarazione dei redditi dell’anno 2008. In seguito alle ricerche svolte da Matt Hosman, della sezione Reati Finanziari, vennero a conoscenza della frode perpetrata dal padre di Elle. L’uomo aveva presentato dichiarazioni dei redditi per più di una dozzina di ospiti deceduti della casa di cura che gestiva. Bishop aveva ucciso Elle Borton, che aveva solo ventitré anni, a causa della truffa commessa dal padre.

	Quando il movente di A4S divenne evidente e inequivocabile, tornarono a riesaminare il caso precedente ed eseguirono dei controlli sulla famiglia di Calli Tremell, scoprendo che sua madre aveva riciclato denaro sporco, nella banca dove lavorava: più di tre milioni di dollari negli ultimi dieci anni. 

	Porter si spostò alla sua destra e osservò la terza foto. Missy Lumax, 24 giugno 2011. Suo padre vendeva materiale pedo-pornografico. La vittima numero quattro era Susan Devoro, 3 maggio 2012. Il padre, gioielliere, vendeva diamanti falsi spacciandoli per pietre preziose vere.  Numero cinque: Barbara McInley, diciassette anni. Scomparve il 18 aprile 2013. Sua sorella aveva investito e ucciso un pedone sei anni prima e Bishop uccise Barbara per punizione. La numero sei: Allison Crammer, scomparsa il 9 novembre 2013, a soli diciannove anni.  Il fratello gestiva un'officina abusiva piena di clandestini, in Florida. Sei mesi dopo Jodi Blumington seguì la sua stessa sorte. Scomparve il 13 maggio 2014, all'età di ventidue anni. A4S la uccise perché suo padre importava cocaina per un cartello della droga.

	L'ultima foto sulla bacheca era di una ragazza che Porter conosceva bene, l'unica che aveva potuto incontrare, l'unica a essersi salvata. Emory Connors, quindici anni, scattata a novembre dell'anno precedente. Sebben l’avesse tenuta prigioniera per diversi giorni e le avesse amputato un orecchio, Bishop non la uccise. Quasi certamente lo avrebbe fatto, se Porter non fosse riuscito a trovarla in tempo. Almeno, così riportarono i giornali. Ma, Porter sapeva bene che Bishop l'aveva lasciata in vita intenzionalmente. Era stato proprio lui a permettergli di trovarla, perché aveva uno scopo ben preciso. Le sue azioni erano tutte premeditate. Bishop voleva avere la possibilità di spiegarsi, chiarire il motivo delle sue azioni delittuose, il suo piano criminale, prima di uccidere Arthur Talbot e sparire per sempre.

	Talbot, padre di Emory, era il peggiore delinquente del gruppo. E Bishop, nonostante avesse rapito sua figlia, alla fine aveva deciso di punire Talbot mutilandolo, prima di spingerlo nel vano dell’ascensore. Lo uccise e risparmiò la ragazza. 

	Emory ereditò i miliardi del padre, la cui morte prematura fece scattare una clausola del suo testamento, una condizione imposta dalla madre, anni prima.

	La ragazza era stata salvata, ma Bishop era sfuggito alla cattura.

	Sei bulbi oculari.

	Porter fissava le foto delle vittime di A4S.

	Sette ragazze uccise, una sola liberata.

	A quel punto, tornò con la mente al mese di novembre, quando Anson Bishop, fingendosi un fotografo della Scientifica, era riuscito a infiltrarsi nella sua task force. Il primo giorno in cui aveva partecipato a un briefing con la squadra, gli agenti avevano passato in rassegna le vittime di A4S. In quel momento, stavano conducendo le ricerche di Emory e lo avevano messo al corrente degli sviluppi del caso. Lui li aveva ascoltati con attenzione, intento ad acquisire ogni informazione. Con estrema abilità di simulazione, faceva intendere che tutto ciò che gli rivelavano fosse una novità per lui. Porter, spesso, ripensava a quei momenti, cercando qualche indizio che avrebbe potuto rivelare la sua vera identità, ma non riusciva a trovarne. Poteva solo immaginare con quanta intima soddisfazione Bishop, durante i loro incontri, fissasse la lavagna, mostrandosi inorridito e interessato nella giusta misura, in modo da non destare sospetti. Aveva posto domande pertinenti e non si era lasciato sfuggire nulla che potesse tradirlo. Si era limitato a restare nell’ambito degli indizi e dei dati forniti dalla squadra. Porter pensava che per lui fosse stato estremamente difficile interpretare quel ruolo. Durante il suo ultimo confronto con lui a Belmont, Bishop aveva sentito l’incontenibile bisogno di spiegare le cause del suo comportamento criminale e di giustificarsi. Pertanto, l'impulso di intervenire, ascoltando tutto ciò che gli altri sapevano di ogni sua vittima, doveva essere stato travolgente. 

	Bishop aveva fatto diverse osservazioni, sebbene non fosse mai entrato nei dettagli. 

	Porter chiuse gli occhi e ripensò a quel giorno, alle sue parole. 

	Ricordò che Bishop aveva sottolineato come fosse importante scoprire chi avesse avuto accesso alle informazioni sui misfatti commessi dai genitori delle vittime. Partendo da quel punto, avrebbero dovuto svolgere le indagini a ritroso per giungere alla risoluzione del caso. Comunque, il suggerimento era stato inutile. Infatti, avevano scoperto che era lo stesso Talbot ad esserne a conoscenza e Bishop gli aveva semplicemente rubato le informazioni. Aveva affermato, inoltre, che la furia omicida di A4S si stava intensificando. Era vero, ma se esisteva una ragione per quella escalation di violenza, non erano riusciti a determinare quale fosse. A quel punto, credevano che A4S fosse morto. La sola cosa importante era ritrovare Emory. 

	D’un tratto, Porter rammentò un’altra osservazione di Bishop: il colore dei capelli di una delle vittime. 

	L’uomo si era concentrato sulla foto di Barbara McInley, l'unica ragazza bionda. Un'anomalia, l'aveva definita. L'unica bionda in un gruppo di attraenti brune. Aveva chiesto ripetutamente se qualcuna delle ragazze avesse subito violenza e gli avevano risposto che lo avevano escluso. Successivamente, aveva domandato se tra le vittime di A4S ci fossero stati dei maschi. In particolare, voleva sapere se qualcuna delle ragazze avesse dei fratelli. Quindi, aveva aggiunto: «Se consideriamo che metà di queste famiglie ha almeno un figlio maschio e supponiamo che il killer abbia rapito i loro figli a caso, ci sarebbero state almeno una o due vittime maschili. E questo non è accaduto. Deve esserci un motivo specifico per cui ha rapito le femmine invece dei maschi, ma non lo sappiamo». Porter credeva che le vittime di A4S fossero tutte femmine solo perché erano più facili da controllare, meno propense a reagire. 

	Sei bulbi oculari.

	Sette ragazze morte.

	Porter tornò a guardare la foto di Barbara McInley. Era stata punita perché sua sorella aveva ucciso una persona in un incidente stradale. Durante il briefing, lei era l'unica ragazza che aveva davvero catturato l'attenzione di Bishop, l'unica su cui si era soffermato a lungo. Porter riusciva ancora a vederlo, mentre toccava la sua foto con gli ingranaggi del suo cervello che giravano veloci.

	Porter diede un’occhiata alla porta, per controllare se vi fosse qualcuno nel corridoio, ma non sentì arrivare nessuno.

	C’era un tavolo, contro il muro, pieno di scatole di documenti. Contenevano tutti i dati raccolti su A4S. La terza scatola, da sinistra, riportava frontalmente la dicitura Vittime, scritta con un pennarello rosso e la sua calligrafia. Attraversò la stanza, tolse il coperchio e frugò all’interno finché non trovò il fascicolo di Barbara McInley, il nome scritto anch'esso da lui.

	Quelli erano i suoi fascicoli. I fascicoli della sua squadra. Non appartenevano all'FBI.

	«Fanculo!» 

	Nascose il fascicolo sotto il cappotto, richiuse la scatola e si apprestò ad uscire. Si assicurò che il corridoio fosse deserto, sgattaiolò fuori dalla stanza e chiuse silenziosamente la porta dietro di sé.

	Entrò nella sala operativa e accese le luci fluorescenti sul soffitto.

	«Stavo iniziando a pensare che ti fossi preso la mattinata libera», disse l'agente speciale Stewart Diener. Era seduto alla scrivania di Nash, con i piedi sollevati, e stava curiosando nello   schermo del suo cellulare.

	Porter sperava che un leggero spostamento d’aria potesse scompigliare il precario riportino dell'uomo. Purtroppo, non ebbe fortuna.
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	Porter

	Giorno 2, 7:59 a.m.

	Porter fissò Diener. «Abbiamo trovato un cadavere e una seconda ragazza è scomparsa. Sono stato sveglio tutta la notte. Cosa vuoi?»

	È rimasto qui dentro tutto il tempo?

	«Ottimo lavoro, bravi, tenete tutto sotto controllo». Diener gettò una copia ripiegata del Chicago Tribune sulla scrivania di Porter. 

	Lui diede un’occhiata al titolo:

	A4S TORNA A RAPIRE LE NOSTRE FIGLIE?

	In prima pagina, era riportato l’articolo di cronaca e una foto di Emory Connors che camminava sul marciapiede, a testa bassa. Nella parte sottostante erano stati pubblicati altri due scatti, fatti a distanza con un teleobiettivo: la scena del crimine alla laguna di Jackson Park e la casa dei Davies.

	Diener si alzò e si avvicinò di fianco alla scrivania di Porter, indicando il giornale. «Qui ci sono sia Ella Reynolds che Lili Davies».

	«Com'è possibile? Noi non abbiamo rilasciato nessuna dichiarazione alla stampa. Ho incontrato i genitori di Lili Davies solo poche ore fa».

	Diener scrollò le spalle. «Uno della tua formidabile squadra di specialisti ha la lingua lunga».

	«È assurdo», borbottò Porter, scorrendo il testo.

	L’articolo parlava del corpo rinvenuto nel lago di Jackson Park e sosteneva che, molto probabilmente, si trattava dell'adolescente scomparsa, Ella Reynolds. Il giornalista rivelava anche che, subito dopo la scoperta, era sparita un'altra ragazza. Lili Davies era stata vista l'ultima volta il giorno precedente, mentre usciva per andare a scuola, ma non era mai arrivata in classe. Il resto dell’articolo riportava, in modo dettagliato, i casi delle precedenti vittime di A4S e lasciava intendere che Anson Bishop era stato costretto a cambiare il suo modus operandi, dopo il suo mancato arresto.

	«Cosa ci fa qui quel coglione?» chiese Nash, sulla soglia della porta.

	Porter sollevò il giornale. «Porta le notizie».

	Nash si avvicinò e buttò il cappotto sulla sedia che Diener aveva lasciato libera. Spazzolò via un pelucco dalla spalla dell'uomo. «È bello vederti esaminare le tue possibilità di carriera. Se ti comporti bene, oggi, dopo la scuola potremmo andare da Walmart e scegliere una bella bicicletta, così potrai andare lontano e ampliare i tuoi orizzonti». 

	Porter lasciò cadere il giornale sulla scrivania di Nash e indicò le foto della laguna e della casa dei Davies. «Non è stato Bishop. È davvero irresponsabile da parte loro divulgare notizie  infondate e affermare che si tratta di lui. Cercano solo di vendere più giornali».

	Diener intervenne: «Come puoi esserne così sicuro? Forse Bishop ha deciso di modificare il suo schema, proprio come dicono».

	«I serial killer non cambiano mai il loro modus operandi, lo sai. Lasciano sempre la stessa firma».

	Diener scrollò le spalle. «Bishop non è un comune serial killer. Ognuno dei suoi omicidi faceva parte di un elaborato piano di vendetta. Un piano che ha portato a termine quando ha ucciso Talbot. Forse, dopo il suo ultimo omicidio, aveva pianificato di ritirarsi, ma si è reso conto di avere ancora un debole per le ragazzine… Quando non è più riuscito a tenere sotto controllo i suoi impulsi, ha rapito Ella Reynolds. L’ha uccisa e, quindi, ha rapito Lili Davies.» Diener si diresse verso la porta. «Fate un passo indietro, guardate da una certa distanza e vedrete come tutto ha senso».

	Porter appoggiò il suo cappotto sulla scrivania, con il fascicolo di Barbara McInley ancora nascosto all’interno. Il suo cuore batteva forte.

	«Quel ragazzo è un idiota», affermò Nash.

	«Ti ho sentito!» urlò Diener dal corridoio. «Se vi sbagliate e si scopre che sono vittime di A4S, allora dovrete passare l’intero caso a noi!»

	 «L'altro ragazzo è un po' meglio», dichiarò Porter. «Il suo partner, Stool, Drool, Mule...»

	«Poole. Frank Poole. Anche lui è un idiota, la stanza è piena di idioti. Ehi, hai capito?» Nash allungò la mano verso la porta, pronto a sbatterla, quando Clair la spinse per entrare. Aveva in mano un iPad e Kloz era proprio dietro di lei, con tre scatole bianche appollaiate in modo precario sopra al suo portatile. «Abbiamo bisogno di una mano qui!» annunciò.

	Nash prese la scatola che era sopra tutte le altre e la portò alla sua scrivania.

	«Non esagerare con quelle», lo avvertì Kloz. «Devono durarmi una settimana».

	«Cosa sono?» chiese Porter.

	«Tre dozzine di ciambelle che ha comprato in quel posto nuovo… in fondo all'isolato, ‘Pace, Amore e golosi Donuts’», rispose Clair. «Quel piccolo bastardo le avrebbe tenute nascoste gelosamente dietro la scrivania, se non gli avessi spiegato i vantaggi della condivisione con i colleghi».

	Kloz ridacchiò. «In realtà, mi ha detto che se non le avessi portate qui, avrebbe mandato un'e-mail a tutto il dipartimento, spifferando che le avevo sulla mia scrivania. Non potevo lasciarle di sopra, incustodite, con tutti quegli avvoltoi famelici. Sarebbero scomparse in un attimo. E… ce ne sono solo sei in ogni scatola, non dodici. Quindi ne abbiamo diciotto in tutto».

	Nash aprì la scatola che gli aveva sottratto e spalancò gli occhi. «Gesù bambino! Sono deliziose!» Porter prese la seconda scatola dalla pila e si sedette alla scrivania. Clair prese la terza.

	«Ehi!» esclamò Kloz, stizzito. «Quelle sono mie!»

	«Perché sono così piccole?» domandò Porter, con la bocca piena di crema.

	Clair prese una ciambella dalla sua scatola e la sollevò. Era ricoperta di briciole di Oreo. «Sono gourmet. Farei delle virgolette con le dita, ma al momento ho le mani occupate. Le fanno piccole e le vendono come pasticceria raffinata, una specialità al prezzo doppio delle ciambelle normali. Se non fossero così dannatamente buone, non ne venderebbero tante, mmm…  sono divine! Sento il mio sedere allargarsi a ogni morso, ma non me ne frega niente».

	Kloz si sedette alla sua scrivania, accanto al tavolo riunioni. Appoggiò il palmo delle mani sul piano di metallo e fece un lungo respiro per rilassarsi, mentre diventava paonazzo. «Ok, potete prenderne una a testa… ma solo una!!»

	 «Forse, ne ho già mangiate quattro», confessò Nash, cercando di cancellare le prove sulle labbra. I suoi occhi caddero sulla scatola decimata, davanti a lui. «E il resto me lo tengo».

	Dieci minuti dopo, tutte le scatole erano state svuotate. Era rimasta soltanto una ciambella glassata alla fragola. Porter cominciò a sentire l’effetto rinvigorente dello zucchero. Con una rinnovata energia, si alzò e si diresse verso l'unica lavagna rimasta e scrisse ELLEN REYNOLDS.

	«Il nome è Ella Reynolds», lo corresse Nash.

	Porter grugnì, cancellò il nome con il dorso della mano e scrisse ELLA. «Okay, cosa sappiamo?»

	Clair rispose per prima: «La scomparsa di Ella Reynolds è stata denunciata il ventidue gennaio scorso e la ragazza è stata ritrovata ieri, dodici febbraio. Il suo corpo è stato rinvenuto congelato, sotto il lago ghiacciato di Jackson Park».

	«Non era congelata», precisò Nash. «Non del tutto, comunque. È quello che ha riferito Eisley. Il lago, comunque, era ghiacciato».

	«Sì, scusa», replicò Clair. «Il direttore del parco ci ha riferito che il 2 gennaio, venti giorni prima della scomparsa di Ella, la laguna era già completamente ghiacciata. Inoltre, ho qualcosa di interessante da farvi vedere nel video. Dopo aver aggiornato i dati sulla lavagna, dovremmo visionarlo». 

	Porter annuì. «Quando è stata ritrovata non aveva i suoi vestiti, ma quelli che si ritiene appartenessero alla nostra seconda ragazza scomparsa, Lili Davies». Scrisse il suo nome e tornò alla colonna dell’ultima vittima. «Ella, l’ultima volta che è stata vista, indossava un cappotto nero: stava scendendo dall’autobus, a due isolati da casa sua, vicino a Logan Square, a circa ventiquattro chilometri dal luogo del suo ritrovamento. A questo punto, possiamo affermare che il soggetto ignoto abbia allestito una complicata messinscena con lo scopo di fuorviare le indagini e far credere che il corpo di Ella fosse lì da settimane, il che sarebbe impossibile se si accertasse che i suoi vestiti sono, in realtà, quelli di Lili».

	 Nash si alzò dalla scrivania, andò al tavolo riunioni davanti alla lavagna e si mise seduto. «Qual è il motivo? Si è dato da fare per immergere il corpo di Ella sotto il ghiaccio e, dopo, la veste con gli abiti di Lili: in questo modo ci fornisce una data precisa sulla cronologia degli eventi. Non ha senso».

	«Per lui ha senso», sottolineò Porter. «Tutto ha un senso. Incluso questo...»

	Porter, sotto il nome di Ella, scrisse: "Annegata nell’acqua salata".

	«Dici sul serio?» chiese Kloz.

	«Sì, Eisley ha riferito di aver trovato acqua salata nei polmoni e nello stomaco. È quasi certo che la causa della morte sia stata l'annegamento», gli rispose Porter.

	«Annegata», ripeté Clair. «Nell’acqua salata».

	Nash aggiunse: «L'oceano più vicino dista almeno millecento chilometri da qui.»

	«Dovremo controllare gli acquari locali e i negozi di forniture per acquari», suggerì Porter. «Io escluderei che l’assassino abbia fatto un viaggio sulla costa. I tempi sono troppo ristretti».

	Clair stava scuotendo la testa. «Non ho dormito abbastanza per poter affrontare una cosa simile».

	«Penso che siamo tutti a corto di energia», concordò Porter. «Cosa sappiamo della seconda ragazza, Lili Davies?»

	         Nash aprì il suo portatile. «I genitori sono il dottor Randal Davies e Grace Davies. La sua migliore amica è Gabrielle Deegan. Frequenta la Wilcox Academy. L'ultima volta che è stata vista indossava un giaccone rosso, secondo la testimonianza di sua madre: un parka rosso di nylon trapuntato a rombi, con cappuccio, marca Perro. Portava anche un cappello e guanti bianchi, jeans scuri e scarpe da tennis rosa. Ieri, non è andata a scuola, il che significa che molto probabilmente è stata rapita la mattina del 12 febbraio. Sua madre ha detto di averla vista uscire per andare a lezione. Erano circa le sette e un quarto del mattino. Le lezioni iniziano alle otto meno dieci e l’abitazione è a pochi passi dalla scuola».

	«Va a scuola accompagnata da qualcuno?» domandò Porter.

	Nash scosse la testa. «Sua madre ha detto che l’edificio scolastico è ad appena quattro isolati, quindi ci va da sola, a piedi». 

	Kloz lanciò un'occhiata triste alle scatole di ciambelle, poi andò verso il tavolo. «Quattro isolati… non è lontano da casa sua. Chi voleva rapirla non ha avuto tanto tempo a disposizione».

	Clair si mise seduta accanto a Nash. «Supponiamo che sia andata direttamente a scuola, cosa di cui non siamo certi. Potrebbe aver incontrato un'amica per strada ed essere salita in macchina con lei. So che il tragitto da compiere è breve, ma io lo facevo sempre quando andavo a scuola a piedi. Quando sei così vicino al campus, spesso fai un tratto di strada insieme a qualche amica che ha l’auto. Gli studenti tendono a ritrovarsi nel parcheggio e si trattengono lì, in attesa che suoni la prima campanella».

	«Posso entrare?»

	I tre alzarono lo sguardo. Sophie Rodriguez era sulla porta. Porter notò che indossava lo stesso maglione marrone chiaro che aveva a casa dei Davies. Quasi certamente, non era rientrata a casa e non aveva avuto modo di cambiarsi. «Vieni pure», le rispose. «Accomodati, stiamo esaminando tutte le informazioni che abbiamo».

	«Eh, Sam?» intervenne Kloz, lanciando un'occhiata alla nuova arrivata. «Ricordi cosa è successo l'ultima volta che hai invitato un estraneo nel nostro club?»

	Clair gli diede una pacca sulla spalla. «Conosco Sophie da quasi quattro anni. Puoi fidarti, non ci sono dubbi sulla sua identità». Fece un cenno verso la sedia, alla sua sinistra.
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