
      
         
            
         
      

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Ein heißer Großstadtsommer, zu heiß für lange Haare. Doch als Ann-Kathrin plötzlich
            mit neuer Frisur daherkommt, weiß Jonas, daß Veränderungen vor der Tür stehen. Keine
            guten: Ohne ein Wort ist Ann-Kathrin auf und davon, und noch dazu in Begleitung von
            Jonas' Chef persönlich; im Reisegepäck ein Bild, das Jonas gehört, ein Mädchenporträt
            von möglicherweise großem Wert. So daß fraglich ist, ob die Galeristin Ira Constantin
            tatsächlich hinter Jonas her ist, und nicht nur hinter dem Bild ... Arno Geiger inszeniert
            eine immer schnellere Jagd kreuz und quer durch die Stadt und aus ihr hinaus: Auch
            ein moderner Taugenichts (und heimlicher Romantiker) wie Jonas möchte doch gerne wissen,
            warum seine Freundin lieber mit einem anderen auf Reisen geht ... Nicht nur aus Liebe
            und Melancholie fragt er sich das, denn am Ende ist es doch vor allem das Bild von
            sich selbst, das die jungen Rad- und Autofahrer in den anderen suchen und das im Tempo
            des unaufhörlichen Hin und Her immer wieder zu verwischen droht.
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         Hey little sister what have you done?
(Billy Idol, White Wedding)
         

      

   
      
         
            Prolog
            

         

         Nehmen wir den Mond für bare Münze, soll er rund sein und Kopf oder Zahl. Auch das
               übrige soll sein, was es scheint, die acht jungen Leute, die nicht acht sind, sondern
               zwölf, vierzehn, fünfzehn, solange sie durcheinanderwirbeln, lachend, johlend, um
               eine Einbahntafel Ecke Hosek-/Lucasgasse.

         Da ein Soldat. Dort eine Frau in Jeans mit einem Begräbniskranz unterm Arm. Eine andere
               Frau mit einem Heizlüfter in der Hand. Ein Mann in gelber Gardeuniform. Eine Frau
               in Schwarz, zu der vielleicht der Mann im dunklen Anzug dazugehört. Ein anderer Mann,
               ebenfalls im Anzug, aber salopp, hat ein Röntgenbild bei sich. Und alle, Männer, Frauen,
               sind mehr als nur eins, sind zwei, bald drei, wenn der Übermut in die Gruppe fährt,
               vervielfacht wie unter Stroboskoplicht.

         Der Begräbniskranz fliegt mehrmals hoch, bis er an der Einbahntafel hängenbleibt.

         — Es lebe die Einbahntafel! Auf leichtverständliche Art weist sie uns den Weg und
               verschafft uns nebenher die Mittel, diesen Weg auf bequeme Art zu beschreiten. In
               Pumps, in schwarzen Orthopädieschuhen. In Schnürstiefeln, Schnallenschuhen, Halbschuhen.
               Na kommt schon, hierher ins Licht!

         Die jungen Leute verbeugen sich. Einer der Männer wedelt mit dem Röntgenbild über
               den Asphalt vor seinen lochgemusterten Straßenschuhen. Als er sich aufrichtet, zerschillt
               ein Schwall Wasser auf der Fahrbahn.

         — Ruhe! Ruhe da unten! Etwas mehr Rücksichtnahme!

         Aber Franziska, die den Begräbniskranz über die Einbahntafel geworfen hat und nächtlicherweise
               das Schuhwerk ihrer Theaterspieler würdigt, fordert mit großer Gebärde Geduld: Einer
               fehlt noch! Caspar Zelzer! Alles hergehört! Holder Gönner und Arbeitgeber, du Monopolist,
               Erbe einer florierenden Fertigungsanstalt für Straßenschilder. Und deine Schuhe? Halbschuhe?
               Trotteurs? Aus Ziegenleder?

         — Verdammtes Mondgeheul! Schert euch zum Teufel! empört sich dieselbe Stimme wie schon
               vorhin.

         — Aus gewalktem Chevreau? fragt Franziska. Oder du, Caspar Zelzer? walk on the wild
               side? aus Wildleder?

         — Ruhe, Ruhe da unten! Ihr Schlafdiebe! Zuckendes Nachtgelichter! Gebt endlich Ruhe!
               Ich warne euch, ich rufe die Polizei!

         Die jungen Leute wirbeln erneut durcheinander. Lachen. Ein Blumentopf platzt auf dem
               Gehsteig. Plastikblumen. Scherben mischen sich unter die vielerlei Schuhe.

         — Halbschuhe, sagt Caspar, das schon, doch sonst zuviel der Ehre. Er zieht den rechten
               Schuh aus, schaut mit gerümpfter Nase ins Fußbett. Er hebt die Hand: Freunde, ich
               bitte um eure Aufmerksamkeit. — Ein weiterer Blumentopf springt aus dem Zylinderhut
               der Nacht. — Die Tradition, die wir heute fortgesetzt haben, vor dem Betriebsurlaub
               im Hof unserer Fabrik ein Theater zu veranstalten, ruiniert mich. — Eine Fernbedienung.
               Eine Kartonrolle, die Jonas trifft. Eine Keramikschale mit Süßigkeiten. Schon besser.
               Und überhaupt, die Schale war aus Porzellan. Zwei Bücher. Eine Lautsprecherbox. Fliegt
               alles auf die Straße.

         — Ruhe! Ruhe, verdammt!

         Eine Schreibmaschine. Der Deckel springt ab. Die Buchstaben wirbeln durcheinander.

         Caspar reißt den Aufkleber aus dem Fußbett des Schuhs. Der Beweis: Obermaterial echtes
               Kunstleder!

         Caspar zerknüllt den Aufkleber und folgt, ohne den Schuh wieder anzuziehen, den Mitgliedern
               der Theatergruppe, die vor den weiterhin aus dem Fenster fliegenden Gegenständen geflohen
               sind, gegen die Einbahnstraße. Dann rechts die Simonidesstraße entlang. Er imitiert
               ein Hupen, als ein Hund die Straße überquert. Er holt die Gruppe ein, wo die Simonidesstraße
               nach einem Stoppschild in die Dossenastraße mündet. Dort bleiben alle stehen. Drei
               Sekunden.

         Eins … zwei … drei.

         Dann rennen sie weiter. Sie kicken die Kartonrolle, die Jonas’ Kopf getroffen hat,
               vor sich her: Tanzschuhe, Schnallenschuhe, Schnürstiefel, Halbschuhe.

         Erst als die Kartonrolle unter ein Auto zu liegen kommt, fischt sie Jonas hervor.
               Er nimmt die Rolle unter den Arm und küßt Ann-Kathrin. Es ist das allererste Mal.
               Sie duldet den Kuß, erwidert ihn, zwei Sekunden, drei Sekunden, bis sie seine Hände
               von ihren Hüften löst: Los, mach schon, mach die Rolle auf, mal sehen, was drin ist.

         — Was wird schon groß drin sein? Haben wir nichts Besseres zu tun?

         Ann-Kathrin lächelt. Sie schlingt sich, sie renkt sich um die Stange eines Vorrangschilds.
               Der Heizlüfter schlägt gegen die Stange.

         — Mag schon sein, genaugenommen sehr viel Besseres … Wo sind denn die andern alle
               hin?
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      Es ist halb sechs. Ein schmutzig-grünliches Spülicht schwappt an den offenen Stellen
         zwischen die Häuser. Ein kurzer Blick. Dann ist alles halb so wichtig. Die Koordinaten
         des leeren Himmels hinterlassen nicht den Eindruck, als ob eine Gleichung ähnlicher
         Weitläufigkeit in einen Kopf zu bleuen wäre. Im Gegenteil: der Mensch muß verwirrt
         sein oder ist es, und gerade dann, wenn er eine Ordnung zu erkennen meint, einen Zusammenhang,
         eine Logik, einen Zweck — die gerade gezogenen Fallstricke des Himmels.
      

      Da ist es, bei allem, das klügste, sich an einem festen Punkt zu orientieren und sich
         an die Sonne zu halten, der vorerst die Stadt im Wege steht. Aber Jonas, mit der Zuversicht
         desjenigen, der keine Pläne hat und nichts versäumen kann, der glaubt, daß ein guter
         Stolperer nie fällt, balanciert den Randstein und jene Schnittstelle entlang, an der
         sich Nacht und Tag nach kurzem Austausch von Gemeinsamkeiten in Zweierlei trennen.
      

      Die Nacht geht rechts. Der Tag geht links. Und Jonas hintendrein, den Geigenkoffer
         schlenkernd, mit achtlosem, nachtlosem Schritt, als der Balanceakt irgendwann im Tag
         geendet hat. Er mag sein Gehen, das Gehen auf einem leeren Blatt Papier, nichtssagend,
         allessagend, kalligraphisch, als ob er es als Kunst beherrschte oder besser verstünde
         denn je, als ob er sich beneiden könnte. Das wär’s: sich selber beim Gehen zusehen,
         vom Fenster eines der oberen Stockwerke aus, und denken, der da unten, das ist einer,
         der ewig aushält, der durchhält, der immer entkommt.
      

      Während Jonas den Markt durchquert, ist seine Wahrnehmung verzerrt, wie so oft, wenn
         er völlig übernächtigt ist, wenn ihn die Erschöpfung in ein vages Glück zieht. Die
         Arbeiter bei den Lastwagen haben dadurch etwas Leichtes und Müheloses. Selbst eine
         Kiste mit Salatköpfen fällt mit ungewöhnlich viel Verstand. Die Köpfe springen durcheinander,
         rollen davon. Ein Mann springt hinterher und liest die Köpfe auf. Jonas geht weiter,
         rechts einen stadtseitigen Quergang, dann den Hauptgang hinunter, und dort, kurz vor
         dessen Ende, als ihm eine Marktfrau den Rücken zukehrt, schiebt er sich einen Bund
         Spargel in die Jacke. Er tut es mit spielerischen Bewegungen, die seine Sicherheit
         verraten, an diesem Morgen nicht erwischt zu werden. Nicht an diesem Morgen, nachdem
         er eben erst zwei Streifenpolizisten das Nachsehen gelassen hat.
      

      Die Marktfrau hat ein rundes Gesicht. Sie ist stämmig und untersetzt. Da sie etwas
         guthat, geht ihr Jonas zur Hand, sich beiläufig nach den Spargelpreisen erkundigend,
         die horrend sind. Es sei die falsche Jahreszeit, entschuldigt sich die Frau, lächelnd,
         als Jonas eine Grimasse zieht, bis zum Mittag habe sich der Spargel verfärbt, schimmere
         stellenweise, stelle sich schlecht, obwohl er einwandfrei in Ordnung sei. Was wolle
         man machen, erwidert Jonas, dem Himmel fehle lediglich das Schild mit Vorsicht frisch gestrichen! (der Firma Zelzer’s Nachfahren). Darauf die Marktfrau, eine blitzartige Einsicht:
         Es komme einem vor wie die Tage, als Rom brannte und Nero schmutzige Lieder gesungen
         habe. Der hier sei vom Vortag, aber erste Klasse, das verstehe sich. Den könne er
         geschenkt haben. Die jungen Leute hätten spürbar nicht mehr soviel Geld. Und Künstler
         seien, wie man höre, so und so angeschmiert.
      

      Ein Künstler. Ja. Aber was für einer: im Herrschaftsbereich der Nacht, ständig vor
         den Nachstellungen städtischer Agenten auf der Hut. Einer, der seine Kunst vor Anbruch
         der Dämmerung einstellt, ohne eine andere Signatur als seine Handschrift zu hinterlassen.
         Aus der Rubrik Gegen unbekannt sind genügend Strafanzeigen hinter ihm her, daß er schlagartig ruiniert ist, sowie
         ihm der entscheidende Fehler unterläuft. Aber wenigstens klopft das Herz tüchtig,
         daß es gesund bleibt. Und auch der Schlaf ist tief und fest, denn die Nerven waren
         adäquat gereizt.
      

      Nach einem Studium, das genau so lange dauerte wie sein Stipendium, mußte Jonas’ Glaube,
         daß an gut orientierten Köpfen gerade in Zeiten allgemeiner Rezession Bedarf bestehe,
         wie er nach der Logik eigentlich bestünde, eine jähe Erschütterung erfahren. Niemand
         wartete auf ihn. Er mußte Arbeit in der Schilderfabrik Zelzer’s Nachfahren annehmen,
         für die er seither Hausnummern und Verbotstafeln entwirft. Betteln und Hausieren unerwünscht. — Ein muffiger Job, die ideale Verlernanstalt. Deshalb investiert Jonas seine tagsüber
         unnützen Talente in die Verbrechensspezialität, Verkehrsschilder, diese Insignien
         der Unzweideutigkeit, zu erweitern, zu vereinfachen, sie mit Zeichen zu versehen,
         die niemand je zuvor gesehen hat oder jeder schon einmal in einem gänzlich anderen
         Zusammenhang.
      

      Vergangene Nacht hat er östlich des Tiergartens besenberittene Hexen in Stopp- und
         Fahrverbotsschilder eingepaßt und anschließend, bis zwei Streifenpolizisten auf ihn
         aufmerksam wurden, Geschwindigkeitsbegrenzungen reduziert, auf 17, 32 und 32½.
      

      Jonas legt den Geigenkoffer, der ihn immer wieder auf überraschende Weise unverdächtig
         macht, über die Tomaten, die zornroten, denen sein Rotzbubenstück nicht entgangen
         ist, und macht sich an den Schnippverschlüssen zu schaffen. Für den geschenkten Spargel
         reicht der Platz im Koffer. Von den normalerweise darin festgeschnallten Spraydosen
         fehlen zwei, weil sie Jonas weggeworfen hat, die eine, als sie leer war, die andere,
         als er seine Hände zum Rennen brauchte. Dreißig Meter Vorsprung. Das war die Entfernung,
         um die es zu streiten galt.
      

      Jonas bedankt sich nochmals für den Spargel, im Weggehen mit Kußhand. Er hält sich
         links zum Blumenmarkt, wo es wie beinahe überall nach Müll und Urin riecht, weil die
         Straßenmeisterei wegen des akuten Wassermangels seit einer Woche darauf verzichtet,
         die Hydranten zu öffnen. Von einem Lastwagen herunter ersteht er einen Strauß Margeriten.
         Eine vertraute Unruhe macht sich breit, und Jonas gesteht sich widerwillig ein, daß
         die Blumen sein schlechtes Gewissen, erst jetzt nach Hause zu kommen, eher verdeutlichen
         als übertönen und dabei nichts rechtfertigen. Laufend, fast rennend, auf dem Mittelstreifen
         die Lücke einer roten Ampelphase abwartend, überquert er die schon beinahe ununterbrochen
         befahrene Kammerergasse. Das Tuten eines Baukrans. Von irgendwoher tönt ein Knall.
         Eine Fehlzündung. Ein Reifenplatzer. Plätze sind unsere Paletten. Straßen unsere Pinsel.
         Jonas springt die Steintreppe, deren Stufen teilweise gebrochen und von Löwenzahn
         unterwachsen sind, zum Kloster hoch. Das Blumenwasser läuft ihm über die Jacke, tropft
         auf die Bluejeans. Schattenhaft bewegen sich weiter oben in der nach hinten offenen
         Straße Gestalten, die Konturen im Gegenlicht aufgelöst, beinahe strahlend, als ob
         ihre Charaktere frühmorgens noch nicht verdorben wären (und darin dem Spargel vergleichbar).
         Jonas streut den Konturen die welken Blumen entgegen, die sich dem Strauß untergemogelt
         haben, ohnehin nur drei. Er wechselt die Straßenseite, sowie er in den Schatten eines
         Giebels zu geraten droht, drohnig faul, den Kopf in den Wolken, die nicht sind oder
         anderswo, die hier und jetzt als solche nicht existieren. Die Gedanken in einer schlafwarmen
         Achselhöhle Ann-Kathrins. Verkrochen. Unauffindbar.
      

      — Rede mit mir, Jonas, bitte, rede mit mir. Ich hab die ganze Nacht auf dich gewartet.
         Ich war so allein.
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      Seit Jonas mit Ann-Kathrin zusammenwohnt, seit exakt drei Jahren, hat sie keine Nacht
         darauf vergessen, am Abend die Jalousien herunterzudrehen. Im Halbdunkel streift er
         die Schuhe ab, den rechten an der Garderobe, den linken vor der Schlafzimmertür, die
         er hinterher vorsichtig öffnet, nahezu lautlos, damit er Ann-Kathrin, ehe sie aufwacht,
         eine Weile für sich alleine hat. Er denkt, daß es Unsinn ist, einen Menschen, den
         man liebt, zu wecken, die Unverfänglichkeit von Empfindungen, von denen niemand weiß,
         aufzugeben, dieses schöne Unerkanntsein. Trotzdem wird er es tun, wie schon so oft.
         Er wird, wenn er den Punkt erreicht hat, an dem er sogar seinen Gefühlen traut, dem
         Trügerischen des Momentanen aufsitzen. Er wird sich ausziehen. Die Gürtelschnalle
         wird klingeln. Anschließend wird er den Bindestrich zwischen den Hälften von ihr,
         Ann und Kathrin, teilen, öffnen.
      

      Zwischen den Strichen, zwischen den Zeilen, passiert dann das Große. Oder das Große
         würde passieren, wenn es dazu käme.
      

      Doch dazu kommt es nicht.

      Die Lichtstreifen von den Lamellen der Jalousie teilen das Zimmer in Scheiben, als
         hätte man das Haus durch einen Eierschneider gedrückt. Die bei gutem Mond gefütterte
         Steppdecke ist am Fußende aufgeschlagen (wie die Bibel an einer mehrdeutigen Stelle)
         oder aufgerissen (apokryph, Tobias 6, Vers 3)? Ein langer Blick. Aber Ann-Kathrin
         ist nicht da. Sie ist schon weg. Nein, dafür ist es zu früh. Gar nicht nach Hause
         gekommen? Bei Franziska geblieben? Schwer vorstellbar. Und der Bindestrich ist ein
         Gedankenstrich. — Jonas’ Verlangen ist letztlich einer dieser Bocksprünge über das
         Wahrscheinliche hinweg ins Unmögliche. Bestimmt hat Ann-Kathrin sogar angekündigt,
         nicht zu Hause zu sein, weil mit Jonas nicht zu rechnen war, weil an den Fingern zu
         errechnen war, was ihm zuerst unter den Nägeln schwelte, sich die Nacht um die Ohren
         zu schlagen, mit Polizisten wettzulaufen, bis schließlich selbst die halbwegs kühle
         Nachtluft in der Lunge brannte.
      

      Schade, daß Ann-Kathrin nicht versteht, daß seine Empfindungen gerade beim nächtlichen
         Gehen von einem bestimmten Punkt hinter Mitternacht an mit jedem Schritt zunehmen,
         daß seine Empfindungen auch mit der Angst wachsen, entdeckt und verfolgt zu werden.
         Schade auch, daß Ann-Kathrin nicht versteht, daß sie ihm nie näher ist als in der
         Vorstellung von einem Mädchen, das unsichtbar Schmiere steht, das neben ihm läuft,
         das zwei Meter vorausläuft, ausdauernd, mit dem Gespür für den finsteren Winkel, für
         die engen Löcher, durch die man schlüpfen kann. Zuversichtlich keuchend, zwinkernd,
         markiert sie den immer ersehnten Moment des Atemholens auf der Flucht. Ein Aufblicken.
         Ein Innehalten. Die Ruhe inmitten des Aufruhrs.
      

      Und dann die Vorstellung, daß sich das Mädchen bei Sonnenaufgang, der Nacht entlaufen,
         über ihm wiegen wird, während er selber davon träumt, die Flucht fortzusetzen, immer
         weiter, laufend, im Traum von einem Träumenden, der träumt, er halte sich versteckt
         und träume davon zu fliehen.
      

      Aber wovor? Wohin? Hauptsache, fliehen.

      Wo sind wir stehengeblieben?

      Wir sind gar nicht stehengeblieben, vor allem Jonas nicht. Meistens gibt es nichts,
         wofür es sich lohnte stehenzubleiben. Sie wird bald kommen, sagt er sich. Sie wird
         mich überraschen, wenn ich gerade aufgehört habe, nach Geräuschen im Treppenhaus zu
         horchen. Sie steht im Zimmer, das Gesicht voller Fröhlichkeit, wie nur Gesichter Heimkommender
         fröhlich sind im Maß der gestiegenen Treppen. Sofort ist alles erinnert. Plötzlich
         bekommt der Wunsch, ihr nahe zu sein, einen Anflug möglicher Dauer. Die Zäsur des
         Vormittags. Das Atemholen. Denn vorerst hat auch das Weitergehen in der leeren Wohnung
         etwas Fluchtartiges, weil Ann-Kathrin in der Küche nicht weniger nicht ist als anderswo.
      

      Ein paar Verrichtungen.

      Die Zeit überbrücken.

      Wasser für die Blumen in eine Vase lassen.

      Für Licht sorgen.

      Sogar in der Küche ist das Rollo heruntergezogen, ein chinesisches Seidenrollo mit
         einem Batikdruck in hellen, abgestuften Gelb- und Grüntönen, das Jonas hochschnellen
         läßt. Der Raum, zuvor durch den Farbenwurf des Rollos in verschiedenen Schattierungen
         abgedämpft, hellt sprunghaft auf. Der Sprung in Anns Lieblingsvase wird sichtbar.
         Die neuen Farben pendeln sich über den Gegenständen aus und ein. Die Flächen sind
         jetzt glatt. Die Umrisse kantig.
      

      Dann das Fenster öffnen.

      Schon werfen sich die Flächen wieder. Linien, die eben waagrecht verliefen, beginnen
         unter Geräuschen zu schwingen und verdichten sich zu einem schleierartigen Gewebe,
         in dem sich jene Sorglosigkeit verfängt, die ein heißer Sommer mit sich bringt. Alles
         vibriert vom Getrillere der Vögel im Kirschbaum zwanzig Meter weiter hinter der Mauer
         aus nackten Luftziegeln. Und selbst am Rascheln der Blätter kann man hören, daß es
         lange nicht geregnet hat.
      

      Jonas steckt den Blumenstrauß in die Vase, den Spargel in den Kühlschrank. Anschließend,
         solange die Kaffeemaschine ungestört sein will, vertreibt er sich die Zeit im Badezimmer.
         Eine Plastikschnur, an der Anns Wäsche hängt, ist quer durch den Raum gespannt. Jonas
         denkt mit wieder aufloderndem Verlangen, daß Ann-Kathrin in der Waschküche ist. Er
         denkt es umsonst und weiß es, weil seine Nase Realist ist und die Hoffnung durch bloßes
         Erinnern als vergeblich entlarvt. Das Bett ist nicht benutzt worden. Anns Parfüm,
         auf das sie vor drei Wochen umgestiegen ist, eine Richtungsänderung, weil ihr Shalimar,
         der Name und nicht der Duft, auf den sie zuvor geschworen hatte, plötzlich zu verspielt
         geklungen habe, liegt, aller Sinnlichkeit entledigt, zu Kristallen erstarrt in den
         Kissen.
      

      Gähnend angelt sich Jonas seine Zahnbürste. Er kratzt sich mit der Zahnbürste den
         Nacken, die unteren Halswirbel, wo er den Sitz seines Unbehagens vermutet. Er quetscht
         an der fast leeren Tube, schaut sich blödsinnig beim Bürsten zu. Die Zahnpasta schmeckt
         heute anders, metallen. Zuviel gerannt. Er duscht, rasiert sich, spült das Gesicht
         ab. Trinkt Kaffee. Hört nebenbei den Anrufbeantworter ab, ohne Näheres über Anns Verbleib
         zu erfahren. Ihm ist mulmig. Plötzlich liebt er Ann wie schon lange nicht mehr. Er
         läuft ins Treppenhaus, halbnackt, beugt sich über das Geländer. Enttäuscht legt er
         sich ins Bett. Er versucht zu schlafen, eine halbe Stunde, noch eine halbe. Es fehlt
         ihm an der Konzentration, als ob ihn das Bett im Stich ließe. Er steht auf, macht
         sich zurecht, vom schlechten Gewissen in den Hintern getreten, die ganze Nacht straßensausend
         ausgeblieben zu sein. Er nimmt im Arbeitszimmer der Büste Elogabals die Sonnenbrille
         ab. Er löst die Schnur, die an einer Tatze der Badewanne festgemacht ist, und seilt
         das Fahrrad von der gut drei Meter hohen Decke ab. Er faßt es an Lenkstange und Sattel,
         schiebt es aber erst auf den Flur, nachdem er die Klospülung betätigt hat, nur so,
         wie das jeder zuweilen tun sollte, wenn ein Gefühl, aus dem Bauch kommend, Mitte des
         Rückgrats stolpert und sich nicht mehr hochrappelt. Man atmet erleichtert durch, während
         das Wasser in die Kanalisation strudelt, und vergewissert sich seines Hosenladens.
         Das hilft garantiert.
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      Auf der Straße ist die Sonne derart grell, daß Jonas mit der Sonnenbrille trotz der
         frühen Stunde kein Aufsehen erregt. Er schlüpft in die Tretriemen und schlängelt sich
         zwischen den im Stop-and-go-Verkehr nur langsam, stoßweise vorankommenden Autos Richtung
         Stadtrand. Die Straßen sind gespannt (wie Strumpfbänder), strecken sich, dehnen sich.
         Der Morgen eines Arbeitstages spreizt sich, um keinen Wagen abweisen zu müssen. Erster
         Gang, kuppeln und stopp, kuppeln und Leergang, kuppeln und stopp. Das Trillern der
         Pfeife eines Verkehrspolizisten diktiert den gesetzlichen Rhythmus, kuppeln und stopp,
         verfolgt Jonas, verstummt, verschwindet aber erst aus seinem Ohr, als er zwanzig Minuten
         später einen Lagerpark für fabrikneue japanische Autos an einem Industriegleis der
         Bahn erreicht.
      

      Eine Autospur führt entlang des Maschendrahtzauns, der das Gelände abschließt, durch
         ein Sonnenblumenfeld. Jonas folgt der Spur, sie läuft auf die Schnauze eines ausrangierten
         Doppeldeckerbusses zu, schwenkt kurz vor dem Bus in einem Bogen aus und endet am Hinterrad
         einer weißen Limousine, die längsseits des Busses in dessen Schatten parkt.
      

      Jonas öffnet die Falttür des vorderen Auftritts. Was früher auf Knopfdruck, hydraulisch
         betrieben, mit Pusten und Zischen funktionierte, bedarf mittlerweile, weil der Motor
         des Busses ausgebaut ist, eines kräftigen Stoßens und Ziehens. Franziskas Katze schlüpft
         zwischen Jonas’ Beinen ins Innere des Busses. Während die Katze den Kopf in eine Keramikschale
         neben dem Herd steckt, setzt sich Jonas nach einem kurzen Blick auf Franziska, die
         mit dem Rücken zu ihm Kaffee kocht, still ächzend auf den Fahrersitz. Er legt die
         Hände an das spröde Gummi des Lenkers. Er dreht das Rad wahllos hin und her, fährt
         Schlangenlinien. Hey, driver, where are we driving to? My mama says, you are a fucking
         driver. Jonas lacht in sich hinein. Lehnt sich zurück. Er schaut über das Sonnenblumenfeld
         zum südlichen Horizont, der in einem schmierigen Wasserblau über einer parallel verlaufenden
         Allee von Pappeln durch die Windschutzscheibe schneidet. Er fährt weiterhin Schlangenlinien,
         mal große, mal zackige, und denkt dabei an nichts, oder es kommt ihm nur so vor, und
         er denkt vielleicht im Peripheren und wenn, dann einen unbedeutenden Moment lang,
         an Franziskas neuen Liebhaber (woher? seit wann?), der dieses teure Auto fährt. Eine
         Zeitlang umrundet er imaginäre Häuserblocks, in rasender Geschwindigkeit die Blocks
         in bunte Spurenknäuel hüllend. Er imitiert Motorengeräusche, mit flatternden Lippen,
         bis ihm einfällt, daß er fragen wollte, wo Ann-Kathrin geblieben ist.
      

      Einem plötzlichen Impuls folgend, knallt er die flache Linke auf den inneren Ring
         des Lenkrads. Franziska fährt unter dem Hupen herum und läßt eine massive Viertellitertasse
         fallen, die in drei große Scherben zerbricht. Sie schweigt ihn Augenblicke an, fast
         duldsam auch in der Begutachtung des Malheurs. Sie bückt sich nach den Scherben, den
         Morgenmantel mit einer Hand zusammenhaltend. Sie legt die Scherben ineinander, schaut
         dann auf: Diesen Tag hat das Leben aus der untersten Schublade geholt.
      

      Jedes Wort unter einer rauhen Onkel Fritz-Schlafmütze.

      Jonas: Dorther kommt jeder Tag nach einem Fest, sogar der übernächste, wenn man lange
         genug feiert.
      

      Er stützt die Unterarme auf das Lenkrad, mit zurückhängenden Schultern: Was soll’s,
         das Theater vorgestern war wieder grandios, wie jedes Jahr. Und immerhin — er richtet
         sich auf — beginnt heute unser Betriebsurlaub.
      

      — Und damit hat es sich schon wieder.

      Franziska schmeißt die Scherben in den Mistkübel: Ich will dir sagen, warum ich heute
         nur Kaffee koche.
      

      — Heraus damit, sagt Jonas.

      — Weil mir der Toast mit der Butterseite voraus in die Katzenkiste fallen würde. So
         ein Tag ist heute.
      

      — Du hast deinen Morgenmantel verkehrt herum an.

      Franziska blickt nach ihrer Schulter, wo die Innennaht hochsteht. Sie öffnet die Schleife
         des Gürtels, der den Mantel notdürftig zusammenhält. Sie schlüpft aus dem rechten
         Ärmel, den sie dabei umkehrt. Umkehren ist immer eine trostlose Sache, ein Eingeständnis,
         sich geirrt zu haben, sich übernommen zu haben. Er, Jonas, tue ihr überhaupt sehr
         leid, weil er sprichwörtlich und buchstäblich zur falschen Zeit den falschen Bus nehme.
         Dort sei das Trittbrett, sie, Franziska, an seiner, Jonas’, Stelle würde es benutzen,
         solange noch Zeit sei.
      

      Inzwischen ist die bessere Seite des Morgenmantels nach außen gekehrt, und für wenige
         Sekunden steht Franziska nackt da, zwar halb verdeckt von dem Bausch Flanell zwischen
         ihren Händen, doch nackt genug, daß es Jonas leichtfällt, das Fehlende zu ergänzen.
         Ihm kommt es vor, als schaue er durch das Schlüsselloch einer verschlossenen Tür auf
         einen Augenblick fremden Glücks.
      

      — Dreh dich herum. Klingt nicht sehr verheißungsvoll, was du bisher gesagt hast.

      — Wie auch, wo von vornherein feststeht, daß die anderen die Brezel bekommen, du die
         Löcher von der Brezel.
      

      Jonas: Und von dir die Haut, immerhin.

      Auf engstem Raum zwischen den Küchenkästen auf der einen und der Linie von Kühlschrank,
         Herd und Spüle auf der anderen Seite dreht sich Franziska mit mehreren schwungvollen
         Schritten, eine Hand bereits im Ärmel, um die eigene Achse. Einmal ganz, ein zweites
         Mal halb. Dann bricht auf dem Oberdeck ein Radau los, in dem sich Fauchen, Kreischen
         und Jaulen und das Bersten von Glas vermischen. Flüche einer Frauenstimme. Wessen
         Stimme? Einem weißen Schoßhund gelingt es, aus dem Gewebe zu flüchten. Er wuselt die
         Treppe herunter, an Jonas vorbei zur offenstehenden Tür. Die Katze setzt in großen
         Sprüngen hinterher.
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