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         An Tahitis Küsten 
 tobt die Wellengischt.
         

         Doch rudert weiter, Brüder, 
die Wellen werden müder, 
Land ist schon in Sicht.
         

         Lange hat Tahiti 
wie im Schlaf verbracht, 
doch die Naturgewalten 
helfen durch ihr Walten, 
dass es nun erwacht.
         

         Noch wuchert auf Tahiti 
dichtes Dschungelgrün.
         

         Wir haben uns verpflichtet: 
Das Dickicht wird gelichtet 
in eifrigem Bemüh’n.
         

         Wer wahrhaft als Slowake fühlt, 
hat das Surfbrett stets zur Hand.
         

         Die Stunde hat geschlagen.

         Lasst’s uns gemeinsam wagen!

         Tahiti, Ruhm dem Heimatland!

         TRADITIONELLER HYMNISCHER 
NATIONALGESANG
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      Der Himmel ist die Schale. Auch der Mann ist eine Schale.
      

      Die Frau ist die Schale des Mannes. Der Mann ist die Schale der Frau.

      Schalen gibt es so viele, dass man sie nicht zählen kann.

      Vor langer, langer Zeit passte die ganze Welt in eine Kokosnuss.

      Auf ihrem Grund war das erste lebendige Wesen zu Hause. Es existierte für sich alleine,
         in tiefer Verwirrung und Unsicherheit.
      

      Das Geschöpf schwebte am Grund im Nichts und war umgeben von endloser Dunkelheit.
         Es dauerte unermesslich lange, bis eines Tages die Schale endlich platzte. Ein Lichtschein
         zeigte sich.
      

      Über dem Ozean kreiste der treue Bote des Himmels, ein blauer Vogel, und suchte verzweifelt
         nach Festland. Er hatte das dringende Verlangen, sich zu setzen und zu verschnaufen.
         Die Schale war zu seiner ersten Behausung geworden und gleichzeitig zum Himmelsgewölbe.
      

      Auf einmal fiel ein großer Felsen vom Himmel ins Meer und bildete die erste Insel.
         Dann kamen weitere hinzu, noch rau und unwirtlich. Steine und Klippen trafen aufeinander
         und freundeten sich an, sie stießen gegeneinander und wälzten sich herum, einer mit
         dem anderen, schwarze und weiße, spitze und flache, von der Küste und vom Gebirge,
         Kap und Bucht.
      

      Der Vogel beschwerte sich, dass man sich auf dem nackten Felsen nicht vor der Sonne
         verbergen konnte. Daher begannen Regentropfen zu fallen, es entstand die Erde und
         aus ihr wuchsen nach einiger Zeit die ersten Rankenpflanzen hervor. Als die abgestorben
         waren und verrotteten, schlüpften aus dem Abfall Würmer und aus denen entstand später
         der Mensch.
      

      Aus den Tiefen quoll Sand hervor und deckte Ebenen und Strände zu. Durch eine schmale
         Öffnung in der Erde strömte Wasser, rechts Süßwasser ins Landesinnere, und links Salzwasser,
         das immer mehr wurde. Die Urheimat befand sich auf den Irrlichternden Inseln, die
         immer wieder einmal am Horizont auftauchten, aber sobald irgendwer mit dem Finger
         auf sie zeigte, verschwanden sie gleich wieder.
      

   
      
         1923

      

      Viele hatten ihn zu überreden versucht, er möge nicht fliegen. Doch niemandem war es
         gelungen, weder seinen engsten Mitarbeitern noch seinen Geliebten. Für die Parade
         hatten sie ihm ein Schnellboot und eine Droschke als Ersatz angeboten, beides hatte
         er abgelehnt. Sie hatten ihm einen erfahrenen Co-Piloten vorgeschlagen, womit sie
         ihn regelrecht beleidigt hatten. Er war fest entschlossen, die Maschine bei den ersten
         Nationalfeierlichkeiten auf Neu-Slowakien allein zu steuern.
      

      Vor den versammelten Journalisten verkündete er während des Aufmarschs: »Unsere Körper
         haben wir bereits hierher befördert. Jetzt geht es darum, unsere Seelen zu verwandeln.
         Und das wird ein neuer Sieg, den wir erringen müssen, denn jeder weitere Fortschritt
         hängt davon ab.«
      

      Er liebte das Abenteuer, die Höhe, die Geschwindigkeit, die Bewegung. Er gehörte zu
         den ersten Spitzenpiloten auf der Welt. Flüge über Russland nutzte er, um die Einwohner
         vor dem drohenden Bolschewismus zu warnen. Seine Flugerfahrungen baute er an den Fronten
         des Ersten Weltkriegs aus. Eine Vielzahl an Erkundungsflügen führte ihn bis weit ins
         gefährliche Hinterland.
      

      Aus der Luft sah er das dichte Netz der Schützengräben, die sich von Belgien im Norden
         bis zu den Alpen im Süden erstreckten, entlang der russischen Grenze zu Deutschland
         und Österreich-Ungarn bis auf den Balkan. In Westeuropa überflog er zerbombte Geländestreifen,
         die mit endlosen Reihen aus Kreuzen übersät waren. Tausende von Häusern, von denen
         nur verkohlte, leere Gerippe übrig geblieben waren. In der Umgebung der Festung von
         Verdun, Ort der schlimmsten Kämpfe auf französischem Territorium, wuchs nichts mehr,
         und die Vögel waren verschwunden. Die Flussufer der Marne waren dicht mit Leichen
         übersät.
      

      Das sumpfige Gebiet der Champagne mit den Rot-Kreuz-Zelten, überflutete Kohlebergwerke,
         von denen die französische Wirtschaft abhängig war, die Fabriken in Schutt und Asche
         oder nach Deutschland abtransportiert. Ob seine Hände von selbst zitterten oder durch
         die Vibrationen des Flugzeugs, wusste er nicht. Er überbrachte wichtige Berichte über
         feindliche Truppenbewegungen. Er war der Begründer der Militärmeteorologie und lieferte
         seinen Befehlshabern die ersten Wetterberichte, die auch zutrafen und für zahlreiche
         Einheiten eine große Hilfe waren, womit er viel Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Er
         wies auf aktuelle oder anstehende gefährliche Witterungsbedingungen hin, wertete Frontensysteme
         aus und beobachtete Gewitterwolken. Die Meteorologie betrachtete er für das Flugwesen
         als genauso unabdingbar, wie es die Atemluft für das Leben der Menschen war. Über
         österreichisch-ungarischen Schützengräben warf er Flugblätter ab und animierte die
         Soldaten zum Desertieren:
      

      
         Slowaken! Slawen! Teure Brüder!

         Die Stunde der Befreiung naht! Eure politischen Vertreter haben in Frankreich, England,
               Rußland und Amerika eine große Organisation geschaffen, die eifrig auch an der Befreiung
               unseres Volkes arbeitet.

         Gerade jetzt bauen wir unsere erste eigene Armee auf. Burschen, Männer, die ihr uns
               lieb und teuer seid, helft auch Ihr uns! In Euren Händen liegt heute die Zukunft.
               Kämpft nicht für den Erzfeind! Laßt ab von Italien, das heute ebenfalls auf unserer
               Seite steht und für die Befreiung der Völker in Mitteleuropa kämpft.

         Paris, im Juni 1916.

         Für das Slowakische Auslandskomitee: Dr. Milan Štefánik

      

      Für seine außerordentlichen Manövrierfähigkeiten in der Luft ernannten ihn die Franzosen
         strategisch zum ersten General slowakischer Herkunft und verliehen ihm den höchsten
         militärischen Rang.
      

      Die Beförderung nahm er konsterniert zur Kenntnis, sie war ihm erstaunlich schnell
         zuteilgeworden, für den hohen Rang hatte er weder genügend Fähigkeiten vorgewiesen
         noch die entsprechende Qualifikation oder Praxis. Er begriff, dass nur der akute Mangel
         an slowakischen Führungskräften ihm solch einen atemberaubenden Aufstieg ermöglicht
         hatte.
      

      Schon als er Offizier geworden war, hatte er sich zum Ziel gesetzt, seine Kenntnisse
         der Militärwissenschaften, des strategischen Planens und Führens möglichst weit zu
         perfektionieren. Immer ging es ihm um den Erfolg, in allem, was er im Leben anfing.
         Er wollte gelobt und bewundert werden. Bereits an der Universität in Prag war ihm
         sein früheres stilles, provinzielles Leben als etwas weit Zurückliegendes erschienen.
         Er studierte so lange, bis er belobigt und den anderen als Vorbild hingestellt wurde.
      

      Sobald er eine Sache erreicht hatte, stürzte er sich sofort in eine neue. Und machte
         so lange weiter, bis er auch darin erstklassig war.
      

      Alles in der Metropole kam ihm bunt und neu vor und alles wurde durch seine Gegenwart
         so hell erleuchtet. Früher hatte er nichts, und jetzt entdeckte er die mannigfaltigsten
         Reichtümer. Er erlebte die Höhepunkte seiner Welteroberung.
      

      Schädlich waren für ihn lediglich seine Frauengeschichten und die Schulden, die er
         überall machte, um sich seinen kostspieligen Lebensstil leisten zu können. Er wohnte
         prinzipiell in Luxushotels und kaufte teure Kleidung, die er gern mit seinen Auszeichnungen
         schmückte.
      

      Seit jeher hatte er ein Faible für Nervenkitzel, Gefahr und Selbstaufopferung. Er
         quoll regelrecht über vor Energie. Er brauchte Bewegung, kein ruhiges Dahindümpeln.
         Keine Position, die er erlangte, konnte ihn voll zufriedenstellen. Hals über Kopf
         stürzte er sich auch in Aufgaben, um die andere einen Bogen machten.
      

      Mehrere Male kehrte er von riskanten Missionen mit Schäden an seiner Maschine zurück.
         In einem Archiv fand ich eine handschriftliche Notiz von ihm: »Ich fliege über feindliche
         Positionen. Bei jedem Flug schießen sie auf mich. Bis jetzt bin ich nicht verwundet.
         Meine Pflicht erfülle ich eifrig, um dem slowakischen Volk alle Ehre zu machen und
         meine aufrichtige Liebe gegenüber Frankreich und Polynesien zum Ausdruck zu bringen.«
      

      Die Piloten fingen zu jener Zeit gerade erst an, größere Entfernungen in der Luft
         zurückzulegen. Die Strecken wurden immer länger, oft zum Preis von Verletzten und
         Todesopfern. Es kam zu internationalen Wettbewerben darum, wer es weiter schaffte.
         Für die Überwindung von Rekordentfernungen wurden attraktive Preise ausgeschrieben.
         Jeder Flug bedeutete ein Risiko und eine körperliche Belastung, bei schlechtem Wetter
         besonders, denn die ungeschützte Besatzung war im Cockpit stundenlang den Witterungsbedingungen
         ausgeliefert.
      

      Die zum Schwimmerflugzeug umgerüstete Caproni 450 mit der Registriernummer 11 495
         bestand aus einer mit hellbraunem Leinen überzogenen Holzkonstruktion. Der dreimotorige
         schwere Doppeldecker-Bomber gehörte zu den modernsten Maschinen der alliierten Luftstreitkräfte.
         Die Baureihe litt allerdings unter gravierenden Mängeln, die auf die Entstehungszeit
         und auf Beschränkungen in technischer Hinsicht zurückzuführen waren.
      

      Stolz hatte er sich die Maschine direkt vom Entwickler Giovanni Caproni aus Italien
         einmal über die halbe Erdkugel liefern lassen. Zwei der Motoren mit einer Leistung
         von je hundertfünfzig Pferdestärken hatten die Konstrukteure in seitlichen Gondeln
         auf den unteren Tragflächen platziert, der dritte trieb den Schubpropeller an.
      

      Der Pilot saß hinter dem Navigator, und im rückwärtigen Teil, noch hinter den vollen
         Treibstofftanks, wurde die Besatzung durch einen Mechaniker komplettiert. Für Kampfhandlungen
         bestand die Ausrüstung aus zwei Fiat-Revelli-Maschinengewehren und Zweihundert-Kilo-Bomben,
         die unter der mittleren Gondel eingehängt wurden.
      

      Warum war er so wild entschlossen, wieder zu fliegen? Vielleicht wollte er sich das
         Ergebnis seiner jahrelangen Bemühungen detailliert von oben anschauen. Vermutlich
         lag ihm daran, auf der ersten Feierlichkeit im Exil zu sehen, wohin er seine Landsleute
         geführt hatte, vom Himmel aus zu verfolgen, wie die Kolonisierung voranschritt, wie
         sich die Kokosplantagen ausdehnten, wie schnell neue Strohhütten hinzukamen, hier
         und da mit den für Čičmany typischen weißen Verzierungen oder mit Mustern aus Detva.
      

      Oder er wollte das Observatorium sehen. In den Himmel eintauchen und die langen Dschungelstreifen
         betrachten, die einander ähnelten und unter ihm als Reihen aus uralten, von Rankenpflanzen
         aneinander gefesselten Bäumen vorbeiglitten.
      

      Štefánik, ein kleiner, kränklicher Mann, aus dessen zerfurchtem Gesicht dennoch klare
         Augen strahlten, litt an Bauchschmerzen und Krämpfen und hinkte. Seine alltäglichen
         gesundheitlichen Strapazen hielt er kraft seines Willens in Schach und verbarg sie
         mit größter Anstrengung vor der Öffentlichkeit. Sich auszuruhen und zu regenerieren,
         war ihm fremd.
      

      Nach dem Krieg wurde er oft von Schwächeanfällen heimgesucht, plötzlichen Bewusstseinsverlusten,
         ausgelöst von einer ungenügenden Durchblutung des Gehirns. Anfänglich fiel er nur
         sporadisch in Ohnmacht, seit 1918 allerdings bis zu zehnmal am Tag. Sein Zustand verschlechterte
         sich rapide, was es ihm unmöglich machte, auch nur die grundlegendsten militärischen
         und politischen Aufgaben zu erfüllen.
      

      Seinen letzten Winter in Sibirien verbrachte er fast durchgängig im Dämmerzustand,
         ihn störte schon das geringste Geräusch oder plötzliches grelles Licht. Er aß fast
         nichts. Nur unter Einfluss starker Betäubungsmittel fand er Schlaf. Sein Leibarzt
         konnte ihm lediglich ein paar Löffel Tee oder Kaffee am Tag einflößen.
      

      Diese Gebrechlichkeit schwächte auch seine labile Psyche. Im Oktober 1918 verlor er
         das Bewusstsein, als er in Japan gerade die Hauptvertreter der Legionäre aus Sibirien
         empfing, ein paar Monate später wiederum auf einem Schiff, mit dem er nach Tahiti
         unterwegs war, als ihn nämlich die telegraphische Nachricht in Aufregung versetzte,
         dass in Prag französische und italienische Soldaten mit Edvard Beneš an der Spitze
         eingezogen waren.
      

      Auf einem Foto, das die Besatzung der Caproni kurz vor dem Start zeigt, sieht man
         etwas Ungewöhnliches: Männer in sommerlicher Montur unweit des Flugzeugs – und hinter
         Štefánik in seiner Sommer-Feiertagsuniform mit Tressen und Auszeichnungen steht ein
         Stuhl. Der geschwächte General konnte sich nicht auf den Beinen halten, vor dem Abflug
         musste er sitzen und war nur für das Foto aufgestanden. Aber auch seinen schlechten
         Gesundheitszustand wusste er noch geschickt zur Selbstdarstellung auszunutzen: Wenn
         es um die Freiheit und das Wohl des Volkes ging, würde er unter allen Umständen arbeiten.
      

      Ich kann mich an dem Foto gar nicht sattsehen. Die Augen mit der strahlenden Iris
         und den auffälligen weißen Ecken blicken müde in die Welt. Dabei fühlte er sich auf
         dem Pilotensitz seit jeher in seinem Element. Als wäre er in der Höhe sicherer unterwegs
         als mit den Füßen auf dem Boden. Vermutlich brauchte er einen gewissen Abstand von
         seinem Planeten – ein Phantast, Dichter und Schwärmer, der gleichzeitig Wissenschaftler,
         Pragmatiker und Staatsmann war. Vielleicht zog es ihn deswegen so stark zur Astronomie,
         zu den Sternen, dank derer er Polynesien entdeckt hatte.
      

      Auf Tahiti war verständlicherweise noch kein Flugplatz gebaut worden, doch dank der
         Stabilisierungsschwimmer konnte seine Maschine auf dem Meer starten und landen. Der
         Militärattaché kümmerte sich ums Vorbereiten der Navigationspunkte.
      

      Im Verlauf der letzten drei Tage waren in der Hauptstadt und auf dem Land Gebäude
         und Freiflächen in allen Farben erblüht. Aus den Fenstern hingen slowakische und französische
         Fahnen und über die Hauptverkehrsader spannten sich Ehrenpforten. An den ramponierten
         Mauern der Zentralpost wehte das Stadtwappen, weitere flatterten in dichtem Gewirr
         an Fahnenstangen. Gegenüber der Nationalbank war unter einem blau-weiß-roten Baldachin
         eine Tribüne mit vergoldetem Geländer aufgestellt. Auf der kleinen Bühne ein Stück
         weiter würde am Abend eine Laientheatergruppe ihre Vorstellung von der Donaukarawane
         noch einmal aufführen.
      

      An einer erhöhten Stelle würden schon bald der General und Regierungsvertreter erscheinen.
         Gegenüber auf dem Vorhof waren zwei weitere Holzpodien für die Veteranen zusammengezimmert
         worden, damit sie von dort aus die Parade verfolgen konnten. Daneben hatten sich die
         vereinigten slowakischen und französischen Blaskapellen versammelt, die jedoch beim
         Stimmen nicht auf einen Nenner kamen.
      

      Straßen, Fenster und Balkone hatten sich schon vor dem Beginn mit neugierigen Gesichtern
         gefüllt. Passanten lehnten sich auf die Geländer oder hielten sich an Laternen fest.
         Die Patrioten hatten auch die Statue dicht umlagert. Bei fast allen Männern in der
         Menge strahlten an den Revers Kokarden in den Nationalfarben oder Mini-Fähnchen.
      

      Die Feierlichkeiten würden jeden Moment beginnen. Ideales Wetter, schwacher Wind,
         ausgezeichnete Fernsicht. Ein Junge war auf einen Elektromast geklettert und schrie
         hysterisch: »Er ist gestartet!«
      

      Gewaltiger Jubel brach los.

      Štefánik zog drei große Schleifen über den Inseln, er umflog Tahiti-Liptavi und Tahiti-Tatrai
         und segelte längere Zeit über dem Ozean dahin. Für einige Zeit war er außer Sicht,
         offensichtlich wollte er wieder einmal alleine sein.
      

      Das Azurblau des Himmels war gestochen scharf. Über dem flachen Horizont strahlte
         jetzt am Vormittag eine kräftige Sonne. Es war brüllend heiß. Schwärme weißer Reiher
         flogen in Richtung Wasser. Das Dickicht aus Büschen und vorsintflutlichen Farnen zog
         sich bis in endlose Ferne. Die Katen am Ufer, die dort in kleinen Grüppchen standen,
         waren jetzt fast leer, nur die Säufer waren zurückgeblieben und lagen in ihren Hängematten,
         den Schnaps immer in Reichweite, als wäre das Schwitzen zum Sinn ihres Lebens geworden.
      

      Wer nur irgend konnte, war gekommen, um den Kommandeur zu begrüßen und hochleben zu
         lassen, der demnächst landen würde. Tausende Slowaken, aber überraschenderweise auch
         Hunderte Eingeborene, sogar Dutzende Chinesen und ein paar Franzosen hatten sich eingefunden
         und erwarteten den Anflug des berühmten, legendenumrankten Giganten und Sonderlings.
      

      Von den Alteingesessenen hörte man oft: »Kaum sind wir diesen perversen Nichtstuer
         los gewesen, diesen versoffenen Faulpelz und Parasiten, diesen Paul Gauguin, ist der
         nächste suspekte Fremde aufgetaucht, mit eigenartigen Gelüstchen und einer Schwäche
         für Sterne und Kometen und vor allem für die hiesigen Mädchen.« Ersterem waren nur
         ein paar Verzweifelte gefolgt, Letzterem allerdings ungebetene Menschenmassen …
      

      Die Leute stellten sich auf die Zehenspitzen und reckten sich unter den auffliegenden
         Hüten, um ihn endlich sehen zu können. In der dichten Menge wimmelte es nur so. Unter
         unablässigen Hurra-Rufen konnte man undeutliches Trommelschlagen heraushören. Das
         Gedränge wurde immer größer, die begeisterten Menschen wollten zumindest einen kleinen
         Blick aus der Nähe auf die berühmte Persönlichkeit erhaschen.
      

      Draußen auf dem Meer war deutlich ein Schiff zu sehen, offenbar mit weiteren Zuwanderern
         aus Ungarn. Früher einmal hatte das Auftauchen einer solchen Silhouette am Horizont
         unter den hier Ansässigen Panik ausgelöst. Partikel einer anderen Welt, Vorbote großer
         Veränderungen, Eroberungen, Massaker und Terrorregimes. Auch jetzt waren die Einwanderer
         nicht bei allen willkommen. Die Entwicklung ließ sich jedoch nicht mehr aufhalten.
      

      Endlich ging das Flugzeug in den Sinkflug über. Tausende Augen verfolgten jede Bewegung
         der Maschine, die ratterte und fauchte, mit den großen Propellern die Luft verwirbelte
         und schwarzen Qualm ausstieß. Die Kapellen spielten beide Hymnen.
      

      Es sah so aus, als hätte der General die Menge mit einem Winken gegrüßt. Hunderte
         Hände antworteten begeistert. Die Hurra-Rufe wurden lauter.
      

      Die Einheiten an der Spitze der Parade kamen unter einem flatternden Gewölbe aus Fahnen
         heranmarschiert. Burschen mit Gesichtern aus Granit auf edlen, tänzelnden Pferden.
         Es wehten die Flaggen mit dem Doppelkreuz, sowie die rot-weißen tahitianischen, ähnlich
         den österreichischen, auch die französische Trikolore war zahlreich vertreten. Auch
         eine reich geschmückte Ehrenpforte wurde im Zug getragen. Das Getöse wurde immer lauter.
      

      Aber es kam auch zu Rangeleien. Die Tahitianerinnen saßen auf dem Boden, meist mit
         Babys an den braunen Brüsten, und tranken beim Stillen Kokosmilch. Auch viele junge
         Slowakinnen hatten es sich bereits angewöhnt, oben ohne zu gehen, was die französischen
         Missionare und die slowakischen Konservativen störte. Nonnen versuchten, den Wagemutigen
         mit Gewalt weiße Habits überzustreifen, die sie den Eingeborenen bereits seit einigen
         Jahrzehnten aufgedrängt hatten. Viele Slowakinnen gingen auch im Exil traditionell
         verschleiert, obwohl sie in der Wärme litten. Die alten Frauen trugen anlässlich der
         Feierlichkeiten Leinenunterhemden, Blusen mit weiten Doppelärmeln, Mehrfachröcke und
         spitzenbesetzte Westen, breite zweiteilige Schürzen aus schwarzem Perkal, und über
         die Schultern und kreuzweise über die Brust hatten sie sich dreieckige Tücher gebunden.
      

      Weltanschauliche Konflikte wurden auf der Insel fast täglich ausgetragen. Die ledigen
         Burschen standen in Trachten aus Terchová und Leinenhosen mit breiter grüner Zierschnürung
         herum. In den weißen Lodenhemden schwitzten sie unerträglich und fluchten. So manch
         einer legte das Oberteil lieber ab und lief mit freiem Oberkörper am Strand herum.
         Den braungebrannten Männern glühten die Wangen und auf ihren Stirnen glänzten Schweißtropfen,
         durch die Mägen hatten sich Mikroben ihre Gänge gebohrt, jeder Zehnte litt an Syphilis
         oder Tuberkulose, und die meisten hatten wegen des Vitaminmangels bereits die Torturen
         des Skorbuts durchlebt.
      

      Grüppchen von Tahitianern stießen gemeinsam in regelmäßigen Intervallen Wortkaskaden
         aus, die weniger an menschliches Sprechen erinnerten, als an ein tiefes Murren, unbegreifliche
         Litaneien.
      

      Der Doppeldecker kam aus einer Höhe von sechshundert Metern allmählich immer tiefer
         herab.
      

      Der Flugoffizier zündete zur Markierung der Windrichtung eine Rauchbombe.

      Die Musik nahm an Intensität zu. Die Kapellen intonierten ein mitreißendes patriotisches
         Lied und die Menschen stimmten ein, ganze Familien sangen eine Weile lang im Chor
         mit, doch die zweite und die dritte Strophe kannten sie schon nicht mehr auswendig.
      

      Plötzlich zog die Maschine wieder aufwärts. Der Pilot hatte es in letzter Sekunde
         offenbar für besser befunden, noch eine Schleife über den Strand zu ziehen, um sich
         für das Aufsetzen auf dem Meer einen geeigneteren Platz auszuschauen und den Anflugwinkel
         besser zu wählen. Allerdings war das Flugzeug viel zu schwer, die Motoren schafften
         es nicht mehr, es nach dem heftigen Höhenverlust wieder nach oben zu ziehen.
      

      In ihrem vergeblichen Steigflug verlor die Caproni an Geschwindigkeit, für den Bruchteil
         einer Sekunde fror sie sogar ein, in den Himmel verkeilt, um sich dann rapide Richtung
         Erdboden zu bewegen, regelrecht im Sturzflug. Die Massen jaulten auf vor Entsetzen.
      

      Die Landevorrichtung mit den vorderen Schwimmern, die durch zwei Sporen am hinteren
         Teil der seitlichen Gondeln ergänzt wurden, fing zischend Feuer. Als die Maschine
         aufkam, brannte sie vorne lichterloh. Die Tragkonstruktion prallte mit ohrenbetäubendem
         Getöse auf die Grenze von Sand und Wasser, wo sie von den Flammen verschlungen wurde.
      

      Aus einer erhaltenen Skizze, die Soldaten anhand von Zeugenaussagen in eine Landkarte
         eingezeichnet haben, kann man ziemlich genau herauslesen, was sich zugetragen hatte.
         Štefánik war offenbar beim Landemanöver ohnmächtig geworden. Das wäre eine Erklärung
         für den plötzlichen freien Fall und auch für die Position des Flugzeugs, das die Vertikale
         überschritten und sich sogar auf den Rücken gedreht hatte, als hätte der bewusstlose
         Pilot im Sturzflug den Steuerknüppel immer weiter nach vorn gedrückt.
      

      Der Schock brachte für einen Moment alle zum Schweigen. Das Land erstarb in einer
         Stille, die den Blick begleitete, wohin auch immer man ihn richtete. Der vor Leben
         strotzende Urwald verwandelte sich in eine reglose Kulisse.
      

      Dann waren mehrere starke Detonationen zu hören, als die Treibstofftanks mit dem Vorrat
         an Benzin und Schmiermittel explodierten. Das metallische Knirschen und Scheppern
         betäubte die Menge, die in Panik nach allen Seiten davonrannte. Über die schwarze
         Meeresoberfläche verbreitete sich das Feuer in einem Höllenkreis. Aus der Sicherheit
         des Urwalds ertönte das Flüstern ungezählter Stimmen. Viele Hände zeigten zum Himmel,
         die Leute riefen und sangen. Von den Leibern floss der Schweiß, die Augäpfel glänzten
         weiß und die Gesichter erinnerten an groteske Masken. Einem schockstarren Fahnenträger
         klatschte in dem Strom aus heißer Luft die Flagge immer wieder gegen die Wangen.
      

      Die Behauptungen der Augenzeugen gingen erheblich auseinander, widersprachen sich
         sogar. Einige erzählten, aus den Trümmern seien noch Stimmen gekommen und man habe
         gesehen, wie sich die Gliedmaßen der eingeklemmten Opfer noch bewegt hätten. Ein langgezogenes
         Wimmern habe eine Ahnung von der kläglichen Angst und extremen Verzweiflung gegeben,
         die wohl bleiben würden, wenn die letzte Hoffnung einst die Welt für immer verlässt.
         Andere berichteten, die Besatzung habe keinen Laut mehr von sich gegeben, keinen Mucks
         mehr gemacht, so schnell und tragisch seien die Ereignisse abgelaufen.
      

      Manchmal stelle ich mir vor, was er als Letztes gesehen haben mag. Die flimmernden
         Kreuze der Propeller. Den Widerschein der Sonne zwischen den Flügeln. Den reglosen
         Ozean. Den vom Wind zu Wellenform gewehten Sand. Die kantigen Felsen, die wie die
         buckligen Rücken von Urzeittieren aussahen? Oder schoss ihm durch den Kopf, ganz bestimmt
         irgendwo seine Tahitianerin gesehen zu haben?
      

      Er fand sich im Reich der Toten wieder. Die Seelen der Eingeborenen begrüßten ihn
         mit schwarzen Blüten. Ich weiß, was die Verstorbenen für Tahitianer bedeuten.
      

      Aus der vorausgegangenen Welt ist in der heutigen nur noch die Krake übriggeblieben.
         Entstanden ist sie aus Trümmern, aus Schalen, sie tauchte zwischen Felshalden auf,
         als sich zwischen den Elementen ein unbarmherziger Kampf entsponnen hatte. Den gewann
         das Wasser und die Welt versank in einer Sintflut.
      

      Der erste Tahi vollbrachte viele gute Taten. Er eignete sich Weisheiten an. Kannte
         sich mit Zauberei aus. Fischte das Festland aus dem Meer. Zähmte die Sonne, zwang
         sie, sich langsamer über den Himmel zu bewegen, und verlängerte den Tag, wodurch er
         den Menschen Ernte und Essen sicherte. Er besorgte auch das Feuer, das zuvor lediglich
         in der Unterwelt zu Hause gewesen war. Er selbst kam kurz danach bei einem Feuer ums
         Leben, das er entfacht hatte.
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