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Buch

Mit einer Reise über die Kanaren wollen die Zwillinge Mario und Laura Ardoz das Leben feiern. Doch stattdessen fällt Laura einem grauenvollen Verbrechen zum Opfer: Sie wird ermordet am Fuß des Vulkans Teide aufgefunden. Candela Oramas und ihr Kollege Álex Quintana von der Guardia Civil übernehmen die Ermittlung, doch die Spurenlage ist äußerst dürftig. Bei der Durchsuchung von Lauras Wohnung stoßen die Polizisten auf eine verzweifelte Nachricht an ihren Bruder: »Such mich, Mario.« Fest entschlossen, den letzten Wunsch seiner Schwester zu erfüllen, macht sich Mario auf die Reise. Mit einem Roller – und Lauras Freundin Fayna – fährt er quer über die Insel und folgt den Spuren seiner Schwester …
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Für meine Mutter,

für alle Facetten von ihr,

die ich kennengelernt habe





Wir alle brennen im Innern

und wünschen uns aufzuwachen.






Prolog

Teneriffa, Kanarische Inseln 

Samstag, 19. Oktober 2019

Wir lernen die Lektion nur, wenn das Leben uns selbst zum Beispiel nimmt.

Unter einem leuchtend blauen Himmel fuhr Mario über die Landstraße. Die Sonnenstrahlen blitzten wie gespenstische Pfeile durch die dichten Baumkronen auf seine blasse Haut. Er hatte die Kapuze seines Shirts über den Kopf gezogen und klammerte sich ans Lenkrad des Mietwagens. Am rechten Handgelenk trug er noch das Bändchen des Hospital Universitario de Canarias mit der Aufschrift: M. Ardoz, 23/04/1994. Er riss es ab und murmelte: »Wo bist du, Laura?«

Auf der Carretera de la Esperanza fuhr er eine steile Rechtskurve und dann weiter bergauf Richtung Teide. Er war sauer auf seine Schwester, weil sie ihn nicht am Morgen wie vereinbart vom Krankenhaus abgeholt hatte. Wegen plötzlichen Fiebers hatte er drei Tage dort verbringen müssen, was zu einer Unterbrechung ihrer Inselrundfahrt geführt hatte. Sein Immunsystem war geschwächt, er hatte hohes Fieber bekommen, gefolgt von Schüttelfrost, als würde es in seinem Körper brodeln und ein Erdbeben ankündigen.

»Du siehst schon besser aus«, hatte Laura leise gesagt, als sie am Vortag an seinem Bett gestanden hatte. »Deine Haut ist auch nicht mehr kalkweiß, nur noch knochenweiß. Das ist doch ein Fortschritt«, hatte sie scherzend hinzugefügt.

»Ich glaube, es geht mir wieder gut«, hatte Mario geantwortet. »Jetzt können sie mich entlassen. Ich muss hier raus, ich hasse dieses Hemd. Und ich will meinen Kopf bedecken. Ich mag es nicht, wenn du mich so siehst.« Er fuhr sich über den kahlen Schädel.

»Du siehst gut aus«, antwortete seine Schwester. »Ohne Haar, aber gut. Ein bisschen wie ein Marsmensch, aber immer noch attraktiv.« Sie lächelte und senkte die Stimme. »Hast du nicht gemerkt, wie die Krankenschwester dich anschaut?«

»Ja, voller Mitleid«, erwiderte er lakonisch. »Sie denkt bestimmt: ›Dieser hübsche Junge liegt im Sterben.‹«

»Du spinnst«, widersprach sie, um ihn aufzumuntern. »Du wirst nicht sterben. Dein Immunsystem ist geschwächt, das ist alles. Bei einer Chemotherapie passiert das eben.«

»Du weißt, dass ich nicht von jetzt rede.«

Mario senkte den Blick und schnaubte.

»Was meinst du dann?«, fragte Laura, der nicht gefiel, wie er mit dem Thema umging.

»Ob du glaubst, dass alles gut gegangen ist«, sagte er gepresst. »Die OP, die Chemo, du weißt schon. Ob alles vorbei ist und der Krebs nicht gestreut hat.«

»Schau mich an, Mario«, aber er ließ den Kopf hängen. »Hey, schau mich an!«, insistierte sie und setzte sich aufs Bett. »Natürlich ist alles gut gegangen. Hörst du? Der Krebs ist weg, es ist vorbei. Du bist fünfundzwanzig und hast dein ganzes Leben noch vor dir. Die Überlebensrate liegt bei fünfundachtzig Prozent, glaubst du etwa, du gehörst zu den fünfzehn Prozent, die sterben?«

»Und knapp fünfzig Prozent bekommen nach fünf Jahren …«, er verstummte. »Hast du eine Münze?«

»Manchmal denke ich, du bist ein Idiot. Ein kluges Köpfchen, aber auch ein Idiot.«

»Irgendwen muss es ja treffen, oder?«

»Und warum ausgerechnet dich?«

»Warum nicht mich? So ist das Leben, stimmt’s? Ein einziges Roulettespiel, bis wir alles verlieren. Jeder Tag ist ein Risiko, und plötzlich ist Schluss. Wir laufen über die Straße, wir fliegen mit dem Flugzeug, wir fahren Auto, wir schlingen das Essen hinunter. Weißt du, wie viele Menschen im Jahr ersticken, weil ihnen was im Hals stecken geblieben ist?«

Laura schüttelte den Kopf und seufzte bekümmert.

»Das Leben ist nicht nur Mathematik, Mario. Ich weiß das. Du hättest mit mir hierherkommen und nicht in Madrid bleiben sollen, wo dich die Einsamkeit und das Kunstlicht aufgezehrt haben. Wir hätten zusammen studieren können. Jenseits des Computers gibt es noch viel mehr im Leben.«

»Aber sag mir, was unterscheidet mich von anderen Knochenkrebskranken, damit ich auf der positiven Seite der Statistik lande? Wieso sollte es mich nicht treffen?«

»Weil wir schon genug durchgemacht haben, Mario«, behauptete sie, und in ihrem Tonfall schwang die schwere Last der Vergangenheit mit.

Er merkte, dass er eine Grenze überschritten hatte, und schwieg. Dann strich er ihr über die Hand und sah den deutlichen Unterschied ihrer Hautfarbe, obwohl sie Zwillinge waren. Ihre Haut war braun gebrannt, weil sie auf Teneriffa lebte und studierte. Seine war blass, kalt und seit einigen Monaten auch sichtbar dünner. Lauras Haut schien aus dem Feuer zu kommen, Marios eher aus einem auftauenden Gletscher. Beide hatten unterschiedliche Persönlichkeiten, die aber wie zwei Himmelskörper untrennbar umeinander kreisten.

Sie starrte zu Boden, um ihn nicht ansehen zu müssen, und er begriff, dass es alles nur schlimmer machte, wenn er von seiner Hoffnungslosigkeit sprach. Sein Blick fiel auf das Freundschaftsband, das sie schon sehr lange trug, das Dunkelrot von einst war jetzt blassrosa. Plötzlich fiel eine warme Träne auf seine Hand.

»Für immer zusammen, hatten wir das nicht beschlossen?«, sagte er. »Unser Schwur. Wenn einer von uns beiden nicht die richtigen Worte findet, sagen wir diese Losung, und der andere muss ihm verzeihen.«

Über Lauras Gesicht huschte ein Lächeln.

»Wir sind keine Kinder mehr, Mario«, murmelte sie.

»Tut mir leid, Laura. Ich weiß ja, dass du mich nur aufmuntern willst, aber ich sehe die Dinge eben anders als du.«

Sie nickte traurig. Er strich über die Träne auf seiner Hand, und Laura umarmte ihn fest.

»Für immer zusammen«, seufzte sie schließlich.

So verharrten sie einen Augenblick stumm, bis sie auf ihre Uhr sah und aufstand. Nachdem sie sich die Tränen getrocknet und das Haar aus dem Gesicht gestrichen hatte, griff sie zu ihrer Tasche und ihrem Handy.

»Du gehst schon wieder?«, fragte er irritiert.

»Ich habe noch was zu erledigen und nutze die Gelegenheit, dass mein Gast hier gut versorgt ist«, sagte sie ausweichend. »So bleibt dir ein bisschen Privatsphäre mit deiner Krankenschwester«, fügte sie scherzend hinzu.

»Aber es ist erst drei«, maulte Mario. »Gestern bist du auch um diese Uhrzeit gegangen. Du könntest noch etwas länger bleiben und gleich meinen Kuchen oder mit mir zu Abend essen. Wenn ich allein bin, zieht sich der Tag endlos in die Länge. Und ich kriege nichts runter.«

»Auf Krankenhausessen kann ich verzichten. Es ist nur noch eine Nacht, und du hast ja den Fernseher. Wenn du morgen entlassen wirst, setzen wir unsere Reise über die Insel fort, einverstanden? Du musst noch vieles sehen. Ich hole dich morgen früh ab.«

Laura hängte sich ihre Tasche über die Schulter, trat zu ihrem Bruder und gab ihm einen langen Kuss auf die Stirn.

»Okay. Aber wenn ich morgen entlassen werde, musst du mich zu deinem Lieblingsort bringen. Und ich fahre, ja?«

»Versprochen. Wir fangen mit Los Gigantes an. Schau nicht ins Internet«, sie wedelte mit ihrem Handy in der Luft. »Besser, du weißt nichts. Es soll eine Überraschung werden, wie damals für mich, als ich auf die Insel kam. Es ist ein Ort …«, sie suchte nach den richtigen Worten, ohne etwas zu verraten, »… der dich viel lehrt.«

»Ich habe nur noch wenig Zeit zum Lernen«, erwiderte Mario grinsend.

Laura schnaubte und nickte. An der Tür drehte sie sich noch einmal um.

»Könntest du doch das Leben mit anderen Augen sehen, Mario. Vielleicht hilft dir die Insel dabei.«

»Zeig du es mir, Laura«, erwiderte Mario. »Vielleicht kann ich von dir lernen.«

»Ich werde es versuchen«, sagte sie zum Abschied und zog die Tür hinter sich zu.

Mario warf einen Blick auf sein iPhone, das auf dem Beifahrersitz lag, und sah auf der Karte Lauras letzten Standort, der in der Wo ist?-App als blauer Punkt mitten im Parque Nacional del Teide zu sehen war. Da sie seit ihrer Kindheit alles teilten, hatten sie sich gegenseitig in der App hinzugefügt und wussten so immer, wo der andere war. Laut ihrem Handy musste sie dort sein, reagierte aber nicht auf seine Anrufe.

»Was spielst du für ein Spiel, Laura? Was hat dein Handy dort verloren?«, flüsterte er, den Blick wieder auf die Landstraße gerichtet, die wie ein schwarzer Fluss unter dem Wagen entlangglitt und sich zwischen den Bäumen ihren Weg bahnte. »Warum gehst du nicht ran?«, schimpfte er besorgt.

Er fuhr durch einen Kiefern- und Tannenwald, der in eine offene Landschaft mündete, und vor Mario breitete sich eine üppige Vegetation aus, die sich vom Norden der Insel wie eine grüne Decke bis zum Atlantik erstreckte. In der Ferne ragte der imposante Inselvulkan Teide in den Himmel, und er erinnerte sich daran, dass sie vereinbart hatten, zum krönenden Abschluss dieser Reise gemeinsam in den Nationalpark zu fahren.

Mario griff sich ans Bein, weil die Narbe leicht pochte, nachdem er durch ein Schlagloch gefahren war. Er hatte sich von der Operation vor drei Monaten gut erholt, spürte aber immer wieder ein Stechen im Knie. Er strich über die Narbe, und dabei schossen ihm Bilder vom Infusionsständer, von der ersten Haarsträhne in der Hand und von seinen ersten Gehversuchen mit Krücken durch den Kopf. Jetzt konnte er wieder ohne Hilfsmittel gehen, auch wenn er noch etwas hinkte. Die Chemotherapie hingegen, die erst vor zwei Wochen in Madrid zu Ende gegangen war, hatte seine Immunabwehr geschwächt, seinen Appetit auf ein Minimum reduziert und ihn das Kopfhaar sowie die Arm- und Beinbehaarung gekostet. Das war der Preis gewesen für das Abtöten eines Geschwürs, das ihn innerlich auffraß. Zum Glück waren ihm Wimpern und Augenbrauen geblieben, wenn auch ausgedünnt, aber seine Haut war wie Pergament geworden und schuppte, wenn er darüberstrich.

Er versuchte erneut, seine Schwester zu erreichen, doch nach mehrmaligem Klingeln sprang wieder nur die Mailbox an.

»Verdammt!«, schrie er nervös und warf das Handy auf den Beifahrersitz.

Er stellte sich vor, Laura säße neben ihm. Er sah sie im Profil, ihre nackten Füße auf dem Armaturenbrett, während sie ihm die Geheimnisse der Insel zeigte.

Er beschleunigte, und hinter einer scharfen Linkskurve tauchte unvermittelt die Tarta del Teide auf, eine Felsformation, die wie eine farbige Wand vor ihm aufragte. Die verschiedenen Lavaströme zeichneten sich in übereinandergeschichteten weißen, schwarzen und rötlichen Ringen ab, wie ein Kuchen, der über Jahrtausende hinweg auf kleiner Flamme gebacken worden war. Als er sie hinter sich gelassen hatte und auf die trostlose Mondlandschaft des Berges zusteuerte, lief ihm ein Schauer über den Rücken. Er war auf dem Weg zum Teide-Observatorium, dessen strahlend weiße Gebäude in den Himmel ragten. Dort machte Laura gerade ihren Doktor in Astrophysik, und von dort hatte sie ihn unzählige Male mitten in der Nacht angerufen.

»Verdammt, Laura! Das ist wirklich nicht witzig«, murmelte er zunehmend besorgt.

Am Morgen war er um halb neun aufgewacht, als die Krankenschwester in sein Zimmer gekommen war, um seine Temperatur zu messen. Beim Blick auf sein Handy hatte er gesehen, dass Laura ihn um 7.14 Uhr angerufen hatte, aber er hatte das Klingeln nicht gehört. Irritiert hatte er sie ein Dutzend Male angerufen und ihr mehrere Nachrichten geschrieben, aber keine Antwort erhalten. Während er nach der Visite auf seine Entlassungspapiere wartete, hatte er sich ausgemalt, wie Laura in ihrer Wohnung in La Laguna über ihrem Laptop eingeschlafen war. Das war seine einzige Erklärung für die Funkstille.

Als er endlich gehen durfte, zog er sich an – kurze Hose, graues Kapuzenshirt, schwarze Converse und die alte Uhr seines Vaters – und wartete am Eingang des Krankenhauses in der Hoffnung, dass sie ihn wie versprochen abholen würde.

Ohne seine Schwester fühlte er sich wie ein Tourist in einem fremden Land. Nach einem letzten vergeblichen Anruf hatte er ein Taxi genommen und sich ins Zentrum von La Laguna bringen lassen, wo sie vor seinem Fieberanfall eine Nacht in ihrer Wohnung verbracht hatten. Er musste klingeln, weil er keinen Schlüssel hatte, und wartete ungeduldig, aber niemand öffnete.

Erst dann fiel ihm die Wo ist?-App wieder ein, weshalb er sie schnell öffnete und überrascht feststellte, dass sich seine Schwester auf dem Teide befand, denn auf der Karte war ihr Handy als regloser blauer Punkt zu sehen.

»Was willst du mir sagen, Laura?«, fragte er laut, als er die Landstraße hochfuhr, die von wild wachsenden Kräutern und roten Natternköpfen gesäumt war, die überall im rötlich-grauen Vulkangestein sprießten.

Er fuhr an der Seilbahn vorbei, und kurz darauf sprang ihm das Kreuz einer kleinen Kapelle ins Auge, die neben dem Besucherzentrum des Nationalparks stand. Da sich der blaue Punkt auf der Karte kein einziges Mal bewegt hatte, schossen ihm verschiedene Erklärungen durch den Kopf, die ihn noch mehr beunruhigten. Vielleicht hatte ihr jemand das Handy geklaut und einfach weggeworfen. Oder sie war gestern nach ihrem Besuch im Krankenhaus hier hochgefahren und hatte es verloren.

Nach einer Rechtskurve fand er sich plötzlich auf einer geraden Straße umgeben von schwarzer Lava wieder. Diese Überreste des Vulkanausbruchs von 1798 erstreckten sich vor ihm wie ein versteinerter Fluss aus Lava, Erde und Gesteinsbrocken aus dem Innern der Insel. Dann sah er weiter vorne mehrere Autos auf der Straße stehen, die den Weg zu dem blauen Punkt versperrten, an dem sich Lauras Handy befinden musste.

»Was ist denn da los?«, rief er irritiert, als er hinter einem weißen Peugeot mit Mietwagenaufkleber anhielt.

Er stieg aus, um zu sehen, was die Straße blockierte, und als er hinter den Autos drei Streifenwagen der Guardia Civil stehen sah, begann sein Herz zu rasen.

»Laura«, schrie er.

Er bahnte sich einen Weg zwischen Autos und Touristen, die ebenfalls ausgestiegen waren, bis er zu dem polizeilichen Absperrband gelangte, das um die drei Streifenwagen gespannt war. Auf dem schmalen Randstreifen stand das Auto seiner Schwester, ein grauer Toyota. Die Fahrertür war offen, aber von ihr keine Spur.

»Laura!«, schrie Mario erneut und schlüpfte unter dem Absperrband hindurch.

»Halt, da können Sie nicht hin!«, stoppte ihn eine Polizistin mit kastanienbraunem Pferdeschwanz und versperrte ihm den Weg.

»Das ist der Wagen meiner Schwester!«, rief er. »Wo ist sie? Ist ihr was passiert?«

»Sie sollen stehen bleiben!«, rief die Frau, während zwei weitere Polizisten angelaufen kamen und ihm mit den Händen bedeuteten, nicht weiterzugehen.

Aber Mario wurde getrieben von einer unkontrollierbaren Panik und lief verzweifelt auf die Polizistin zu. Als sie ihn festhalten wollte, wehrte er sich heftig. Die Narbe am Bein schmerzte, als wolle sie ihn warnen, keinen Schritt weiterzugehen. In dem Moment war einer der Polizisten bei ihnen angekommen und versuchte ebenfalls, ihn festzuhalten, ohne Erfolg.

»Meine Schwester!«, schrie Mario, der sich von der Frau losreißen konnte, die daraufhin zu Boden stürzte.

Er kletterte die erkaltete Lava hinauf, und dann sah er sie: Wenige Meter entfernt lag der halb nackte Körper seiner Schwester in verrenkter Haltung auf den Steinen, den leeren Blick in den Himmel gerichtet.

»Nein!«, heulte Mario auf. »Laura!«







Kapitel 

1

Hospital 12 de Octubre, Madrid 

10. Juni 2019 

Vier Monate zuvor 

Mario Ardoz

Das Grausamste am Schmerz ist, dass er dich zwingt, dich an seinen Ursprung zu erinnern.

Wir alle waren einmal dort. In dieser Dunkelheit, in dem Augenblick, wenn uns das Universum herausfordert und unserem Leben einen unerwarteten Schlag versetzt. Ich hatte schon ein paar Schicksalsschläge hinter mir. Jetzt überkam mich das Gefühl, am Ende eines viel zu kurzen Weges angelangt zu sein. Ich saß zusammen mit meiner Schwester Laura, die meine Hand hielt, in einer Arztpraxis in Madrid, als mir die Ärztin mein Todesurteil verkündete.

»Es ist Krebs«, sagte sie nüchtern.

Auf diesen Satz ist niemand vorbereitet.

»Was?«, entfuhr es mir, weil ich diese fünf vernichtenden Buchstaben nicht verstehen wollte.

»Du hast Krebs, Mario«, wiederholte sie sachlich. »Das Ewing-Sarkom. Das ist ein Tumor, der nur das Weichgewebe des Knochens befällt.« Ich hatte das Gefühl, dass sich ihre Stimme entfernte, und ihre letzten Worte klangen wie ein Flüstern. »Am Oberschenkelknochen deines linken Beines, er wächst schnell und muss sofort entfernt werden.«

Knochenkrebs.

Mein Körper fraß sich von innen auf.

Ich spürte, wie Laura meine Hand drückte. Meine Hände waren kalt, ihre glühten. Sie war immer das Feuer gewesen und ich immer eiskalt, seit ich denken konnte. Wie würde sie den Schlag verkraften? War sie darauf vorbereitet, noch jemanden zu verlieren? Ich hatte immer geglaubt, dass uns das Leben etwas schuldete für das, was es uns im Laufe der Jahre genommen hatte. Und dennoch schien es noch nicht genug zu haben. Das Unglück will immer mehr.

Die Ärztin hängte die Röntgenbilder auf.

»Siehst du das hier?«, fragte sie und zeigte auf die Aufnahme meines linken Beines. »Wir müssen handeln, bevor er noch größer wird.«

Ich senkte den Blick und erinnerte mich plötzlich an eine Kissenschlacht mit meiner Schwester. Dann wanderten meine Gedanken zu jenem Tag, als wir acht Jahre alt waren und uns im Wohnzimmer mit Bettzeug ein Zelt gebaut und uns bei Laternenlicht etwas versprochen hatten: für immer zusammen. Ich sah sie als Siebenjährige mit der Nasenspitze voller Sahne lachen, und auch viele Jahre später in Barcelona, mit achtzehn Jahren, als sie mit Glitzerschminke um das Johannisfeuer herumtanzte. Wir waren Zwillinge, und all unsere Erinnerungen stammten aus gemeinsamen Erlebnissen. Ich spürte ihre Traurigkeit am eigenen Leib. Und ich wusste, dass es ihr genauso ging.

Ich blickte auf und suchte in Lauras Augen nach einem Schlupfwinkel, in dem ich mich verstecken konnte, fand aber nur Tränen.

»Das muss ein Irrtum sein«, sagte sie erstickt. »Das kann kein Krebs sein, mit fünfundzwanzig. Sind Sie sicher?«

»Die Biopsie zeigt es klar und deutlich«, antwortete die Ärztin. »Blaue Rundzellentumore im Knochengewebe, die am unteren Femur wachsen. Auch die immunhistochemische Untersuchung für das CD99 ist positiv. Es ist das Ewing-Sarkom, daran gibt’s keinen Zweifel. Es ist sehr aggressiv und kann schnell außer Kontrolle geraten. Wir müssen sofort mit der Behandlung beginnen. Als Erstes müssen wir eine Tomographie machen, um festzustellen, dass er nicht metastasiert und sich nicht auf andere Körperteile ausgebreitet hat. Hattest du Husten?«

Ich hörte das alles wie aus weiter Ferne, mein Körper saß in der Praxis, aber in Wirklichkeit war ich verloren in meinen Erinnerungen.

Ich sah die lachende Laura als Kind vor mir, als wir uns an den Händen haltend im Kreis drehten, weit weg von allem, was das Leben bringen würde. Ich sah ihre kindliche Silhouette nachts im Türrahmen und konnte sie leise sagen hören: »Mario, ich hatte einen Albtraum. Kann ich bei dir schlafen?« Wir hatten uns schon im Bauch unserer Mutter Gesellschaft geleistet, sie hatte uns erzählt, dass auf dem Ultraschallbild zu erkennen gewesen sei, wie wir Rücken an Rücken lagen. Was Laura Sorgen bereitete, machte auch mir Sorgen. Jeder ihrer Herzschläge klopfte auch in meiner Brust. Was sie schmerzte, quälte auch mich.

»Mario«, hörte ich von fern. »Mario.« Die Onkologin riss mich aus meinen Gedanken. »Hörst du mir zu? Hast du Atemprobleme? Husten?«

»Äh … nein«, sagte ich.

»Diese Art von Krebs kann leicht in die Lungen wandern, und wenn er erst mal dort ist, wird es kompliziert. Wir müssen ihm zuvorkommen.«

»Und wie sieht die Behandlung aus?«, fragte Laura, die die Kraft aufbrachte, die mir fehlte.

Aus ihrer Stimme hörte ich dieselbe Wut heraus wie in jener Schicksalsnacht, als wir einundzwanzig waren.

»Zuerst operieren wir den Tumor heraus, damit er den Knochen nicht noch mehr schädigt. Vielleicht müssen wir den Knochen verstärken, weil …«, sie zeigte auf eines der Röntgenbilder, »… weil wir einen Teil von ihm entfernen müssen und seine Stabilität dadurch gefährdet ist. Du bist jung, und wir wollen, dass du weiterhin gehen kannst«, fügte sie an mich gewandt hinzu.

»Gut, eine Operation, und weg ist er«, sagte meine Schwester mit gezwungenem Lächeln, um mich aufzumuntern.

Die Ärztin sah uns mit zusammengepressten Lippen an, als hätte sie plötzlich Mitleid mit uns. Sie schien zu wissen, welchen Schrecken dieses Wort, das sie jetzt aussprechen würde, bei den Menschen, die an ihrem Schreibtisch saßen, auslöste, und etwas in ihrer Stimme bestätigte meine Angst.

»Und Chemotherapie. Wenn wir uns beeilen, können wir die Behandlung in drei oder vier Monaten abschließen. Operation, Reha und Chemotherapie.«

Es fühlte sich merkwürdig an, betroffen von etwas zu sein, was immer nur den anderen passierte. Niemand in meiner Familie war je an Krebs erkrankt. Ich kannte zwar die Statistiken, war aber immer nur Zeuge der Tragödie anderer Menschen gewesen. Ich hatte noch nicht gelernt, dass man in dem Moment, wenn ein Arzt eine unbarmherzige Diagnose stellte, schlagartig von der einen Seite auf die andere katapultiert wurde.

Laura sah mich mit tränennassen Augen an. Ich spürte ihren Schmerz und hatte das Gefühl, in eine Dunkelheit zu stürzen, die schon bald alles verschlingen würde.






Kapitel 2

Madrid 

Siebzehn Jahre zuvor 

Die Geschwister Ardoz

Öffne die Augen, und du siehst nur Dunkelheit.

»Drei, zwei, eins … Finsternis!«, rief Mario und drehte sich in der absoluten Dunkelheit des Zimmers um sich selbst.

Sie hatten die Jalousien heruntergelassen, die Tür geschlossen und die Lavalampe auf dem Schreibtisch ausgeschaltet, womit sie den Raum in eine dunkle Höhle verwandelt hatten, in der Mario nicht mal seine ausgestreckten Hände erkennen konnte. Er hörte sich selbst atmen, spürte auf der Haut jeden Luftzug seiner Bewegungen und war erleichtert über den Lichtstreifen, der unter der Tür hindurch auf seine nackten Füße fiel.

»Ich weiß, wo du bist, Laura«, sagte er und machte mit ausgestreckten Armen, die wie Antennen nach Signalen suchten, vorsichtig einen Schritt nach vorn. »Ich werde dich finden, diesmal gewinne ich«, verkündete er in die Finsternis um sich herum.

Der Achtjährige ging ein paar Schritte weiter, bis er mit den Knien an etwas Weiches stieß.

»Ich habe dich!«, rief er triumphierend, doch als er danach tastete, musste er feststellen, dass es nur ein Kissen war.

Mit ausgestreckten Armen ging er zögerlich weiter, als er plötzlich aus der Ecke, wo der Schrank stand, ein leises Knistern hörte. Er wandte sich in diese Richtung, machte vorsichtig einen Schritt nach dem anderen, um nicht zu stolpern.

»Jetzt weiß ich, wo du bist«, sagte Mario, als er durch den Raum ging.

Er trat auf ein Plüschtier, das seine Schwester als Stolperfalle auf den Boden geworfen hatte, und kicherte, weil er davon überzeugt war, sie gleich gefunden zu haben. Dann hörte er Laura leise lachen, gefolgt von ein paar schnellen Schritten, die um ihn herumzuführen schienen und sich dann wieder in eine Richtung verloren, die er nicht bestimmen konnte.

»Hey, ausweichen gilt nicht!«, protestierte er.

»Du musst mich finden«, flüsterte sie. Ihre Stimme erklang von allen Seiten zugleich. »Das ist die einzige Spielregel.«

Mario hielt die Luft an und versuchte, seinen Missmut zu bezwingen. Sosehr er sich auch bemühte, er schien seiner Schwester immer einen Schritt hinterherzuhinken. Er biss die Zähne zusammen und überlegte, wohin sie sich bewegt haben könnte. Vielleicht saß sie auf dem Bett oder hatte sich unter dem Schreibtisch versteckt. Obwohl sie in einer zweistöckigen Wohnung im Norden Madrids lebten und beide ein eigenes Zimmer hatten, schliefen sie in einem Bett, seit Laura einen Albtraum gehabt hatte, in dem sie von Flammen eingeschlossen worden war.

Mario ging langsam zum Schreibtisch und streckte das Bein aus in der Hoffnung, seine Schwester gefunden zu haben, aber er stieß nur an den kleinen Papierkorb voller zerknüllter Papierkugeln.

»Such weiter, Mario«, flüsterte sie hinter ihm. »Kannst du mich etwa nicht finden?«

Ihr Bruder fuhr herum und spürte einen Luftzug auf der Haut. Doch als er den Lichtstreifen unter der Tür ansteuerte, stolperte er über einen Schuh und fiel der Länge nach hin.

»Aua!«, schrie er, als er mit dem linken Knie auf den Boden aufschlug.

Plötzlich spürte er Lauras warme Hände auf seinem Gesicht.

»Alles in Ordnung, Mario?«, flüsterte sie. »Wo hast du dich gestoßen?«

»Am Knie«, heulte er. »Mach das Licht an, Laura. Ich habe Angst.«

»Ganz ruhig, Mario, ich bin doch bei dir.«

»Ich gebe auf«, sagte er. »Ich will das nie wieder spielen. Es ist unmöglich, dich zu finden.«

»Gib jetzt nicht auf, Mario«, sagte sie leise. »Du schaffst es schon.«

»Aber …«, er suchte nach Worten, um sie zu überzeugen. »Aber es wirkt, als könntest du mich sehen. Ich sehe nur schwarz.«

»Ich sehe dich nicht, Mario. Es ist viel zu dunkel. Ich spüre dich.«

»Was?«

Laura war immer ausgesprochen sensibel gewesen und schon als kleines Mädchen fähig, die Welt mit anderen Sinnen zu betrachten.

»Versuch nicht, mich mit den Augen zu finden. Such nach dem Klang meines Atems, nach dem Geruch meines Körpers. Spüre den Luftzug, wenn ich mich bewege. Die Wärme auf dem Boden, über den ich gehe. Das Geheimnis besteht darin …«, sie suchte nach den richtigen Worten, »herauszufinden, wo ich gewesen bin, um zu wissen, wo ich mich verstecken könnte.« Dann zog sie ihre Hände zurück. Ihr Bruder lag verwirrt am Boden und war davon überzeugt, dass Laura für ihn immer unerreichbar bleiben würde.

»Such mich, Mario!«, verlangte sie.







Kapitel 3

La Orotava, Teneriffa 

Samstag, 19. Oktober 2019 

Candela Oramas

Zu lieben bedeutet, jemandem die Macht zu verleihen, dich mit einer Wahrheit zu vernichten oder dich mit einer Lüge zu retten.

Candela wälzte sich im Bett. Licht fiel durch die Ritzen der Jalousie und malte leuchtend weiße Sprenkel auf ihren nackten Körper.

Sie streckte den Arm aus, ertastete aber nur das Kopfkissen. Irritiert öffnete sie die Augen und richtete sich mit gerunzelter Stirn auf. Ihr langes braunes Haar fiel wirr über ihre Schultern, und als sie Schritte hörte, stand sie auf und suchte rasch nach etwas zum Anziehen.

»Dani?«, rief sie, als sie das alte T-Shirt mit Pepsi-Logo überzog, das sie zum Schlafen benutzte.

Draußen blendete sie das helle Tageslicht. Im Wohnzimmer war niemand, nur die Überreste der Nacht: zwei halb volle Weingläser auf dem Couchtisch, eine leere Rotweinflasche, ihr BH auf einem Kissen. Sie versuchte, die Ereignisse der Nacht zu rekonstruieren, und hörte, wie in der Küche ein Löffel in die Spüle fiel. Sie blieb im Türrahmen stehen und betrachtete den Anfang dreißigjährigen Mann, der sich sein Hemd zuknöpfte.

»Du gehst schon?«, fragte sie verschlafen. »Hast du nicht gesagt, dass du heute nicht arbeiten musst?«

Der Mann blickte auf und sah sie ernst an. Er schien sich ertappt zu fühlen.

»Es ist was passiert, ich muss los«, antwortete er, trank einen letzten Schluck Kaffee und stellte die Tasse auf die Ablage.

»Was ist denn passiert?«, fragte sie irritiert und runzelte die Stirn. »Ich meine, wir haben uns letzte Nacht noch eine Chance gegeben, und jetzt willst du einfach gehen? Ich dachte, wir verbringen den Tag zusammen und essen im El Cordero, das war doch der Plan, oder? So wie früher?«

»Ich kann nicht, Candela«, sagte er kalt.

Er ging an ihr vorbei ins Wohnzimmer. Sie folgte ihm fassungslos und sah ihn etwas suchen.

»Ich habe gestern dem Chef gesagt, dass ich heute nicht kommen kann. Das habe ich für dich getan«, sagte sie enttäuscht. »Für uns. Und glaub mir, wenn auf der Arbeit einer von uns fehlt, gerät alles ins Stocken. Wir sind viel zu wenige, und jeder Ausfall macht sich schmerzlich bemerkbar. Was spielst du für ein Spiel? Was ist los, Dani?«

Er zog sein Handy unter einem Kissen hervor und starrte es einen Moment an, um Candela nicht anschauen zu müssen.

»Was ist los? Habe ich was falsch gemacht?« Sie ging besorgt auf ihn zu.

Daniel starrte zu Boden und schien mit sich zu ringen, bis er schließlich laut aufseufzte.

»Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen, Candela«, gestand er ihr schließlich und nickte, als wolle er sich mit Mut wappnen.

»Warum? Was ist passiert?«, hakte sie verständnislos nach.

»Nichts, nichts ist passiert.«

»Was dann? Ich verstehe dich nicht.«

»Ich empfinde nichts mehr für dich«, platzte er heraus, und der Satz hallte im Raum wider. »Was wir hatten, ist vorbei. Ich kann nicht. Ich habe es versucht, aber es geht nicht.«

»Was sagst du da?«, flüsterte sie.

»Ich fühle mich wie ein Idiot«, sagte er wie zu sich selbst. »Ich weiß nicht, warum ich hergekommen bin, und auch nicht, warum wir miteinander geschlafen haben. Es funktioniert nicht. Nicht mehr, auch wenn wir es nicht wahrhaben wollen, aber das heute Nacht war nichts außer Theater. Zwei Erwachsene, die sich nicht mehr lieben, spielen, dass sie es doch noch tun. Aber wir beide wissen, dass es nicht stimmt. Wir haben uns gegenseitig sehr wehgetan, Candela, wir beide. Und das hier wirkt wie schaler Kaffee, den man noch mal aufwärmt.«

Dieser Satz traf sie wie ein Schlag in die Magengrube und schnürte ihr die Luft ab. Irgendwo im Raum klingelte ein Telefon, aber sie ignorierte es. Mit wild klopfendem Herzen starrte sie Daniel an.

»Und was ist mit dem, was wir uns heute Nacht versprochen haben? Dass wir es trotz allem noch einmal versuchen wollen?«

»Das war ein Fehler«, betonte er. »Mir ist bewusst geworden, dass ich keine Kraft mehr dafür habe.«

»Dann bemühe ich mich eben doppelt«, erwiderte sie verzweifelt, und in dem Moment erstarb das Telefonklingeln.

Als sie sich das sagen hörte, erkannte sie sich selbst nicht wieder. Sie hatte immer geglaubt, dass eine Beziehung nicht funktionieren könnte, wenn nur einer daran glaubte. Sie dachte an ihre Eltern, die schon ewig zusammen waren und sich immer noch liebten, die sich beschützten und jetzt ihren Ruhestand in Las Palmas verbrachten, wo sie einen kleinen Garten mit Bananenstauden pflegten. Da schoss ihr der Satz ihrer Mutter durch den Kopf, dass echte Liebe alles aushält, so viele Hindernisse man auch überwinden müsse. Beide sahen sich stumm an und wussten nicht, was sie noch sagen sollten.

»Du hast dich verändert, Candela«, gestand er ihr. »Du bist nicht mehr dieselbe. Ich sehe dich an und erkenne dich nicht wieder. Dein Blick ist nicht mehr wie früher. Es ist, als gäbe es dich nicht mehr. Heute Nacht, als du geschlafen hast, dachte ich daran, wie schnell die Zeit vergeht und dass wir noch jung sind. Dass das ganze Leben noch vor uns liegt. Deine Augen sind erloschen. Noch haben wir die Chance, in anderen Augen diesen Glanz zu finden«, schloss er.

»Ich habe das Kind verloren«, schluchzte sie auf, die Erinnerung daran war zu schmerzlich.

»Wir beide haben es verloren«, korrigierte er sie. »Mir ging es auch schlecht.«

»Aber ich habe es in mir getragen.« Sie spürte Wut aufsteigen und ließ ihren Tränen freien Lauf.

Daniel schloss kurz die Augen und seufzte dann resigniert.

»Das Leben geht weiter, Candela. Dieses Kind kommt nicht zurück. Und mir ist heute Nacht klar geworden, dass das nicht hätte passieren dürfen. Es war ein Fehler. Ich will nicht mehr zurück in diese Dunkelheit.«

»Verschwinde«, flüsterte sie.

Daniel sah sie stumm an, rührte sich aber nicht.

»Es tut mir leid, Candela«, fügte er schließlich hinzu.

»Du sollst verschwinden!«, schrie sie, schnappte sich ein Kissen und warf es nach ihm.

Stoisch ertrug er ihren Ausbruch. Dann ging er ohne ein weiteres Wort an ihr vorbei und verließ die Wohnung. Die Tür fiel ins Schloss, und zurück blieb nur Candelas trauriger Herzschlag.

Erneut begann ihr Telefon zu klingeln und zerriss die Stille im Wohnzimmer. Candela hob es vom Boden auf. Auf dem Display stand der Name Álex Quintana. Sie räusperte sich, bevor sie abnahm.

»Hallo«, sagte sie mit brüchiger Stimme.

»Entschuldige die Störung, Candela«, sagte eine junge Männerstimme. »Ich weiß, dass du heute frei hast, aber der Chef hat mich gebeten, dich anzurufen. Die Einheit vom Naturschutz hat uns informiert, dass oben was passiert ist.«

»Wo?«

»Oben beim Mirador de las Narices. Ein Mord. Soll ich dich abholen?«

»Klar. Ich ziehe mich an und bin in zehn Minuten unten.«

»Du kannst dir Zeit lassen, es sind schon Einheiten vor Ort.«

»Zehn Minuten«, wiederholte sie und legte auf.

Candela ging ins Schlafzimmer und schlüpfte in eine schwarze Jeans und ein langärmeliges T-Shirt in derselben Farbe. Darüber zog sie die grüne Weste mit der gelben Aufschrift Guardia Civil, Kriminalpolizei, und brachte noch rasch die Gläser in die Küche. Anschließend ging sie ins Bad und betrachtete sich im Spiegel. Die Enttäuschung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Sie wusch sich das Gesicht, putzte die Zähne und kämmte ihr Haar, wobei sie im Geiste noch einmal das Gespräch mit Daniel durchging. Dann band sie sich einen Pferdeschwanz, der zu ihrer Arbeitsuniform gehörte, und machte sich nach einem letzten Blick in die Wohnung auf den Weg, fest entschlossen, sich da draußen nicht anmerken zu lassen, dass ihr Inneres in Scherben lag.

Sie wohnte in La Orotava, im dritten Stock eines gelben Gebäudes neben der Kirche San Agustín. Als sie das Haus verließ, stand auf der gegenüberliegenden Seite schon der Streifenwagen, aber keine Spur von ihrem Kollegen.

»Ich habe dir einen Saft aus dem Casa Verde besorgt«, sagte Álex Quintana plötzlich hinter ihr. Er trug eine blaue Jeans und ein kurzärmeliges Hemd unter seiner Polizeiweste und hielt ihr einen Becher hin. »Du hast vermutlich noch nicht gefrühstückt. Orange mit Karotte.«

Candela schenkte ihm ein angedeutetes Lächeln und nahm den Saft.

»Danke, Álex«, sagte sie. »Fahren wir?«, fügte sie hinzu und machte sich auf den Weg zum Streifenwagen.

»Ja, klar.« Er folgte ihr und stieg ein.

Quintana fuhr bergauf an der Kirche vorbei und anschließend wieder bergab. Parallel zur Straße verlief eine Mauer voller Graffiti, die Motive waren eine Art Playmobilfiguren in den Uniformen von Feuerwehrleuten, Notfallsanitätern und Polizisten, darunter auch eine Polizistin der Guardia Civil. Als er sie erblickte, sagte Quintana: »Ich glaube, für diese Figur haben die sich von dir inspirieren lassen, Sargento.«

Sie trank einen Schluck Saft.

»Das bin ich nicht«, erwiderte sie trocken. »Die dort trägt das Haar offen.«

»Ansonsten aber schon«, sagte Quintana grinsend und fuhr auf die Carretera TF-21 zum nördlichen Hang des Teide.

Sie ließen La Orotava und den Atlantik hinter sich, und nach einer scharfen Linkskurve brach Candela das Schweigen.

»Was haben sie gesagt?«, fragte sie.

»Wenig. Auf der Straße nahe dem Mirador de las Narices stand ein verlassener Wagen und behinderte den Verkehr. Eine Familie aus Málaga ist ausgestiegen, um nachzusehen, ob der Fahrer Hilfe bräuchte, und als sie sahen, dass niemand im Auto saß, haben sie sich in der Umgebung umgeschaut und die Leiche gefunden. Sie haben die 112 angerufen, und die haben uns informiert.«

»Sag’s mir nicht: ein Ausländer?«

»Eine junge Frau«, sagte er besorgt. »Laut ersten Informationen Anfang zwanzig.«

»Verdammt«, entfuhr es ihr. »Gab es Anzeichen von Gewalt?«

»Keine Ahnung. Die Spurensicherung ist auf dem Weg, aber gut klingt das nicht.«

»Nein, das tut es nicht«, bestätigte sie. »Wir werden es ja gleich sehen. Weißt du, welcher Ermittlungsrichter heute Dienst hat?«

»Anita«, sagte Álex und verzog den Mund.

Candela schnappte kurz nach Luft. Ihr schien, als spiele das Schicksal ein böses Spiel mit ihr.

»Echt jetzt? Gab es niemand anderes?«

»Was soll ich sagen. Ich wusste, dass dir das nicht gefallen wird.«

Candela spürte einen Kloß im Hals und trank einen Schluck Saft, doch es half nichts.

Schweigend folgten sie einem langsam fahrenden Touristenbus die kurvige Bergstraße hinauf, bis er zur Seilbahn abbog und sie wieder freie Fahrt hatten. Als sie ein Stück geradeaus gefahren waren, stießen sie unvermittelt auf den Stau bei dem schwarzen Lavagestein. Sie machten das Blaulicht an und überholten die Autos auf der Gegenfahrbahn bis zum Stauanfang, wo bereits die Wagen der Naturschutzeinheit und der Verkehrspolizei neben einem grauen Toyota auf der Straße standen. Die Fahrertür stand offen. Weiter hinten stand ein Rettungswagen, dessen Licht stumm blinkte.

»Sperr alles ab«, sagte Candela, als sie rasch ausstieg. »Niemand darf sich dem Wagen nähern.«

»Zu Befehl, Sargento«, erwiderte Quintana und holte das Absperrband aus dem Kofferraum.

Auf dem felsigen Lavagestein, etliche Meter von der Straße entfernt, sah Candela einen Sanitäter stehen. Eine Streifenpolizistin hatte sich auf die Fahrbahn gestellt und ließ die Autos in beide Richtungen abwechselnd weiterfahren. Hinter einem zweiten Streifenwagen und einem roten SUV redete ein Guardia-Civil-Polizist mit einem besorgt dreinblickenden Mann. Ein weiterer Kollege kam mit erleichtertem Gesichtsausdruck auf sie zugelaufen.

»Guten Morgen, ich bin Sargento Oramas von der Kriminalpolizei, Mordkommission«, stellte sie sich vor.

»Guten Morgen, Sargento. Cabo Primero Cortés von der Naturschutzeinheit. Wir waren als Erste da. Mein Kollege Cabo Chaparro ist oben bei der Leiche.«

»Wann haben Sie die Nachricht erhalten?«

»Vor zwei Stunden, gegen zehn. Wir waren ganz in der Nähe.«

Candela ging zu dem Toyota und sah sich die offene Tür genauer an. »Hat jemand etwas angefasst?«

»Der Sanitäter hat die Leiche berührt, um den Tod festzustellen. Sonst hat niemand etwas verändert.«

Sie nickte und bückte sich, der Fahrersitz war sauber, keine Blutspuren.

»Hat er angerufen?«, fragte sie und zeigte auf den Mann neben dem roten SUV.

»Ja, der Herr ist etwas ungehalten. Sie wollen ihren Urlaub fortsetzen und nicht hier festgehalten werden, bis wir entscheiden, wie wir weiter vorgehen. Seine Frau und die drei kleinen Kinder sitzen im Wagen. Vielleicht müssen wir sie bitten, uns aufs Kommissariat zu begleiten …«

»Habt ihr seine Aussage schon aufgenommen?«, unterbrach ihn Candela.

»Ja, natürlich. Er sagt, er hätte den Wagen dort stehen sehen und nachschauen wollen, ob jemand Hilfe bräuchte. Dann hat er die Leiche entdeckt. Das ist alles. Er hat seine Familie nicht aussteigen lassen. Sie haben auch niemanden gesehen, bevor er die Leiche entdeckt hat.«

Candela presste die Lippen zusammen, während sie überlegte, was sie tun sollte.

»Lasst sie weiterfahren«, sagte sie dann. »Nehmt ihre Kontaktdaten auf der Insel auf und sagt ihnen, dass wir sie benachrichtigen, wenn wir ihre Aussage brauchen. Wir wollen sie nicht unnötig aufhalten.«

»In Ordnung.«

»Was sagen die Sanitäter?«

»Sie haben den Tod bestätigt, sonst nichts«, antwortete Cortés. »Jetzt warten sie auf den Richter und den Gerichtsmediziner, um die Leiche abtransportieren zu können.«

Candela nickte ernst, ging um den Toyota herum und sah sich die Leitplanke auf der Suche nach irgendwelchen Hinweisen genauer an. Sie stieg darüber und kletterte dann vorsichtig den Felsen hinauf. Es war mühsam, über die gefurchte Lava zu steigen. Oben kam ihr der Sanitäter unsicheren Schrittes entgegen. Die Sonne strahlte, und der Mann schirmte sich mit der Hand die Augen ab.

»Passen Sie auf, wo Sie hintreten, Sargento«, sagte er im Näherkommen. Er war Anfang dreißig und dunkelhaarig, trug Sanitäterkleidung und Latexhandschuhe. »Ich möchte keinen Bruch behandeln müssen.«

»Haben Sie sie bewegt?«, fragte Candela.

»Keinen Millimeter. Als wir eintrafen, war sie schon mehrere Stunden tot. Sie liegt da, wie wir sie gefunden haben. Ein Jammer. Möglich, dass sie stranguliert wurde, aber es sind keine eindeutigen Abdrücke zu erkennen.«

Candela schaute zu der Leiche hinüber und trat dann mit zugeschnürter Kehle näher. Cabo Chaparro stand ein paar Meter entfernt und konnte seinen Blick nicht von der Leiche wenden. Der helle, halb nackte Oberkörper hob sich von der schwarzen Lava ab wie eine weiße Taube inmitten von Kriegsruinen. Mit angehaltenem Atem ging Candela näher. Die Frau trug ein schwarzes Kleid mit kleinem weißen Blumenmuster, dessen Ausschnitt zerfetzt war, weshalb ein Teil des BHs und des nackten Oberkörpers zu sehen waren, der mit rötlichen Kratzspuren überzogen war. Am Hals trug sie eine Kette mit einem winzigen silbernen Kreuz. Die Arme hatte sie über den Kopf gestreckt, der rechte Ellenbogen war zwischen zwei Felsen eingeklemmt. Der Mund stand offen, und die leeren Augen starrten in den Himmel. Sie sah aus wie eine Schaufensterpuppe, die man nach Saisonende weggeworfen hatte. Sie trug schwarze Converse mit hohem Schaft, und am Knöchel lugte ein kleines Tattoo hervor, eine Sternenkonstellation. Der Hals war lang, und die Lippen waren eisblau verfärbt.

»Verdammt«, entfuhr es Candela.

Sie suchte mit dem Blick nach ihrem Kollegen Quintana und sah, dass er das Absperrband an den Streifenwagen befestigt hatte und jetzt auf dem Weg zu ihr war. Dann erklang ein Schrei, und sie sah, wie ein junger Mann mit Kapuze auf die Streifenwagen zurannte.
...
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