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Zum Buch

Kriminalbeamtin Hildur Rúnarsdóttir unterstützt die Bauern in den Bergen südlich der Westfjorde beim alljährlichen Schafabtrieb. Dabei stoßen sie in einem abgelegenen Tal auf eine tote Frau. Es handelt sich um eine Deutsche, die für eine Hotelkette aus Reykjavík arbeitete, und der vermeintliche Wanderunfall entpuppt sich schon bald als eiskalter Mord. Tante Tinna ist derweil damit beschäftigt herauszufinden, was aus ihrer Schwester Hulda wurde, die Anfang der Siebzigerjahre aus Island verschwand. Und Tinna ist es auch, der eine merkwürdige Parallele zwischen Hildurs aktuellem und ihrem allerersten Fall auffällt, der bereits fünfundzwanzig Jahre zurückliegt. Kann Hildur wiedergutmachen, was sie damals übersehen hat?

Zur Autorin

Die Finnin Satu Rämö zog vor über zwanzig Jahren für ein Auslandssemester nach Island, um isländische Kultur und Literatur zu studieren. Heute lebt sie mit ihrem isländischen Mann und ihren zwei Kindern in der Kleinstadt Ísafjörður im Nordwesten Islands. Nach zahlreichen erfolgreichen Sachbüchern, in denen sie über ihre Wahlheimat schreibt, feierte sie mit der Reihe um die außergewöhnliche Ermittlerin Hildur Rúnarsdóttir ihr Debüt als Krimiautorin. Inzwischen hat sich die SPIEGEL-Bestsellerreihe über eine Million Mal weltweit verkauft.
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Für Eysteinn, Katrín, Óskar und Ulla





Aber wage ich es, will ich es, schaffe ich es?

Ja, ich wage, schaffe und will es.


Margareta Garpe und Suzanne Osten, »Áfram Stelpur« (»Vorwärts Mädchen«) aus dem Musical Jösses flickor! Befrielsen är nära


Hab keine Angst! Ich komm immer zurecht!

Astrid Lindgren, Pippi Langstrumpf 
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Herzlichen Glückwunsch zu deinem Ehrentag.

Ich weiß, was du in die Mülltonne geworfen hast. Schande.

Mit ferundlichen Grüßen

Der Bote
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September 2023, Stykkishólmur

Der Tag war so hell und schön, dass er selbst den hartnäckigsten Stubenhockern ein Schönwetterschuldgefühl hätte bereiten müssen. Paula Wolf schmunzelte, als sie die Anhöhe hinaufkletterte. In Island hatte man auch dafür ein eigenes Wort: Wenn man sich bei schönem Wetter nicht im Freien tummelte, traf einen das Schönwetterschuldgefühl.

Die Sonne war langsam gesunken, und Paula hatte das schöne Wetter tatsächlich den ganzen Tag lang genießen dürfen. Der Abend war ihre Lieblingstageszeit, vor allem im Frühherbst. Die Wärme der Herbstabende wirkte beruhigend wie eine Gewichtsdecke. Das reife Heu duftete abends am intensivsten. Paulas keuchender Atem und das leise Blöken einzelner Schafe unten im Tal waren die einzigen Geräusche, die die Stille unterbrachen.

Paula holte ein Stofftaschentuch aus der Tasche ihrer Jeansjacke und trocknete sich die Stirn. Der Hügel war nicht einmal hundert Meter hoch, aber das Gewicht der Fotoausrüstung in ihrem großen Rucksack hatte sie beim Aufstieg ins Schwitzen gebracht. Paula war am Morgen auf die Halbinsel Snæfellsnes gefahren. Da die Marketingabteilung auch Aufnahmen von den bekanntesten Natursehenswürdigkeiten für ihr Bildarchiv wollte, hatte sie die helle Tageszeit genutzt, um die Gletscherlandschaft an der Spitze der Halbinsel, den schwarzen Sandstrand von Dritvík und den spitzen Berg Kirkjufell zu fotografieren. Der vergangene Sommer war die schrecklichste Zeit ihres Lebens gewesen. Es war ein Wunder, dass sie noch hier und wieder arbeitsfähig war. Sie hatte beschlossen, durchzukommen. Aufgeben würde sie nicht. Nach den entsetzlichen Monaten ging es ihr jetzt besser, sodass sie wagte, vorsichtig an die Zukunft zu glauben. Sie liebte das Fotografieren, und diese Leidenschaft für ihren Beruf hatte sie früher als geplant wieder zur Arbeit gelockt.

Die Fotos würden bestimmt fantastisch werden. Nach der Polarlichtvorhersage des Meteorologischen Instituts sollten heute Polarlichter zu sehen sein, und die Kunden liebten Polarlichtpanoramen. Wenn sie genug fotografiert hatte, konnte sie den Zimmerschlüssel am vereinbarten Ort abholen und schlafen gehen. Es würde ein langer Arbeitstag werden, doch das störte sie nicht. Im Gegenteil. Vollgestopfte Arbeitstage bedeuteten, dass sie weniger nachzudenken brauchte. Wenn sie zu viel freie Zeit hatte, begannen die Gedanken sie zu plagen. Nur im Schlaf fand sie völlige Ruhe. Sie fürchtete sich nicht vor dem Alleinsein, sondern davor, dass jemand ihre Einsamkeit zerstörte. Der Sarg war der letzte Tropfen gewesen. Als er kam, hatte sie befürchtet, verrückt zu werden. Und kurz darauf geschah dann das Allerschrecklichste … Paula schloss kurz die Augen und kämpfte gegen die qualvollen Bilder an, die sie an die vergangenen Ereignisse erinnerten. Sie beschloss, sich auf ihre Umgebung zu konzentrieren. Im Mondlicht sah sie, dass auf der Erde Silberwurz und Krähenbeeren wuchsen. Es war still. Sie brauchte keine Angst vor anderen zu haben. Auch heute hatte sie nur einen einzigen Menschen gesehen, als sie an der Tankstelle getankt und etwas zu essen gekauft hatte.

Das Meer schimmerte im Mondschein hinter dem Dorf Stykkishólmur. Unten im Tal war die Lava zu sehen, die hier vor Jahrtausenden ausgestoßen worden und später versteinert war. Etwa zweihundert Meter entfernt stand ein erstarrter Troll. Der Kopf über seinen breiten Schultern sah aus, als wäre er nach Osten gedreht. Vielleicht hatte der Troll in seinen letzten Minuten verzweifelt zur aufgehenden Sonne geschaut, wohl wissend, dass er es nicht mehr in seine Höhle schaffen würde, bevor ihn die ersten Strahlen trafen.

Paula setzte ihren Rucksack ab und holte das dreibeinige Stativ aus der Seitentasche. Die Ausländer liebten die Geschichten von den Trollen, die im Inneren der Berge wohnten und das Tageslicht scheuten. Paula baute das Stativ an einer Stelle auf, von wo sie den Felsblock mit ins Bild bekam. Die Fotos mussten eine ganze Geschichte erzählen.

Trotz allem, was in letzter Zeit passiert war, war sie überzeugt, dass eine glücklichere Zukunft vor ihr lag. Das versuchte sie sich selbst jedenfalls einzureden. Vielleicht war die Wende zum Besseren schon eingetreten, und sie hatte es nur noch nicht bemerkt.

Paula fühlte sich in Island wohl. Sie verdiente hier mehr, als es ihr in Deutschland möglich gewesen wäre. Außerdem hatte sie in Island in kurzer Zeit viel Verantwortung übertragen bekommen. Inzwischen war sie für den gesamten visuellen Auftritt des Unternehmens zuständig. Die Arbeit ging ihr gut von der Hand, aber alles andere war danebengegangen. Doch daran wollte sie jetzt nicht denken.

Sie holte ihr lichtstärkstes Objektiv aus dem Rucksack und befestigte es an der Kamera. Den Linsenschutz steckte sie in die Innentasche ihrer Jacke. Die Arbeit im Halbdunkel erforderte besondere Vorsicht, denn einzelne Teile gingen bei Dunkelheit leicht verloren. Paula beugte sich zur Kamera und überprüfte noch einmal den Ausschnitt. Sie regulierte die Lichtempfindlichkeit und die Blende und drückte auf den Fernauslöser. Im Halbdunkel war die Belichtungszeit lang, und wenn man den regulären Auslöser betätigte, konnte die Kamera wackeln, sodass die Aufnahme unscharf wurde. Dann ging Paula ein paar Dutzend Meter nach rechts, um auf dem nächsten Bild die kleine Dorfkirche mit einzufangen, die am Ufer eines kleinen Sees unmittelbar am Fuß der Anhöhe stand. Die Landschaft war schön.

Irgendwo weiter unten rollte ein Stein. Paula registrierte das Geräusch, schenkte ihm aber keine Aufmerksamkeit. Der Fels war porös, und lose Steine fielen leicht einmal herunter.

Die Polarlichter am Himmel dehnten sich aus. Ihre zartgrüne Farbe war dunkler geworden. Bald wurden auch rötliche Farbtöne sichtbar. Paula hatte Glück, denn rote Polarlichter waren nur selten zu sehen. Sie stand mit beiden Beinen fest auf der Erde und fotografierte weiter.

Bald rollte ein zweiter Stein nach unten. Paula richtete sich auf. Diesmal dauerte es länger, bis der Stein unten auftraf. Er war von weiter oben heruntergefallen. Paula lauschte, aber es war völlig still. Irgendetwas hatte jedoch begonnen, sie zu irritieren. Die Stille auf dem Gipfel des Helgafell war zu statisch. Paula blickte über die Schulter, erkannte hinter sich aber nur die im Mondlicht aufscheinenden dunklen Felsformationen und die Polarlichter am Himmel. Sie wollte den Bildwinkel wechseln, um das in der Ferne schimmernde Meer mit ins Bild zu bekommen. Sie veränderte den Ausschnitt, regulierte die Einstellung und drückte auf den Fernauslöser.

»Hab ich dich endlich gefunden.«

Hinter Paula sprach jemand langsam und leise auf Englisch. Paula erschrak so sehr, dass sie mit dem Knie gegen das Stativ der Kamera stieß, das umkippte. Es klirrte, als das Objektiv gegen einen Stein schlug. Ein neues kostete mehrere Tausend Euro. Paula tastete den Boden ab, um das Stativ aufzuheben. Vielleicht war das Objektiv ja doch nicht ganz zerbrochen. Aber unter ihren Händen spürte sie nur den rauen Felsboden. Als hätte das Stativ sich in Luft aufgelöst.

»Es wird Zeit zu zahlen.«

Paula blickte in die Richtung, aus der die Stimme kam. Sie sah eine dunkle Gestalt.

»Ich muss es tun.«

Jetzt klang die Stimme kräftiger. Paula fragte die Gestalt, wer sie sei und wovon sie spreche. Die fremde Person schaltete eine starke Taschenlampe ein, und das plötzliche helle Licht blendete Paula.

»Als ob du das nicht wüsstest«, fauchte die Person.

»Ich verstehe nicht, wovon du redest«, antwortete Paula mit möglichst fester Stimme. Sie wollte hinter die helle Taschenlampe sehen, doch es gelang ihr nicht. Das Licht war immer noch direkt auf ihre Augen gerichtet. Paula versuchte ihr Gesicht mit den Händen zu schützen.

»Hast du irgendwem davon erzählt?«

In Paulas Innerem breitete sich Entsetzen aus. Sie ahnte nun, wovon die Person sprach. Es hörte sich an, als verstellte ihr Gegenüber absichtlich seine Stimme. Trotzdem erkannte Paula einen vertrauten Klang. Aber das konnte doch nicht sein? Sie musste sich irren.

»Ich habe keinem etwas gesagt. Das schwöre ich. Was hast du …«

Da kam das helle Licht rasend schnell näher. Paula versuchte auszuweichen, vergeblich. Der Tanz der Polarlichter am Himmel wurde wilder. Sie boten Licht, doch die Hilfe des Himmels kam zu spät. Paula sah das Gesicht der angreifenden Gestalt, würde aber keinem davon berichten können, denn plötzlich stieß ihr Gegenüber sie über den Rand des Abhangs, und sie fiel, strampelte mit den Beinen und ruderte mit den Armen, traf jedoch nur ins Leere.

Der Helgafell war nur 73 Meter hoch. Ein Sturz aus dieser Höhe reichte höchstwahrscheinlich, um einen Menschen zu töten, aber Wahrscheinlichkeit genügte nicht. Die Aufgabe war so wichtig, dass das Resultat absolut sicher sein musste.

Im Licht einer Taschenlampe wurde Paulas Ausrüstung mitsamt dem zerbrochenen Objektiv eingesammelt. Jemand verstaute alles in einem Rucksack und ging mit zufriedenem Lächeln den Hügel hinunter. Alles war nach Plan gelaufen. Paula war der Schreck dermaßen in die Glieder gefahren, dass sie sich nicht verteidigen konnte. Vielleicht hatte sie sich auch gar nicht verteidigen wollen. Vielleicht hatte sie begriffen, wie unvermeidlich ihr Tod war. Nun musste die Leiche noch an die Stelle gebracht werden, an die sie gehörte.

Helgafell war die letzte Wohnstätte der aus der Laxárdal-Saga bekannten schönen und unabhängigen Guðrún Ósvífursdóttir gewesen. Guðrún war im Jahr 1008 in einem Grab beim Helgafell bestattet worden. Die Grabstätte war immer noch zu sehen. Die Gestalt lehnte Paulas Rucksack an den Holzzaun um den Grabhügel, löste den Hufhammer vom Gürtel, ging zu Paula und griff nach ihrem Handgelenk. Es war kein Puls zu spüren.

Einer alten Geschichte nach durfte jeder, der den Helgafell bestieg und dabei kein Wort sprach, drei Wünsche äußern. Die todbringende Person hatte sich gewünscht, dass Paula schnell starb, dass sie selbst endlich ihre Belohnung bekam und dass ihr Gewissensbisse erspart blieben. Der erste Wunsch war schon in Erfüllung gegangen.

Um sicherzugehen, dass Paula wirklich tot war, drehte sie sie auf die Seite und brachte ihren Kopf in die richtige Position. Sie steckte sich die schmale Taschenlampe zwischen die Lippen, um genug Licht zu haben. Dann packte sie den Holzstiel des Hammers mit beiden Händen und hob die Arme über den Kopf.

Die Guðrún der Laxárdal-Saga war viermal verheiratet gewesen. Als sie im Sterben lag, hatte sie ihrem Sohn gestanden, welcher der Ehemänner ihr der wichtigste gewesen war:


Als ich das Schlimmste tat, habe ich am meisten geliebt.


Nachdem sie ebendiese Worte gesprochen hatte, nahm die Gestalt Anlauf und zielte auf die Stelle zwischen Paulas Ohr und ihrem Scheitel, wo der Knochen am dünnsten war. Der Hammer schwang durch die Luft und traf den Kopf des auf der Erde liegenden Opfers. Ein Knacken ertönte.
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September 2023, Strandir

Die Schafe, die den Berg herunterkamen, bildeten ein schmales langes Band, das an manchen Stellen von einer dünnen Dunstwolke unterbrochen wurde. Die Wolken waren gewissermaßen der Atem des Berges. Der zu Tropfen verdichtete Wasserdampf drang aus den Spalten, die die Gletscher in den Basalt geritzt hatten. Die Wolken lagen dicht über dem durch die Herbstfärbung blutroten Boden.

Die Kriminalermittlerin Hildur Rúnarsdóttir ließ das Fernglas sinken und schaltete den Motor ihres Quad aus. Dann meldete sie sich am Funkgerät. Der Bergkönig Bogi Bogason wollte sie sprechen.

»Das entfernteste Tal ist jetzt leer. Die letzten Schafe sind schon unterwegs. Als Nächstes gehen wir alle nach Westen. Wir leiten die Tiere, die weiter unten sind, westlich vom Fluss ins Tal.«

Hildur behielt die sich nähernde Herde weiterhin im Blick. Sie war noch mindestens zwei Kilometer entfernt, doch das laute Blöken war schon zu hören. Hunderte Schafe machten reichlich Lärm.

»Bleib an der Biegung des Hverá-Flusses.«

Bogis Stimme dröhnte in dumpfem Bass. Im Hintergrund wieherte sein Pferd ungeduldig. Das Reiten im Gebirge forderte Kraft von den Pferden, und deshalb setzte man beim Schafabtrieb nur die stärksten und schnellsten ein. Da Hildur als Erwachsene kaum geritten war, hatte sie sich für das allradgetriebene Quad entschieden.

Der Schafabtrieb im Herbst wurde in Gemeinschaftsarbeit erledigt. Das Land war in Dutzende kleinerer Areale geteilt, sodass die Abtriebe in benachbarten Gebieten nicht auf dieselben Tage fielen. Der Abtrieb musste sorgfältig organisiert werden, damit es überall genügend Arbeitskräfte, Pferde und Schäferhunde gab.

Vor Anbruch des Winters wurden alle Felder, entlegenen Fjorde und unbewohnten Täler von Schafen geleert. Da in jedem Gebiet Schafe von mehreren Höfen weideten, wurden sie nach dem Abtrieb in großen Scheidungsgehegen anhand der Eigentumsmarken getrennt. Hildur empfand die Teilnahme an den Schafabtrieben als Bürgerpflicht. Jedes Jahr wurden sie in ganz Island zu Dutzenden organisiert. In diesem Herbst konnte Hildur allerdings nur an diesem einen teilnehmen. Dafür war sie Jakob dankbar. Ihr Kollege Jakob Johanson hatte an seinem freien Tag Hildurs Schicht übernommen, damit sie dabei sein konnte. Je mehr Leute mitmachten, desto schneller konnte man die Schafe zusammentreiben.

»Ich soll also zur Brücke fahren?«, vergewisserte sich Hildur und streckte den Rücken durch. Der lange Tag machte sich bemerkbar. Durch das Gerüttel auf dem Quad verspannten sich die Muskeln.

Die ersten Schafe des Tages waren vor vielen Stunden aus dem Hochland nach unten getrieben worden. Sie befanden sich schon in dem großen Gehege unten im Tal, wo ein Teil der Gemeinschaftshelfer die Tiere hofweise auf kleinere Gehege verteilte. Jeder Hofbesitzer entschied selbst, ob sein Schaf in den Schlachtwagen verfrachtet oder für den Winter in den Schafstall gebracht wurde. In Berg und Tal schuftete man bis zum Anbruch der Dunkelheit. Bis dahin waren es noch fünf Stunden.

»Dahin kommen zwei Mädchen zu Pferd. Fahr von der Brücke aus zweihundert Meter stromabwärts. Da ist die breiteste Stelle des Flusses, und die Tiere versuchen dort immer, ihn zu überqueren.«

Hildur bestätigte und steckte das Funkgerät in die Brusttasche zurück. Sie ließ den Motor an, schloss das Visier ihres Helms und gab Gas. Das alte Fahrzeug vibrierte und dröhnte laut. Der Benzingeruch passte nicht zu dem fast unberührten Hochland, aber Hildur musste zugeben, dass sie ihn mochte, vor allem, wenn er sich mit dem süßlichen Aroma der allmählich in den Wintertod sinkenden Erde vermischte.

Gerade jetzt leuchtete die Umgebung in herbstlichen Farben. Die rötlichen Töne der krautigen Pflanzen hatten ihre strahlendste Phase erreicht. Noch einige Tage, dann würde das ganze Gelände sich graubraun färben. Hildur umfuhr die empfindlichen Moosflächen, wählte ansonsten aber den kürzesten Weg. Als sie den Fluss erreichte, verlagsamte sie das Tempo ein wenig und lenkte das Quad zum Wasser.

Sie stellte sich direkt ans Flussufer. Ihre Arbeitsstiefel versanken bis zu den Knöcheln im Schlamm. Aber das Stehen tat ihr nach der Fahrt gut.

Der Schafabtrieb war harte Arbeit. Die Schafe wurden im Frühjahr freigelassen und blieben dann zum Weiden oft in der Nähe der Höfe. Mit fortschreitendem Sommer zogen die Tiere immer weiter in die Wildnis. Gegen Ende des Sommers fraßen sie in fernen Tälern Kräuter und Gras, tranken aus den Bächen und blieben beieinander. Im Herbst wurden die Nächte länger, die Temperatur sank, und der nahende Winter setzte die Schafe wieder in Bewegung. Beim Abtrieb war es das Wichtigste, die Tiere in die richtige Richtung zu lenken. Man ließ kein einziges zurück, selbst wenn die Suche tagelang dauerte. Jedes Tier war wertvoll. Es gab Menschen, die den Wert nur nach der Wolle und dem Fleisch maßen, die die Schafe lieferten, doch für die meisten Hofbesitzer war das Wohl der Tiere auch eine Ehrensache. Man wollte sie nicht dem kalten Winter ausliefern.

Bogi hatte den größten Bauernhof der Gegend, acht Kinder und eine munter und agil wirkende Frau. Hildur hatte die ganze Familie am Morgen beim Scheidungsgehege getroffen, wo sie gemeinsam Kaffee getrunken hatten. Bogis Familie deckte zehn Prozent der Bevölkerung der näheren Umgebung ab. In Strandir am Ufer des Fjords Bjarnarfjörður wohnten weniger als hundert Menschen.

Überall an den Westfjorden lebten sehr wenig Leute, aber das Gebiet von Strandir war am dünnsten besiedelt. Es gab dort hundertmal so viele Schafe wie Menschen.

Jedes Gebiet wählte jährlich einen der Schäfereibesitzer zum König der Berge, zum Fjallkóngur. In diesem Jahr, wie auch schon in vielen früheren Jahren, war Bogi der König. Er war dafür zuständig, die Suche nach den Schafen und den Abtrieb ins Tal zu organisieren. In einem kleinen Gebiet schaffte man es an einem Tag, die Schafe zusammenzutreiben, aber in der Regel musste man in einem Gebiet zwei, manchmal sogar drei Abtriebe durchführen.

Die Disziplin im Hochland war bedingungslos. Der Fjallkóngur entschied, was getan wurde. Die Befehlskette musste eindeutig und strikt sein, denn in der Einöde verirrte man sich leicht. Vor allem bei Nebel wurde der Orientierungssinn auf eine harte Probe gestellt. Wenn ein bestimmter Mensch einen Überblick besaß, wer sich wo befand, war es leichter, die Suche nach einem Vermissten einzuleiten.

Plötzlich spürte Hildur, wie der Boden unter ihren Füßen dröhnte. Eine Herde von vielen Hundert Schafen trappelte auf das Tal zu, gefolgt von zwei laut bellenden Hunden. Die Islandhunde lenkten die Schafe in die richtige Richtung. Ihnen folgten einige Reiter. Auf einmal sprang ein graues Schaf aus der Herde. Hildur ging ein paar Schritte vorwärts und hob dabei ihre vom Regenmantel geschützten Arme. Man durfte nicht zulassen, dass die Herde sich auflöste. Wenn ein Schaf ausbrach, konnten andere ihm folgen, und das würde zum Chaos führen.

»Usss, usss. Lauf, lauf!«, rief Hildur laut und schwenkte heftig die Arme. Ihre Füße sanken immer tiefer in den Schlamm.

Das Schaf erschrak, machte aber zum Glück eine Kehrtwende und lief zur Herde zurück. Die Lämmer folgten ihm.

Der zuletzt gekommene Reiter rief Hildur zu, dass die zweite Hälfte der Herde bald folgen würde. Hildur blieb an ihrem Platz, um sie zu erwarten, holte den Flachmann aus der Seitentasche ihrer Hose und trank einen großen Schluck. Rum war nicht ihr Lieblingsgetränk, aber er wärmte angenehm und zögerte das Hungergefühl hinaus. Am Abend würde man ausgiebig feiern. Aus den Rucksäcken würden weitere Flaschen hervorgeholt werden, und alle würden die Balladen von Bubbi Morthens grölen.

»Hildur, hörst du mich? Wo bist du?«, drang eine krächzende Männerstimme aus dem Funkgerät. Es war wieder Bogi.

Hildur steckte den Flachmann in die Tasche zurück und griff nach dem Funkgerät. Sie antwortete, sie stehe an der Flussbiegung und die erste Hälfte der Herde sei gerade vorbeigelaufen.

»Setz dich auf dein Quad und komm schleunigst her.«

Der tiefe Bassklang war verschwunden. Bogis Stimme fiepte geradezu. Er schien in Not und Eile zu sein. War sein Pferd etwa gestürzt? Das war Hildurs erster Gedanke. Im Gebirge kam es manchmal zu schweren Reitunfällen, wenn die Pferde in schnellem Tempo über die rutschigen Berghänge stürmten und dabei zu Fall kamen.

»Bist du verletzt? Ist es schlimm? Ist dein Pferd auch verletzt?«, fragte Hildur und schwang sich auf den Sitz des Quad.

»Hat nichts mit den Pferden zu tun. Etwas Schlimmeres. Komm her, beeil dich«, sagte Boni und nannte ihr die Koordinaten.

Hildur startete den Motor und wies eine der beiden Reiterinnen an der Brücke an, für sie einzuspringen, denn die nächsten Schafe konnten jeden Moment kommen. Dann nahm sie Kurs auf den Pass, der zwar schwer befahrbar, gleichzeitig aber der schnellste Weg zum Südrand des Sees Bæjarvötn war.

Bald erblickte sie weiter weg im Gelände einige gelbe Kleckse. Zum Glück trugen alle farbige Regenkleidung. Sie trat aufs Gas, und die Farbkleckse wurden größer. Drei Pferde standen still da, die Zügel um den Hals. Hildur nickte Bogi zu, der eilig zu ihr kam. Nach dem anstrengenden Tag waren alle müde, aber Bogis Gesicht war ungewöhnlich blass. Seine Munterkeit war im Wind des Hochlands verschwunden.

»Gut, dass du da bist. Komm mit«, sagte er und lief voran.

Die anderen blieben zurück, um auf die Pferde aufzupassen.

»Wir wollten uns vergewissern, dass der Pass leer ist. Als ich die Raben in der Luft kreisen sah …«, Bogi unterbrach sich und spuckte auf die Erde, »… dachte ich, dass dort ein totes Schaf liegt. Auch die muss man ja überprüfen. Der Staat zahlt eine Entschädigung.«

Bogis Redefluss versiegte. Er blies Luft aus und schüttelte den Kopf.

»Hinter dem großen Fels da«, sagte er und ließ Hildur den Vortritt.

Hildur ging um den Fels herum und sah einen Menschen, der auf dem Rücken lag und dessen Gesicht bis zur Unkenntlichkeit zerhackt war.
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Reykjavík, Oktober 1975

Tinna

Die Luft bebte vom Stimmengewirr und den gelegentlichen Anfeuerungsrufen. Auf dem zentralen Platz Lækjartorg hatten sich mehr Menschen versammelt als je zuvor. Jedenfalls kam es Tinna so vor. Sie hörte, wie die neben ihr marschierenden Leute bewundernd sagten, dass mehr als zwanzigtausend Frauen ins Stadtzentrum gekommen seien. Tinna hatte in Reykjavík noch nie so viele Menschen gesehen. Allerdings war sie auch noch nicht oft in der Hauptstadt gewesen, nur einige Male mit ihrer Mutter zum Shopping. In einem Sommer hatte ihre ganze Familie im Sommerurlaub Reykjavík besucht, Vater, Mutter, Hulda, Rakel und sie. Jetzt war Tinna 16 Jahre alt und zum ersten Mal ohne ihre Eltern hier.

Die Menschen vor ihr blieben stehen, denn auf dem Platz befanden sich so viele Leute, dass man nicht vorwärtskam. Tinna holte tief Luft und nahm den Anblick in sich auf. In der großen Stadt wirkte alles so kultiviert. Ganz anders als zu Hause im bescheidenen Ísafjörður.

Auch die Strumpfhosen im Schaufenster des großen Geschäfts neben ihr waren viel feiner als die graubraunen Strümpfe im Gemischtwarenladen daheim. Eine der Schaufensterpuppen trug eine wunderschön glänzende Strumpfhose, die an ein Fischernetz erinnerte.

Tina betrachtete die Gebäude um sich herum. Die Fensterrahmen waren mit Schnitzereien verziert, und einige der Häuser waren von gepflegt aussehenden Hecken umgeben.

Auch die Menschen hätten direkt aus einer Modezeitschrift stammen können. Einige der Frauen waren in elegante Pelzmäntel gekleidet und trugen glänzende Handtaschen. Sie sahen irgendwie außergewöhnlich glücklich aus. Klüger und selbstsicherer als sie, die Landpomeranze. Tinna warf einen Blick auf ihr Spiegelbild im Schaufenster. Ihre dunklen Haare fielen schön auf die Schultern. Ihr Pony war füllig gewellt. Auf dem linken Wangenknochen saß ein kleines herzförmiges Muttermal, das wie ein Schönheitsfleck wirkte. Ihr weinroter Pullover lugte unter der blauen Stoffjacke hervor. Sie sah vielleicht nicht wie eine wohlhabende, feine Frau aus, doch was sie sah, gefiel ihr trotzdem. Im Vorbeigehen lächelte sie ihrem Spiegelbild zu und schämte sich im nächsten Moment ein bisschen für ihre Selbstgefälligkeit.

»Vorwärts, Frauen!«, rief eine Frauenstimme mitten auf dem Lækjartorg. Die Stimme schallte aus den Lautsprechern an den Seiten der Tribüne. Vor der Gruppe marschierte ein Musikkorps. Trompeten erklangen, Trommeln dröhnten.

Alle Frauen hier auf dem Lækjartorg, feine, reiche, arme, alte, junge, Hauptstädterinnen und Landbewohnerinnen, hatten dasselbe Ziel. Sie wollten für dieselbe Arbeit denselben Lohn wie die Männer, sie wollten, dass ihre Stimme in der Gesellschaft gehört wurde. Heute, am 24. Oktober, war der kvennafrí, der Streik der Frauen.

Tinna war froh, dass sie mit den anderen Frauen an der Fahrt in die Hauptstadt teilnehmen durfte und endlich mit eigenen Augen all das sah, wovon Hulda so oft erzählt hatte. So lange Tinna sich erinnern konnte, hatte Hulda über Gleichberechtigung und über die untergeordnete Stellung der Frauen in der Gesellschaft gesprochen. Rakel war zufrieden gewesen, als Tinna erzählt hatte, sie werde zu der Demonstration fahren. Auch Rakel wäre gern mitgekommen, aber sie hatte sich bei der Pferdepflege am Bein verletzt und musste das Bett hüten.

Im Frühjahr hatten Hulda, Rakel und ihre Freundinnen andauernd über den Streik der Frauen geredet. Sie hatten von den Rotstrümpfen und den Streikplänen erzählt. Heute war endlich der Tag gekommen, an dem die Frauen Islands nicht zur Arbeit gingen, keine Hausarbeit erledigten und keine Kinder pflegten. Auch die Fischfabriken waren geschlossen, denn viele der schlecht bezahlten Arbeitskräfte in den Fabriken waren Frauen.


Vorwärts, Frauen!


Die Stimme dröhnte aus den Lautsprechern. Die Menschenmasse rückte ein wenig weiter vorwärts. Die Frauen drängten immer näher an die Bühne. Viele trugen Plakate, auf denen gleicher Lohn für gleiche Arbeit gefordert und mit Ausrufezeichen verkündet wurde, dass die Frauen nicht mehr nachgeben würden und dass ihr Kampf ein Kampf um Menschenrechte war.

»Bleiben wir hier? Von hier aus kann man die Bühne gut sehen«, sagte Una. Die sommersprossige Una trug ein Plakat, das Gleichberechtigung jetzt! forderte. Die Frauen blieben auf dem Pflaster stehen.

Die kurzhaarige Margrét, die ein Kleid mit hellem Blumenmuster trug, trat neben Una und übernahm es, das Plakat hochzuhalten. Tinna als Kleinste stellte sich vor die beiden. Una und Margrét waren älter als Tinna. Una war gerade achtzehn geworden, Margrét war mehrere Jahre älter, ungefähr in Huldas Alter. Der Gedanke an Hulda tat Tinna weh. Sie versuchte ihre Aufmerksamkeit auf das vor ihr wogende Menschenmeer zu konzentrieren, denn sie wollte diesen Moment in Erinnerung behalten.

Es waren so viele Menschen, dass man sie nicht mehr als Einzelne wahrnahm, sondern einfach als ein ganzes Meer von Frauen – langhaarige, kurzhaarige, kleine, große, mit Hüten oder Kopftüchern.

»Da ist Inga«, sagte Margrét und zeigte zur Rednerbühne.

Inga gehörte zum Mittelbeschaffungsteam des Frauenstreiks. Sie war im Frühjahr aus Reykjavík zu Hulda zu Besuch gekommen und die ganze Strecke allein gefahren. Das hatten damals viele verwunderlich gefunden. Zumindest in den ländlichen Gebieten hatten nicht viele Frauen einen Führerschein. Der Mann war das Familienoberhaupt und entschied, wohin man fuhr und wann.

»Deine Schwester Hulda war doch bei der Mittelbeschaffung dabei. Sie hat aktiv mitgemacht«, fuhr Margrét fort und hob das Plakat höher. Sie senkte ihre tiefe, feste Stimme, als sie Hulda erwähnte.

Tinna tat, als hätte sie Margréts Worte nicht gehört, und bückte sich, wie um ihre Schnürsenkel zu binden. Sie hätte nichts Vernünftiges erwidern können. Obwohl sie die Gespräche ihrer großen Schwestern oft mit angehört hatte, war Hulda ihr insgesamt ziemlich fremd geblieben. An sie zu denken, war schwierig. Besonders jetzt. Tinna trauerte um etwas, war sich aber nicht ganz sicher, um was. In ihre Gefühle mischten sich Enttäuschung, der Eindruck, benachteiligt zu werden, und vielleicht auch ein wenig Furcht. Es kam Tinna vor, als hätte Hulda sie nie richtig wahrgenommen. Der große Altersunterschied hatte sich auf ihre Beziehung ausgewirkt. Hulda war immer distanziert gewesen, aber ihre plötzliche Abreise hatten alle als schmerzlich empfunden. Sie war zur Arbeit ins Ausland gezogen. Offenbar nach Dänemark, wie so viele Isländer und Isländerinnen. Mutter und Vater wollten nicht darüber reden. Tinna hatte einige Anläufe unternommen, mit Rakel zu sprechen, aber auch diese Versuche waren im Sande verlaufen. Andererseits war das nicht überraschend. In ihrer Familie pflegte man über schwierige Dinge zu schweigen.

Eine ernst dreinblickende Frau im dunklen Wollmantel stand am Mikrofon und sprach in wohlüberlegten Worten. Alle Frauen, die sich in der Stadt versammelt hatten, hörten ihr zu.

»Die Ehe darf nicht über die Zukunft der Frauen bestimmen. Wir können verwirklichen, was immer wir wollen, wenn wir es beschließen und tun. Es ist sinnlos, auf eine Veränderung der Gesellschaft zu warten. Sie verändert sich nur, wenn man sie verändert. Ich möchte Helvi Sipilä, die stellvertretende Generalsekretärin der UN, zitieren: Die Verbesserung der Stellung der Frau verbessert die Stellung der Familie und damit die ganze Gesellschaft.«

Heiraten, sinnierte Tinna. Der Gedanke erschien ihr fremd. Dass es einen Mann gäbe, der über ihre Angelegenheiten entschied? Tinna dachte an Rakels Freund, den sie bei einem Tanzabend kennengelernt hatte. Die beiden gingen miteinander und würden bestimmt bald heiraten. Tinna mochte Rúnar nicht. Sie hatte allerdings keinen von den Typen gemocht, die Rakel den Hof gemacht hatten. Die Männer, die sich um Rakel bemüht hatten, waren irgendwie zu kraftvoll und abstoßend. Tinna würde nicht heiraten. Nie. Die Ehe ihrer Eltern war wohl auf ihre Art glücklich, aber Tinna hatte gemerkt, dass auch ihre Mutter immer so handelte und sprach, wie ihr Vater es wollte.

Als die Festrede endete, jubelten alle. Die Anfeuerungsrufe schallten über den Platz und ließen den ganzen Körper erzittern.

Dann sangen die Rotstrümpfe. 20 000 Frauen stimmten ein. In dem Lied wurden die Mädchen aufgefordert, auf eigenen Beinen zu stehen, alle alten Wurzeln auszureißen und die tausendjährige Unterdrückung zu beenden.

»Hulda sollte hier sein. Gerade sie hätte das miterleben sollen«, sagte Margrét nachdrücklich. Tinna merkte, dass Margréts Augen feucht wurden.

Die Vorsängerinnen ermunterten das Publikum, mitzusingen. Bald fragten alle Anwesenden im Chor, ob sie wagten, wollten und konnten. Dann riefen sie die Antwort: Ich wage! Ich kann! Ich will!

Inmitten der Menschenmenge fühlte Tinna sich mit den anderen Frauen stark, zugleich aber auch sehr einsam. Ihre Sehnsucht war heftiger als je zuvor. Sie schnitt ihr so deutlich ins Herz, dass es ihr beinahe schwerfiel, zu atmen. Margrét hatte recht. Auch Hulda hätte hier sein müssen.
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Strandir, September 2023

In überraschenden Situationen richtet sich die Aufmerksamkeit auf seltsame Einzelheiten, dachte Hildur. Auf dem Erdhügel neben der Leiche wuchsen viele Krähenbeeren. Sie hätte gern eine der runden Beeren angefasst und geprüft, ob sie die kälter gewordenen Nächte überstanden hatte. In diesem Herbst war die Krähenbeerenernte hervorragend gewesen. Ende August hatte sie ein Wochenende in ihrem üblichen Sammelgebiet am Fuß des Berges Hestur verbracht und in einer kleinen Wildmarkhütte am Fjordufer übernachtet. Jakob und Matias waren mitgekommen. Jakobs Freundin Guðrún arbeitete in Teilzeit als Flugbegleiterin auf Inlandsflügen und musste ab und zu Wochenendschichten übernehmen.

In ihrer Freizeit war Hildur am liebsten allein, aber die Anwesenheit von Jakob und Matias hatte sie kein bisschen gestört. Die drei Tage waren fröhlich verlaufen. Bei Tageslicht hatten sie Beeren gepflückt, abends hatte Jakob Treibholz gesammelt und ein Lagerfeuer angezündet, über dem sie Wurst gebraten hatten. Sie hatten eimerweise Blaubeeren und Krähenbeeren geerntet. Die Beeren lagen nun in Jakobs großer Tiefkühltruhe, bis irgendwann die Zeit reichen würde, Saft zu kochen und in Flaschen zu füllen.

Hildur warf noch einen Blick auf die Beeren und beugte sich dann über die Leiche auf dem Boden. Die Frau trug eine rosa Jeansjacke, einen Fleecepullover und eine Outdoorhose. Ein Zelt, einen Wanderrucksack oder einen Ranzen hatte Hildur in der näheren Umgebung nicht gesehen. Auf den ersten Blick sah es nicht so aus, als hätte die Tote sich auf eine längere Wanderung eingestellt. An den Füßen trug sie Turnschuhe einer bekannten Sportmarke.

Die Frau war schon seit einer Weile tot. Ihre Haut fühlte sich so kalt an wie die Luft. Wie eine erfrorene Beere. Die Raben hatten das Gesicht zerstört. Die Augen waren ausgehackt, von den Wangen waren Stücke abgerissen. Auch von den Kiefermuskeln war nicht mehr viel übrig. Hildur sah das Kieferbein unter dem Jackenkragen hervorragen. Der Anblick war grauenvoll, schockierte sie aber kaum. Sie versuchte sich auf die Untersuchung der Leiche zu konzentrieren. Noch ließ sich nicht sagen, was den Tod verursacht hatte. Hildur musterte den Felsvorsprung über dem Fundort und überlegte, ob die Frau vielleicht dort oben die Aussicht bewundert hatte und mit verhängnisvollen Folgen ausgerutscht war.

Es war unbedingt nötig, sich alle erdenklichen Einzelheiten einzuprägen. Die ersten Momente an einer Unfallstelle oder einem Tatort waren wichtig. Je mehr Details Hildur registrieren und analysieren konnte, desto wahrscheinlicher würde sie schlussfolgern können, was der Frau zugestoßen war. Sie zog einen Plastikbeutel aus der Gürteltasche unter ihrer Jacke und holte ihr Handy heraus. Die Leiche musste am Fundort fotografiert werden, bevor man sie abtransportierte. Hildur machte Aufnahmen aus verschiedenen Richtungen und fotografierte auch Einzelheiten.

Sie hob die Arme und Beine der Frau an. Die Totenstarre hatte sich gelöst. Der Tod war also vor mehr als zwei Tagen eingetreten. Da Hildur keine Ersatzhandschuhe hatte, war sie gezwungen, die Tote mit bloßen Händen zu untersuchen. Das Multifunktionswerkzeug trug sie dagegen immer bei sich.

»Was machst du da?«, fragte Bogi verwundert. Hildur hörte, wie er seinen Flachmann öffnete. Der König der Berge saß auf einem Felsblock neben ihr und trank einen großen Schluck aus seiner Flasche, vermutlich um seine Nerven zu beruhigen.

»Ich schneide den Pullover auf. Kannst du versuchen, die Notrufzentrale zu erreichen? Die können die Informationen dann weiterleiten. Wir brauchen mindestens einen Leichenwagen und am liebsten auch einen Arzt. Wenn du hier keinen Empfang hast, bitte per Funk irgendwen, anzurufen. Weiter oben gab es jedenfalls ein Netz.«

Der Arzt musste den Tod offiziell feststellen. Wenn er nicht herkommen konnte, würde man das später nachholen. Die Leiche würde zuerst in den Kühlraum des nächsten Gesundheitszentrums und von dort nach Reykjavík gebracht werden, wo der Rechtsmediziner sie obduzieren würde. In ganz Island gab es nur einen einzigen Rechtsmediziner, Hákon Bjarnason, der nach Hildurs Erinnerung gerade aus dem Jahresurlaub zurückgekommen war. Hildur betrachtete das zerfetzte Gesicht der Leiche. Da würde Axt-Hákon gleich den Turbo einlegen müssen, wenn er in den Dienst zurückkehrte.

»Es dauert gut eine Stunde. Sie müssen das Rettungsteam mitbringen, um die Bahre zu tragen. Mit einem normalen Auto kommt man nicht bis hier. Von der Straße bis hierher muss man mehr als einen Kilometer laufen. Kommt drauf an, aus welcher Richtung man kommt. Von Norden und Osten ist es zu Fuß fast gleich weit. Ein bisschen steinig ist der Pfad ja allerdings.«

Bogis Antworten waren wortreich.

Hildur bedankte sich und fragte, ob Bogi vor ihrer Ankunft irgendetwas berührt hatte. Er schüttelte vehement den Kopf.

»Sobald ich sie sah, habe ich dich angerufen. Ich dachte mir, du weißt besser, was man in so einem Fall tun muss. Du bist ja schon ziemlich lange bei der Polizei.«

Bogi redete weiter, und Hildur hörte zu. In überraschenden Situationen reagierten die Menschen unterschiedlich. Manche verschlossen sich völlig und brachten kein Wort heraus, andere begannen haltlos viel und schnell zu sprechen. Bogi blickte in die Ferne, während er sprach. Der Flachmann lehnte an seinem Stiefel.

Hildur bückte sich wieder und schnitt mit der scharfen Schere des Multifunktionswerkzeugs rasch den Pullover auf.

Der Pferdeschwanz, der unter ihrer Sturmhaube hervorragte, schaukelte, und die Haare flogen ihr vor die Augen. Der Wind hatte gedreht. Auch Hildur drehte sich, damit die Brise ihr die Haare aus dem Gesicht wehte. Irgendwo weit weg, über dem Wind, waren hohe Töne zu hören. Ein zartes Pfeifen, das an ein trauriges Lied erinnerte.

Bogi saß immer noch auf dem Felsblock, hatte aber endlich aufgehört zu reden. Die Pfeiftöne kamen nicht von ihm, denn er hatte die Lippen zu einem dünnen Strich zusammengepresst. Sein Gesicht war wie versteinert, in seinen Augen lag Entsetzen. Hildur hüstelte leise. Bogi schrak aus seinen Gedanken auf und wirkte verlegen, als er merkte, dass er beobachtet wurde.

»Hast du das Geräusch auch gehört?«, fragte Hildur.

Bogi starrte sie ausdruckslos an.

»Was denn?«, fragte er zurück und schob mit der Stiefelspitze Steine auf dem Boden beiseite. »Wie lange dauert es denn wohl noch? Wir müssten die Schafe zusammentreiben. Ich kann wohl nicht …«, fuhr er fort und begrub das Gesicht in den Händen.

Hildur verstand seine Ungeduld. Die Schafzüchter machten sich ständig Sorgen um ihre Tiere.

Das pfeifende Geräusch, das sie eben gehört hatte, war ungewöhnlich gewesen. Es hatte nicht wie das übliche Heulen des Windes geklungen, sondern geradezu so, als hätte jemand mit einer Nadel Löcher in das Firmament gestochen.

Oder vielleicht hatte sie sich das Ganze auch nur eingebildet. Womöglich hatte es nur in ihrem eigenen Kopf gepfiffen. Sie war so müde. Der Tag war lang und anstrengend gewesen, auch ohne den Leichenfund.

Sie legte die Schere weg und zog den aufgeschnittenen Pullover auseinander. Jetzt musste sie einfach die Zähne zusammenbeißen und weiterarbeiten. Sie überprüfte die sekundären Todeszeichen, betrachtete die schlaffe Bauchdecke der Toten und sah an beiden Seiten grünliche Farbtöne. Zwischen den Bauchfalten entdeckte sie einen Nabelschmuck, einen lachenden Buddha an einem kleinen Goldring. Ohne sachgemäße Ausrüstung wollte sie den Leichnam nicht umdrehen. Sonst wurden womöglich Spuren verwischt.

Aber was für Spuren, überlegte sie dann. Plötzlich spürte sie ein Zucken im Rücken, wie einen kleinen Stromstoß. Was hatte sie veranlasst, über Spuren nachzudenken? Warum vermutete sie ein Verbrechen, wenn doch alles darauf hindeutete, dass die Frau über die Felsen gewandert und abgestürzt war? Die Felsen waren ungefähr zehn Meter hoch, und der Herbstregen machte sie glitschig. Auch wenn der Fels selbst nicht nass aussah, konnte der Fuß auf dem Moos ausgleiten.

Hildur blickte über die Schulter zu Bogi, der immer noch mit hängendem Kopf auf dem Felsblock saß.

»Ist das hier ein beliebtes Wandergebiet?«

»Im Herbst kommen manchmal Beerensammler. Im Tal wachsen viele Krähenbeeren … Aber ausgebaute Wanderwege gibt es hier nicht, wenn du das meinst«, antwortete Bogi und zeigte in die Richtung, aus der Hildur gekommen war. »Quer über den Pass führt eine uralte Wanderroute, aber die wird eigentlich nur im Juli von erfahrenen Wanderern benutzt. Kannst du die Männer hinter den Schafen herschicken, wenn ich hierbleibe?«

Hildur sprach mit den Männern, die etwas weiter weg bei den Pferden warteten. Als sich herausstellte, dass sie Bogis Beobachtungen nichts hinzuzufügen hatten, ließ Hildur sie den Schafabtrieb fortsetzen.

In der Tasche der Toten fand Hildur den Objektivschutz einer Kamera und ein Stofftaschentuch, aber nichts, was zur Identifikation beitragen konnte. Die Frau hatte nicht einmal ein Handy bei sich. Das war seltsam. Wohin war das Handy geraten? Wie und warum war die Frau auf den Pass gekommen? Und noch etwas irritierte Hildur: So, wie die Tote lag, war es irgendwie zu symmetrisch. Wenn man von einem Felsen in den Tod stürzte, konnte man dann so … friedlich daliegen? An dem Ganzen war noch irgendetwas anderes seltsam, aber Hildur bekam es nicht zu fassen.

Sie straffte den Rücken und drehte den Kopf ein paarmal hin und her. Der Fels war schön, prächtige Basaltsäulen zierten ihn. Sie kletterte hinauf, um den Fundort der Leiche aus der Vogelperspektive zu betrachten. Dass Basaltlava in sechseckiger Form erstarrte, war eines der vielen Naturwunder, die Hildur nicht zu erklären wusste. Vielleicht war die unbekannte Frau auf den Felsen gestiegen, um sich genau darüber zu wundern. Vielleicht war die Neugier ihr zum Verhängnis geworden. Womöglich war sie abgestürzt und mit dem Kopf aufgeschlagen. Hildur fotografierte die Frau von oben und betrachtete die Aufnahme auf dem Display ihres Handys. Die Position erschien ihr immer noch verwunderlich. Die Beine der Frau lagen ordentlich nebeneinander, die Arme dicht am Körper.

Die Wolken wanderten über den Himmel. Plötzlich schob sich eine Wolke vor der Sonne beiseite, und ein greller Lichtstrahl weckte Hildurs Aufmerksamkeit. Der Glasperlenschmuck am Hals der Toten blendete sie selbst hier oben. Sie machte sicherheitshalber noch ein paar Fotos, drehte sich um und begab sich dann auf den Weg nach unten. Der Leichenwagen würde frühestens in einer Dreiviertelstunde eintreffen. Irgendein Echo aus der Vergangenheit wollte aufsteigen, aber auch das bekam sie noch nicht zu fassen.
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Ísafjörður, September 2023

Kriminalhauptmeister Jakob Johanson schleppte schwere Einkaufstüten die Treppe der Polizeistation von Ísafjörður hinauf. In der Küche packte er die Lebensmittel aus, die er zum gemeinschaftlichen Gebrauch gekauft hatte: Milch, Skyr mit Erdbeergeschmack, Sahne und Butter stellte er in den Kühlschrank, Kaffee, Zuckerwürfel, Kekse und Teebeutel in den Küchenschrank. Dann putzte er den Esstisch, nahm leere Dosen von der Spüle und warf sie in den Mülleimer in der Ecke. Die Sportuhr an seinem Arm zeigte erst zwanzig nach sieben. Sein Puls war schneller als gewöhnlich. Die Nacht war unruhig gewesen. Er war erst nach Mitternacht eingeschlafen und ungefähr einmal in der Stunde wieder aufgewacht, hatte auf die Uhr gestarrt und sich umgedreht, versucht, eine bessere Schlafposition zu finden. Schließlich hatte er eingesehen, dass er nicht mehr einschlafen würde, war joggen gegangen und dann, mit einem Abstecher an den Kiosk, zur Arbeit. Hier hatte er seine Ruhe, bis die anderen kamen.

Mitunter hatte Jakob das Gefühl, in seiner eigenen Wohnung im Weg zu sein. Guðrún hatte immer ein ruhiges und einfaches Leben geschätzt. Der Streit um das Sorgerecht für Matias hatte mit Lenas Tod ein Ende gefunden, aber jetzt quälte sich Jakob mit den anspruchsvollen Prüfungen beim Jurastudium und den Anforderungen für den Posten des Polizeichefs herum, die ihm unerfüllbar erschienen. Beim kleinsten Rückschlag beschleunigte sich sein Puls, und er wurde sofort nervös, wenn jemand zu viel von ihm verlangte. Gestern Abend hatte Guðrún wieder angefangen, über ihren Kinderwunsch zu sprechen. Jakob liebte Matias über alles, konnte sich aber nicht vorstellen, noch einmal ein Baby großzuziehen. Guðrún hatte weiter über das Thema geredet, Jakob hatte eine böse Bemerkung gemacht, und danach hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen.

Jakob setzte sich und holte einen halb fertigen Ärmel aus seiner Stofftasche. Stricken tat ihm oft gut, vielleicht auch diesmal. Das Stricken half, die Angst unter Kontrolle zu halten und die Beklemmung zu verringern. Wenn er Probleme beim Stricken lösen konnte, war er vielleicht auch fähig, andere Schwierigkeiten im Leben zu lösen. In dem Moment rutschte eine Masche von der Nadel.

»Verdammt«, fauchte er und umklammerte die Nadel fester als nötig, schaffte es aber, die Masche aufzufangen.

Als Erstes strickte er immer die Ärmel. Es war angenehmer, die einzelnen Teile miteinander zu verbinden, wenn die Ärmel zu dem Zeitpunkt schon fertig waren. Die lange Strickjacke aus Álafosslopi würde dick sein, genau richtig für den nahenden Winter. Sie war ein Geschenk für die Chefin. Elísabet »Beta« Baldursdóttir würde irgendwann wieder nach Reykjavík ziehen. Da Beta Naturfarben liebte, hatte Jakob Weiß als Grundton gewählt. Das Muster an der Passe würde wahrscheinlich wenigstens ein wenig Braun enthalten. Er war sich noch nicht sicher. Die Zeit würde zeigen, wohin die Nadeln diesmal führten.

Jakobs Handy piepte. Eine Nachricht von seiner Mutter.

»Hast du dich schon entschieden, ob du helfen kannst? Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt. Die Zeit wird wirklich knapp. Gruß, Kaisa.«

Jakob spürte Metallgeschmack im Mund. Er legte das Handy weg und griff wieder zu den Stricknadeln. Die Nadeln klapperten, das Knäuel wurde kleiner. Noch sieben Reihen, dann würde er zwei Maschen zunehmen.

Im Sommer vor einem Jahr waren Jakobs Eltern zu einem Überraschungsbesuch nach Ísafjörður gekommen. Jakob hatte die zahlreichen drängenden Textnachrichten seiner Eltern nicht beantwortet, und dann waren sie plötzlich hier aufgetaucht. Das war unangenehm gewesen. Jakob wollte Island für sich behalten. Hier waren er und seine Familie jetzt zu Hause. Er wollte keine Außenstehenden, und er war niemandem etwas schuldig. In den schwierigen Jahren, als der Streit um das Sorgerecht am heftigsten tobte, hatten seine Eltern ihm den Rücken zugekehrt. Kaisa und Martti waren gefühlskalte Streber, denen die eigene Karriere immer wichtiger gewesen war als die Bedürfnisse ihres Kindes. Und jetzt, da sie im Ruhestand waren, baten sie ihn um Hilfe. Das fand er unfair.

Jakob nahm mehr Garn aus der Tasche und genoss die reibungslose Zusammenarbeit seiner Hände und Augen. Jetzt war die Maschenzunahme an der Reihe. Seine Verärgerung legte sich immer noch nicht. Er würde die Nachricht nicht beantworten. Jedenfalls nicht heute.

Jakob warf einen Blick auf seine Uhr. Viertel vor acht. Bald würden die Prüfungsergebnisse eintreffen. In der vorigen Woche hatte er seine letzte Prüfung an der juristischen Fakultät abgelegt, und nun wartete er auf das Resultat. Die mündliche Prüfung über Menschenrechte war schwierig gewesen, obwohl er sich sorgfältig vorbereitet hatte. Er war sich keineswegs sicher, ob seine Antworten ausreichten, um den Kurs zu bestehen. Wenn ja, würde er noch vor Weihnachten den Titel eines Magisters der Rechtswissenschaften bekommen. Wenn er die Prüfung nicht geschafft hatte, müsste er sie im Dezember wiederholen, was den Studienabschluss verzögern würde. In den letzten zwölf Monaten hatte er unglaublich hart für sein Studium gearbeitet. Er hatte doppelt so viele Kurse absolviert wie die anderen, weil er das Studium möglichst schnell abschließen wollte. Die Vollzeitstelle, der Alltag in der Patchworkfamilie und die schwierigen Prüfungen hatten ihn völlig ausgelaugt, aber man bekam ja selten etwas umsonst. Nach dem Abschluss konnte er sich für die Stelle des Polizeichefs der Westfjorde bewerben. Das war sein Ziel.

Auf dem Flur waren die vertrauten schweren Schritte zu hören. Hildur hatte die Angewohnheit, zu trampeln und zu schnauben wie ein Elefant.

»Morgen«, brummte Hildur und begann Kaffee zu kochen.

»Ich war erst nach Mitternacht zu Hause«, fügte sie hinzu und erzählte, dass sie, nachdem sie die Leiche im Gesundheitszentrum abgeliefert hatte, ihr Quad vom Pass geholt hatte und zu den Schafgehegen gefahren war, um bei der Scheidung zu helfen. Alle Schafe waren vor Anbruch der Dunkelheit aus den Bergen geholt worden.

Jakob hatte am vorigen Abend mit Hildur über den Fall gesprochen. Später hatte er im LÖKE, der zentralen Datenbank der isländischen Polizei, die Meldung über die Leiche gelesen, die beim Schafabtrieb gefunden worden war.

Hildur holte die witzigen Tassen aus dem Küchenschrank, die mit ihrem und Jakobs Namen versehen waren, und goss den Kaffee ein. Jakob nahm seine Tasse grinsend entgegen und folgte Hildur in ihr gemeinsames Dienstzimmer.

Hildur berichtete, dass die Polizei von Hólmavík von den verbliebenen Fingern Abdrücke genommen und bereits an das Kriminallabor in Reykjavík geschickt hatte. Die Ergebnisse würden frühestens gegen Mittag vorliegen.

»Ich habe schon die Liste der Vermissten durchgesehen, aber in letzter Zeit wurde keine Frau als vermisst gemeldet«, erklärte Jakob.

Hildur sagte, sie habe dasselbe getan. Für das ganze Jahr lag kein einziger ungeklärter Vermisstenfall vor, und die Leiche konnte höchstens einige Wochen in dem Gelände gelegen haben.

»Und da das Gesicht nicht mehr existiert, können wir kein Foto in der Presse und den sozialen Medien veröffentlichen«, fügte sie hinzu.

Jakob schlug vor, ohne Foto über den Fall zu informieren, denn die Angaben über die Kleidung, das Geschlecht und das geschätzte Alter würden möglicherweise genügen.

Hildur nickte. Sie vereinbarten, dass Hildur die Pressemitteilung schreiben und Jakob die Kontaktaufnahmen beantworten würde.

»Wenn es sich um eine allein reisende ausländische Touristin handelt, wird sie anhand der Beschreibung möglicherweise niemand erkennen«, meinte Hildur.
...
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