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Prolog 

Kienholz


Es gibt nur sehr wenige Anfänge, wenn auch natürlich manches wie ein Anfang aussieht. Der Vorhang hebt sich, der erste Bauer wandert über das Schachbrett, der erste Schuss fällt – aber in Wahrheit sind das alles keine Anfänge. Das Stück, die Partie, der Krieg sind lediglich kleine Fenster in einem Strang von Ereignissen, der Jahrtausende weit in die Vergangenheit zurückreichen kann. Will sagen: Es hat immer schon ein Vorher gegeben. Es geht immer nur um das Weiterlesen.


Terry Pratchett

, Lords und Ladies



Von klein auf wird uns beigebracht, uns die Geschichte wie einen Kanal vorzustellen und die einzelnen Epochen wie Abschnitte dieses Kanals, die fein säuberlich durch Schleusen voneinander abgegrenzt sind. Steinzeit, Bronzezeit, Eisenzeit, Römer, Angelsachsen, Wikinger, Normannen und so weiter. Oft werden die Tode von Herrschern oder die Daten berühmter Schlachten mehr oder weniger willkürlich als Schleusen definiert. Und so wie das Wasser eines Kanals, das folgsam von einer Schleuse zur nächsten fließt, bleiben auch die historischen Ereignisse stets innerhalb ihrer geografischen Grenzen. So ein Kanal ist schön übersichtlich und hier und da wohl auch notwendig, aber er ist auch sehr künstlich. In Wirklichkeit ist die Geschichte eher wie ein ungezähmter reißender Strom, der immer wieder über die Ufer tritt und sich auf unberechenbare Weise verzweigt und wieder zusammenfließt. Er hat keinen eindeutigen Anfang und kein wirkliches Ende. Er bleibt nicht immer in den geografischen Grenzen, die die Landkarten ihm vorgeben. Und die ganz normalen Menschen, die von seiner Strömung mitgerissen werden, wissen nicht immer, wo sie sich befinden, geschweige denn wohin der Fluss sie führt.

Wo soll man also anfangen, wenn man die Geschichte der Wikingerzeit darstellen will? Bei den feuerspeienden Drachen und den Blitzen am Himmel über Northumberland, die laut der Angelsächsischen 
Chronik


 für das Jahr 793 den skandinavischen Plünderern vorausgingen, bevor sie über die Mönche von Lindisfarne 
herfielen? Oder wandern wir am Ufer des reißenden Stroms flussaufwärts und drehen die Zeit weiter zurück?

Begeben wir uns zunächst nach Skandinavien, in ein unscheinbares Moor in Dänemark, vor etwa zweitausend Jahren. Dichte feuchte Teppiche und runde flache Hügel aus Moos wechseln die Farbe von Lindgrün zu einem rostigem Orange. Dürre Birken und Weiden rahmen tief liegende Seen ein. In den wärmeren Monaten sind die spiegelglatten Tümpel mit den leuchtend gelben Blüten von Moorlilie und Wasserschlauch übersät, dazwischen wächst Wollgras mit seinen weißen seidigen Blütenhüllfäden. Sumpfschnepfen mit langen dünnen Schnäbeln waten durch das Moor und stoßen knarzende Rufe aus, Rohrweihenpärchen taumeln beim Liebesspiel über den Himmel. Wenn die Tage kürzer werden, nehmen sie die Wärme und das Licht mit sich. Neue Farben tauchen auf: das staubige Blau der Heidelbeeren und das Kirschrot der Preiselbeeren, das Braun und Gelb von Pilzen. Und mit ihnen schleichen sich Kälte und Feuchtigkeit ein. Am Himmel ziehen stahlgraue Wolken auf, und das Wasser wird von einer dünnen Eisschicht bedeckt.

Jahrhundertelang galten solche Moore als die Tore zwischen den Welten. Landschaften, die sich immerzu veränderten, in denen Nässe und Trockenheit einander abwechselten, mit dichtem Nebel, blubberndem Sumpfgas, Irrlichtern. Passende Orte, um mit den übermenschlichen Kräften zu kommunizieren. Passende Orte, um Opfer 
darzubringen. Das Moor lieferte Nahrung für Mensch und Vieh, Torf als Brennstoff, Raseneisenerz für Waffen und Werkzeuge. Aber was man sich nimmt, das muss man auch bezahlen. Mit Kleidung, Töpfen, Werkzeugen, Spielen, Waffen, Tieren, Menschen – Geschenke für die Götter auf der anderen Seite. Sie alle fanden Platz in der Finsternis, in der luftleeren, gesättigten Erde. Die Säure sorgte dafür, dass das organische Material noch lange erhalten blieb, nachdem jene, die all das im Wasser versenkt hatten, längst nicht mehr waren. Das Moor war der Schoß, der die Toten aufnahm. Manche Menschen wurden absichtlich geopfert, manche fielen vielleicht aus Versehen hinein, aber sie alle gelangten in die Obhut der Wassergeister, die sie unsterblich machten, mit glänzender, brauner Haut und kupferfarbenem Haar.

Dieses spezielle Moor heißt Vimose 
und befindet sich auf Fünen 
(dänisch: Fyn), der großen dänischen 
Insel zwischen der Halbinsel Jütland 
(Jylland) im Westen und der Insel Seeland 
(Sjælland) im Osten. Sie liegt ungefähr auf demselben Breitengrad wie der Hadrianswall im Westen und auf demselben Längengrad wie Oslo 
im Norden. Mose bedeutet auf Dänisch einfach »Moor«. Woher das vi kommt, ist nicht ganz so einfach nachzuvollziehen. In der Wikingerzeit bezeichnete das Wort vé oder ví ein »heidnisches« Heiligtum oder einen Schrein. So verlockend es sein mag, hier eine direkte Verbindung herzustellen und Vimose 
als »Schrein-Moor« zu deuten, gibt es noch einige andere Möglichkeiten, die etwas prosaischer, aber zugleich wahrscheinlicher sind: »Weiden-Moor«, »Holz-Moor« und »Kiebitz-Moor«.
[1]

Beim Herumstöbern stoßen unsere Finger auf Keramikscherben und Knochen, von Menschen wie von Tieren. Antike Werkzeuge aus Metall und Holz – Hämmer und Zangen, Messer und Spiralbohrer, Feilen und Feuerstähle, ja sogar Ambosse. Spielfiguren 
und Fetzen von Kleidung. Wir finden Pferdegeschirre. Handgriffe aus Holz, Knochen 
und Bronze. Eiserne Schildbuckel. Aus Kiefernholz geschnitzte Bögen und Pfeile. Beile, Schwerter 
und Speerspitzen. Ein komplettes Panzerhemd, dessen Metallringe mit Schlamm verstopft sind. All diese Fundstücke kommen aus dem sumpfigen Boden ans Tageslicht, tausende Artefakte, viele davon mit Stoff oder Schnur aneinandergebunden.

Im 1. Jahrhundert v. Chr. ging es los mit den Opfergaben 
in Vimose, und zwar zunächst ganz bescheiden – ein paar eisenzeitliche 
Töpfe, Lebensmittel und Teile von Tieren. Ungefähr zu Beginn unserer Zeitrechnung kamen die ersten Waffen hinzu: ein Schwert 
und ein Dutzend Speerspitzen. Im Laufe der Zeit drangen weitere Speere, Schwerter, Schilde und Gürtel in die Tiefe, bis mehrere Tausend Waffen zusammen mit vielen anderen Opfergaben 
im Moor versunken waren.

Dies war kein einmaliges Phänomen. Bis heute hat man in etwa zwanzig Mooren in Dänemark 
Kriegsgerät aus der Eisenzeit 
gefunden, das dort vor allem im 3. und 4. Jahrhundert n. Chr. versenkt wurde. Bei vielen der Waffen sind die Spitzen verbogen, was auf eine rituelle Zerstörung hindeutet: Offenbar mussten sie neutralisiert werden, bevor sie auf die andere Seite hinüberwechseln konnten.

In Vimose 
finden wir Hinweise da­rauf, was auf die Menschen im Laufe der folgenden Jahrhunderte alles zukam. Die Opfergaben 
deuten auf die zunehmende Militarisierung der nordeuropäischen Gesellschaften sowie auf die weitreichenden Verbindungen, Bündnisse und Spannungen hin, die die Wikingerzeit prägten. In den ersten Jahrhunderten unserer Zeitrechnung lagen Reichtum, Macht und Territorien in den Händen einiger weniger mächtiger Anführer. Es bildete sich eine militärische Elite heraus, die in der Lage war, große Armeen aufzustellen und über weite Distanzen hinweg Ressourcen zu kontrollieren. Das umfangreich geopferte 
Kriegsgerät stammte vermutlich von erfolglosen Invasoren aus weiter entfernten Gebieten: aus anderen Teilen Dänemarks, aus den nördlichen Regionen des heutigen Norwegens 
und Schwedens, aus dem Süden des heutigen Deutschlands 
und Polens. Die siegreichen Verteidiger entkleideten ihre Feinde und verwendeten deren Habseligkeiten als Geschenke an die Geister der Sümpfe.

Neben den im Norden hergestellten Waffen wurden auch welche aus dem Römischen Reich 
in das Moor geworfen. In Vimose 
hat man einige beeindruckende Funde römischer 
Handwerkskunst aufgetan, zum Beispiel den Kopf eines Greifen aus vergoldeter Bronze; das mythische Wesen, halb Löwe, halb Adler, könnte einst einen Paradehelm geziert haben. Auch ein Schwertgriff, der aus dem Stoßzahn eines Elefanten gefertigt wurde, muss einen sehr weiten Weg – aus Afrika oder Indien – zurückgelegt haben, bevor er in diesem Moor seine letzte Ruhestätte fand. Diese Waffen erinnern uns daran, wie interkulturell vernetzt die damalige Welt war. Skandinavien gehörte nie zum Römischen Reich 
und war dennoch Teil dieses Netzwerks, auch wenn es sich weit nördlich der bewachten Verteidigungslinie aus Erdwällen, Gräben, Palisaden und Wachtürmen befand. Diese erstreckte sich am Rhein 
und an der Donau entlang über Hunderte Kilometer quer über den Kontinent. Aus römischer 
Sicht war diese Verteidigungslinie das Scharnier zwischen ihrer Zivilisation und der barbarischen Welt – der Länder, die sie »Germanien« nannten. Doch das Römische Reich 
schottete sich mitnichten von den Menschen ab, die jenseits seiner Grenzen lebten, denn das lag gar nicht in seinem Interesse – es pflegte auch nördlich der politisch fragmentierten Grenzgebiete diplomatische Allianzen und Handelsbeziehungen.

Die germanischen 
Feinde der Römer 
mussten sich an gleich zwei Fronten in Acht nehmen, denn zu den Partnern des Römischen Reichs 
zählten auch Stämme in Südskandinavien, insbesondere im heutigen Dänemark. Prozessionen mit luxuriösen Materialien wie Gold, Glas und Bronze machten sich vom Römischen Reich 
aus auf den Weg nach Norden, nach Südskandinavien, und in die entgegengesetzte Richtung waren skandinavische Luxuswaren wie Pelze, Federn und Bernstein 
unterwegs. Mit der Zeit schlossen sich den Karawanen nach Süden ins Römische Reich 
auch skandinavische Krieger an, die sich in der römischen 
Armee als Hilfstruppen verdingen wollten. Wenn diese Krieger Jahre später nach Hause zurückkehrten, brachten sie nicht nur ihr Wissen und ihre Erfahrungen mit der ausgefeiltesten Kriegsmaschinerie der antiken Welt mit, sondern auch das ein oder andere Stück Militärtechnologie.

Es waren diese Verbindungen zwischen verschiedenen Kulturen und Gegenden, die für die Wikingerzeit viele Räder in Bewegung setzten. Neben den Waffen, die in den dänischen 
Sümpfen ruhen, zeugen auch andere materielle Gegenstände – oft sehr persönliche Dinge, die einiges über ihre Besitzer aussagen – von den kulturellen Einflüssen und Weltanschauungen, die vom Römischen Reich 
aus nach Norden gelangten. Diese Einflüsse sollten sich später in Form einiger der bekanntesten kulturellen Merkmale der Wikingerzeit manifestieren, von Sitten in Sachen Körperhygiene bis hin zu Freizeitaktivitäten.

In die dunklen Gewässer von Vimose 
wurden auch hölzerne Spielbretter geworfen, die mit einem Gittermuster versehen waren, sowie Würfel und kleine runde Zähler aus farbigem Glas, Bernstein 
und Knochen. Sie bezeugen, was die besiegten Krieger in ihrer Freizeit trieben und wie sich Brettspiele 
vom Römischen Reich 
aus in Nord- und Westeuropa verbreitet und ihren Weg auch in Gegenden nördlich der Grenzen gefunden hatten. Solche Brettspiele 
begannen als militärische Strategieübungen, die von Soldaten in ihren Festungen und Badehäusern gespielt wurden, doch mit der Zeit erfreuten sie sich immer größerer Beliebtheit, bis sie sogar von den Völkern übernommen und adaptiert wurden, die die Römer 
noch gar nicht unterworfen hatten. Wie wir später sehen werden, waren die Bewohner der nordischen Welt zur Zeit der Wikinger begeisterte Spieler, die gerne mit ihrem Geschick prahlten. Brettspiele 
tauchen in ihrer Kunst, ihren Gedichten und ihren Rätselsprüchen 
auf. Auf all das werden wir im Laufe dieses Buches noch zurückkommen.

Ein weiteres außergewöhnliches Artefakt, das seinen Weg nach Vimose 
fand, ist ein Kamm 
aus Hirschgeweih, der um das Jahr 160 n. Chr. im Moor landete. Sein Griff ist rund wie ein Katzenbuckel, und er weist fünfundzwanzig Zinken auf. Der Kamm 
ist so klein, dass er in der geschlossenen Hand Platz findet. Das fragile Objekt ist das physische Überbleibsel eines ebenso persönlichen wie alltäglichen Rituals von vor fast zweitausend Jahren. Solche Kämme 
verwendete man zum Entwirren von Haaren, zum Entlausen und zur Zierde. Die Haarpflege 
ist ein Bereich starker zwischenmenschlicher Intimität – vom ersten weichen Flaum eines Säuglings, den die Mutter glatt streicht, bis zum vorsichtigen Kämmen 
dünnen Haars, das durch Krankheit und Alter brüchig geworden ist. Dieser Kamm 
war allerdings nicht dazu bestimmt, seinen Besitzer ins hohe Alter zu begleiten. Falls er Teil einer Kriegsbeute war, die die Sieger ins Moor warfen, so hat sein Besitzer die Schlacht wahrscheinlich nicht überlebt.



[image: Kamm mit halbkreisförmigem Griff über den Zähnen. Die Zähne sind lang und ungleichmäßig, ein Zahn fehlt. In den Griff sind in gleichmäßigen Abständen drei kleine Löcher gebohrt.]




Ein Geschenk an die Götter im Moor: ein Kamm 
mit fünf eingeritzten Runen, die das Wort HARJA bilden. Vimose, Dänemark, 2. Jahrhundert.
© Kamm von Vimose, Dänemark, 2. Jahrhundert. Foto: Roberto Fortuna und Kira Ursem/Nationalmuseet

Die Wikinger waren berühmt – ja, sogar berüchtigt, wie wir noch sehen werden – für ihre akribische Körperpflege und ihre charakteristischen Frisuren. Ihre schönen Kämme 
kommen oft bei archäologischen Ausgrabungen zum Vorschein, und uns werden in diesem Buch noch einige Exemplare begegnen. Dies war bei Weitem nicht der einzige Kamm 
auf der Welt, und es war nicht einmal der einzige Kamm, der in diesem speziellen dänischen 
Moor gelandet ist. Was ihn so einzigartig macht, sind die Zeichen, die jemand in den Griff geritzt hat: Es sind die Runen 
 [image: Runen] oder HARJA.
[2] Denn die Wikinger sind nicht nur für ihre Raubzüge 
und Schiffsgräber 
bekannt, sondern auch für ihre Runen: die zackigen Schriftzeichen des nordgermanischen 
Alphabets, die uns heute noch so vertraut sind. Und auf diesem Kamm 
von Vimose 
befinden sich die frühesten entzifferbaren Runen, die je gefunden wurden – mehrere Hundert Jahre bevor überhaupt jemand das Wort »Wikinger« in den Mund nahm. Was sie bedeuten, ist nicht geklärt. Vielleicht ist die Lösung ganz einfach, und harja heißt lediglich »Kamm«.
[3] Eine andere Möglichkeit ist, dass diese Runen 
so etwas wie »Krieger«, »Krieg« oder »Armee« bedeuten, was zum Fundkontext des Kamms 
passen würde. Es könnte sich allerdings auch um den Eigennamen einer Person, einen militärischen Titel oder einen Stammesnamen handeln.
[4]

Auch wenn es mehrere Theorien dazu gibt, weiß niemand genau, woher die Runen 
kommen, und das, obwohl es sich um eine so ikonische und sofort wiedererkennbare Form antiker Schrift handelt. Wahrscheinlich ist es kein Zufall, dass viele der ältesten Runeninschriften, die bisher entdeckt wurden, aus einem Kontext stammen, der eindeutige Beweise für den Kontakt mit dem Römischen Reich 
und dessen Schriftsystem liefert. Betrachtet man die Form der einzelnen Runen, so erkennt man deutliche Ähnlichkeiten mit diversen Buchstaben des lateinischen Alphabets, das wir heute noch verwenden. Allerdings haben die Runen 
eine eckigere Form, die sich besser dafür eignet, sie in Materialien wie Holz und Stein zu ritzen. Wahrscheinlich gelangte das römische 
Schriftsystem durch Personen in den Norden, die vom Kriegsdienst im Imperium Romanum 
zurückkehrten oder anderweitigen Kontakt mit den Römern 
hatten: Söldnertrupps und Handwerker. Das könnte auch die Bedeutung des Wortes »Rune« erklären: Diese Schriftzeichen waren etwas »Geheimes« oder »Verborgenes«, das ursprünglich einer bestimmten Gruppe innerhalb der Gesellschaft vorbehalten war, einer wie auch immer gearteten Elite.

Abgesehen von dem Kamm 
wurden in Vimose 
noch weitere Gegenstände gefunden, in die Runen 
geritzt sind, darunter eine Gürtelschnalle, ein Teil einer Schwertscheide 
und eine Speerspitze. Sie wanderten im 3. und 4. Jahrhundert in das Moor, als die Opferungen 
ihren Höhepunkt erreicht hatten. Aber es stand eine neue Zeit vor der Tür – eine Zeit, in der zu den Geistern, Mächten und Welten, die in den Mooren des Nordens die Zeit anhielten, keine Opfergaben 
mehr hinabsanken. Bald sollte sich einiges ändern.

Im Jahr 406 wurde die streng bewachte Rheingrenze 
von einer Konföderation germanischer 
Stämme überrannt. Die Städte Galliens 
brannten. Gegen Ende des 5. Jahrhunderts war das Weströmische Reich 
zersplittert, an seiner Stelle traten neue germanische 
Mächte auf den Plan. Es war ein Zeitalter der Migration, ganz Europa war in Bewegung, Stämme wurden entwurzelt und über weite Strecken umgesiedelt. Diese Epoche war von politischem Aufruhr und Blutvergießen geprägt. (Andererseits … welche Epoche ist das nicht?) Und auch für jene, die nördlich der ehemaligen Grenze des Imperiums lebten und diplomatische Allianzen mit römischen 
Statthaltern eingegangen oder nach Süden gezogen waren, um in den Kriegen der Römer 
mitzukämpfen, ging das Leben weiter.

Zu diesem Zeitpunkt sind wir immer noch mehrere Jahrhunderte vom Beginn der Wikingerzeit entfernt, den wir auf das 8. Jahrhundert datieren können. Noch weiter entfernt sind wir davon, dass Dänemark, Norwegen 
und Schweden 
drei geeinte und voneinander abgegrenzte Königreiche sind. Dennoch bildeten sich in den Jahrhunderten nach dem Ende des Weströmischen Reiches 
in ganz Skandinavien weiterhin territoriale Einheiten, die von einer Elite regiert wurden, die ihre Macht dadurch konsolidierte, dass sie wirtschaftliche Ressourcen, politische Bündnisse und die kriegerische Stärke kontrollierte. Die Herrscher, die dieser Elite angehörten, saßen an zentralen Orten, von denen aus sie ihren Einfluss geltend machten und das Umland ihrer Vorherrschaft versicherten. Dazu ließen sie riesige, kunstvoll verzierte und prächtig ausgestattete hölzerne Hallen errichten, die als Versammlungsorte dienten und in denen gemeinschaftliche Festmähler, religiöse Rituale und Gerichtsverfahren abgehalten wurden. Sie scharten Kaufleute und Handwerker um sich, die sie beschützten und zugleich kontrollierten, und sicherten sich so ihre Position als die fettesten Spinnen in einem Netz des internationalen Handels, das immer weiter expandierte. Und um auch nach ihrem Tod in den Köpfen der Lebenden präsent zu bleiben, ließen sie für sich und ihre Angehörigen Grabhügel 
errichten.

Von hier aus können wir dem Fluss wieder flussabwärts folgen und uns überraschen lassen, wohin er uns führt. Bald werden die Flammen der Wikingerzeit gen Himmel lodern, doch die Kienspäne, mit denen das Feuer entzündet worden ist, sind zur Zeit des Römischen Reichs 
und in den Jahrhunderten danach geschlagen worden.







Kapitel 1 

Einführung


Die Wikingerzeit ist eine schillernde Epoche. Sie glänzt wie die spannenden Erzählungen und Verse über Abenteurer, Helden und Götter, die bis heute immer wieder neu ausgestaltet und erzählt werden. Sie schimmert wie die raffinierte Handwerkskunst, deren Erzeugnisse die Körper der Lebenden wie der Toten zierten: Edelsteine und Glasperlen, die zwischen fein ziselieren Ösen aus Silber und Gold hervorblitzen. Sie glitzert wie die Horte voller Silberbarren, Münzen aus fernen Ländern und geraubter religiöser Schätze, die vor langer Zeit vergraben wurden. Sie gleißt wie das Sonnenlicht auf dem Wasser, als Ruder in die Wellen eintauchten und die Langschiffe über das tiefe Meer fuhren und durch eisige Fjorde und seichte Buchten glitten. Und sie funkelt wie die scharfen Kanten der Waffen in den Händen von Kriegern.

Über eine solche Reputation hätten sich zur Zeit der Wikinger viele Menschen gefreut. Schließlich war es damals extrem wichtig, auf welche Weise man der Nachwelt in Erinnerung blieb. In einem altnordischen Gedicht namens Hávamál


 (»Sprüche des Hohen«) verkündet der einäugige Gott Odin seine Meinung zu diesem Thema: »Das Vieh stirbt, die Sippe stirbt, auch man selbst muss sterben, aber niemals stirbt der Ruhm für den, der ihn zu erlangen vermag.«
[1] Und da ist etwas Wahres dran. Es war eine außergewöhnliche, transformative Epoche der Geschichte, in der sich einzelne Individuen einen Namen machten und sich einen mächtigen, komplexen Ruf erarbeiteten. Ihr Prestige überdauerte und wurde immer weiter ausgeschmückt in Gedichten und Geschichten, die tief in der Wikingerzeit verwurzelt sind, mündlich überliefert und später in mittelalterlichen Manuskripten niedergeschrieben wurden.

Weitere – vielfach düstere, blutige – Facetten erhielt der Ruhm der Wikinger durch die Schriften von Menschen aus anderen Kulturen, die ihnen begegnet waren. Und im Laufe der Jahrhunderte wurde ihr Image immer stärker von denen geprägt, die von außen und mit zeitlichem Abstand auf dieses Volk schauten, das längst der Vergangenheit angehörte. Diese schillernden Facetten sind der Grund, wa­rum über die berühmt-berüchtigten Wikinger Bücher wie dieses geschrieben und gelesen werden.

Allerdings hält ein Ruf, den man sich zeitlebens erarbeitet hat, nach dem Tod nicht unbedingt lange an. Bei den meisten Menschen ist das Leben eine kurze, helle Flamme, die aufflackert und leuchtet und am Ende in der Finsternis verschwindet. Aber das heißt nicht, dass jemand nie gelebt hat, und es heißt definitiv nicht, dass sein Leben nicht von Bedeutung war. Hinter den Stars der Wikingerzeit standen die ganz normalen Menschen, die diese Welt bevölkerten und die eigene Existenz auf ganz unterschiedliche Weise erlebten. Es waren Menschen, die – wie die meisten von uns – ihre eigenen Triumphe und Tragödien erlebten und dann innerhalb weniger Generationen aus der Erinnerung der Nachwelt verschwanden. Sie hatten ein reiches Gefühlsleben, kannten Liebe und Verlust, Frustration und Ängste. Sie hatten einen ausgeprägten Sinn für Humor (der manchmal auch unter die Gürtellinie zielte), eine ausgeprägte Libido und gesundheitliche Probleme und so manche herzzerreißende Geschichte zu erzählen. Sie gehörten zu Gruppen unterschiedlicher Ethnien, sexueller Ausrichtung und gesellschaftlicher Schichten, sie waren unterschiedlichen Alters und hatten unterschiedliche Talente. Sie hatten Namen, ein Zuhause und Angehörige, die sie vermisst hätten, wenn sie nicht mehr da gewesen wären. Und doch lebten sie in einer ganz anderen Zeit als wir und an einer ganz anderen Stelle innerhalb des großen, reißenden Stroms der Geschichte. Sie bewegten sich in einem ganz anderen sozialen und kulturellen Rahmen. Sie machten ganz andere Erfahrungen in der Welt und hatten ganz andere Erwartungen an das Leben als wir. Sie waren uns in vielerlei Hinsicht ähnlich, aber so wie wir waren sie ganz sicher nicht.

Mir geht es in diesem Buch nicht um die Ausnahmen von der Regel – jene mächtigen Akteure und halbhistorischen Legenden, deren Licht so hell strahlte, dass ihre Namen und Taten in epischen Sagen und Lobliedern verewigt wurden. Mir geht es um die ganz alltäglichen Menschen, die durch den Gitterrost der Geschichte gefallen sind und von deren Leben die vielen kleinen Bruchstücke erzählen, die die Launen der Zeit und des Schicksals überlebt haben. Bestenfalls verdienen einige von ihnen in den Annalen der Wikinger eine metaphorische Fußnote. Doch größtenteils stehen hier jene Menschen im Mittelpunkt, die niemals jemand besungen hat. Vielleicht saßen sie am Feuer, lauschten den Erzählungen anderer oder gaben selbst welche zum Besten, vielleicht bekamen sie auch nur Bruchstücke dieser Erzählungen mit, wenn sie das Essen hereinbrachten und hinterher aufräumten. Vielleicht haben sie auch gar nichts mitbekommen, weil sie ihre Notdurft verrichteten oder sich im Schutz der Dunkelheit unanständigen Aktivitäten hingaben. Oder sie konnten dem Gelächter und Geplauder nur von Ferne lauschen, weil sie zu der fröhlichen Runde im Schein des Feuers gar nicht eingeladen waren. Mit anderen Worten: Dies ist eine Geschichte der Wikingerzeit, in der die ganz normalen Menschen vorkommen.

Angesichts der enormen geografischen und zeitlichen Ausdehnung haben wir es im Falle der Wikinger mit einer außergewöhnlich globalen Bühne zu tun, auf der Menschen gelebt haben, gestorben sind und Spuren hinterlassen haben. Manchmal verraten uns diese Spuren eine ganze Menge über ihre Lebensweise, manchmal geben sie uns nur einen winzigen Einblick. Kleidung, Spielzeug und Spielfiguren, Kämme, Abfall und Schätze, Liebesbriefe und in Holzstücke geritzte Obszönitäten – solche intimen Hinterlassenschaften können uns viel über frühere Zeiten und ihre Bewohner verraten. Das ist die »Glut der Hände«: die letzten glimmenden Kohlen, die übrig bleiben, nachdem die helle Flamme eines Lebens erloschen ist.

Die Formulierung »Glut der Hände« stammt aus der Wikingerzeit. Es ist eine sogenannte Kenning, ein kleines sprachliches Rätsel, das die Dichter – die sogenannten Skalden – in ihre erstaunlich vertrackten Verse einfügten. Eine Kenning beschreibt etwas ganz Gewöhnliches auf umständliche, oft metaphorische Weise. Die Kenning »Glut der Hände« bedeutete »Gold« – schließlich glüht und schimmert das kostbare Metall in der Hand desjenigen, der es besitzt, wie Feuer. Die Formulierung stammt aus einem Vers aus dem 11. Jahrhundert, der von dem Isländer Þórarinn Skeggjason stammt, seines Zeichens Hofdichter des norwegischen Königs Harald Hardråde (Harðráði), der 1066 in der Schlacht von Stamford Bridge getötet wurde. Hardråde war definitiv einer dieser mächtigen Protagonisten der Wikingerzeit, der noch lange nach seinem Tod in Sagen und Gedichten besungen und verherrlicht wurde. Wie wir sehen werden, gilt sein Tod oft sogar als Marker für das Ende der Wikingerzeit.

Die Glut, die ich in diesem Buch wieder anfachen möchte, ist allerdings eine andere als jene, die Könige wie Harald zu schätzen wussten, auch wenn sie nicht weniger wertvoll ist: die persönlichen Fragmente und alltäglichen Überreste, die von längst vergangenen Leben übrig geblieben sind. Sie helfen uns, verborgene Geschichten aufzudecken und eine Welt jenseits der altbekannten Berichte von Wikingern als Räuber, Händler und Herrscher zu erhellen. Indem wir einige der vielfältigen Erfahrungen aufdecken, die die Menschen in der Wikingerzeit machten, und kurze Momente ihrer Leben festhalten, können wir ein neues Verständnis dafür entwickeln, was es bedeutete, in jener Epoche zu leben – abseits der üblichen Narrative der Geschichte und ihrer großen Gesten.

Diese kleinen Feuer in der Finsternis gemahnen uns aber noch an etwas anderes: Bei kaum einer historischen Epoche lassen sich Anfang und Ende so exakt definieren, wie die meisten Menschen es gerne hätten. Um wenigstens einen Anhaltspunkt zu haben, möchte ich in diesem Buch den Zeitraum zwischen ungefähr 750 bis 1100 als »Wikingerzeit« bezeichnen. Doch die Glut der Geschichte stammt von Feuern, die schon lange brannten, bevor man irgendwelche offiziellen Daten verwendete, um sie zu definieren, und sie schwelte noch lange danach.
[2]


Wo?

Nehmen wir den Begriff »Wikingerzeit« wörtlich, dann beginnt sie im letzten Jahrzehnt des 8. Jahrhunderts mit den ersten aufgezeichneten Überfällen von Skandinaviern im Ausland. Zu jener Zeit bezeichnete das Substantiv »Wikinger« einfach nur einen Krieger oder Plünderer, der über das Meer kam. Die mittelalterlichen Skandinavier hatten ihre eigenen Varianten des Wortes (víkingr war der Krieger, víking die Kaperfahrt), genau wie die Angelsachsen in England (wīcing). Die Forschung kann sich bis heute nicht über den linguistischen und geografischen Ursprung des Wortes einigen, die Debatte dreht sich im Kreis.
[3]

Viele Wörter ändern im Laufe der Zeit ihre Bedeutung. Der Begriff »Wikinger« verschwand für mehrere Hundert Jahre, bevor er im 19. Jahrhundert wieder auftauchte und sozusagen aufpoliert wurde. Schließlich wurde er zum Kürzel für eine gesamte kulturelle Diaspora, eine ganze historische Epoche und alle Menschen, die damit verbunden waren – eine Menge Bedeutung für so ein kleines Wort. Die Gefahr dabei ist, dass es unsere Vorstellung davon, wer diese Menschen waren, zu sehr verfälscht, um überhaupt noch nützlich zu sein. Würden wir das antike Griechenland traditionell als »Hoplitenzeit« bezeichnen, dann würden wir vielleicht auch immer als Erstes an Soldaten mit rundem Schild, langem Speer und Bronzehelm mit Kammbusch denken, wenn jemand die alten Griechen erwähnt; dann wäre die Kriegsführung das dominierende Merkmal jener Epoche, und zwar auf Kosten anderer Aspekte der griechischen Geschichte wie Philosophie, Dichtung oder Keramik. Ähnlich verhält es sich mit der »Wikingerzeit«: Wenn wir uns diese Epoche in erster Linie als eine Zeit der machohaften Räuber mit großen Bärten und noch größeren Booten vorstellen, die sich Spitznamen wie »Faulfurz«, »Trolltöter« und »Bierbursche« gaben, dann lassen wir fast alles andere, auch alle anderen Menschen, außen vor. Sämtliche Frauen zum Beispiel. Gleichzeitig ist »Wikinger« allerdings ein nützlicher Sammelbegriff, der uns dabei hilft, eine faszinierende kulturelle Gruppe und ein historisches Phänomen – wenn auch grob – zu definieren.

Zu einer Alternative geleitet uns der Begriff »altnordisch«, der zwar recht weit gefasst ist, aber immerhin eine nützliche Kurzbezeichnung für die gemeinsame kulturelle Sphäre der nordischen Welt des Mittelalters mit ihrer Geschichte, ihren Sprachen und ihrer Literatur darstellt.
[4] Für die Bewohner dieser kulturellen Sphäre bietet sich der allgemeinere Begriff »Nordmenschen« an, der das Wort »Wikinger« mitsamt seinem historischen Ballast ein wenig entlastet. Also bleiben wir wohl fürs Erste bei den Begrifflichkeiten »Wikinger«, »Wikingerzeit«, »altnordisch« und »Nordmenschen«, bis jemand etwas Besseres findet, auf das sich alle einigen können. Und da die Zeit von ungefähr 750 bis 1100, in der Menschen größtenteils skandinavischer Herkunft an 
Raubzügen



,
 Handel und Besiedlung sowohl innerhalb als auch außerhalb Skandinaviens beteiligt waren, als Epochenbezeichnung nicht sonderlich leicht von der Zunge geht, werden wir da­rauf wohl noch eine Weile warten müssen.

Als der Einflussbereich der Wikinger seine größte Ausdehnung erreicht hatte, erstreckte er sich im Norden bis zu der kargen Ödnis der Arktis, im Westen über den Nordatlantik, im Osten über die Ostsee bis zu den aufgewühlten Wasserstraßen und den weitläufigen Steppen Eurasiens und im Süden bis zur prächtigen Glitzerwelt des Byzantinischen Reiches und des mondänen Abbasiden-Kalifats. Die Menschen, die die Welt der Wikinger bevölkerten, waren so unterschiedlich und vielfältig, wie man es sich nur vorstellen kann. Ein grönländischer Walrossjäger, ein Leibwächter des Kaisers in Konstantinopel, ein nomadischer Rentierzüchter, der die arktische Tundra durchquert, ein versklavter Brite, der die dünne vulkanische Krume Islands beackert – all solche Individuen sind Fäden im dicht gewebten Teppich der Wikingerzeit.

Doch zunächst einmal begann die Geschichte der Wikingerzeit in den skandinavischen Kernländern Norwegen, Schweden und Dänemark. Geografisch gesehen handelt es sich dabei um eine weitläufige und topografisch sehr vielfältige Region. Norwegens lange Küstenlinie ist tief eingeschnitten von durch Gletscher geformte Fjorde und von Inseln übersät. Im Landesinneren wechseln sich riesige, schneebedeckte Berge mit weiten, flachen Moorlandschaften mit tiefen Seen und fruchtbaren Tälern ab. Die Wälder sind dicht, landwirtschaftliche Flächen sind rar.

Auch Schweden hat im Osten seine Berge, Wälder und Seen, darüber hinaus aber auch sanft hügelige Tiefebenen und reiches Ackerland, vor allem im Süden. Teile von Norwegen und Schweden liegen nördlich des Polarkreises, wo die Bäume den Flechten und Moosen der arktischen Tundra weichen. Hier ist die Sommersonnenwende ein Reigen leuchtend bunter Blumen, über denen sich um Mitternacht der Himmel rosa färbt. Zur Wintersonnenwende liegt zur Mittagszeit ein tiefblaues Licht über der Landschaft, alles ist von dichtem Schnee bedeckt, und das Polarlicht taucht den Himmel in bunte Farben.

Südlich von Norwegen und Schweden liegt Dänemark mit seinen vielen Inseln, ein Land, das durch die Verbindung von Land und Wasser geprägt ist, mit sumpfigem Marschland im Westen. Dänemark wird von Nordsee und Ostsee flankiert und ist über die Halbinsel Jütland mit dem europäischen Kontinent verbunden. Der größte Teil des Landes ist eine flache, grüne Landschaft mit Heiden, Mooren und Ebenen, die sich besser für die Landwirtschaft eignet als ein Großteil Norwegens und Schwedens.

Obwohl diese Region in geografischer Hinsicht so extrem vielfältig ist, lässt sich das Konzept, dass sie eine eigenständige, kulturell miteinander verbundene Einheit darstellt, weit in die Vergangenheit zurückverfolgen. Plinius der Ältere war der erste bekannte Autor, der in seiner vermutlich 77 n. Chr. fertiggestellten enzyklopädischen Naturgeschichte


 
(Naturalis historia) den Namen »Scatinavia« verwendete, um die Skandinavische Halbinsel zu beschreiben. (In späteren Manuskripten wurde dem Wort ein »n« hinzugefügt, was zu der heutigen Schreibweise führte.) Dieses Wort stammt aus dem Urgermanischen und bedeutet eventuell so viel wie »gefährliches Land am Wasser«, wobei sich »gefährlich« auf die umliegenden Meere zu beziehen scheint.
[5]

Spätestens zur Zeit des gotischen Geschichtsschreibers Jordanes, der im 6. Jahrhundert n. Chr. in Konstantinopel lebte, gab es ein ausgeprägtes Bewusstsein dafür, dass man es mit einer geografisch abgegrenzten Region zu tun hatte, die über eine eigene, auf Stammesunterteilungen beruhende soziale Organisation verfügte. In seinen Getica


, die er weitgehend auf die Werke früherer klassischer Autoren stützte, listet er die Namen von rund dreißig verschiedenen Stämmen auf, die in der von ihm »Scandza« genannten Region leben. Was die Topografie betrifft, so berichtet er von einem riesigen See im Osten der Region und gewaltigen Meeren im Westen und Norden. Er hält fest, dass es bei den Bewohnern des hohen Nordens im Hochsommer vierzig Tage und Nächte lang ununterbrochen hell sei und im Winter für den gleichen Zeitraum ununterbrochen dunkel, weshalb die Menschen dort im Sommer fröhlich und im Winter entsprechend unglücklich seien. Es sei so fürchterlich kalt, berichtet Jordanes, dass Wolfsrudel über das gefrorene Meer zögen und von der Kälte geblendet würden; zudem gebe es im Land keine Honigbienen.

Erste Hinweise auf die Namen, unter denen wir heute die drei Länder Skandinaviens kennen, sind ein paar Jahrhunderte jünger: Sie stammen aus der Wikingerzeit. Urheber eines der bemerkenswertesten Zeugnisse in diesem Zusammenhang ist jemand, den wir unter dem Namen Ottar kennen, ein Händler und Entdecker aus dem hohen Norden Norwegens, der in der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts den Hof von König Alfred im angelsächsischen England besuchte. Dort schrieb man seine mündliche Erzählung über die weit im Norden liegenden Landschaften, Ressourcen und Völker Skandinaviens auf Altenglisch nieder, der Sprache der Angelsachsen, was auch erklärt, wa­rum man ihn im englischsprachigen Raum bis heute als Ohthere kennt, denn das war die altenglische Version seines Namens. Verglichen mit den früheren klassischen Texten, ist Ottars Bericht in topografisch-ethnografischer Hinsicht erstaunlich genau. Er liefert detaillierte Beschreibungen von Landmassen und Seedistanzen sowie Informationen über die Völker, die die verschiedenen Regionen Skandinaviens bewohnen. In Ottars Bericht finden sich sehr frühe Varianten der uns heute geläufigen Namen der drei im Entstehen begriffenen Reiche Norðweg (Norwegen), Denamearc (Dänemark) und Sweoland (Schweden). Gegen Ende der Wikingerzeit erlangten diese drei Länder – wenn auch nicht ganz in den geografischen Grenzen, die sie heute haben – als Nationen, die von verschiedenen Monarchen regiert wurden, eine jeweils eigene Identität. Doch das war ein schleichender Prozess, bei dem sich Dänemark als Erstes hervortat, dicht gefolgt von Norwegen. Schweden brauchte ein wenig länger, um aufzuholen.

Trotz der regionalen und nationalen Unterschiede waren sich die damaligen Menschen durchaus bewusst, dass sie Teil eines kulturellen Netzwerks waren, das durch eine gemeinsame nordgermanische Sprache miteinander verbunden war, die wir heute als Altnordisch bezeichnen. Jene, die diese Sprache sprachen, nannten sie entweder d
ǫnsk tunga (»dänische Zunge«) oder norrøn (»nördlich«).
[6]

Wie wir sehen werden, wurden während der Wikingerzeit u. a. in Britannien und Irland, auf Island und Grönland Kolonien eingerichtet. Dieses Muster der Migration und Expansion wird mitunter auch als Diaspora bezeichnet, da die Migrantengemeinschaften den kulturellen und politischen Kontakt zur Heimat ihrer Vorfahren aufrechterhielten. Die Sprache war dabei eines der wichtigsten verbindenden Elemente.

Ottars Bericht ist auch deshalb so wichtig, weil er ein deutliches Bild von Skandinavien als zusammenhängende kulturelle Sphäre zeichnet, in die auch andere indigene Völker, die die Skandinavische Halbinsel bewohnten, eingebunden waren. Diese Gruppen hatten nicht unbedingt den gleichen sprachlichen Hintergrund und pflegten auch nicht die gleichen kulturellen Praktiken wie die Nordmenschen, und doch spielten sie in der Wikingerzeit eine bedeutende Rolle. Die wichtigsten unter ihnen wurden von ihren altnordisch sprechenden Nachbarn als Finnar bezeichnet und waren die Vorfahren der heutigen samischen Bevölkerung Skandinaviens – größtenteils nomadische Jäger und Fischer, die leichten Zugang zu den wertvollen Fellen und Häuten von Tieren der Arktis hatten. Ihre wichtigsten Territorien erstreckten sich über den äußersten Norden des heutigen Norwegens, Schwedens, Finnlands und Russlands.

Ottar stammte aus dem arktischen Teil Norwegens und war reich geworden, indem er mit seinen samischen Nachbarn handelte und Tribute von ihnen kassierte. Die Beziehungen zwischen Nordmenschen und Samen waren aber auch durch eheliche Verbindungen und interkulturelle Einflüsse gekennzeichnet. Archäologische Funde belegen zudem eine Präsenz von Samen auch in den südlichen Gebieten Skandinaviens.

Es gab noch viele andere Völker und Kulturen, die in der Geschichte der Wikingerzeit eine Rolle spielten. Um nachzuvollziehen, wann und wo sie Teil der Geschichte wurden, die dieses Buch erzählt, müssen wir uns zunächst dem größeren historischen Ganzen zuwenden und uns einen breiteren Überblick verschaffen.


Die Wikingerzeit

Von allen Bezeichnungen der verschiedenen Epochen der Weltgeschichte ist »Wikingerzeit« ein besonders schwammiger Begriff und entsprechend schwierig zu definieren. Das bedeutet jedoch nicht, dass wir uns dieser Herausforderung nicht stellen sollten, denn schon der Versuch kann trotz – oder gerade wegen – all dieser Verworrenheit und Komplexität unser Verständnis vergangener Zeiten nur schärfen. Dies ist eine Herausforderung, die sich durch das ganze Buch zieht. Fürs Erste sollte ein Blick aus der Ferne genügen, um uns zu orientieren.

Im Laufe des 8. Jahrhunderts begann der Norden damit, sich in mehrerlei Hinsicht rasant weiterzuentwickeln. Das hatte größtenteils mit Geld zu tun. Nach der wirtschaftlichen Durststrecke, die auf den Fall des Weströmischen Reiches folgte, kam es zu einem neuen Zustrom von Silbermünzen nach Nordeuropa, der den Handel belebte. Bereits um das Jahr 700 waren auf beiden Seiten des Ärmelkanals neue Handelszentren entstanden, wie Quentovic in der Nähe von Boulogne an der Küste Frankreichs, Hamwic in der Nähe des heutigen Southampton, Lundenwic, ein angelsächsischer Handelshafen flussaufwärts von der alten römischen Stadt Londinium (wo sich heute Westminster befindet) oder Dorestad nahe der Rheinmündung in den heutigen Niederlanden. Orte dieser Art bildeten ein Netzwerk von Handelsknotenpunkten, zwischen denen Kaufleute über See hin und her pendelten und Waren und Münzen tauschten, die dann weiter ins Landesinnere gelangten.

Die Völker Skandinaviens befanden sich eher am Rande dieses Wirtschaftsbooms in Zeitlupe, aber auch sie wurden über kurz oder lang vom Aufschwung erfasst. Ihre Heimatländer mochten relativ arm an Ackerland sein, doch dafür hatten sie andere Schätze zu bieten: Im hohen Norden gab es die besten Pelze von ganz Europa, ein Luxusgut, für das eifrige Händler aus dem Süden hohe Summen zahlten, und die Ostseeküsten Skandinaviens waren eine wichtige Quelle für Bernstein. Auch Tierhäute, Eiderdaunen und Wetzsteine zum Schärfen von Klingen erzielten gute Preise. Skandinavische Kaufleute kehrten mit exotischen Produkten aus dem Süden in die Heimat zurück, mit Wein, Schmuck und hochwertigen Schwertern, die besonders die aufstrebenden Häuptlinge des Nordens sehr zu schätzen wussten.

Bis Mitte des 8. Jahrhunderts entstanden im Norden die ersten Handelszentren, die sich an denen im Süden orientierten. Dazu zählten beispielweise Ribe und Haithabu in Dänemark (heute in Schleswig-Holstein), Kaupang in Norwegen, Birka in Schweden, Wolin an der Südküste der Ostsee und das weit entfernte Staraja Ladoga, ein Handelsposten im Nordwesten des heutigen Russlands. Letzterer war durch ausgedehnte Wasserwege mit der islamischen Welt des Nahen Ostens verbunden, einem besonders lukrativen Markt für die Ressourcen des Nordens, und später auch mit dem Byzantinischen Reich.

Es war eine aufregende Zeit, in der man große Reichtümer und eine Menge Macht erlangen konnte. Zweierlei war dafür entscheidend: die Kontrolle über die Ressourcen und die Kontrolle darüber, auf welche Weise diese Ressourcen den Besitzer wechselten. In den nördlich des Polarkreises gelegenen Regionen Norwegens beispielsweise gelangten lokale Häuptlinge, die Tributpflichtige zwangen, ihre Abgaben in Form von Pelzen zu bezahlen, im Handumdrehen an die Spitze der Nahrungskette. Zur selben Zeit gewannen auch dänische Herrscher an Macht und Reichtum, die die engen Seewege verwalteten, die die Ostsee mit den lukrativen Märkten im Süden verbanden, oder die Handelszentren selbst kontrollierten. Andershe­rum brachten Händler und Handwerker neue Ideen und Technologien in den Norden mit.

Für Führungspersönlichkeiten, die sich eine oder zwei Stufen oberhalb des durchschnittlichen Häuptlings wähnten, hatte der Süden reichlich Vorbilder in Sachen Königtum zu bieten. Britannien war damals ein Flickenteppich verschiedener Königreiche, und in Irland herrschten diverse zänkische Kleinkönige in wechselnden Konstellationen. Auf dem Kontinent gab es die einzige Supermacht Westeuropas: das Karolingerreich, das im Jahr 800 das heutige Frankreich, Belgien, die Niederlande, Luxemburg, die Schweiz sowie große Teile Italiens, Österreichs und Deutschlands umfasste. Wie im Prolog bereits erwähnt, unterhielten die Herrscher im Norden seit Langem wirtschaftliche und diplomatische Beziehungen mit dem Süden, und im Zuge dessen bekamen sie eine Ahnung davon, wie echte Macht aussah und wie man sie erlangen konnte. Obwohl es für diese Zeit in Skandinavien keine historischen Quellen gibt, zeigen archäologische Funde deutlich, welche Auswirkungen dies zumindest in Dänemark hatte: Im Jahr 737 begannen die Arbeiten an einem monumentalen Graben samt Erdwall, der mit einer Holzpalisade gekrönt war und sich über einen Teil des südlichen Dänemarks erstreckte. In späteren Jahrhunderten wurde diese Anlage zu einem Verteidigungssystem ausgebaut, das als »Danewerk« (dän. Danevirke) in die Geschichte einging. Eine Anlage dieses Ausmaßes hatte es in Skandinavien noch nie gegeben – ein anschauliches Symbol für einen ehrgeizigen lokalen Herrscher, der viel hatte, das er schützen wollte, und die Mittel besaß, um in geeignete Schutzmaßnahmen zu investieren.

Innerhalb Skandinaviens wuchsen Reichtum, Macht und Ambitionen im Laufe des 8. Jahrhunderts immer weiter an, doch genau das sorgte wiederum für Konkurrenz und für Konflikte. Für jeden Platzhirsch gab es mehrere Anwärter, die um dessen Position wetteiferten, und viele von ihnen taten alternative Routen zu Status und Wohlstand auf. Die Handelsadern wurden dichter, was Parasiten in Form von Seeräubern auf den Plan rief. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis es die abenteuerlustigen Wikinger in die große, weite Welt hinauszog.

Aus angelsächsischer Sicht wirkten die ersten Gewaltakte skandinavischer Plünderer, die über das Meer kamen, wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Die Angelsächsische 
Chronik


 beschreibt, wie im Jahr 787 auf der Isle of Portland vor der Küste von Dorset »zum ersten Mal drei Schiffe der Nordmänner« eintrafen: »Der Vogt kam zu ihnen geritten, um sie aufzufordern, sich zur Residenz des Königs zu begeben, da er nicht wusste, wer sie waren; sie erschlugen ihn. Das waren die ersten Schiffe von Dänen, die in das Land der Engländer kamen.«
[7]

Dieser Eintrag wurde erst viel später verfasst – der Autor wusste genau, dass hier nur »zum ersten Mal« solche Schiffe auftauchten und dass es bald noch viel schlimmer kommen sollte. Im Jahr 793 kam es zu dem berüchtigten Überfall auf das Inselkloster Lindisfarne vor der Küste von Northumberland. In der Angelsächsischen 
Chronik


 wird dieser Überfall als katastrophales Ereignis dargestellt, bei dem selbst der Himmel voraussagt, dass bald Angst und Schrecken herrschen werden:

In jenem Jahr erschienen über Northumbrien schreckliche Vorzeichen und versetzten die Menschen in große Furcht. Sie bestanden aus gewaltigen Wirbelstürmen und Blitzen, und man sah feuerspeiende Drachen durch die Lüfte fliegen. Unmittelbar da­rauf folgte eine große Hungersnot, und wenig später, am 8. Juni eben jenes Jahres, zerstörten die Heiden auf fürchterlichste Weise und mit viel Plündern und Gemetzel Gottes Kirche auf Lindisfarne.
[8]

In den Jahren da­rauf sollten weitere solche Überfälle folgen, bei denen von den Hebriden bis nach Irland sowie an der französischen Küste eine ganze Reihe reicher (und verlockend leicht einnehmbarer) Klöster brutal angegriffen wurden. Herrscher bemühten sich, Verteidigungsanlagen gegen die Eindringlinge zu errichten; Gottesmänner beklagten die Sünden, wegen derer den Christen solcherlei widerfuhr, und mahnten zur Umkehr. Doch all diese Überfälle waren erst der Anfang.

In den 830er-Jahren baute eine neue Generation von Wikingern auf den Erfolgen ihrer räuberischen Eltern auf. Ihre Pläne waren sogar noch ambitionierter, was dadurch begünstigt wurde, dass das Karolingerreich im Jahr 830 im Bürgerkrieg versank. Sie griffen jetzt auch weniger verwundbare Ziele an und entfernten sich dabei immer weiter von ihren Booten. Das karolingische Handelszentrum Dorestad wurde durch die jährlichen Wikingerüberfälle von 834 bis 837 so stark verwüstet, dass es sich nie wieder vollständig erholen sollte; damit wurde zynischerweise eines jener Zentren zerstört, die im Jahrhundert zuvor den Handelsboom im Norden vorangetrieben hatten. Im Jahr 842 erlitten Quentovic und Hamwic ein ähnliches Schicksal. Schon im Jahr 836 begannen Banden aus Wikingern damit, das Landesinnere von Somerset und Irland zu überfallen. Zur selben Zeit gingen andere dazu über, sich als Söldner für lokale Herrscher in Cornwall, Northumbrien und Irland zu verdingen.

Ab den 840er-Jahren waren sich die Wikinger ihrer Sache so sicher, dass sie nach ihren alljährlichen Expeditionen nun nicht mehr wie bisher nach Hause zurückkehrten, sondern stattdessen Winterlager errichteten, damit sie im Frühjahr noch schneller ins Landesinnere vorstoßen konnten. Gleichzeitig wuchsen das Ausmaß und damit auch die politische Bedeutung der Raubzüge. Als im Jahr 845 eine Wikingerflotte mit hundertzwanztig Schiffen die Seine hinaufsegelte und Paris bedrohte, kaufte sich die Stadt für siebentausend Pfund Gold und Silber frei – ein Vermögen, das ausreichte, um alle Mitglieder der Expedition bis ans Ende ihres Lebens zu versorgen. 859 wagte sich eine andere Flotte sogar bis ins Mittelmeer vor und plünderte karolingisches Gebiet im Rhônetal.

Für ihre Opfer stellten die Wikinger in den mittleren Jahrzehnten des 9. Jahrhunderts eine unerbittliche und bejammernswerte Plage dar. Wäre alles so geblieben, wie es war, hätten die Überfälle wahrscheinlich irgendwann nachgelassen, da die Zahl der potenziellen Ziele schrumpfte und die westeuropäischen Königreiche ihre Verteidigungsanlagen gegen Angriffe von See aus immer weiter ausbauten. Doch Erfolg zieht Erfolg nach sich, und ab den 860er-Jahren traten die ­Enkel und Urenkel der ersten Plünderer auf den Plan, und sie hegten Pläne, die sich ihre Vorfahren kaum hätten ausmalen können. Im Jahr 865 landete eine große Wikingerflotte in England, aber nicht etwa, um zu plündern, sondern um zu erobern. Innerhalb von nur fünf Jahren zerstörten die Wikinger die jahrhundertealten angelsächsischen Königreiche Ostanglien, Northumbrien und Mercien. Nur das weiter südlich gelegene Königreich Wessex blieb übrig. Von dort aus gelang es dem Westsachsenkönig Alfred dem Großen, das sogenannte »Große Heidnische Heer« so lange zu bekämpfen, bis es 878 zu einem Patt kam. Von da an war England in eine englische und eine skandinavische Einflusszone aufgeteilt. Einige der Invasoren beschlossen, ihr Glück noch einmal auf karolingischem Territorium zu versuchen, aber viele entschieden sich dafür, in Ost- und Nordengland zu bleiben, die Waffen ruhen zu lassen und das Land zu besiedeln.

So änderte sich nach rund hundert Jahren voller Raubzüge und Eroberungen die Haltung der Wikinger, und sie wagten den Übergang zu Sesshaftigkeit und Ackerbau – ein Phänomen, das zur selben Zeit auch anderswo im Wirkungsbereich der Wikinger stattfand. Die ersten Siedler in England scheinen dänischer Herkunft gewesen zu sein, doch die nördlich gelegenen Orkney- und Shetlandinseln und die Färöer wurden Ende des 9. und Anfang des 10. Jahrhunderts hauptsächlich von Norwegern besiedelt.

Von hier aus drangen Seefahrer weiter in den Nordatlantik vor. Ab den 870er-Jahren kamen ganze Wellen von Einwanderern aus Norwegen und von den Britischen Inseln nach Island, um als erste permanente Siedler auf der Insel aus Feuer und Eis Wurzeln zu schlagen. Weiter südlich eroberte der Wikinger Rollo eine Region an der Mündung der Seine, die er im Jahr 911 vom fränkischen König Robert offiziell zugesprochen bekam. Damit wurde Rollo zum ersten Herzog der Normandie.

Ende des 10. Jahrhunderts ließen sich besonders unerschrockene Siedler auf Grönland nieder, und wie archäologische Funde belegen, erreichten einige Expeditionen um das Jahr 1000 he­rum sogar das nordamerikanische Festland und errichteten im heutigen Neufundland saisonale Lager.

In der Zwischenzeit hatten andere abenteuerlustige Banden aus Skandinavien – diesmal vor allem Schweden – alle Hände voll zu tun, die Möglichkeiten auszuloten, die sich östlich ihrer Heimat boten. Genau wie im Westen waren Silbermünzen auch im Osten das Schmiermittel des grenzüberschreitenden Handels, die in diesem Fall um das Jahr 800 he­rum aus der islamischen Welt nach Norden kamen. Die Aussicht auf Reichtum veranlasste die Schweden, im heutigen Nordwestrussland mehrere Handelsposten zu errichten, von denen aus sie den Don, den Dnjepr und die Wolga hi­nunterfuhren – schnelle Wasserstraßen, die sie mit den beiden anderen Großmächten ihrer Welt vernetzten: dem Kalifat der Abbasiden und dem Byzantinischen Reich.

Wie im Westen schwankten die Aktivitäten der Wikinger auch hier zwischen friedlichem Handel, Erpressung und regelrechten Plünderungen. Ein Angriff der Wikinger auf die byzantinische Hauptstadt Konstantinopel ist für das Jahr 860 belegt, ein weiterer für 907, und in den Jahren 912/13 erfolgte ein massiver Überfall auf die Südküste des Kaspischen Meeres. Schon ihre Kühnheit zeigt, dass die Wikinger des Ostens, die als die Rus bekannt wurden und der gleichnamigen Region ihren Namen gaben, nicht weniger ambitioniert waren als ihre Kollegen im Westen. Bis Ende des 9. Jahrhunderts schufen die Rus einen mächtigen Staat mit den Zentren Nowgorod im Norden und Kiew im Süden.

Obwohl sie als skandinavische Dynastie gegründet wurde, die über eine überwiegend slawische Bevölkerung herrschte, scheinen die Rus binnen weniger Generationen weitgehend die Sprach- und Kulturtraditionen der Slawen übernommen zu haben. Dennoch waren die Fürsten der Rus in politischer Hinsicht bis ins 10. Jahrhundert hinein eng mit ihren angestammten Heimatländern vernetzt.

Weiter südlich, in Konstantinopel, dem Herzen des Byzantinischen Reiches, traten Krieger skandinavischer Abstammung in kaiserliche Dienste und stiegen teilweise sogar zu Mitgliedern der persönlichen Leibgarde des Kaisers auf. Einer von ihnen war König Harald Hardråde, der für seine Dienste in Konstantinopel mit der »Glut der Hände« belohnt wurde – die bereits erwähnte poetische Bezeichnung für Gold.

Es ist schon eine Ironie der Geschichte, dass wir heute mehr darüber wissen, was die Skandinavier zu jener Zeit in anderen Gegenden der Welt trieben, als über die Geschehnisse in ihrer Heimat. Doch trotz der undurchsichtigen Quellenlage dürfte klar sein, dass auch hier große Umwälzungen im Gange waren. Im ausgehenden 10. Jahrhundert, als Siedler aus Skandinavien in den Buchten Grönlands erste Gehöfte errichteten und durch den Kaiserpalast in Konstantinopel die Warägergarde marschierte, wurde aus Dänemark ein vereintes Königreich geschmiedet. Der dynamische Harald Gormsson, genannt Blauzahn, der 958 oder 959 seinem Vater als König nachfolgte, erreichte eine Machtfülle, wie Skandinavien sie noch nie erlebt hatte. In Jelling ließ Harald riesige Denkmäler zu Ehren seiner verstorbenen Eltern errichten, er baute das Danewerk gegen Angriffe aus dem Süden aus, ordnete den Bau der längsten Brücke der gesamten Wikingerzeit an und ließ überall in seinem Reich massive Ringburgen anlegen. Seine bedeutendste Entscheidung war jedoch, dass er selbst und mit ihm – zumindest seiner eigenen Propaganda zufolge – die gesamte dänische Nation zum christlichen Glauben konvertierte.

Auch wenn es ein langer und komplexer Prozess war, bis aus Dänemark, Norwegen und Schweden drei embryonale mittelalterliche Königreiche wurden, tauchte Skandinavien schließlich um das Jahr 1000 he­rum aus seinem prähistorischen Nebel auf und integrierte sich rasch in den europäischen Mainstream. Teil dieser »Integration« waren weitere Angriffe auf England. In den 990er-Jahren führte eine neue Welle groß angelegter Wikingerüberfälle dazu, dass die Vorurteile gegenüber der skandinavischen Minderheit in England wuchsen. Zu dieser Minderheit gehörten sowohl die Nachkommen der ersten Siedler als auch neuere Einwanderer, und sie alle unterschieden sich von der angelsächsischen Bevölkerung durch ihre Sprache und ihre Kultur. Am 13. November 1002 ordnete König Æthelred von England einen allgemeinen Aufstand gegen die in seinem Land lebenden Nordmenschen an, der als »St.-Brice’s-Day-Massaker« in die Geschichte einging – ein Ereignis, auf das wir im Kapitel »Körper« zurückkommen werden.

Im Jahr 1013, nach einem Jahrzehnt voller Kriege und Raubzüge, fiel der dänische König Sven Gabelbart, der Sohn von Harald Blauzahn, in England ein. König Æthelred wurde entmachtet und Sven am Weihnachtstag zum König gekrönt. Fünf Wochen später war Sven tot, und Æthelred saß wieder auf dem Thron, doch schon Ende 1016 war Svens Sohn Knut König von England. Knut der Große war bei dieser politischen »Reise nach Jerusalem« der eigentliche Gewinner: Er saß bis zu seinem Tod im Jahr 1035 auf dem englischen Thron und war zugleich Herrscher über Norwegen und Dänemark. Doch Knuts aufkeimendes Großreich, das mitunter auch als »Nordseereich« oder »Anglo-Skandinavisches Reich« bezeichnet wird, währte nicht lange: Binnen zehn Jahren nach seinem Tod löste es sich wieder auf, da England und Dänemark jeweils eigene dynastische Wege gingen.

Als Kulminationspunkt der Wikingerzeit gelten (zumindest aus angelsächsischer Sicht) die dramatischen Ereignisse des Jahres 1066. Drei Thronanwärter – König Harald von England, König Harald von Norwegen und Wilhelm, Herzog der Normandie – lieferten sich zwei blutige entscheidende Schlachten, bei denen sich am Ende Wilhelm der Eroberer durchsetzte und den Beginn des normannischen Englands als klar abgrenzbare historische Epoche einläutete. Wie wir am Ende dieses Buches sehen werden, war die Realität ein wenig komplexer, insbesondere, wenn wir über die Grenzen Englands hinausblicken. So kämpfte der norwegische König noch im 13. Jahrhundert um die Herrschaft über Schottland und die westlichen Inseln, und Orkney und Shetland blieben sogar bis 1472 im Besitz der norwegischen Krone. Die isländischen Siedler waren vier Jahrhunderte de facto unabhängig, bis in den 1260er-Jahren Norwegen die Herrschaft über die Insel übernahm. Die skandinavischen Siedlungen weiter westlich, auf Grönland, überlebten das Mittelalter nicht. Das Klima kühlte sich ab, sodass die ohnehin schon marginalisierten Kolonisten nicht mehr in der Lage waren, Landwirtschaft zu betreiben. Die Kommunikation über den von Eis bedeckten Nordatlantik wurde immer sporadischer. Um 1500 he­rum wurden die letzten Gehöfte auf Grönland aufgegeben, und damit erlosch die letzte Glut der Wikingerzeit.


Gesellschaft

Was auch immer in der Welt geschah: Die Menschen mussten essen. Wenn sie Glück hatten, dann hatten sie genug, und wenn sie sehr viel Glück hatten, sogar mehr als genug. Landwirt war der mit Abstand wichtigste Beruf und die Grundlage für alles andere – Wirtschaft, Politik, Gesellschaft. Entsprechend war Land die wertvollste Ressource. Grundbesitz stellte die solideste Grundlage für Reichtum und Wohlstand dar und war die naheliegendste Metrik für Macht – Land zu besitzen, verwurzelte Menschen in einer bestimmten Region. Als die Wikinger im Jahr 876 beschlossen, sich in England niederzulassen, nahmen sie Ländereien in Northumbrien in Besitz und begannen, wie die Angelsächsische 
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 berichtet, »den Boden zu pflügen und sich selbst zu versorgen«.
[9] Etwa zur selben Zeit nahmen die ersten Siedler auf Island den dortigen Grund und Boden in Besitz. Diesen Vorgang nannten sie landnám


, »Landnahme«.

Überall dort, wo die klimatischen Bedingungen es zuließen, trieb man Ackerbau. Der Getreideanbau war die effizienteste Methode, der Erde Nährstoffe abzutrotzen, und Getreide verdarb nicht so schnell wie Fleisch. Vor allem der Süden Skandinaviens eignete sich für den Ackerbau, in anderen Regionen jedoch war der Boden zu felsig, die Humusschicht zu dünn und die Anbausaison kürzer und kälter. Diese Regionen eigneten sich besser für ausgedehnte Weiden mit Kühen, Schafen und Ziegen. Schweine waren relativ anspruchsvoll, was ihren Lebensraum anging, daher waren sie in kälteren, kargen Landschaften nicht die erste Wahl. Ein Schwein, das im herbstlichen Wald nach Eicheln und Beeren suchte, auf den schlammigen Äckern eines Bauernhofs wühlte oder in den schmutzigen Straßen des frühmittelalterlichen York oder Dublin die Abfälle fraß, war ein pralles, fröhliches Geschöpf. Ein Schwein auf einem grönländischen Hof, das einen langen, eisigen Winter überstehen musste, war das genaue Gegenteil. Im Laufe der Zeit passten die nordischen Bauern, die sich auf den Inseln des Nordatlantiks ein neues Leben aufbauten, ihren Viehbestand an die spezifischen Bedingungen an, und dabei erwiesen sich Ziegen und Schafe als beste Alternative. Doch oft war die Nutztierhaltung nur ein Standbein: Insbesondere in dünn besiedelten Gebieten wie den arktischen Gefilden Nordskandinaviens und Grönlands ging man oft auf die Jagd, und dort wurden die Tiere nicht nur wegen ihres Fleisches erlegt, sondern weil sie wertvolle Ressourcen lieferten, mit denen man wunderbar Handel treiben konnte, wie Pelze oder Walrosselfenbein
. Waldflächen – die am Nordatlantik rar gesät waren – boten in Notzeiten die Möglichkeit, Nüsse, wilde Früchte, Wurzeln, Kräuter, essbare Blätter und Baumrinde zu sammeln. Fisch und andere Ressourcen aus dem Meer waren ein wichtiger Bestandteil der Ernährung für alle, die in Küstennähe oder an einem See oder Fluss lebten, was auf viele wikingerzeitliche Gemeinschaften zutraf.

Angesichts der Bedeutung der Nahrungsmittelproduktion ist es nicht überraschend, dass der Bauernhof im Mittelpunkt aller wikingerzeitlichen Gesellschaften stand. In der Regel waren die Menschen, die auf einem Bauernhof lebten, weitgehend Selbstversorger. Sie bauten an, so viel sie konnten, und sie fischten oder jagten, und das, was sie entbehren konnten, tauschten sie mit ihren Nachbarn oder mit fahrenden Händlern. Auch andere lebensnotwendige Güter wie Textilien, Werkzeuge und Baumaterialien wurden entweder direkt auf dem Hof oder in der Nähe hergestellt, geschlachtete Tiere wurden bis auf die letzte Sehne verwertet. Man schwankte von Saison zu Saison und von Jahr zu Jahr immer wieder zwischen Mangel und Überfluss, und dennoch lebte die Mehrheit der Bevölkerung durchgehend am Rande des Existenzminimums. Das Leben war hart und unerbittlich, und es war bestimmt von körperlicher Anstrengung in einer kompromisslosen natürlichen Umgebung. Die materielle Welt der Menschen bestand aus Holz, Wolle, Flachs, Knochen, Stein, Leder und Geweihen, von Hand bearbeitet und geformt. Metall war ein hoch geschätztes, kostbares Gut, das immer wiederverwertet wurde.

Produzierte ein Bauernhof einen Überschuss, wurde dieser getauscht: gegen Waren, Tiere oder die Dienstleistungen eines spezialisierten Handwerkers, zum Beispiel eines Schmieds oder Zimmermanns. Zwar gab es in der Welt der Wikinger durchaus Münzen, doch die meisten Menschen waren nicht Teil einer Geldwirtschaft im heutigen Sinne. Wie bereits erwähnt, verwendete man im Fernhandel mit Luxusgütern Silbermünzen, von denen große Mengen durch fragwürdige Methoden wie Plünderung oder Erpressung erworben wurden. Doch Silbermünzen waren nicht etwa wegen eines abstrakten monetären Wertes als Währung begehrt, sondern wegen ihres intrinsischen Wertes als Edelmetall, das eingeschmolzen werden konnte. Die Menge an Silber, die jemand besaß, galt als Maßstab für Erfolg und Einfluss. Es ist kaum ein Zufall, dass die größte Konzentration von Silberhorten in der Welt der Wikinger auf der Insel Gotland in der Ostsee entdeckt wurde (bislang wurden dort über siebenhundert separate Horte gefunden), schließlich war Gotland eine Drehscheibe für Händler und Plünderer, die zwischen Schweden und dem Osten unterwegs waren.

Obwohl Händler in der Wikingerzeit stets eine Minderheit darstellten, haben sie mit ihren zentralen Umschlagplätzen wie den bereits erwähnten dänischen Städten Ribe und Haithabu einen deutlichen archäologischen Fußabdruck hinterlassen. Sie wurden um das Jahr 700 gegründet, allerdings nicht als vollwertige Siedlungen, sondern als bequeme saisonale Treffpunkte und Winterhäfen für Händler, die im damaligen Fernhandel tätig waren. Nach einigen Jahrzehnten waren die Handelsrouten so sicher und lukrativ, dass sich einige Händler – vielleicht ermutigt durch einen lokalen Häuptling oder Kleinkönig – dazu entschlossen, an bestimmten Orten entlang der Küste dauerhafte Behausungen zu errichten. Die kleinen Gemeinden, die dadurch entstanden, boten nicht nur Zugang zu regionalen und internationalen Handelsnetzen, sondern wurden auch selbst zu Umschlagplätzen für die Waren und Dienste örtlicher Bauern, Schmiede, Zimmerleute, Weber, Töpfer und anderer Handwerker, und dadurch wuchs ihre Bevölkerung. Haithabu beispielsweise war in seiner Blütezeit zwischen 800 und 1000 ziemlich dicht besiedelt, besaß ein ordentliches Straßennetz und mehr als tausend Einwohner; ein ganzer Wald an Landungsstegen ragte ins Wasser.
...
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