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               Ein Paar, eine Vergangenheit und eine Million Morgen

               Seit fast fünfundzwanzig Jahren verheiratet und im Alltagstrott gefangen, sieht die Zukunft für Adam und Jules, nun ja, langweilig aus. Bis Adam eines Tages über eine Kiste alter Mixtapes stolpert, die er und Jules füreinander aufgenommen haben, als sie jung und frisch verliebt waren. Was würde er dafür geben, um sich noch einmal so unbeschwert zu fühlen? Kurzerhand legt Adam eine der Kassetten ein, drückt auf Play – und das Unglaubliche geschieht: Sein Wunsch wird wahr, er reist in der Zeit zurück, zu einem der schönsten und unvergesslichsten Tage in ihrer Beziehung. Für wenige Stunden. Zu den Klängen ihrer Lieblingssongs können er und Jules wichtige Momente aus ihrer Vergangenheit noch einemal erleben. Ist dies die Chance auf einen Neubeginn? Um sich wieder jung zu fühlen? Um sich daran zu erinnern, warum sie sich ineinander verliebten? Aber vielleicht auch, um ein paar klitzekleine Änderungen vorzunehmen, die ihr Leben in der Gegenwart verbessern könnten … Als Adam und Jules sich auf eine epische Suche nach ihrer perfekten Liebesgeschichte begeben, geraten die Dinge bald außer Kontrolle. Werden sie einen Weg zurück finden, oder einander für immer verlieren?

                

               Weitere Informationen finden Sie unter: www.droemer-knaur.de
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               Für unsere Töchter Tallulah, Roxie und Minty,

               die uns gelehrt haben, wie kostbar Zeit ist.

            

               »Wenn du auf dem Sterbebett lägest und einen einzigen Tag deines Lebens noch einmal erleben dürftest – vielleicht den Tag, an dem du dich verliebt hast –, würdest du all die scheinbar banalen Dinge noch einmal sehen, die du damals getan hast, und du würdest weinen, weil sie so kostbar waren.«

               Alexander Payne, Filmregisseur und Drehbuchautor

                

               »Wenn Zeitreisen in die Vergangenheit möglich sind, müsste es auch möglich sein, Dinge zu ändern – aber dadurch würde eine alternative Zeitlinie entstehen. Statt ein das Universum spaltendes Paradoxon zu erschaffen, würde man ein zweites Universum mit einer anderen Geschichte erzeugen.«

               Barak Shoshany, theoretischer Physiker und Komponist

                

               »It was always you and me, always and forever.«

               »You & Me Song«, The Wannadies

            

               Playlist

            Dieses Buch erzählt auch von der Magie der Musik – 
hier ist die entsprechende Spotify Playlist:
 
https://open.spotify.com/playlist/0rbrInGMWczHH5ZrIoRo8u

               Kapitel eins

               Jules – »Seaside«

            Fertig!«, rufe ich und drücke auf die Serviceklingel. Dann wische ich einen winzigen Klecks Basilikumemulsion vom Rand meines Signature-Risottos und schiebe die selbst angebauten Mikrokräuter mit der Pinzette sorgfältig an ihren Platz. Der attraktive Kellner nimmt das Gericht aus der Durchreiche.
»Komm raus, die Gäste wollen dich sehen«, fordert er mich lächelnd auf.
Ich drehe mich um und betrachte meine Angestellten, meine Küchenbrigade. Köstlicher Rauch steigt von den Holzkohlegrills auf, Messer blitzen, die Luft ist erfüllt von konzentrierten Befehlen. Für einen Moment werden sie ohne mich klarkommen.
Als ich dem Kellner durch die Servicetür folge, sehe ich, wie die Sonne über der Golden Gate Bridge untergeht und das Restaurant in ein ätherisches warmes Licht taucht – ein magischer Anblick. Ich begrüße die Dinnergäste an den weiß gedeckten Tischen auf der Veranda, die meisten von ihnen stehen schon seit einem Jahr auf der Warteliste. Sie schütteln meine Hand, aber ich wehre ihre Glückwünsche bescheiden ab. Hey, ich bin einfach ich … und ich mache mein Ding.
An dem privaten Tisch sinke ich neben meinen Geschäftspartnern – beide berühmte Hollywood-Schauspieler – in die gemütlichen Batikkissen, greife nach einem leeren Weinglas und lasse mir einen Zinfandel aus Paso Robles, das Must-have dieser Saison, einschenken. Die zwei sind hier, um mich zu überreden, meine kulinarische Alchemie auch anderswo auszuüben, aber im Ernst – nein, das kann ich nicht. Haben sie denn nicht den Artikel im Time Magazine über meine perfekte Work-Life-Balance gelesen?
Über uns funkeln die Sterne. Wir plaudern ein wenig, und ich schlage ihnen vor, noch ein bisschen zu bleiben, denn nach Einbruch der Dunkelheit verwandelt sich dieser Ort regelmäßig in den angesagtesten Nachtklub. Später, nachdem der DJ eingetroffen ist, höre ich die vertrauten lasziven Tango-Beats von Gotan Projects, »Mi Confesión«, aus den Lautsprechern schallen.
Dann ist plötzlich Adam da, und mein Herz macht einen Satz, als ich ihn in seinem eleganten elfenbeinfarbenen Tom-Ford-Anzug selbstbewusst durch das Restaurant schreiten sehe. Mein Adam. Er streckt die Hand aus, und ich nehme sie. Als wir uns berühren, durchströmt mich augenblicklich ein berauschendes, elektrisierendes Gefühl der Verbundenheit. Er zieht mich hoch und wirbelt mich auf die kleine Tanzfläche, kippt mich über den Arm nach hinten, nur um mich im nächsten Augenblick mit einem Ruck an seinen festen Körper zu ziehen. Seine Hand liebkost mein Gesicht, während er mir mit einer so intensiven Leidenschaft in die Augen blickt, dass mir der Atem stockt. Seine Lippen sind nur einen Hauch von meinen entfernt, sinnlich schiebt er das Knie zwischen meine Schenkel …
Obwohl … Moment … nein, das sollte er besser nicht tun … denn ich muss dringend …
Was zum Teufel?
Hm?
Oh … Das ist jetzt nicht dein Ernst.
Ich kneife die Augen vor dem grellen Tageslicht zusammen, das an den Seiten unserer fadenscheinigen Schlafzimmervorhänge hereinscheint, und versuche verzweifelt, wieder einzuschlafen – vergeblich. Mein Traum ist verflogen. Und ich muss wirklich pinkeln.
Gähnend nehme ich meine Ohrstöpsel heraus. Schlagartig konkurrieren die schreienden Möwen draußen mit Adam – dem echten Adam, nicht dem Tango-Adam aus meinem Traum –, der neben mir laut schnarcht. Ich schwinge die Beine aus dem Bett, und er schnappt sich unbewusst, aber doch irgendwie siegreich, meine Hälfte der Bettdecke und rollt sich darin ein, wickelt sie um seinen behaarten Bauch.
Im Badezimmer stelle ich fest, dass er wie üblich den Toilettensitz nicht runtergeklappt hat, und schalte das Licht am Spiegel an, das nur etwas für Masochisten ist.
Verdammt! Ich habe frappierende Ähnlichkeit mit Shrek.
Die feuchtigkeitsspendende Avocado-Apfelessig-Gesichtsmaske sollte eigentlich »unsichtbar über Nacht« einziehen. Allerdings sehe ich eher so aus, als wäre ich mit dem Gesicht im Dip-Sortiment eines Hochzeitsbüfetts gelandet.
Die Maske abzuwaschen, macht es kaum besser. Anstatt weniger Falten scheine ich eher noch mehr zu haben. Nachdem ich vor einer Minute den besten Traum meines Lebens hatte, kommt mir diese Erkenntnis vor wie ein zusätzlicher Schlag ins Gesicht.
Großartig. So viel zum Thema jünger aussehen und partytauglich sein.
Adams bester Kumpel Darius schmeißt heute eine lockere »Pool, Spaß, Barbecue und DJ Beats«-Party, um seine Rückkehr aus den Staaten zu feiern, wo er seine Videospielefirma für satte fünfzig Millionen Dollar verkauft hat. Er hat sich gerade eine gigantische Villa mit Blick über ganz Brighton zugelegt, die er ziemlich sicher mit all den coolen, schönen Menschen füllen wird, die ich ständig auf seinem Insta-Feed sehe – den Schönsten im ganzen Land, zu denen ich, wie mir dieser alte Zauberspiegel sagt, ganz sicher nicht gehöre.
Natürlich freue ich mich darauf, mal wieder mit Darius abzuhängen, und Adam geht es genauso. Wir haben ihn seit seinem letzten flüchtigen Besuch vor ein paar Jahren nicht mehr gesehen. Seitdem hat er den gleichen durchgestylten, megareichen Multivitamin-Glow angenommen wie der Rest seiner Insta-Kumpel. Was, wenn er uns schrecklich spießig findet? Was, wenn wir nur noch das für ihn sind: Menschen aus seiner Vergangenheit?
Hör auf damit. Alles wird gut. Es ist Darius. Meine Bedenken sind echt lächerlich.
Ich öffne den Tiegel mit der luxuriösen Feuchtigkeitscreme, die Ngozi mir bei ihrem letzten Einkauf im Duty-Free-Shop besorgt hat, und lasse dabei versehentlich den kleinen Plastikdeckel fallen, der das Produkt bedeckt. Fluchend, weil mir das ständig passiert, schabe ich das teure Produkt mit dem Finger von unserem verblassten Linoleumfußboden und trage es auf mein Gesicht auf. Ekelhaft, ich weiß, aber ich verlasse mich auf die Dreisekundenregel.
Während ich die Creme einmassiere, werfe ich einen Blick auf das Hochglanzcover der Zeitungsbeilage vom vergangenen Sonntag, die neben dem Waschbecken liegt. NO SEXAPPEAL – KEIN HEISSES SPIEL, so lautet die fragwürdige Schlagzeile. Die Frau auf dem Cover, eine selbst ernannte »Sexpertin«, hat beneidenswert straffe Brüste unter ihrem engen Top. Wahrscheinlich sind sie gephotoshoppt, aber diesen selbstgefälligen Sex-Glow, dieses innere Strahlen nach gutem Sex, kenne ich. Das hatte ich früher auch mal.
In dem Artikel geht es um die Bedeutung von regelmäßigem »beziehungserhaltendem Sex«, außerdem finden sich darin mehrere eindringliche Warnungen vor dem, was passiert, wenn Frauen in meinem Alter nicht spontan genug sind und niemanden mehr ranlassen. Als wäre die Sorge um mein Gesicht nicht schon genug, muss ich mir anscheinend auch noch »Mühe geben«, um … na ja … da unten in Form zu bleiben.
Allerdings bin ich freitags und samstags in den schickeren Stadtvierteln unterwegs, um für private Dinnerpartys zu kochen – wenn ich Glück habe. Die Wochentage vergehen wie im Flug, und an den meisten Abenden vegetieren Adam und ich nach dem Essen – das ausnahmslos ich zubereitet habe – auf unseren getrennten Sofas im Wohnzimmer dahin. Ich stopfe mich heimlich mit Maltesers-Schokokugeln voll, die ich unter dem Kissen neben mir versteckt habe, und sehne mich nach einer Fußmassage, er zappt zwischen den verschiedenen Streaming-Anbietern hin und her, die die Kids für selbstverständlich halten. Irgendwann landet er unweigerlich bei einem obskuren Retro-Rock-Biopic oder bleibt bei Die Geheimnisse der Neandertaler hängen, seiner aktuellen Lieblingsdoku.
Normalerweise weckt mich die Musik der Zweiundzwanzig-Uhr-Nachrichten, und während sich Adam über all das Unheil und Elend auf der Welt auslässt, verziehe ich mich ins Bett.
Das bedeutet, wenn wir schon »Sex zur Beziehungspflege« oder überhaupt Sex haben wollen, dann nur morgens.
Also vermutlich … jetzt.
Ich tappe zurück ins Schlafzimmer, vorbei an Adams T-Shirt und den schmutzigen Socken, die auf dem Boden neben dem Wäschekorb liegen, und setze mich auf meine Bettseite.
»Wollen wir Sex haben?«, frage ich ihn sachlich. Ich weiß, dass er nur so tut, als würde er schlafen.
Der Mann, mit dem ich seit fast fünfundzwanzig Jahren verheiratet bin, sieht mich an, als wäre ich eine Stewardess, die sich soeben erkundigt hat, ob er ein Upgrade in die Businessclass möchte. Mit kostenlosen Getränken.
»Ja, na klar«, sagt er nach einem kurzen Moment, als wollte er sich zuvor vergewissern, ob ich es ernst meine.
Wir beginnen mit der einst reizvollen und spaßigen, mittlerweile jedoch eher routinemäßigen Aufgabe, uns auszuziehen und nahezukommen. Wir küssen uns nicht. Reden nicht. Kichern nicht. Nicht wie früher. Früher konnten Adam und ich gar nicht genug voneinander bekommen. Wir waren so oft zusammen im Bett, dass es sich anfühlte, als wäre das das wahre Leben und alles andere nur ein Zeitvertreib.
Im Augenblick jedoch bemerke ich nichts von »Mood Setting« – die passende Stimmung zu schaffen, ist ebenfalls etwas, was der Artikel empfiehlt. Wir schalten beide auf Autopilot und lassen die Sache ihren Lauf nehmen. Es dauert nicht lange, und ich krame in der Nachttischschublade nach Gleitgel und versuche, mich nicht daran zu stören, dass sein Bauch mein Zwerchfell zerquetscht. Oder dass ich mich kratzen möchte, wenn sein Bart mich berührt.
Nichtsdestotrotz erinnert sich mein Körper allein durch den Bewegungsablauf nach ein paar Minuten daran, was er zu tun hat, und ich denke: Na also! Ich habe an einem Samstagmorgen spontan Beziehungspflege-Sex angestiftet! Aber dann schweifen meine Gedanken ab, zu dem Cateringjob, der für morgen auf dem Plan steht. Wie wär’s, wenn ich den Stadtrat zum Dessert mit Limettentarte verwöhne? Oh, das ist in der Tat eine großartige Idee!
Nein. Du hast Sex!, rufe ich mir in Erinnerung. Konzentrier dich. Lass deiner Fantasie freien Lauf. Komm in Fahrt, verdammt noch mal!
Meine sexuellen Fantasien sind größtenteils von romantischen Komödien der Achtzigerjahre geprägt, die heutzutage ein bisschen kitschig und abgedroschen rüberkommen, dennoch rufe ich mir im Geiste eine Szene vor Augen: eine Poolparty im Hollywood-Retrostyle. Die Stimmung ist leicht verrucht, ein Tom-Cruise-Doppelgänger aus seiner Top Gun-Ära kommt auf mich zu, mit nichts als einem knappen, weißen Handtuch, das er sich um die Hüfte geschlungen hat.
Oh ja, jetzt reden wir miteinander … Jetzt fängt es an, Spaß zu machen. Oh … oh … Ja, das ist gut, ja, das gefällt mir … ja, ja …
»Mum!«, ruft Nelly von unten zu uns herauf, was meine Erotik-Bubble zum Platzen bringt.
»Ignorier sie einfach«, stöhnt Adam und vergräbt sein Gesicht in meiner Halsbeuge.
Gut. Ich bin also nicht die Einzige, die Spaß hat. Wir machen munter weiter, bis nur wenige Sekunden später die Schlafzimmertür auffliegt und Adam mitten im Stoß erstarrt.
Ich blicke über seine Schulter und sehe unsere vierundzwanzigjährige Tochter im Türrahmen stehen, einen Ausdruck nackten Entsetzens im Gesicht, als sie uns übereinander unter der Bettdecke sieht.
»Oh, Gott!«, stößt sie hervor und reißt schützend die Arme in ihrem rosa Frotteebademantel vor die Augen.
»Was willst du?«, frage ich und ziehe die Bettdecke noch fester um uns.
»Es ist schon wieder passiert. Die Sache mit dem Bot.« Jetzt wendet sie uns den Rücken zu, doch sie bleibt im Zimmer, als wäre ihr Anliegen wichtiger als unseres, ganz gleich, womit wir beschäftigt sind.
»Wir kommen«, stöhnt Adam, dann starrt er mich mit weit aufgerissenen Augen an, als ihm klar wird, wie das klingt.
»… zu Hilfe«, ergänze ich hastig. »Wir kommen dir zu Hilfe.«
Nelly gibt einen angewiderten, gequälten Schrei von sich, dann verlässt sie unser Schlafzimmer und stürmt mit wippendem Lockenpferdeschwanz die Treppe hinunter.
»Um Himmels willen«, murmele ich, winde mich unter Adam hervor, werfe mir meinen Baumwollmorgenmantel über und renne durch den Flur, vorbei an Liams Zimmer.
»Seaside« von The Kooks dringt heraus, zusammen mit dem muffig-süßlichen Geruch des ekelhaften Marihuanas, das er raucht, obwohl Adam und ich ihm in unzähligen Gesprächen die Gründe erläutert haben, warum er damit aufhören sollte. Für gewöhnlich ist Liam nachtaktiv, daher wundert es mich, dass er um diese Uhrzeit wach ist. Oder hat er womöglich noch gar nicht geschlafen?
Ich finde Nelly unten in der Küche, die Nase in der Ellbogenbeuge vergraben.
»Es ist ein Desaster«, jammert sie, als ich mich an ihr vorbeidränge. »Eine Riesenscheiße, im wahrsten Sinn des Wortes.«
Liam, einundzwanzig, ist tatsächlich wach. In Boxershorts und schwarzem T-Shirt hockt er auf einem Küchenstuhl, einen Becher Kaffee in der Hand, während Groucho Barx, unser seniler – und oftmals inkontinenter – schwarz-weißer Collie, zitternd vor der Hintertür sitzt und mich mit schuldbewussten braunen Augen anschaut.
»Wir können die Fernbedienung nicht finden«, sagt Liam und deutet mit dem Kinn auf den Mop Bot, den neuen Saugroboter, der fröhlich Grouchos großes Geschäft in immer ausladenderen Kreisen auf den Fliesen verschmiert.
Mit energischen Schritten durchquere ich die Küche und schnappe mir das verdammte Ding.
»Mum! Igitt!«, kreischt Nelly.
Ich drücke auf den Aus-Knopf, und der Mop Bot erstirbt abrupt in meinen Armen. Der Gestank ist kaum zu ertragen. Würgend lasse ich den Staubsauger auf den Fußboden fallen.
Es folgt ein Moment der Stille, dann schnaubt Liam vor unterdrücktem Lachen.
»Das ist nicht lustig!«, blaffe ich und starre ihn an. Mein Blick schweift hinunter zu seinen blassen dürren Beinen, die übersät sind mit Line-Tattoos. Ich hasse es, dass er sich das im vergangenen Jahr angetan hat, aber es steht mir nicht zu, ihn deswegen zu kritisieren. Zu meiner ewigen Schande habe ich mir in meiner Jugend selbst ein Tattoo stechen lassen – in betrunkenem Zustand. Eine Zeichentrickratte auf einem Schulterblatt, zu Ehren meines damaligen Freundes Mickey Ratty. Wenigstens bekomme ich es nur selten zu Gesicht.
Immer noch lachend, rutscht Liam vom Küchenhocker, dann hüpft und tänzelt er über die dreckigen Fliesen Richtung Flur, als würde er Twister spielen.
»Hey, das gehört mir!«, schreit Nelly und packt ihn am Saum seines T-Shirts. »Du Schwein! Es stinkt nach Rauch.«
Liam weicht zurück und tritt die Flucht an, den überschwappenden Kaffeebecher in der Hand. Sie jagt hinter ihm her, als wären sie beide noch Kinder.
Adam, in Schlafanzughose und ausgewaschenem Nirvana-Nevermind-Shirt, betritt die Küche und drückt sich an die Wand, als Liam und Nelly kreischend und fluchend an ihm vorbeistolpern.
Nachdenklich betrachte ich die Sauerei, die der Saugroboter hinterlassen hat. Der Küchenboden sieht aus wie ein Gemälde von Jackson Pollock – hätte er jemals eine braune Phase gehabt.
»Ich wollte das verdammte Ding sowieso nicht haben.«
Adam hebt die Hände, als müsste er einen Bären abwehren. »Ich habe nur versucht zu helfen«, sagt er.
Es kostet mich meine gesamte Selbstbeherrschung, nicht laut loszuschreien, um ihm klarzumachen, dass das keine Hilfe ist. Dass er keine Hilfe ist. Er hilft nie. Keiner von ihnen hilft. Zumindest nicht genug.
Aus genau diesem Grund hatte ich im letzten Monat einen Familiengipfel einberufen und darauf hingewiesen, dass Liam und Nelly mich ruhig im Haushalt unterstützen könnten, zumal Liam die Uni abgebrochen hat und Nelly von zu Hause arbeitet. Außerdem sind sie beide längst erwachsen. Meine Worte stießen auf taube Ohren. Nelly konstatierte lediglich meinen »aggressiven Ton«, während Liam, der keine Gelegenheit versäumt, sich mit seiner Schwester zu verbünden, hinzufügte, ich ließe offenbar »mal wieder meinen Frust ab«. Daraufhin unterstellte Nelly mir in einem derart herablassenden Ton, in den Wechseljahren zu sein, dass ich sie am liebsten alle mit einer Gabel erstochen hätte.
Mein Mann hielt es für die beste Lösung, mir zum Geburtstag einen Saugroboter zu schenken.
Na klar. Was sonst? Ich sollte mich glücklich schätzen!
Jetzt sucht Adam sich einen Weg über die wenigen noch sauberen Fliesen, lässt Groucho in den Garten und fächelt mit der Tür frische Luft in die Küche. Als der Geruch ein bisschen weniger schlimm ist, dreht er sich zu mir um und sieht mir zu, wie ich einen Wischmopp aus dem Schrank hole.
»Ähm … möchtest du das vielleicht später erledigen und erst wieder …?« Er wirft mir ein hoffnungsvolles Grinsen zu, dann legt er den Kopf in den Nacken und blickt nach oben.
Ich fasse es nicht. »Nein, Adam«, sage ich. »Ich denke, der Moment ist verstrichen.«
 
Es dauert eine Ewigkeit, den Boden sauber zu bekommen. Adam dreht unterdessen eine Runde mit Groucho durch die St Ann’s Well Gardens, falls der Hund noch ein Geschäft erledigen muss.
Als ich endlich fertig bin, schaue ich mich in der Küche mit den uralten grünen Schränken um, die Adam »aus nostalgischen Gründen« nicht wegwerfen will. Es ist, als würde er versuchen, die Küche seiner Eltern so zu erhalten, wie sie war, als sie noch lebten und in diesem Haus wohnten – eine Art Mausoleum seiner Kindheit. Neulich behauptete er sogar dreist, hier sei alles so alt, dass es schon wieder in Mode gekommen sei, aber da bin ich anderer Meinung. Es sieht aus wie das, was es ist: Sperrmüll.
Im Hauswirtschaftsraum schnuppere ich vorsichtig an meinem »echten« Missoni-Sommerkleid aus den Siebzigern, das auf dem Wäscheständer hängt. Puh, jetzt, da es frisch gewaschen ist, riecht es nicht mehr ganz so muffig. Was gut ist, denn für die Party kann ich mir unmöglich etwas Neues leisten. Als Nelly deshalb vorschlug, es mal mit Vintage zu versuchen, bin ich auf den Dachboden geklettert und habe dieses gute Stück entdeckt, das ich mir irgendwann in den Neunzigern auf dem Camden Market gekauft habe. Ich hoffe, es sieht cool und lässig aus.
Adam kommt zurück und lässt Groucho mit schlammigen Pfoten über den nassen Küchenboden schlittern. Ich werde sauer.
»Hast du nicht gesagt, du willst das Zeug zur Müllsammelstelle bringen?«, erinnere ich ihn unwirsch, als er hinaus und in Richtung Schuppen geht. Neben der Hintertür stapeln sich mehrere Kartons mit Zeug vom Dachboden, und das ist hoffentlich nur der Anfang von dem, was ich ausmisten werde. Da oben ist alles vollgestopft bis unter die Dachsparren, doch wenn wir das Gerümpel wegschaffen, können wir daraus ein Arbeitszimmer für Nelly machen. Das wäre eine Möglichkeit, sie aus dem Esszimmer zu vertreiben, wo sie momentan arbeitet.
Adam hebt den Deckel von einem der Kartons, und ich verspüre den Drang, seine Hand wegzuschlagen. Warum kann er nicht einfach mal das tun, worum ich ihn bitte?
»Ist das mein Hochzeitsanzug?« Er klingt bestürzt.
»Er ist kaputt. Die Tierwelt auf dem Dachboden hat sich richtig ausgetobt«, bringe ich zu meiner Verteidigung hervor.
Er wühlt sich nach unten durch und zieht meinen mit Mäuseköteln übersäten Brautschleier sowie die wunderschöne Seidenrobe heraus, die die Motten in ein Spitzenkleid verwandelt haben.
»Ach du liebe Güte! Kann man denn nichts davon noch retten?«
»Die Sachen sind hin. Bring sie einfach weg. Ich will sie aus dem Haus haben.«
Wie ein Zollbeamter geht er zur nächsten Kiste und hebt auch deren Deckel ab. Darunter kommt ein zerfleddertes Backgammon-Spiel zum Vorschein. Sein Gesicht nimmt einen gequälten Ausdruck an.
»Aber wir haben früher doch so gern gespielt.«
»Früher«, bestätige ich. »Vor zwanzig Jahren. Denn so lange liegt es schon auf dem Dachboden rum. Bring es zu einem Wohltätigkeitsladen, okay?«
Oh, Gott. Da haben wir den Salat. Ich sehe, wie er die Stirn runzelt, als er entdeckt, was sich darunter befindet. Ein Sammelsurium kaputter Star-Wars-Figuren aus seiner Kindheit. Ich kaue auf meiner Unterlippe, denn plötzlich sehe ich den Schatten unseres spektakulären Streits von 2014 vor mir aufragen. Groß. Bedrohlich.
Abgesehen von einer zunehmenden Gereiztheit in letzter Zeit – nun, Gereiztheit ist vermutlich eine Untertreibung – sind wir in all den Jahren eigentlich ganz gut miteinander ausgekommen. Keiner von uns beiden hat eine besonders kurze Zündschnur, wir ziehen eher eine indirekte Form der Auseinandersetzung vor, die sich in stummem, vorwurfsvollem Schweigen äußert oder in kleinen, fiesen Sticheleien. Trotzdem staut sich mitunter so viel auf, dass einer von uns explodiert. Das gewaltsame Schicksal von Adams Star Wars-Figurensammlung führte zu einem ziemlich großen Knall.
Ich starre auf die staubigen Gesichter und zum Teil geschmolzenen Gliedmaßen der Überlebenden. »Vielleicht möchte irgendein Kind die Figuren haben?«, schlage ich vor.
»Nein. Dad hat sie mir geschenkt«, entgegnet er trotzig wie ein Grundschüler, dem man am Schultor etwas wegnehmen will. Nein, er hat den spektakulären Streit ebenfalls nicht vergessen.
Andächtig stellt er die Kiste auf den Boden und gibt mir zu verstehen, dass er sie ganz bestimmt nicht in einen Wohltätigkeitsladen bringen wird, dann nimmt er sich den nächsten Karton vor.
Mit ungläubigem Gesicht hebt er einen Stapel meiner alten Tagebücher hoch. »Ernsthaft? Du willst echt unser ganzes altes Zeug wegwerfen?«
»›Die Vergangenheit ist ein fremdes Land‹ – so sagt man doch, oder?«
Außerdem, was bringt es, den alten Blödsinn aufzubewahren? Vor allem, wenn man nicht will, dass Liam oder Nelly ihn zufällig lesen. Oder Adam. Es steht auch ziemlich viel über ihn in den Tagebüchern.
Er wühlt sich weiter Richtung Kistenboden vor. Seufzend trete ich neben ihn.
»Auf keinen Fall. Nicht unsere ganzen Mixtapes.« Er klingt zutiefst entsetzt.
Ich starre auf das Durcheinander von Kassetten und CDs, die wir füreinander aufgenommen oder gebrannt haben, bis sein letzter Laptop mit CD-Brenner ein paar Jahre vor dem Lockdown den Geist aufgegeben hat.
Er nimmt eine der Kassetten, wischt den Staub ab und studiert die alten Songtitel, die er in seiner schrägen Handschrift notiert hat. Auf dem Rücken der Kassettenhülle steht in verblassten blauen Kugelschreiberbuchstaben: Für Juliet, 1989.
»Aber du stehst doch auf ›Ride on Time‹ und ›Eternal Flame‹ …«
Der Vorwurf – nein, der Vorwurf des Verrats – in seiner Stimme lässt Wut in mir aufflackern. Ich will einfach nur ein bisschen Platz schaffen, Ordnung. Er ist so ein verdammter Messie. Sein Drang, alles aufzuheben, ist erdrückend.
»Das ist total veraltet, Adam. Wirf den Krempel einfach weg.« Ich reiße ihm den Deckel aus der Hand und setze ihn fest wieder auf den Karton. »Du kannst doch … keine Ahnung … eine Playlist auf Spotify erstellen, wenn du unbedingt möchtest …«
So wie er mich ansieht, hätte ich ihm die Kiste genauso gut an den Kopf werfen können.

               Kapitel zwei

               Adam – »Strangers«

            Mein Blick schweift über die Poster und alten Vinylplatten-Hüllen, die an jedem freien Zentimeter Wand in Liams Zimmer kleben. Du kannst doch eine Playlist auf Spotify erstellen …, hallen mir Jules’ Worte noch in den Ohren, doch ich will mich auf Liam konzentrieren. Er starrt mich feindselig vom Bett aus an, und ich stelle erneut voller Besorgnis fest, wie stark wir uns entfremdet haben.
Anfangs hab ich es gut hinbekommen – das ganze Daddy-Ding. Klar, ich konnte die Kids nicht austragen, sie nicht zur Welt bringen oder stillen wie Jules. Aber anschließend habe ich es genossen, meinen Teil beizusteuern, meine eigenen kleinen Tamagotchis aus Fleisch und Blut großzuziehen, und zwar richtig. Ich habe es geliebt, samstags während der frühmorgendlichen Teletubbies-Schichten mit roten Schlafaugen die Windeln zu wechseln. Brokkoli im Standmixer zu pürieren und mit dem »Tuut-tuut, der Zug fährt ein«-Trick zu füttern.
Und auch als die Kinder größer wurden, war ich richtig gut bei der Sache. Während all der Perlenspiel-, Bop-It-, Rollschuh-, Minecraft-, Mangakreisel-, Tretroller-, Schulübernachtungs-, Pokémon- und Piratenjahre.
Je älter die beiden wurden, desto überzeugter war ich, ich würde einfach immer weiter das nächsthöhere Level erreichen, wie bei einem Computerspiel. Würde immer neue Fähigkeiten dazugewinnen und meinen Avatar aufrüsten. So lange, bis ich eine Art Superdad wäre.
Und nicht nur ich würde daran wachsen, sondern wir. Die ganze Familie Hole. Ich dachte, wir wären wie Die Unglaublichen. Oder die Guardians of the Galaxy. Ich dachte, wir würden immer zusammenhalten und am Ende triumphieren, ganz gleich, was passiert.
»Warum kannst du mich nicht einfach in Ruhe lassen, verdammt noch mal?«, knurrt Liam und fläzt sich zurück in die Kissen. Die Jalousien in seinem Zimmer sind heruntergelassen, es ist heiß und stickig, die Lavalampen verbreiten diffuses Licht. Offenbar hat er vor, den heutigen Tag im Bett zu verbringen.
Als beleidigter Erwachsener habe ich Lust, ihn anzublaffen, als sein Dad würde ich ihm gern Hausarrest verpassen oder ihm drohen, die Xbox zu konfiszieren, aber er ist einundzwanzig. Zu alt, um ihn damit zu nerven, dass er endlich seinen Lebenslauf schreiben soll, damit ich ihn meinem Bankerkumpel Zack geben kann, den ich später auf Darius’ Party treffen werde und der Liam vielleicht – ganz vielleicht – zu ein bisschen Berufserfahrung verhelfen könnte, bevor er Ende des Jahres an die Uni zurückkehrt, um seine Prüfungen in Buchhaltung zu wiederholen.
»Du musst nicht fluchen«, sage ich stattdessen. Erbärmlich – und scheinheilig obendrein, denn ich fluche weiß Gott oft genug, doch zu streng zu werden, wird ohnehin nur zu einem weiteren Streit führen.
»Ach nein?«, fragt er und greift nach dem Kissen hinter seinem Kopf, als würde er überlegen, es nach mir zu werfen. »Das ist doch die einzige Möglichkeit, dich dazu zu bringen, dir anzuhören, was ich zu sagen habe!«
Ich beiße mir auf die Lippe und hole tief Luft, während ich das Chaos in seinem »begehbaren Kleiderschrank« betrachte, wie ich sein Zimmer gern nenne. »Und was hast du zu sagen?«, will ich wissen.
»Dass ich einfach nur in Ruhe gelassen werden will!«
Toll. Er will einfach gar nichts tun, das meint er damit. Außer vielleicht auszugehen und sich die Birne zuzuballern wie gestern Nacht – und sich noch mehr zu verschulden. »Ich will nicht den Bösewicht spielen«, sage ich.
»Dann lass es.«
»Aber du kannst nicht den ganzen Tag im Bett verbringen und jede Nacht auf die Piste gehen.«
»Ich war nicht auf der Piste. Ich war bei Max.«
Als machte das einen Unterschied. Max und er waren als Heranwachsende ein tolles Gespann, aber jetzt hat auch Max das College abgebrochen, und die beiden scheinen sich gegenseitig runterzuziehen.
»Und was habt ihr so gemacht?«
»Ach, du weißt schon, hauptsächlich Heroin und Crack geraucht.«
»Das ist nicht lustig.«
»Wieso denn nicht? Weil du Schiss hast, dass es wahr sein könnte?«
»Nein«, knirsche ich mit zusammengebissenen Zähnen. Obwohl ich mir tatsächlich Sorgen mache. Allerdings weniger darüber, dass Liam mit harten Drogen experimentiert, als vielmehr darum, dass er wieder in den ausschweifenden Ausgeh-Lifestyle abrutscht wie an der Uni. Damals hatten sich die Betreuer an uns gewandt, um uns darauf aufmerksam zu machen, dass er nicht mehr zu seinen Vorlesungen erschien, und dann gab Liam zu, dass er sein gesamtes Jahresbudget in weniger als zehn Wochen durchgebracht hatte.
»Wir haben nur gespielt«, sagt er.
»Dragon Age?«, frage ich, in dem Bemühen, einen Witz zu machen, Frieden zu stiften, denn als er noch ein Kind war, haben wir zusammen immer altmodische Dungeons & Dragons-Spiele gespielt, bevor er auf Fortnite, Call of Duty und noch härtere Shooter-Spiele abfuhr, wie sie mein bester Kumpel Darius jetzt produziert.
»Nein, Bass«, sagt er.
Für eine Sekunde meine ich mich verhört zu haben. Mein Blick zuckt hinüber in die Zimmerecke, wo er früher seine beiden Akustik- und die E-Gitarre aufbewahrt hat. Bevor er sie mit elf Jahren zerschmetterte, bis nur noch ein Haufen Trümmer und Drähte übrig war – etwa eine Woche nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus.
»Ich hab auf der alten Gitarre von Max gespielt«, fügt er hinzu, als hätte er meine Gedanken gelesen.
»Nun, es spricht nichts dagegen, ein Hobby zu haben.«
»Ich will das wieder machen.« Seine Augen blitzen trotzig.
Wieder? Das kann er doch nicht ernst meinen. Glaubt er wirklich, er wäre dafür »bestimmt«?
Genau dieses Wort haben wir beide ohne jede Ironie benutzt, wenn er Gitarre spielte. Ein bescheuertes König-Artus-Wort, aber Liam war so verdammt begabt, dass es sich genau richtig anfühlte.
»Ich verstehe nicht …«, sage ich und gebe mir alle Mühe, nicht auf seine linke Hand zu schauen.
»Max und ich gründen eine Band«, teilt er mir mit. »Ich spiele Bass, er Leadgitarre.«
Nein. Das Wort explodiert in mir. Denn Liam hat bei seinem Unfall nicht nur schwere Schäden an den motorischen Nerven erlitten, sondern auch zwei Finger verloren. Was immer er jetzt plant – es wird nur zu noch mehr Kummer führen, und Kummer hatte er weiß Gott genug.
»Wie wär’s, wenn du erst das College fertig machst?«
Schweigen.
»Du hast mir versprochen, es noch einmal zu versuchen.«
Immer noch nichts.
»Du weißt, wie gut der Kurs ist«, füge ich mit erhobener Stimme hinzu, »wie großartig deine Berufsaussichten sein werden …«
»Ich wollte nie Buchhaltung studieren«, sagt er und spannt trotzig die Kiefer an. »Das wolltest immer nur du.«
Das ganze Gefühlschaos, das mich nach seinem Unfall überkam, beginnt mir wieder zu schaffen zu machen.
»Du weißt, dass ich lediglich versuche, dir zu helfen?«
»Ja …«
Mehr sagt er nicht. Beendet seinen Satz nicht. Es ist auch nicht nötig. Ich höre es so deutlich, als hätte er mir die Worte ins Gesicht geschrien: … aber das tust du nicht!
 
Ich treffe Jules in der Küche an, wo sie Ed Harcourts »Strangers« hört, während sie die Menükarten für das Büfett schreibt, das sie morgen für die Veranstaltung des Stadtrats auf die Beine stellt.
»Zack könnte Liam vielleicht ein Praktikum bei der Bank verschaffen, aber er weigert sich, sich überhaupt zu bewerben«, teile ich ihr mit. »Außerdem geht er nicht zurück an die Uni. Er sagt, Max und er gründen eine Band.«
»Ich weiß.« Sie richtet ihre strahlend blauen Augen auf mich. »Ich konnte dich bis hier unten schreien hören. Deshalb habe ich die Musik lauter gemacht.«
»Ich habe nicht geschrien«, halte ich dagegen, dann wird mir klar, dass sie mich erwischt hat, denn jetzt schreie ich tatsächlich. »Ich wollte ihn nur dazu bringen, dass er mir zuhört«, zische ich. »Dass er zur Vernunft kommt.«
»Ist es denn wirklich so schlimm, wenn er es versucht?«
Ich kann nicht glauben, dass sie mir diese Frage stellt. Dass sie seine verrückte Idee unterstützt.
»Ja, ja, verdammt noch mal, das ist es! Weil es … sinnlos ist.«
»Wieso?«
»Weil er nie wieder so gut sein wird, wie er einmal war.« Das ist die Wahrheit. »Er wird es hassen, und die Leute … sie werden einfach …«
»Was?« Sie verschränkt die Arme.
»Du weißt schon … Du weißt, wie die Leute sind. Denk nur an damals, als er in der Schule Cricket gespielt hat. Die haben sich doch ständig über ihn lustig gemacht.«
»Er hat es immerhin bis in die zweite Mannschaft geschafft, oder etwa nicht? Er hat ihnen bewiesen, dass sie ihn unterschätzt haben.«
»Das ist etwas anderes.«
»Inwiefern?«
»Hier geht es um die Musikindustrie. Die frisst ihre eigenen Kinder, und zwar bei lebendigem Leib.« Das wissen wir von ein paar Freunden, die in der Branche gearbeitet haben.
»Aber es war immer schon sein Traum«, beharrt sie.
»Ja, allerdings sind Träume nun mal nicht die Realität. Und stimmt das überhaupt? War es wirklich immer sein Traum?«, frage ich. »Soweit ich weiß, hat er seit zehn Jahren nicht mehr davon gesprochen, wieder Musik zu machen.«
Er hat nicht mehr davon gesprochen, seit ich Max an jenem Tag im Garten schreien hörte. Seit ich hinausrannte und meinen kleinen Jungen blutüberströmt und bewusstlos vorfand, die Hand in der Laufrolle der Seilrutsche.
»Man darf doch wohl seine Meinung ändern«, sagt Jules.
Und da ist es: Sie spannt die Kiefer an. Genau wie er. Oh ja, keine Frage, die Sturheit hat er von ihr geerbt.
Sie starrt mich an, als wäre das alles meine Schuld. Vielleicht sieht sie es ja auch genau so, denn hätte ich nicht die Seilrutsche an dem alten Lorbeerbaum befestigt, wäre unser Sohn niemals verletzt worden.
Meine Schuld.
Das ist es, worüber ich seitdem jeden Tag nachdenke.
Doch anders als früher, stößt Liam mich jetzt weg, wenn ich versuche, ihm das Leben leichter zu machen.
»Na gut. Dann kümmere du dich eben darum. Um ihn«, sage ich zu ihr.
Ich drehe mich eilig um, damit sie nicht sieht, wie aufgewühlt ich tatsächlich bin, und marschiere durch den Garten in den geräumigen Schuppen, den Dad in den Siebzigern als Werkstatt gebaut hat. Ich schalte die blinkenden Neonröhren ein, dann schlage ich die verzogene Holztür hinter mir zu.
Als ich mich an den vollgestopften Regalen mit Spielehandbüchern und Science-Fiction-Romanen vorbeiquetsche, fallen P. Bill Howarths Game Design & the Pixelated Brain und Kurt Vonneguts Schlachthof 5 auf den Boden. Ich schalte Dads Bang-&-Olufsen-Plattenspieler aus den Sechzigern ein, den mein technikaffiner Kumpel Doodles für mich restauriert hat, und drehe »My Generation« von The Who auf.
Sofort fühle ich mich besser. Abgeschirmt. Nicht nur von Liam, sondern auch von Jules, denn es kommt immer öfter vor, dass wir nicht einer Meinung sind. Selbst unser Überraschungsfick – halber Fick – von heute Morgen konnte uns nicht davon abhalten, gleich wieder aufeinander einzuhacken.
Warum können wir nicht vernünftig miteinander umgehen? Warum können wir nicht einfach nett zueinander sein?
Ich schließe die Augen. Atme ein, atme aus. Spüre, wie sich mein Herzschlag verlangsamt.
Ich betrachte die beiden Kisten, die ich vorhin hier reingeschleppt habe, statt sie zur Müllsammelstelle zu bringen. Krame meine zerstörte Star-Wars-Figurensammlung hervor und stelle sie in einer Reihe auf Dads alter Werkbank auf – eine verrückte, futuristische Warteschlange wie an einer Bushaltestelle. Als wäre es in mein Gedächtnis eingebrannt, erinnere ich mich an jedes einzelne Weihnachten, jeden einzelnen Geburtstag, an dem ich eine solche Figur bekommen habe. Und in jeder einzelnen dieser Erinnerungen lächelt Dad auf mich herab.
Ich greife in den anderen Karton und nehme mehrere Mixtapes heraus. Die Für-Juliet-Kassette von 1989 und Houseparty von 1998.
Ich kann nicht glauben, dass Jules die wegwerfen wollte. Ein Teil von mir schwelgt immer noch in der Nostalgie dieser Aufnahmen, denn ich liebe Musik. Mein Innerstes braucht Musik, damit ich funktioniere.
Musik, das war auch immer Jules’ und mein Ding. Damit haben wir unsere Kinder großgezogen. Wie diese österreichische Musikerfamilie von Trapp – nur mit Beats. Etwas, das nach Liams Unfall eingeschlafen ist. Bis der Sing-mit-mir- und Spiel-mit-mir-Vibe in unserer Familie erlosch und jeder sich mit seinen jeweiligen Interessen in die jeweiligen Zimmer verzog.
Für einen Moment scheint die Für-Juliet-Kassette in der hellen Vormittagssonne, die durch die efeugerahmten Schuppenfenster fällt, in meinen Händen zu leuchten. Ich sehe mich suchend um, aber selbst wenn ich eine Möglichkeit fände, sie abzuspielen – ich bin immer noch viel zu sauer auf Jules, um ihr eine solche Ehre zu erweisen. Sie wollte das Tape wegwerfen. Was irgendwie so ist, als wollte sie uns wegwerfen, oder? Alles, was wir waren. Was uns bis hierher begleitet hat. Den Soundtrack unseres Lebens.
Ich lege Für Juliet, 1989 zurück in den Karton und drehe Roger Daltrey auf Lautstärke neun.
Anschließend ziehe ich mich bis auf die Boxershorts aus und schwinge mich auf Dads quietschenden Heimtrainer. Es ist erst Tag sechs meiner neuen Routine, aber ich schwöre, es fällt mir jetzt schon leichter.
Während ich in die Pedale trete, denke ich an Darius und radle noch angestrengter. Sein Gesicht ist überall auf der alten Foto-Pinnwand, die an der Wand verstaubt. Schnappschüsse von ihm, von den Wochenenden in Dads Schuppen, den wir »Aladins Höhle« nannten. Hier hat Dad uns als Kinder beigebracht, wie man Spielzeugpistolen und Drachen baut. Und jedes Mal hatte Dad Sägespäne im Haar – »Männerglitzer«, wie Mum dazu sagte. Es gibt Aufnahmen von Darius und mir als Teenager beim Super-Mario- und Sonic-Spielen, Aufnahmen, wie wir uns selbst das Programmieren beibringen und unsere ersten einfachen Spiele entwerfen, nachdem Dad immer mehr Zeit in den Pubs und Wettbüros auf der Western Road verbrachte.
Fünfundzwanzig Jahre später verwandelten Darius und ich den Schuppen sogar eine Zeit lang in ein Büro. Einige unserer Ideenskizzen hingen ebenfalls noch immer an der Pinnwand, darunter auch das ursprüngliche Logo für Totally Sirius Games, die Firma, die er allein weiterführte, als er vor acht Jahren in die Staaten zog.
Mein Gott, inzwischen erscheint es mir unmöglich, dass wir uns mal so ähnlich waren.
Nach zehn Minuten bin ich völlig ausgepowert. Ich stelle mich auf Mums und Dads alte analoge Badezimmerwaage. Ein Pfund. Ein mickriges Pfund weniger. Das ist alles, was ich in sechs strapaziösen Tagen abgenommen habe. Ich starre auf den Call-a-Pizza-Karton von gestern Abend im Mülleimer, der auf der Verpackung von den Hähnchen-Tortillawraps vom Mittwoch liegt, ziehe meine schweißgetränkten Shorts aus und hoffe, dass ich so noch ein Pfund weniger wiege. Aber macht das einen Unterschied? Vielleicht habe ich ja wenigstens Muskelmasse aufgebaut. Ich drehe mich zu dem angelaufenen Spiegel an der Wand um.
Ein schlimmer Fehler. Ganz sicher blickt mir nicht das Pool-taugliche Ich entgegen, das ich auf Darius’ Party präsentieren wollte, sondern mein ganz gewöhnliches Ich. Mit einer kleinen runden Wampe, die aussieht, als hätte ich eine Autokopfstütze verschluckt.
Koala. Diesen niedlichen Spitznamen hat mir meine Kollegin Meredith verpasst. Wegen meines Barts und der Art, wie er langsam grau wird, behauptet sie. Aber bestimmt auch wegen meines Dad-Bodys.
Für einen Augenblick sehe ich sie vor mir, wie sie in den Quark Studios zwischen mir und Doodles in unserem kleinen, chaotischen Kellerbüro sitzt, dessen Wände mit seitenlangen Skripts für Handy-Rollenspiele und Charakterprofilen zugekleistert sind.
Sie fände es zweifellos lustig, wie ich mich halb zu Tode schwitze, weil sie denkt, dass ich mich mit mir selbst wohlfühle. Trotzdem frage ich mich, ob sie mein neues, schlankeres, fitteres Ich bemerken wird, sollte es sich jemals zu erkennen geben.
»Klopf, klopf!«, höre ich eine Stimme mit starkem Manchester-Akzent.
Scheiße. Doodles. Er ist früh dran. Ich schnappe mir die Shorts von der Werkbank, wobei ich fast auf meinem nackten Hintern gelandet wäre. Die Schuppentür schwingt quietschend auf, und Big D steht im Türrahmen. Er trägt Ledersandalen, eine heruntergerollte Latzhose mit Kobramuster und ein verwaschenes Frankie-Knuckles-Shirt.
»Bei allen alten Göttern! In welchem siebten Höllenkreis zügelloser Dekadenz bin ich denn hier gelandet?« Er grinst und blickt aus der lichten Höhe seiner eins neunzig auf mich herab, während er seine verspiegelte Wayfarer-Sonnenbrille abnimmt.
»Halt die Klappe«, sage ich und springe eilig in die Boxershorts. »Ich wollte nur …«
»Was denn? Eine Ein-Mann-FKK-Kolonie gründen? Jetzt sag nicht, letzte Nacht war Vollmond und du bist nackt hier aufgewacht, nachdem du im Moor mehrere Lämmerherden zerfleischt hast.«
»Ich habe mich nur gewogen, okay?«, murmele ich.
»O ja, klar. Das ist genau das, was wir alle nackt in unseren Schuppen machen.« Er schreitet grinsend an mir vorbei und nimmt zwei Dosen eiskaltes Stella-Bier aus dem Kühlschrank. Mit seinen langen blonden Haaren, die immer irgendwie strähnig wirken, und den tiefen Augenringen vom vielen Grasrauchen sieht er aus wie Gandalfs bekiffter kleiner Bruder.
»Hier.« Er wirft mir eine Dose zu. »Drück sie dir gegen die Stirn – wirkt wie ein Kühlpad für dein angekratztes Ego.«
Er reißt die Staubschutzhülle vom Bildschirm und fläzt sich auf das durchgesessene Sofa. Als ich fertig angezogen bin, hat er bereits das Headset aufgesetzt und die Rückseite eines Controllers geöffnet. Mit einem Schraubenzieher macht er sich an den elektronischen Innereien zu schaffen.
»Damit dein Ziel nicht ständig nach rechts abdriftet«, erklärt er, setzt die Rückseite wieder drauf und schaltet den Fernseher an.
Doodles und ich gamen an den meisten Samstagen zusammen. Immer nur ein paar Stunden, es sei denn, Jules arbeitet, dann kann es auch mal den ganzen Tag dauern. Seit wir uns in unseren Zwanzigern angefreundet haben, treffen wir uns mehr oder weniger regelmäßig – und jetzt, da ich weniger mit den Kindern beschäftigt bin, spielen wir wieder mehr.
Heute ist Baldur’s Gate 3 an der Reihe. Wir haben uns mit einer Truppe Berserkern, Halbelfen-Kriegerdruiden, Klerikern und Dieben zusammengetan, um die fiktive Welt der Vergessenen Reiche aufzumischen – natürlich alles ein riesengroßer Blödsinn. Aber lustig. Auf diese Weise kann man seine Sorgen vergessen.
»Adam!«, ruft Jules etwa eine halbe Stunde später und bricht damit den Bann.
»Klingt, als kriegt da jemand Ärger«, stellt Doodles fest und unterbricht unseren Chat mit ein paar Mittzwanzigern, die uns nach Cheats für ein paar klassische Neunzigerjahre-Spiele fragen, auf die sie gerade voll abfahren.
»Adam!«, ruft Jules noch lauter. »Das Auto. Du hast es versprochen.«
Sie meint Mums alten Škoda. Ich habe ihr versprochen, die Zündkerzen zu wechseln. Zündkerzen, die ich noch nicht einmal online bestellt habe.
»Schon gut, schon gut!«, rufe ich zurück. »Herrgott noch mal, ich komme ja schon«, murmele ich vor mich hin.
»Alles okay?«, erkundigt sich Doodles.
»Wie meinst du das?«
»Zwischen euch beiden?« Jules und ich waren schon ein Paar, bevor er uns kennengelernt hat. Dass wir zusammen sind, ist für ihn eine Selbstverständlichkeit.
»Was? Ach so. Nichts Besonderes. Ehe-Scheiß, du weißt schon«, erwidere ich achselzuckend.
Er zuckt ebenfalls die Achseln. Als Junggeselle hat er nicht den blassesten Schimmer, wovon ich rede.
 
Obwohl ich um Regen gebetet habe, damit der Poolteil der Poolparty abgesagt wird, brennt die Sonne zwei Stunden später immer noch hotter als ein Chicken Vindaloo vom wolkenlosen Himmel. Unser Uber-Fahrer setzt uns vor dem elektrischen Tor von Darius’ Villa im nachgemachten Südstaatenstil in der Tongdean Avenue, der teuersten Straße der Stadt, ab.
»Na endlich, A-Hole und Jules!«, ruft er in Anspielung auf meinen Nachnamen. »Jetzt kann die Party offiziell beginnen«, johlt mein Kinder- und Jugendfreund mit einem so breiten Grinsen, dass nur noch seine blendend weißen Zähne auf dem kleinen Monitor der Videokamera zu sehen sind, und lässt uns rein.
»Komm schon, das ist lustig, und es wird immer lustig sein«, sagt Jules und drückt meine Hand genauso tröstend wie Dad früher, wenn ich ein Spielzeug verloren hatte.
A-Hole. Arschloch. Der unvermeidliche Spitzname, der mich schon mein ganzes Leben lang verfolgt, und das nur, weil meine Eltern den allseits bekannten amerikanischen Ausdruck nicht kannten.
»Ja, aber wenigstens bin ich als Arschloch geboren und habe mich nicht dafür entschieden, eins zu heiraten«, kontere ich mit meiner Standarderwiderung. Ich bemerke, dass sie ein altes Kleid trägt und großartig darin aussieht – allerdings ist es jetzt zu spät, ihr das zu sagen.
Ein weiterer Händedruck. Diesmal von mir. Ein Morsecode von Ehepaaren, um frühere Streitigkeiten beizulegen. Als wir an einem funkelnden roten Ferrari auf der kopfsteingepflasterten Auffahrt vorbeigehen, erscheint Darius mit ausgestreckten Armen in seiner von Säulen flankierten Haustür, bekleidet mit Designer-Badeshorts, einem weißen Leinenhemd und schwarzen Flipflops.
Ich verspüre einen kurzen Stich, als mir bewusst wird, wie ich neben ihm wirken muss in meinem abgetragenen T-Shirt und den Shorts. Zumal Darius Angelopoulos, der ohnehin von Natur aus wie ein griechischer Gott aussieht, sich jetzt auch noch einen dazu passenden Körper zugelegt hat.
Doch dann umarmt er mich. »Verdammt, ist das schön, dich zu sehen, Ads«, sagt er grinsend.
Und plötzlich ist er einfach nur noch Darius, mein alter bester Freund.
Lächelnd sehe ich zu, wie er Jules in seinen Arm zieht, während er gleichzeitig immer noch verlegen mit den Fingerspitzen über seine Aknenarben von früher und die andere, tiefere Narbe an seinem Kinn streicht, die er sich 1985 bei einem Sturz von seinem BMX-Rad zugezogen hat.
»Ich kann es immer noch nicht glauben, dass du nur zwei Tage nach deiner Rückkehr eine Party schmeißt«, sagt Jules, als Darius uns ins Haus führt, vorbei an einem Raum, der aussieht wie ein Privatkino. An der Rückwand stapeln sich ungeöffnete Umzugskartons.
»Na ja, du kennst mich. Ich hasse es, Zeit zu verschwenden.« Er lächelt. »Außerdem hatte ich Hilfe«, räumt er ein und nickt zu einer supergroßen, superselbstbewussten jungen Frau mit leuchtend roten Haaren. Sie dirigiert eine Phalanx von Kellnern, die Tabletts mit Kanapees aus der Küche in den Garten tragen. »Das ist Anastasija, meine persönliche Assistentin«, erklärt er. »Sie ist früher hergekommen, um alles vorzubereiten.«
Er besorgt uns beiden ein Glas Champagner und führt uns nach draußen. Wahnsinn – es tummeln sich bestimmt hundert Leute auf dem gepflegten Rasen, der auf die Stadt und das endlose blaue Meer blickt.
»Drehst du denn nicht durch, weil du dein ganzes Leben drüben hinter dir lässt?«, will Jules wissen.
»Nicht wirklich. Vor allem, weil Mums Demenz echt schlimm geworden ist.«
Er klopft mir voller Zuneigung auf den Rücken. Nachdem sie die Diagnose bekommen hat, habe ich in den letzten Jahren alle paar Monate nach Eleni gesehen und Darius Bericht erstattet.
Ich kann denselben traurigen Ausdruck in seinen Augen erkennen wie damals in der Schule, nachdem sein Dad gestorben ist. Wir wissen beide, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis er auch seine Mutter verliert.
»Das Geld hat es natürlich sehr viel einfacher gemacht«, scherzt er.
Das Geld, von dem die Hälfte mir hätte gehören können, wäre ich damals mit ihm gegangen, nachdem wir in meinem Schuppen die Idee zu unserer Firma Totally Sirius geboren hatten. Das wissen auch alle anderen hier. Wie lässt mich das dastehen? Als Versager? Als Dummkopf?
Mir wird schlecht.
»Alles okay?«, fragt er und starrt mich mit zusammengekniffenen Augen an.
»Ja, natürlich.« Zumindest sollte alles okay sein, oder? Denn jetzt ist es verdammt noch mal zu spät, um die Vergangenheit zu ändern. »Ich freue mich für dich«, sage ich laut. »Und ich freue mich, dass du wieder zu Hause bist.«
Während Jules und er sich mit ein paar seiner amerikanischen Kollegen unterhalten, die übers Wochenende bleiben, stürze ich mich in die Party. Eine Band, die mich an den Buena Vista Social Club erinnert, fängt an zu spielen, und bald darauf ist die Luft erfüllt von Gelächter, Gesprächen und Barbecue-Rauch.
Ein paar Stunden später belagern die Gäste den Pool. Ich schnappe mir eine Sonnenliege, so weit wie möglich von den feuchtfröhlichen Aktivitäten entfernt, und plaudere mit alten Freunden, während ich mir ein, zwei Bier genehmige. Jules, jetzt in Badeanzug und Sarong, kommt zu mir und fragt mich, ob ich mit ins Wasser gehe, aber ich schüttle den Kopf und bleibe ich an meinem Platz kleben wie eine Napfschnecke, die sich bei Flut an ihren Felsen klammert. Ich werde auf keinen Fall mein Shirt ausziehen.
»Na, Chef?«, sagt Meredith, die plötzlich an meiner Seite auftaucht und sich mit der Hand durch ihr schulterlanges blondes Haar fährt. Sie trägt ein grünes Trägerkleid aus Baumwolle über ihrem feuchten Bikini, und ich verspüre einen kurzen Adrenalinstoß und weiß nicht so recht, wo ich hinschauen soll. »Genießt du die Speichelleckerei?«
»Speichelleckerei?« Verlegen zerre ich das T-Shirt über meinen Bauch. »Darum geht es hier also?«
»Nein, für dich in deiner Rolle als hochgeschätzter Schulkamerad und bester Freund unseres Gastgebers natürlich nicht«, zieht sie mich auf. »Für den Rest von uns Normalsterblichen ist das hier zwar nicht unbedingt die Gamescom, aber doch das größte Feuerwerk der Eitelkeiten – so viele Sillycon-Valley-Bosse und andere ausgewählte Tech-Idioten aus unserer Branche bekommen wir sonst das ganze Jahr über nicht zu sehen.«
Sillycon, so nennt sie die drei Straßen in Brighton, in denen sich die meisten Tech-Firmen der Stadt angesiedelt haben, denn ihrer Meinung nach ist fast jeder hier silly, verrückt. Einer unserer kleinen Insiderwitze. Darius – vielleicht auch Anastasija – hat heute Abend sehr viele Leute aus diesen Firmen zu sich eingeladen, zusammen mit seinen alten Freunden. Anscheinend hat er vor, jetzt nach seiner Rückkehr den Kontakt zur Branche wieder aufzunehmen.
»Hm«, sage ich und schaue zu einer Gruppe hinüber, deren Gesichter mir bekannt vorkommen. Sie arbeiten für die Konkurrenz. Vielleicht sollte ich mich zu ihnen gesellen und ebenfalls ein bisschen Speichel lecken, schließlich ist es nicht gerade so, als würde es mit meiner Karriere bei Quark Studios steil bergauf gehen. Etwas, das mich mit zunehmendem Alter immer mehr stört. Vielleicht liegt es aber auch nur an der Arbeit, die ich aktuell mache: Mobile Rollenspiele für Smartphones oder Tablets, basierend auf Reality-TV-Shows, zu entwickeln, war nicht gerade das, was ich erreichen wollte, als ich bei Quark anfing, aber so hat sich das Unternehmen in den letzten fünf Jahren nun mal entwickelt.
»Ach ja, wo wir soeben von Idioten sprechen …« Ich nicke in die Richtung, wo ich gerade unseren Geschäftsführer und Gründer von Quark Studios, Todd Landerson, entdeckt habe. Er kniet auf dem Boden, den weit geöffneten Mund am Auslauf einer Wodka-Eisrutsche.
»Glaubst du, dass er es deshalb so weit nach oben geschafft hat?«, fragt Meredith grinsend.
»Ach, komm schon.« Ich lache. »So billige Witze passen nicht zu dir!«
»Findest du?« Sie stimmt in mein Lachen ein und setzt sich zu mir auf die Liege. Ich rücke ein Stück höher, damit sie Platz hat. »Sauvignon Blanc?«, frage ich und deute auf ihr Glas.
»Ein Dark Star IPA?«, fragt sie mit einem Blick auf meins.
Unsere Lieblingssommergetränke. Ich weiß auch, dass sie im Winter gern Cabernet Sauvignon trinkt und das ganze Jahr über Salz-und-Essig-Chips mag. Dieses wichtige Pub-Insiderwissen konnte ich bisher nur bei zwei, drei anderen Frauen erwerben.
Ich weiß nicht genau, wann es angefangen hat, dass wir nach den Feierabenddrinks am Freitag gemeinsam den Heimweg antreten, aber in letzter Zeit kommt das immer regelmäßiger vor. Unabgesprochen. Unbemerkt von den anderen. Seit Meredith umgezogen ist, haben wir fast dieselbe Strecke nach Hause, und normalerweise gibt es immer jede Menge Gesprächsstoff über die Arbeit. Obwohl wir in den letzten Monaten, ehrlich gesagt, immer weniger über den Job geredet haben.
»Hey, Meredith!«, ruft jemand.
Wir drehen uns um und sehen vier Muskelprotze, die den Tennisplatz unterhalb von uns in ein provisorisches Volleyballfeld verwandelt haben. Gebräunte Oberkörper. Sixpacks, die in der Sonne glänzen.
»Klaus!«, ruft sie zurück. »Sieht gut aus, Baby!«
»Fühlt sich auch gut an!« Der Durchtrainierteste der vier schiebt seine Sportsonnenbrille in die Stirn.
»Bleibt es beim Training am Mittwoch?« Sie beugt sich vor, um freie Sicht auf den tiefer gelegenen Tennisplatz zu haben.
»Klar.« Er wirft ihr einen Luftkuss zu. »Du und ich – wir schaffen es direkt an die Spitze der Liga!«
Jetzt erkenne ich ihn. Einer der neuen Account Directors bei Quark. Zehn Jahre jünger als ich.
»Ach, dann ist er also dein Mr Perfect«, sage ich, als Meredith sich wieder zu mir umdreht. Noch ein Insiderwitz. Meredith ist Single, seit sie vor drei Jahren von London hierhergezogen ist, und sie jammert ständig, dass sie keinen Partner findet, der ihren Ansprüchen genügt. Während ich sie ständig damit aufziehe, dass wir hier in Brighton sind und sie ihre Ansprüche womöglich zu hoch schraubt.
»Hm«, überlegt sie. »Kann schon sein. Aber nur, wenn wir Volleyball spielen.«
»Dann ist er dein Partner?«, bohre ich nach.
»Auf dem Spielfeld, ja.«
»Er sieht nett aus.«
»Oh, das ist er, aber … nicht besonders schlau …« Sie imitiert Arnold Schwarzenegger als Terminator, was mich zum Lachen bringt. »Ich meine, klar«, fährt sie fort, »er ist heiß. Und auch mein Typ. Aber Männer wie er sind immer so verdammt arrogant. Ich bevorzuge jemanden mit etwas mehr Sinn für Humor. Jemanden, mit dem ich ein Bier trinken und lachen kann.« Sie boxt mir spielerisch auf den Arm.
Neckend und gleichzeitig unverfänglich, denn körperlich bin ich eindeutig so gar nicht ihr Typ.
Sie wendet sich wieder Todd zu, der jetzt mit Doodles plaudert und dabei strahlt, als würde er Werbung für Zahnpasta machen.
»Also, worum geht es deiner Meinung nach?«, will sie wissen.
Ich muss nicht nachfragen, ich weiß auch so, dass sie die unternehmensweite Mitarbeiterversammlung meint, die Todd für Montag einberufen hat – was in all den Jahren, die ich jetzt bei der Firma bin, noch nie vorgekommen ist. Normalerweise würde ich es hassen, von meinen Kolleginnen und Kollegen behandelt zu werden, als wäre ich älter und weiser als sie, was ein bisschen unfair von mir ist in Anbetracht der Tatsache, dass die meisten von ihnen halb so alt sind wie ich. Aber als Todd letztes Jahr unsere Weihnachtsfeier im Horizon Club am Strand gebucht hat, wurde ich in der Schlange vor dem Eingang zwei Mal gefragt, ob ich der Uber-Fahrer sei. Und damit nicht genug: Drinnen hielt man mich für den Klempner, den man wegen der verstopften Abflüsse gerufen hatte. So etwas vergisst man nicht.
Wenigstens ist der Altersunterschied bei Meredith und mir nicht ganz so groß, ich bin nur ein paar Jahre älter als sie. Das Problem ist, dass ich keine Antwort auf ihre Frage weiß. Ich habe keinen blassen Schimmer, was Todd von uns will. Vor Jahren habe ich die einzige Chance auf eine Führungsposition vertan, weil ich damals Jules und die Kids nach Liams Unfall stärker unterstützen wollte.
»Vielleicht sollten wir ihn fragen«, schlägt sie vor und zeigt auf Darius, der im Pool planscht. »Hast du nicht gesagt, er wüsste immer eine Antwort? San Fran Disco, dein freundlicher Teilzeit-DJ, Teilzeit-Tech-Bro-Held.« Sie verzieht den Mund zu einem schiefen Grinsen.
»Stimmt.« Ich grinse zurück, ein bisschen verlegen wegen des albernen Spitznamens, den ich meinem ältesten Kumpel hinter seinem Rücken verpasst habe.
»Aber mit wem, bitte schön, verlustiert sich Mr Siriusly-von-sich-selbst-eingenommen da eigentlich?«, fragt Meredith. »Die zwei sehen aus, als amüsierten sie sich ganz prächtig.«
»Oh, das ist Jules«, sage ich. Ich sehe jetzt erst, dass sie es ist.
»Deine Jules?«
»Mhmm.«
Für einen Moment herrscht peinliche Stille. Wir beobachten, wie Jules und Darius sich um eine regenbogenfarbene Frisbeescheibe balgen, die immer wieder aus dem Wasser hochploppt. Jules, ehrgeizig wie immer, wird sie ihm auf keinen Fall kampflos überlassen, und Darius, der ebenso ehrgeizig ist wie sie, wird ihr nichts schenken.




























































OEBPS/toc.xhtml
YOU & ME -  Die zweite erste Liebe

Inhaltsübersicht

		[Cover]

		[Titel]

		[Über dieses Buch]

		[Inhaltsübersicht]

		Widmung

		Motti

		Playlist

		Kapitel eins

		Kapitel zwei

		Kapitel drei

		Kapitel vier

		Kapitel fünf

		Kapitel sechs

		Kapitel sieben

		Kapitel acht

		Kapitel neun

		Kapitel zehn

		Kapitel elf

		Kapitel zwölf

		Kapitel dreizehn

		Kapitel vierzehn

		Kapitel fünfzehn

		Kapitel sechzehn

		Einige Monate später …

		Dank

		[Über Josie Lloyd / Emlyn Rees]

		[Impressum]

		[Hinweise des Verlags]



Buchnavigation

		Inhaltsübersicht

		Cover

		Titel

		Textanfang

		Impressum






OEBPS/images/U1_978-3-426-27927-4.jpg







