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  Für Regina


  Ein Rätsel


  »Ich zog da aus, / wo Lumpen einkehrten, / zog in ein Haus, / bewohnt von Gelehrten.« Elsa stutzt und wiederholt den Vierzeiler so langsam, als könne sie dadurch die Wörter aus der Reserve locken. Ihr Vater schaut ihr über die Schulter und liest nun selbst halblaut das Rätsel, er dreht das Radio leiser.


  »Gehört das zur Hausaufgabe?«


  »Kann, hat Kapuste gesagt, kann.«


  »Kann was?«


  »Man kann es lösen – wenn man’s kann. Er redet immer ein wenig um die Ecke.«


  Ihr Vater lacht.


  »Und – kannst du’s?«


  »Nein, und du?«


  »Du kannst – uns einen Gefallen tun und noch Suppengrün einkaufen, ja?«


  Sie ist schon auf der Straße, als er ihr nachruft: »Und frischen Majoran, wenn vorhanden, und –«


  »Ja?«


  »Ach, nichts …«


  »Zuban?«


  »Geben sie dir nicht! Hol ich mir selbst!«


  Morgen so gut wie gestern und heute – Zuban! Ein Satz wie ein Möbiusband. Dieser Spruch hatte Elsa einige Tage lang verwirrt, als sie ihn auf einem schmalen roten Emailleschild am Zaun eines Biergartens entdeckt hatte. Solche ›Slogans‹, wie ihr Vater das nannte, kannte sie aus Dresden nicht. Warum ›morgen‹ wie ›gestern‹ und ›gestern‹ wie ›heute‹? War nicht jeder Tag anders? »Nur die Nacht ist immer gleich«, hatte die Großmutter gesagt, als wär’s ein Zauberspruch. Zuban?! Eine Speise? Ein Schmerzmittel? Dann sah sie die Rauchschlange zwischen den Wörtern aufsteigen.


  


  Am Morgen war Föhn gewesen: gläsern flimmernde, unwirklich klare Luft, die ferneren Berge fast zum Greifen nah, die dunklen Fichtenhänge wie eine erstarrte Lawine über Marstein, gemildert nur von dem leuchtenden Ahornlaub näher im Tal.


  Jetzt, in der lauen Nachmittagsluft, zittert über dem Kamm des Hochjochs ein milchheller Streifen. Darüber das graue Aquarell einer Wolke, die sich wie ein Bühnenvorhang herabsenkt. Aus den Schornsteinen der Burg steigt weiß gefädelter Rauch.


  


  In den sieben Monaten, die Elsa mit ihrem Vater hier in Marstein lebt, hat sie sich an den Anblick der Berge nicht gewöhnen können. Manchmal will sie den Blick gar nicht heben, zu erdrückend ist die Maßlosigkeit der dunklen Felsen und Klüfte. Das Auge rutscht ab an den glatten, baumlosen Kanten, den Brocken und Schründen. Fremd und kalt ragen die Berge auf, unerreichbar und undurchdringlich. Und diese Kreuze, überall diese Kreuze! Auch die aufregenden Farbenspiele –das Grauviolett des Himmels, die zentaurischen Wolken mit ihren jagenden Schatten, die blaugrünen Nadelwaldhänge, die helle Tonsur der hoch oben in den Wald eingekerbten Herzwiese – können die monumentale Fremdartigkeit nicht vertreiben. Elsa findet hier keinen Halt. Alles stürzt.


  


  Ihr Hüftleiden macht den Weg von der Neubausiedlung in die kleine Stadt etwas beschwerlich. Obst und Gemüse sind in einem überdachten Stand vor dem Geschäft ausgebreitet. Aus dem Stockwerk darüber ist ein Cello zu hören, das mit Geläufigkeitsübungen gequält wird. Von einer Lampe eigens beleuchtet – Boskop, Lederäpfel und Butterbirnen lagern im Schatten – sind vor dem Laden die Kisten mit den frisch eingetroffenen Orangen und Mandarinen zu einem mehrstufigen Altar gestapelt. Elsa starrt auf die diagonalen Reihen der bunt eingewickelten Früchte. Sie kann sich nicht erinnern, in Dresden so etwas gesehen zu haben. Herrisch zerteilen sie die Obstkisten in dunkelgoldene Dreiecke. Dutzendfach kugelt ein papiernes Fragezeichen quer durch eine Kiste. Eine Phalanx von rotgestiefelten Katern paradiert vor Elsas Augen, die weiße Maske auf der Schnauze ist rot gefleckt, das Maul blutverschmiert. Ein schwarzer Kater, der Blutorangen frisst! Elsa schlängelt sich an einem Herrn im Lodenmantel vorbei, nah an die Kisten heran, ihr Einkaufsnetz verhakt sich in seinem Mantelknopf – »Verzeihung.« Ein Dackel knurrt. »Die Elsa!«, hört sie die Stimme der Obstfrau neben sich, die für den Herrn vorsichtig Mandarinen und Orangen aus den Kisten klaubt – und leiser: »Komm nachher wieder.«


  Der Herr im Lodenmantel nestelt an dem Knopf, schließlich löst seine Hand mit dem Siegelring das verhedderte Netz. Kalter Tabakgeruch weht Elsa an, sie fährt zurück. Unwirsch, von Elsas Eindringen und mehr noch vom zutraulichen Ton der Obsthändlerin gestört, deutet der Herr auf Zitronen, Orangen, getrocknete Feigen, eine Kokosnuss. »Tüten Sie mir das alles schön ein, Frau Gaukler, ich lass es später abholen, habedieehre.« Sein Gamsbart zittert.
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