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			Das graue Gute und das schillernde Böse. – Wir aber wünschen das Gute in seiner kraftvollen, interessanten, lebendigen, vielartigen, leuchtenden Gestalt, dann wird das »Schillern des Bösen«, in dieser Konfrontation, seinen »faulen Zauber« einbüßen.

			Johannes R. Becher

		

	
		
			I. Kapitel

			Schorsch Grimmer, der Abschnittsbevollmächtigte von Hainshof, saß rittlings auf dem First seines Hauses und flickte das Dach. Die Arbeit ödete ihn an. Es war kein richtiges, dauerhaftes Ausbessern, eher ein notdürftiges Abdecken der Löcher, die der Hagelschauer vor zehn Tagen in den Schieferbelag gerissen hatte. Sorgfalt lohnte nicht mehr. In ein paar Wochen würde das Haus geräumt werden, eine Weile leer stehen und danach der Spitzhacke und dem Bulldozer zum Opfer fallen. Der ABV, der zwar die Ordnung über alles, aber keine halben Arbeiten liebte, hatte die Schäden im Dach sich selbst überlassen wollen. Aber heute Mittag war im Radio Regen angekündigt worden. Grimmers Frau hatte gejammert, dass die Nässe in die Giebelstuben dringen und die Betten der Kinder verderben könnte. Natürlich auch die Möbel und die Gardinen. Es müsse etwas geschehen, und zwar fix.

			So war er also hinaufgeklettert, beeilte sich und kam dennoch nicht vom Fleck. Erst lenkten ihn die Turmfalken ab. Sie nisteten überm Glockengestühl der Kirche, und ihre Sippe wurde von Jahr zu Jahr größer. Grimmer hatte sich schon immer für die geselligen graubraunen Vögel interessiert. Von hier oben konnte er sie gut beobachten. Gruppenweise kehrten sie von der Mäusejagd heim. Bevor sie in ihre Höhlen schlüpften, umkreisten sie lange den baufälligen Turm, als wollten sie sich überzeugen, dass der Behausung während ihrer Abwesenheit nichts passiert sei. Grimmer versuchte, die älteren von den im Frühjahr geschlüpften zu unterscheiden, aber das gelang ihm nicht. Kein Wunder, dachte er, die kleinen sind längst flügge, wir haben ja schon Ende August.

			Auf der ungepflasterten Dorfstraße holperte ein Pferdewagen mit Klee vorbei. Der alte Heinemann, der sich mit Futterfahren noch nützlich machte, schwenkte grüßend die Peitsche und rief etwas herauf.

			Grimmer verstand ihn nicht. Er beugte sich vor und schrie: »Was hast du gesagt?« Eine Schieferplatte rutschte ihm aus der Hand, fuhr über die Regenrinne hinunter und zerschellte auf dem Gartenweg.

			Der ABV fluchte leise vor sich hin.

			Vielleicht sollte er die kreuzblöde Dachflickerei aufgeben. Von ein oder zwei Güssen würde das Haus nicht gleich zerweichen. Möglicherweise regnete es überhaupt nicht, der Wetterbericht irrte ja oft. Die Sonne ging auch ganz normal unter. Grimmer rückte näher an den Giebel ’ran, setzte einen Reiter auf die Kante und wandte sich um.

			Im Osten sah es allerdings verdächtig aus. Wie die Finger einer gewaltigen bleichen Hand hoben sich die fünf Schlote des Kraftwerkes vom dunklen Himmel ab. Ihr gelber Rauch und auch der aus der weiter entfernten Brikettfabrik wälzte sich, nach Norden abtreibend, bis an den Rand des Stöllpitzer Tagebaus.

			Vorübergehend vergaß der ABV Wetter und Dach.

			Der Anblick der mächtigen, aus einem großen Industriekomplex herausragenden Schornsteine fesselte ihn immer wieder. Was für ein Riese, dieses Kombinat.

			Früher, in Grimmers Kindheit, war hier nichts als Gegend und Unigegend gewesen. Wiesen und Felder, endlos erscheinende Mischwälder, gleichförmige Ebene von wenigen flachen Hügeln durchzogen, nirgendwo ein Punkt, an dem das Auge sich festhalten konnte. Freilich, Brikettfabriken hatte es auch schon gegeben, manche arbeiteten jetzt noch. Es waren schäbige, verrußte Miniwerke, gemessen an dem neuen Giganten. Vor fünfzehn Jahren, zur gleichen Zeit als Schorsch Grimmer nach der Polizeischule und mehreren Jahren Dienst in der Kreisstadt nach Hainshof zurückgekommen war, um den Posten des Abschnittsbevollmächtigten zu übernehmen, war der Grundstein zum Energiekombinat gelegt worden. Er hatte es wachsen sehen und miterlebt, wie es die Menschen anzog, Einheimische und Fremde, die von weit her anreisten und den Landstrich bevölkerten, und wie die neue Arbeit die Gewohnheiten und Ansprüche wandelte.

			Das alles fand er richtig und gut, manchmal sogar erhebend. Seit einer Weile aber betrachtete er die Schornsteine mit einem zweiten, längst nicht so wohlwollenden Gefühl. Nicht lange mehr konnte es dauern, da würde ihr graugelber Qualm derselben Kohle entstammen, die jetzt noch unter seinem Grundstück lag und unter der Hälfte aller Anwesen des Dorfes. Um das Haus tat es ihm nicht mal leid, das hielt mit Ach und Krach der vierten Generation von Bewohnern stand. Aber in eineinhalb Jahrzehnten war Hainshof so sehr Grimmers eigener Abschnitt geworden, dass er sich unmöglich vorstellen konnte, wie er an einem anderen Ort ebenso fest Fuß fassen sollte. Als Mann von Ansehen und Respekt, zu dem die Leute gerannt kamen, wenn ein Schober brannte, ein Wasserrohr platzte oder ein Kind zu früh geboren wurde.

			Der ABV seufzte ein bisschen und widmete sich nun energischer der Reparatur. Die Wolkenwand hinter dem Kraftwerk warf düstere Schatten über das Land; obwohl der Himmel im Westen noch hell war, breitete sich schon Dämmerung aus. Wenn Grimmer heute noch fertig werden wollte, musste er sich beeilen. Außerdem tat ihm vom Herumhocken auf dem harten First das Hinterteil weh.

			Er war fast fertig und hing die letzte Platte ein, als über den Hügel an der Kirche eine Radfahrerin kam.

			Sie war klein und schmal, ihr blondes Haar flatterte über einem bunten Schal, und der Rock eines himmelblauen Kleides wehte um die dünnen Schenkel.

			Grimmer überlegte, zu wem sie wohl käme. Aus Hainshof war sie nicht, die halbwüchsigen Töchter des Dorfes kannte er alle.

			Auf halber Höhe des Hanges fuhr die Radfahrerin scharf rechts heran. Eher als er hatte sie den Tieflader bemerkt, der aus entgegengesetzter Richtung in den Ort rollte. Unmassen von Staub aufwirbelnd, rumpelte er heran.

			Diese verdammte Unsitte der Kraftfahrer vom Kombinat, trotz des Verbots durch die Ortschaften zu rasen! Nur weil sich die Strecke auf der Umgehungsstraße, längs des Tagebaues, ein paar Kilometer länger hinzog. Dabei wussten sie genau, dass die alte Dorfstraße viel zu schmal für ihre überbreiten Schlitten war. Grimmer legte sich bäuchlings auf die Dachreiter, um besser sehen zu können. Er wollte sich die Nummer des Fahrzeugs merken.

			Eine Wolke von trockenem Wegemulm und Dieselabgasen fuhr ihm in die Nase und reizte die Tränendrüsen.

			Als er wieder halbwegs gucken konnte, war der Lastzug hinter der Kirche abgebogen. Aber auch die Radfahrerin war verschwunden. Er strengte seine Augen an, doch weder im Gebüsch an der oberen Straße noch auf der Wiese am Teich, nirgendwo war ein Schimmer des hellblauen Kleides zu sehen.

			Als hätte der Transporter das Mädel ausgelöscht, wie ein Radiergummi flüchtige Zeichen vom Papier wischt.

			Ich hab’s ja mal kommen sehen, dachte der Abschnittsbevollmächtigte.

			Wie schnell hat so ein Doppelreifen einen Passanten erfasst und schleift ihn mit. Der Fahrer merkt es gar nicht, und schon ist das Unheil fertig. Grimmer sah sich schon am Telefon stehen, den Rettungsdienst verständigen, die Angehörigen der Verunglückten ermitteln, die Unfallkommission empfangen, eben all das tun, was in so einem Fall nötig, aber auch unangenehm war.

			Er rückte an den Schornstein heran, um sich zur Dachluke herabzulassen. Da erblickte er die Radfahrerin wieder. Sie stand in Höhe seines Gartentors am gegenüberliegenden Zaun, hatte das Rad an einen Pfosten gelehnt und klopfte sich den Staub aus dem Rock. Ihr rechtes Knie blutete, und der Unterarm war aufgeschrammt. Wahrscheinlich war sie auf dem holprigen Wegrand ins Schleudern gekommen und gestürzt.

			Grimmer war erleichtert, doch noch nicht beruhigt. Der rücksichtslose Kraftfahrer war ihm entkommen, aber die Kleine da unten hätte auch vorsichtiger sein können. »He, du! Konntest du nicht absteigen, als du den Brummer gesehen hast? Beinahe wär’s schiefgegangen. Hast dich ja ganz schön aufgeschlagen.«

			Er wollte noch sagen, dass sie ins Haus gehen und sich von seiner Frau Heftpflaster geben lassen sollte, da hob die Radfahrerin den Kopf und strich mit beiden Händen das wirre Haar zurück. Sie hatte herbe, fast harte Gesichtszüge, eine spitze Nase und schmale Lippen. Ihre zarte Figur hatte den ABV getäuscht.

			Das war kein halbwüchsiges Mädel, sondern eine Frau um die dreißig. Jetzt erkannte er sie sofort. Es war die Doris Kubascha, eine Hainshoferin, die aber schon viele Jahre in Stöllpitz wohnte und arbeitete. Soviel er wusste, als Hilfsköchin in der Betriebsküche des Tagebaus. Ihre Tante, bei der sie die Kindheit verbracht hatte, besaß ein Häuschen auf der anderen Seite des Dorfteiches.

			»Was geht’s dich an?« Die junge Frau zog ein Taschentuch aus dem Gürtel, spuckte darauf und betupfte ihr Knie. »Kümmere dich um deine Angelegenheiten und dass dein Haus nicht unter dir zusammenbricht. Mir passiert schon nichts.«

			»So reden alle, bis es zu spät ist«, sagte der ABV, ärgerlich über ihre schrille Stimme und den schnippischen Ton. Versöhnlicher fügte er hinzu: »Willst wohl die Tante besuchen? Sie wird sich freuen.«

			»Das geht dich einen Quark an, Grimmer. Ich hab’ dir doch gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen.« Doris Kubascha steckte das Tuch ein und zog den Gürtel fest, den eine große runde Schnalle aus rötlichem Metall zusammenhielt, die zu schwer für den dünnen Stoff war. Die Frau schüttelte noch mal die Haare zurück und nahm das Rad vom Zaun. Mit schief geneigtem Kopf sah sie zum Dach hinauf.

			»Pass lieber auf solche auf, die’s nötig haben. Aber du siehst ja nichts, nicht mal von dort oben.«

			Sie trat in die Pedale und fuhr über den wackligen Steg des Teiches, der das obere von dem unteren Becken trennte. Er war so morsch, dass selbst Fußgänger ihn mieden.

			Grimmer schüttelte den Kopf. Er warf das Handwerkszeug durch die Luke auf den Dachboden und kroch hinterher. Dabei murmelte er unfreundliche Bemerkungen vor sich hin, denn er ärgerte sich, wenn jemand auf sein Gewicht anspielte. Na ja, er war nicht gerade schlank, dafür kochte seine Frau zu gut, aber von übermäßiger Korpulenz konnte absolut keine Rede sein. Es stimmte schon, was die Leute von Doris Kubascha erzählten. Nämlich, dass ihr Mundwerk schärfer wäre als sämtliche Messer der Stöllpitzer Großküche zusammen. Trotzdem sollte sie kürzlich einen Mann gefunden haben, der sie heiraten wollte. Dem machte die giftige Zunge wohl nichts aus.

			Grimmer wusch sich unterm Wasserhahn im Hof den gröbsten Schmutz ab und ging in die Küche. Er war hungrig. Die Familie hatte schon gegessen.

			Seine Frau und die große Tochter schnippelten Bohnen in eine Waschwanne. Der vierzehnjährige Junge las mit aufgestützten Armen und hatte die Zeigefinger in die Ohren gebohrt, um durch nichts gestört zu werden.

			»Die Doris ist immer noch dasselbe freche Stück wie früher«, sagte die Frau, während sie ihm Bratkartoffeln auftat. Sie hatte die Szene durchs offene Fenster beobachtet.

			Die Kartoffeln waren beim Aufwärmen etwas zu kross geraten, aber so aß sie Grimmer besonders gern. Sein Ärger war verraucht. »Lass man, Elli«, meinte er kauend, »sie hat’s nicht leicht gehabt, hat sich durchbeißen müssen. Und Nachteiliges ist über sie nicht bekannt. Ihre Arbeit macht sie, und ihre Tochter soll in der Schule nicht schlecht stehen.«

			»Ich möcht’ bloß wissen, was sie so spät auf den Abend nach Hainshof treibt.« Elli Grimmer nahm die Kränkung, die ihm widerfahren war, länger übel.

			»Wer weiß.« Er zog sich die Schüssel mit dem Gurkensalat heran. »Tante Guste muss auch bald das Haus räumen. Da gibt’s ’ne Menge zu regeln. Und die beiden haben ja sonst niemanden.«

			Nachdem Grimmer die Zeitung gründlich gelesen hatte, morgens war immer nur Zeit zum Überfliegen, und durch die Spätausgabe der Aktuellen Kamera vom Neuesten in aller Welt informiert war, ging er hinaus, um die Fensterläden loszuhaken. Die wichtigsten Räume seines Hauses, Dienstzimmer, Küche und Schlafstube, lagen zu ebener Erde vornheraus.

			Das hatte er schon lange so eingerichtet. Er wollte zu jeder Stunde, bei der Arbeit, beim Essen und auch in der Nacht, ohne Zeitverzug erreichbar sein, und sei es durch einen Steinwurf an den Fensterladen. Deshalb lehnte er die Läden vor dem Schlafzimmer auch nur an, während er die am Dienstraum sorgfältig verschloss.

			Die Nacht war sternenlos und ruhig. Fern klangen die Geräusche aus dem Tagebau herüber. Manchmal quietschte eine Seilwinde, und der Gesang der Eimerketten hörte sich an wie das Klappern von Hunderten von Stricknadeln. Die Luft roch trocken; an Regen war nicht mehr zu denken.

			Auguste Kubascha hatte sich früh niederlegen wollen. Sie hatte das Haus verschlossen und ihr Bett aufgedeckt. Bedächtig zog sie die Oberkleider aus, löste den Haarknoten und legte den Zahnersatz in ein Glas mit Wasser. Da hörte sie das Gartenpförtchen quietschen und mit einem Bums zufallen. Sie schwankte einen Moment, ob sie sofort nachsehen sollte, wer wohl jetzt noch käme, oder ob es zweckmäßiger wäre, sich vorher etwas überzuziehen. Ihre Eitelkeit siegte. Sie setzte erst das Gebiss wieder ein und hüllte sich in einen flausehigen Morgenrock. Ungehalten brummelnd, doch voller Neugier öffnete sie die Tür. Auf der Schwelle stand ihre Nichte.

			Doris fragte sofort: »Du willst doch nicht schon ins Bett? Bist du etwa krank?«

			»I wo.«Auguste Kubascha knipste das Flurlicht an und ging voraus in die Küche. »Bloß das Wetter. Es liegt mir in den Knochen. Wenn’s wenigstens gewittern wollte.«

			Sie freute sich über den Besuch, dachte, dass sie wegen der Doris die Zähne ruhig hätte im Glas lassen können, und überlegte weiter, was das Mädel wohl von ihr wollte. Denn ohne Grund fuhr Doris bestimmt nicht mitten in der Woche den langen Weg von Stöllpitz herüber.

			Die junge Frau goss sich Wasser in die Waschschüssel und schimpfte auf einen Schofför, der sie beinahe umgefahren hätte. Sie suchte Wundverband im Küchenschrank und schimpfte auf den ABV Schorsch Grimmer, weil er ungefragt dummes Zeug daherrede. Sie sprach überhaupt sehr viel, und das war nicht ganz geheuer. Die alte Frau hatte ein feines Gehör. Der Wortschwall sollte etwas verbergen, eine Unruhe oder einen ernsten Kummer. Aber Auguste Kubascha fragte nicht, weil das sinnlos war. Doris würde entweder von selbst mit ihrer Sorge herausrücken oder gar nicht. Sie hatte so ihre Eigenarten.

			Doris war die Tochter von Auguste Kubaschas jüngstem Bruder, der im Krieg geblieben war. Seine Frau hatte bald wieder geheiratet, aber ihr neuer Mann war gegen ein fremdes Kind in seinem Haus gewesen. Deshalb hatte Auguste das zweijährige Mädel behalten. Selbst unverheiratet und ein wenig einsam, war sie froh gewesen, ein kleines Menschlein ganz für sich allein zu haben. Doch Doris hatte ihr nicht nur Freude gemacht. Sie war ein aufgewecktes Kind gewesen, aber sprunghaft und eigensinnig.

			Wegen irgendetwas in sie zu dringen hatte nie Erfolg gehabt, dann war sie trotzig geworden und hatte sich vollkommen verschlossen. Das änderte sich auch nicht wesentlich, als sie erwachsen war.

			Doris Kubascha hatte ihr Knie bepflastert und sich vor dem kleinen Spiegel überm Waschständer gekämmt.

			Sie hatte strahlendhelles Haar, das sich von selbst in weiche Locken legte. Jetzt öffnete sie ihre Tasche und stellte ein Viertelpfundpäckchen Kaffee und eine Taschenflasche mit Kirschlikör auf den Tisch.

			Die alte Frau lächelte gerührt. Sie trank leidenschaftlich gern Kaffee, war aber zu sparsam, sich welchen zu kaufen. »Weißt du was, ich brüh’ gleich ein Töpfchen auf. Der wird uns guttun.«

			»Und danach kannst du die ganze Nacht nicht schlafen.«

			»Ach was, da trinke ich eben hinterher ein Schnäpschen, und alles ist wieder im Lot.« Sie hatte schon den Elektrokocher eingeschaltet und setzte Wasser auf.

			»Geh in die Stube und deck den Tisch. Wir machen’s uns gemütlich, wenn du schon einmal da bist.«

			»Wann ziehst du eigentlich?«, erkundigte sich die Nichte, während sie nebenan mit den Kaffeetassen klapperte. »Deswegen bin ich nämlich gekommen. Weil ich dann ein paar Tage Urlaub nehmen will.«

			»Das eilt nicht. Vor Ende Oktober kriegt mich keiner hier ’raus. Ich muss doch noch die späten Äpfel reinholen.«

			Auguste Kubascha hielt die Kaffeemühle zwischen den Knien, rührte aber keine Hand. »Schwer wird’s mir werden, das kannst du glauben.«

			Doris trat durch die Tür und nahm ihr die Mühle ab. Die Kurbel krächzte asthmatisch bei jeder Umdrehung.

			»Musst du denn unbedingt nach Karlsberg ziehen?«

			Die alte Frau antwortete nicht gleich. Eine Ahnung stieg in ihr auf; sie glaubte nun zu wissen, was der späte Besuch zu bedeuten hatte.

			»Aber ich habe doch schon die Schlüssel«, sagte sie schließlich. »Und die Wohnung ist so bequem. Dort kommt das warme Wasser aus der Wand. Und dann kein Kohlenschleppen und kein Aschendreck, weil Fernheizung ist. Siehst du, ich werde ja mit den Jahren nicht kräftiger.«

			»Man wird doch fragen dürfen.« Doris kniff die schmalen Lippen ein und schwieg, bis beide im Wohnzimmer am Tisch saßen. Mit ihren kleinen, verarbeiteten Händen zupfte sie an der bunten Decke.

			Die Tante kam ihr mit keinem Wort entgegen. Sie wartete.

			»Ich dachte, du könntest zu uns ziehen«, sagte Doris endlich. »Platz hab’ ich genug, und wir wären wieder beisammen. Was willst du denn so allein in der Kreisstadt?«

			»Allein bin ich hier auch gewesen.« Die alte Frau trank einen Schluck von dem brühheißen Kaffee. Er schmeckte ihr nicht. Sie dachte: Ich war es ja nicht, die sich von dir getrennt hat, du bist doch davongelaufen.

			Hinter einem nichtsnutzigen Kerl her, der dich nur gequält hat. Aber sie sprach es nicht aus, weil sie fürchtete, heftig zu werden.

			Doris war knapp siebzehn gewesen, als sie ihr eröffnet hatte, dass sie ein Kind bekäme. Das war zwar keine Freudenbotschaft gewesen, aber auch kein Unglück.

			Wenn es nur einen ordentlichen Vater zu dem Kind gab. Aber über den schwieg sich Doris aus. Von Monat zu Monat wartete Auguste Kubascha, dass der Mensch sich mal zeigen würde. Sie hoffte beharrlich, bis ihr endlich zu Ohren kam, dass der Freund von Doris die Kneipen mehr liebte als ein Zuhause.

			Er war ein Trinker und Weiberheld und gehörte zu der Sorte, die von Baustelle zu Baustelle ziehen, ohne es auch nur zu einem eigenen Stuhl zu bringen.

			Der Tagebau wurde ihm auch schnell langweilig.

			Über Nacht, wie er aufgetaucht war, verschwand er wieder, und Doris lag einen halben Tag heulend auf dem Bett. Sie wurde ganz elend, aber das Mädchen, das sie zur Welt brachte, war gesund und kräftig.

			»Wir werden es schon großbringen«, hatte Auguste damals gesagt. »Ich bin ja auch noch da. Und besser gar keinen Vater als so ein Ludrian.«

			Doch was danach geschehen war, hatte sie bis auf den heutigen Tag nicht richtig verwunden. Es stieg ihr bitter hoch, wenn sie sich nur erinnerte. Eines Abends, sie hatte beim Nachbarn Unkraut gejätet, fand sie das Haus leer vor. Kein Kindergeschrei, keine Windeln auf der Leine, fort das Gitterbettchen, fort auch der Schrank von Doris mit allem, was darin war. Auf dem Radio lag ein Blatt Papier, aus einem Heft rausgerissen. Darauf stand mit Doris’ steiler, schwer zu entziffernder Schrift: Hans ist wieder da. Er hat eine Wohnung in Stöllpitz, und ich gehe mit Ilona zu ihm. Wenn er vernünftig geworden ist, bleibe ich bei ihm.

			Die Jugend geht ihrer Wege, du kannst sie nicht halten, das ist der Lauf der Welt, hatte Auguste gedacht, aber das Herz war ihr zum Zerspringen schwer gewesen. Sie hatte sich zu sehr gekränkt gefühlt, um das dumme Mädel, das noch nicht volljährig war, zurückzuholen. Und was den elenden Rumtreiber betraf, war Doris wahrhaftig nicht klüger geworden.

			Sie arbeitete wie ein Pferd, sparte und richtete die Wohnung ein, dieser Hans aber dachte nicht an eine Ehe, und er kam und ging, wie es ihm passte. Manchmal blieb er Monate aus, und seit drei Jahren war er ganz verschollen. In letzter Zeit hatte sich Auguste Kubascha immer öfter bei dem sündigen Gedanken ertappt, er möge sich bei einer seiner Sauftouren den Hals gebrochen haben. Denn wie es aussah, war Doris nun endlich einem anständigen Menschen begegnet.

			Es war ein junger Witwer, ruhig und solide, und er kümmerte sich um die inzwischen zwölfjährige Ilona genauso wie um sein eigenes Kind, das er mitgebracht hatte. Auguste wünschte der Nichte nur Gutes, das Allerbeste von der Welt, aber das mit dem Wiederbeisammensein hätte sie nicht sagen sollen. Das war nicht ehrlich.

			Die alte Frau trank ihren Kaffee aus, richtete sich gerade auf und sah ihre Nichte fest an. »Es ist wegen der Kinder. Du schaffst es nicht mehr, stimmt’s?«

			»Ja, Tante Guste. Aber es handelt sich nicht um die Arbeit, damit komm’ ich schon klar.« Doris sprach hastig, als koste das Gespräch Überwindung. Sie hatte nie um etwas bitten können. »Denk um Himmelswillen nicht, dass ich dir den Haushalt aufhalsen will. Es müsst’ nur immer jemand da sein. Jemand, auf den man sich verlassen kann. Ilona kommt jetzt in ein schwieriges Alter, und sie ist zu sehr sich selbst überlassen. Man müsste immer ein Auge auf sie haben. Aber mach das mal, wenn du Schichtdienst hast.«

			Das ist wahr, dachte Auguste Kubascha. Und wie sie Recht hat. Trotzdem geht es nicht. Sie hatte die Kinder in der ersten Hälfte der großen Ferien bei sich gehabt und war jetzt noch fix und fertig von den dauernden Ängsten, dass ihnen etwas zustoßen könnte.

			»Ich sag’s dir rundheraus: Nein. Diese Verantwortung kann ich nicht übernehmen.« Die alte Frau wickelte ihren Zopf zusammen und steckte ihn fest, aber er rollte sich gleich wieder auf. »Die Kleine von deinem Verlobten ist ein liebes Kind, aber sie kann an keiner Leiter vorbei, ohne raufzukriechen, und steckt ihre Nase in jeden Winkel. Die bändige ich nicht. Und die Große – also nimm’s mir nicht übel – , die gerät nach dir. Drei Tage kann sie muckschen, wenn sie den Mund nicht auftun will. So was hab’ ich mit dir genug ertragen und hinter mich gebracht.«

			Doris nagte an der Unterlippe. Ihre blauen Augen waren starr auf einen Punkt an der Wand gerichtet, wo es nichts zu sehen gab.

			»Und noch was«, setzte Auguste schnell hinzu, denn sie wollte alles auf einmal gesagt und reinen Tisch haben. »Zeitlebens war ich mein eigener Herr und will’s bleiben bis an mein Ende. Untermieter bei euch mag ich nicht sein. Alt und jung hat noch nie ein gutes Gespann gegeben.«

			Eine Weile war es ruhig im Zimmer. Überlaut tickte die Wanduhr und machte die Stille noch deutlicher.

			Die Katze, die in der Küche auf dem Ofen gelegen hatte, kam lautlos herein und strich den Frauen um die Beine. Doris schob ihre Tasse weg. Sie stützte die Arme auf den Tisch und das Kinn auf die Fäuste.

			Sie sieht ja richtig verstört aus und wütend, dachte die Alte. Unsicher fragte sie: »Aber du hilfst mir doch beim Umzug?«

			»Natürlich.« Das klang gleichgültig und sehr abwesend.

			»Mir ist nämlich tüchtig blümerant, wenn ich an den vielen Kram denke, Was sich hier alles angesammelt hat.« Tante Guste war erleichtert, dass sie das Thema wechseln konnte. Sie hatte auch große Lust, ein wenig von ihren eigenen Problemen auf die Schultern der Nichte abzuladen. »Denk nur, hier haben ja schon meine Eltern gewohnt. Unsereiner hat nicht gelernt, was wegzuwerfen, auch wenn’s zu nichts mehr nütze ist. Dann ist auch noch die Tischlerwerkstatt von Wilhelm, von deinem Vater, da. Die Einrichtung taugt nichts mehr, die wird mir wohl keiner abnehmen, aber das Holz im Schuppen will der Eibisch kaufen. Er meint, der abgelagerte Nussbaum ist was für Liebhaber. Die Eichenbohlen nimmt er auch, hat er gesagt.«

			»Was geht den Eibisch abgelagertes Holz an? Der soll sich um seine Sägemühle kümmern und sich nicht als Möbelfachmann aufspielen.« Doris schob den Stuhl zurück. Sie stand auf und stellte die Tassen zusammen. »Was hat der überhaupt bei uns rumzuschnüffeln? Außerdem, Vaters Sachen gehören doch mir. Oder nicht?«

			»Was regst du dich bloß so auf, Kind?« Tante Guste fand durchaus nichts Sonderbares dabei, dass der Sägewerksbesitzer Eibisch umherging und zusah, wo aus dem Abriss der Gehöfte ein Geschäft zu machen war. Überhaupt, wenn für beide Teile was raussprang.

			»Mit dem alten Zeug kannst du bestimmt nichts mehr anfangen«, sagte sie. »Denkst du etwa, ich will dir was wegnehmen? Von dem, was er mir gibt, soll dir auch kein Pfennig entgehen. Und geschnüffelt hat der Eibisch nicht. Er war sehr freundlich, ja, und er hat sich auch nach dir erkundigt und nach Ilona. Aber das war bloß Höflichkeit. Er konnte doch nicht nur vom Geschäftlichen reden.«

			»Eibisch und höflich. Da lachen ja die Hühner. Aber mach, was du willst.« Doris ging zum Fenster.

			Sie schob die Gardine beiseite und öffnete einen Flügel. Ein Lufthauch, der mehr schwül als frisch war, drang herein. »Regnen tut’s nicht, aber es ist stockduster. Ob ich das Rad dalasse und mit dem Bus fahre?«

			»Du kannst auch gern hier schlafen.«

			»Nein. Die Kinder sind allein, und ich will heim. Geredet haben wir weiß Gott genug.«

			Die alte Frau widersprach nicht. Sie hatte sich schon den ganzen Tag nicht wohl gefühlt und wollte ungestört sein. Sie würde sich einen Kleinen genehmigen und dann gut schlafen. Aber die Unruhe, die in der Nichte steckte und für die sie keine Erklärung fand, ging ihr nicht aus dem Kopf. Sie wollte Doris irgendetwas Gutes tun.

			»Vielleicht willst du das Holz doch haben?«, fragte sie. »Der Nußbaum könnte für ein Wohnzimmer reichen. Und einen Tischler würd’ ich dir schon finden.«

			»Ach, Mumpitz.« Doris zog den Vorhang zu. Sie drehte sich um. Durch die Entfernung des Zimmers und im schwachen Licht der Stehlampe sah sie aus wie früher: ein nicht gerade hübsches, aber durch seine Zierlichkeit reizvolles junges Mädchen. Sie sagte: »Magst du es dir nicht noch mal überlegen, Tante? Du sollst es schön bei uns haben, ganz bestimmt. Ich könnte dir auch etwas zu deiner Rente dazugeben. Hans zahlt jetzt für Ilona. Ich hab’ Geld für ein volles Jahr bekommen.«

			Auguste Kubascha hatte eben aufstehen wollen, um den Tisch abzuräumen. Als sie den Namen hörte, ließ sie sich fassungslos zurücksinken. »Was hast du gesagt? Ich höre wohl nicht richtig. Ist der Kerl etwa wieder da? Du hast doch nicht mit ihm …?«

			Der Schreck war ihr so in die Glieder gefahren, dass sie den Rest der Frage offen ließ.

			Aber die junge Frau hatte sie ausgezeichnet verstanden.

			»Und wenn ich hätte? Na wennschon. Wen geht’s was an?«

			Auguste Kubascha faltete die Hände überm Bauch; ihr weißer Zopf, der zum Ende hin dünn und grau wurde, hing ihr auf die Brust.

			»Aber du hast doch den Ralf, und ihr wollt heiraten. Nein, Kind, ich begreif’ dich nicht mehr. So zuversichtlich war ich, dass du endlich zur Ruhe kommst; ich hab’ mir nur noch gewünscht, wir feiern eure Hochzeit in Hainshof, solange ich das Haus habe. Und richtig, wie sich’s gehört.«

			Die altmodische Wanduhr setzte zum Schlage an und rasselte lange in ihrem Gehäuse, ehe sie den Gong zehnmal ertönen ließ. Doris lief hinaus. Sie schob das Rad in den Hausflur, dann holte sie ihre Tasche. Einen Augenblick blieb sie am Tisch stehen.

			»Ich kann schließlich nicht aufs Standesamt laufen, bloß weil du dir eine Fete einbildest. Das muss ich mir überhaupt noch sehr überlegen. Die Männer sind alle gleich, wenn sie den Rappel kriegen.«

			Tante Guste war nicht fähig, ein Wort zu sagen. Die Enttäuschung hatte ihr alle Energie genommen. Stumm ließ sie die flüchtige Verabschiedung über sich ergehen. Als das Gartentürchen fiepte, schlurfte sie zum Fenster. Sie sah der Nichte nach, bis der helle Fleck des Kleides von der Dunkelheit verschluckt wurde.

		

	
		
			II. Kapitel

			Die spätsommerliche Hitze hielt an. In der sengenden Mittagsglut lag das Dorf wie ausgestorben. Sogar die Hühner waren zu faul zum Gackern. Der Abschnittsbevollmächtigte hatte die Vorhänge halb zugezogen. Er saß an der Schreibmaschine und verfasste einen Aushang. Die Überschrift stand schon da: »Betrifft das Betreten unbewohnter Grundstücke durch nichtbefugte Personen.«

			Grimmer war kein Meister auf der Schreibmaschine, die Buchstaben hakten ineinander. Er zog das Blatt heraus und zerriss es. Mit Widerwillen erinnerte er sich, dass der Monatsbericht bald fällig und der Urlaub der jungen Genossin, die gewöhnlich die Schreibarbeiten erledigte, bis dahin nicht zu Ende war. Vorbereitet hatte er auch noch nichts. Er kam überhaupt zu keiner Ordnung mehr, weil er sich fortwährend mit Dingen beschäftigte, die nicht zu seinen Obliegenheiten gehörten, aber auf verschiedene Weise doch mit ihnen zusammenhingen. Ein anderer an seiner Stelle hätte sich manches abgewimmelt, ihm lag das leider nicht.

			Zum Beispiel heute morgen. Kurz nach halb sechs hatte Uschi Reutsch, die Bürgermeisterin, angerufen:

			»Hast du vergessen, dass der Konsum heute geräumt wird? Der LKW ist schon da, und ich muss jetzt gleich zum Kreis. Du lässt mich doch nicht sitzen, Schorsch?«

			Er war nicht gerade erbaut gewesen, hatte aber in aller Eile sein Frühstück hinuntergeschlungen und sich aufs Motorrad gesetzt. Es gab eine Verfügung, dass die Vorsitzende des Rates oder ein anderer Vertreter der staatlichen Organe bei jeder Räumung zugegen sein musste und darauf zu achten hatte, dass alle Gebäudeteile ordnungsgemäß verschlossen und gesichert waren.

			Als Grimmer über den Kirchhügel auf den Dorfplatz gekommen war, hatte er sofort gerochen, dass Schwierigkeiten in der Luft lagen. Der Lastkraftwagen der Kreisgenossenschaft war viel zu klein, um annähernd die Waren aus dem Laden aufzunehmen, vom Lager ganz zu schweigen. Die Verkaufsstellenleiterin stritt mit dem Fahrer und den Transportarbeitern. Da sie selbst vor dem Umzug stand, beharrte sie darauf, dass sämtliche Bestände am gleichen Tag abtransportiert werden müssten.

			Das Sortieren, Verpacken und Aufladen dauerte dementsprechend lange. Grimmer streifte inzwischen durch die Räume, prüfte die Fensterriegel im Keller, schloss den Haupthahn der Wasserversorgung und ordnete an, dass die Alarmanlage in Betrieb zu bleiben habe. Dann ging er hinaus, um seine verspätete Morgenzigarre zu rauchen.

			Der Anblick des Dorfplatzes stimmte ihn trübe. Die Sonne schien grell und beleuchtete unbarmherzig Lebendes wie Absterbendes. Zum längst Verendeten gehörte der Krug »Zur Pfefferstraße«, benannt nach dem im Mittelalter hier vorbeiführenden Handelsweg.

			Der letzte Besitzer war vor drei Jahren altershalber verzogen, ein neuer Wirt hatte sich nicht mehr gefunden. Von den grauen Mauern des Gasthauses hatte sich der Putz in großen Fladen gelöst, die Läden hingen schief in den Angeln, und auf dem Dach wuchs Gras. Daneben glänzte das Gebäude des Kindergartens mit den bunten Blumenkästen wie frisch gewaschen. An den Spielplatz schloss sich die ehemalige Bäckerei an. Im Frühjahr hatte der Meister ein Geschäft in Thüringen gekauft und sich von der Hainshofer Kundschaft verabschiedet. Das blitzblanke Haus war in wenigen Monaten fahl geworden und starrte mit blinden Fenstern über den von Brennnesseln und Franzosenkraut überwucherten Vorgarten hinweg. Dagegen sah die frühere Bibliothek, in der sich ein Baustab der Energieversorgung provisorisch niedergelassen hatte, direkt noch freundlich aus, obwohl sich dort niemand um die Pflege des Gebäudes bemühte.

			Seltsam, dachte Grimmer, dass Häuser sofort anfangen dahinzusiechen, sobald sie verlassen werden. Die Leute haben doch nicht viel mehr gemacht, als darin gewohnt und gearbeitet. Aber das Haus hat mit ihnen geatmet. Alles, was Menschen errichtet haben, braucht auch den Menschen, um zu leben. Tote Materie allein verfällt.

			Gegen Mittag war die Räumung des Konsums beendet. Einiges musste zurückbleiben. Wie sich herausstellte, nicht nur Scheuerpulver, Schuhwichse und Bohnerwachs, Bestände von geringerem Wert, sondern auch ein paar Kisten mit Wein und Likör.

			Die Verkaufsstellenleiterin rollte ihre Schürze zusammen und zuckte mit den Schultern. Sie hatte ihr Möglichstes getan, hinter ihr mochte der Abraumbagger kommen.

			Der ABV steckte das Schlüsselbund ein und trat durchs Hoftor auf die Straße. Er hatte sein Motorrad im Schatten der Mauer abgestellt. Zwei Jungen warteten auf ihn. Sie hatten das Dienstkrad erkannt und ihn in der Nähe vermutet. Der größere war der Sohn des Technikbrigadiers der LPG, er musste zum Herbst in die sechste Klasse kommen, der kleinere mochte ein Ferienbesuch sein. Beide hatten nur Badehosen an, und ihre Arme, Bäuche und Knie waren mit irgendetwas Schwarzem beschmiert. Sie glühten vor Aufregung und überschlugen sich förmlich mit der Mitteilung, dass sie einen Einbrecher gesehen hätten, eben, vor zehn Minuten oder vor einer halben Stunde. Wahr und wahrhaftig, einen ganz richtigen Einbrecher, wie er durchs Badezimmerfenster in Bauer Altmanns Haus gestiegen sei.

			Altmanns Gehöft lag am äußersten Ende des Unterdorfes, durch ein Birkenwäldchen von den anderen Häusern getrennt. Die Familie war schon im Winter in die Nachbar-LPG übergesiedelt.

			»Nu mal der Reihe nach«, sagte Grimmer und setzte sich auf den Sattel seiner Maschine. »Benito, du fängst an. Wie sah der Mann aus?«

			Benito Schnieps, der Brigadierssohn, brauchte nicht zu überlegen. »Wie ein Wanderer. Er hatte Lederhosen an und Schuhe mit Nägeln an den Sohlen. Und einen Jägerhut, grün, mit so ’nem Puschel an der Seite. Und einen grauen Bart.«

			»Rot«, mischte sich der Kleine ein. »Der Bart ist rot. Er hat Beine, haha, richtige Stöcke, und einen Rucksack, wo nichts drin ist. Verhaften Sie ihn jetzt gleich?«

			»Vielleicht«, antwortete Grimmer und überlegte, dass Altmanns bestimmt keine Wertgegenstände zurückgelassen hatten. »Das hängt ganz von euch ab. Wie habt ihr ihn denn beobachtet?«

			»Na, eben so.« Benito senkte den Kopf, auf dem die Haare wie kurze Stoppeln um den Wirbel standen. Mit dem rechten großen Zeh bohrte er ein Loch in den Sand. »Da hinten ist doch eine Wiese«, sagte er vorsichtig.

			»Richtig. Und weiter?«

			»Da haben wir den Verbrecher gesehen«, sagte der Kleine.

			»Fahren Sie fix los, sonst kriegen Sie ihn nicht mehr.«

			»Soso, auf der Wiese.« Der ABV holte den Zündschlüssel aus der Tasche, steckte ihn ins Schloss und drehte ihn langsam um. »Wie heißt du eigentlich?«

			»Mischka Müller.« Der Kleine zeigte mit dem Daumen auf Benito. »Ich bin sein Onkel. Warum?«

			»Weil ich wissen wollte, wer eben die Volkspolizei belogen hat. Eine Meldung, die nur zur Hälfte stimmt, ist gar keine Meldung, verstehst du?«

			Mischka betrachtete seinen nackten schwarzen Bauch und schwieg. Er wühlte jetzt auch mit dem rechten Fuß im Staub, nur nahm er dazu sämtliche Zehen.

			»Ich dürfte euch kein Wort glauben«, fuhr Grimmer nach einer Bedenkpause fort, »wenn ich nicht genau wüsste, dass ihr auch eingebrochen seid. Über Altmanns Hofmauer und von da aufs Teerdach vom Kohlenschuppen. Seht bloß, wie ihr euch zugerichtet habt.«

			»Der fremde Mann ist aber zuerst über die Mauer …«, verteidigte sich Benito.

			»Und da musstet ihr unbedingt hinterher. Weil man von der Wiese aus nichts sehen kann. Das ist mir klar. Dass man nicht in fremde Höfe eindringen darf, hat euch gar nicht interessiert.«

			Grimmer betätigte den Starter, die Maschine sprang an. Ihr Geknatter zerriss die dösige Stille.

			Die Jungen standen stumm, wie angewurzelt. »Ist noch was?«, fragte der ABV. Benito zog die Nase hoch. »Sagen Sie’s meinem Vater, Herr Grimmer?«

			»Wozu? Ich verlass’ mich auf euch, dass ihr in Zukunft gleich Meldung macht und nicht auf eigene Faust Kriminalpolizei spielt. Und jetzt ab mit euch, waschen. Schmierseife hilft am besten.«

			Die Knirpse waren davongestoben, und der ABV hatte das Altmann’sche Gehöft aufgesucht. Er hatte die Mitteilung der Kinder bestätigt gefunden. Das Badezimmerfenster war eingedrückt, und über Dielen und Treppen in dem bis auf wenige alte Möbelstücke leeren Haus führten Spuren. Sportschuhe mit breiten Sohlen und runden Nägeln hatten deutliche Abdrücke im Staubfilm hinterlassen, von dem alle Räume überzogen waren. Ein Verrückter, hatte Grimmer gedacht und dann das Schuppendach in Augenschein genommen. Die Latten waren an einigen Stellen gebrochen, in den Mulden hatte sich der warme Teer gesammelt. Wie leicht hätten die Jungen ins Innere des Schuppens stürzen und sich böse verletzen können. Und niemand wäre ihnen zu Hilfe gekommen, denn hier draußen musste jeder Schrei ungehört verhallen.

			Das war Grimmer beunruhigender erschienen als der geheimnisvolle Lederhosenmann. Und deshalb schrieb er jetzt den Aushang über das unbefugte Betreten von Grundstücken. Er beschloss ihn mit dem kategorischen Satz: »Eltern haften für ihre Kinder« und setzte einen roten Doppelstrich darunter.

			Als er den Stift aus der Hand legte, klopfte es. Ein junger Mann trat über die Schwelle und blieb neben der Tür stehen. Er war von mittelhohem Wuchs, breitschultrig und trug den blauen Overall der Arbeiter des Energiekombinats. Der Overall war voller Ölflecke, das helle Sporthemd darunter blitzsauber.

			All das sah Grimmer mit einem Blick.

			Der Besucher kam ihm bekannt vor, nur konnte er ihn noch nicht einordnen. Wenn ihm dieses Gesicht mit den braunen Augen und der etwas zu breiten Nase schon mal begegnet war, hatte es aber bestimmt nicht derart mürrisch und zugleich unentschlossen ausgesehen wie eben.

			»Sie wünschen?«

			»Ich wollte … Es handelt sich …« Der Mann stockte, kaum dass er begonnen hatte. Er sah sich in dem nüchternen Dienstraum um, als überlege er, ob er nicht gleich wieder fortgehen sollte. Endlich kehrte sein Blick zu Grimmer zurück. »Ich komme wegen meiner Frau.«

			»Setzen Sie sich. Und vor allen Dingen: Machen Sie die Tür zu.«

			Der Abschnittsbevollmächtigte zog die Vorhänge auseinander, deckte die Schreibmaschine zu und ließ sich hinter dem Tisch nieder. Er wartete, bis der Besucher Platz genommen hatte. »Also, wer sind Sie? Und was ist mit Ihrer Frau?«

			»Mein Name ist Dossow, Ralf Dossow. Wir wohnen in Stöllpitz, aber in Hainshof haben wir eine Verwandte. Das heißt, es ist eine Tante von meiner Frau: Auguste Kubascha. Und die hat mich zu Ihnen geschickt, Genosse Leutnant.«

			Als der junge Mann so weit gekommen war, schwieg er und starrte auf den Fußboden oder auf seine Schuhe, die neu und blank waren. Er sah aus wie ein Mensch, der sich mit äußerster Energie zwingen will, etwas mitzuteilen, was er viellieber für sich behielte. Seinen kurzen Äußerungen hatte der ABV bisher nur entnommen, dass hier eine Unklarheit vorlag. Seines Wissens besaß die alte Tante Guste nur eine Nichte, und eine Hochzeit hatte da noch nicht stattgefunden. Solche Ereignisse sprachen sich schnell herum, Grimmer würde es wissen. Mochte man ihn formal und bürokratisch nennen, das war ihm egal: In amtlichen Dingen hielt der ABV sich streng an das Personenregister. Und dies hier war eine dienstliche Angelegenheit.

			»Wenn ich Sie richtig verstanden habe«, sagte er, »sprechen Sie von Fräulein Doris Kubascha.«

			»Frau oder Fräulein, ist das so wichtig? Wir leben doch zusammen.« Ralf Dossow stützte die Hände auf die Knie. Er hob den Kopf und sah Grimmer mit einem langen Blick voller Ratlosigkeit an. »Genosse Leutnant, meine Frau … Doris ist verschwunden.«

			»Doris ist verschwunden«, die gleichen Worte hatte der ABV vor vielen Jahren schon mal gehört, und zwar vom Gartenbaubrigadier der LPG, bei dem sie in der Lehre gewesen war. Damals hatte Grimmer wenig Erfahrungen für solche Fälle besessen und sie dann auch nicht gebraucht. Denn das Mädel war ein paar Stunden später aus freien Stücken vom Heuboden der Genossenschaft heruntergeklettert, wo es zwei Tage heimlich gehaust hatte, im kalten Spätherbst, nur mit einer Wolldecke und einem Kanten Brot ausgerüstet. Und das im achten Monat der Schwangerschaft. Auf die Frage, was ihr denn um Himmels willen in den Kopf gestiegen sei, hatte Doris geantwortet, sie habe das dumme Geglotze der Leute satt gehabt und überhaupt von allem die Nase voll.

			An das längst vergessene Vorkommnis musste Grimmer immer wieder denken, während Ralf Dossow berichtete, was geschehen war. Oder genauer: Ereignet hatte sich eigentlich nichts, nur dass ein Mensch, der immer dagewesen war, plötzlich fehlte, ohne Nachricht und ohne Anhaltspunkt, wohin er gegangen sein könnte. Fest stand lediglich, dass sich Doris Kubascha am vergangenen Abend bis kurz nach zweiundzwanzig Uhr in Hainshof bei ihrer Tante aufgehalten und sich mit der Absicht verabschiedet hatte, den Schichtbus zu besteigen, der zwischen dem Hauptbetrieb des Kombinats und dem Tagebauort Stöllpitz um zweiundzwanzig Uhr fünfundzwanzig in Hainshof/Oberdorf hielt. Daheim angekommen war sie nicht.

			Das sieht der Doris ähnlich, dachte Grimmer. Aber er sprach es nicht aus. Er fragte: »Haben Sie Fräulein Kubascha zu einer bestimmten Zeit erwartet?«

			Dossow schüttelte langsam den Kopf. »Ich bin spät von der Arbeit gekommen, nach Mitternacht. Da war sie nicht da. Unsere Kinder schliefen, die wollte ich nicht wecken. Und früh wussten wir alle zusammen nicht, was los war. Ich hab’ nachgesehen, von ihren Sachen fehlt nichts. Später bin ich zur Betriebsküche vom Tagebau gegangen. Aber die haben auch keine Ahnung, warum meine Frau nicht zur Arbeit gekommen ist, haben bloß geschimpft.«

			Der junge Mann hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. Aus der Hosentasche holte er eine zerknautschte Packung Karo hervor und steckte sich eine an. Er hatte ein Gasfeuerzeug, die Flamme sprang zu hoch und zischte. Dossow schraubte sie niedriger. Er sprach mehr mit sich als mit Grimmer:

			»Was soll ich denn machen? Ich hatte noch ein bisschen Hoffnung, dass sie bei Tante Guste geblieben sein könnte, aber hier ist sie nun auch nicht. Dazu bin ich in der zweiten Schicht. Da weiß man nie, wann man fertig wird. Die haben beim Tagebau immer viel mehr zu fahren, als wir schaffen. Wo lass’ ich denn jetzt die Kinder?« Dossow rauchte gierig, er streute die Asche in die hohle linke Hand. Beißender Geruch breitete sich aus. Grimmer stand auf, um dem Dunst auszuweichen, der lästig war wie Dossows Fragen. Man müsste diese Stinkmarke von Zigaretten verbieten und der Doris den Hintern versohlen, wenn sie wieder da ist.

			Und wenn sie nicht zurückkommt? Er riss das Fenster auf. Über dem gelben Sand der Dorfstraße flimmerte die Luft, am Zaun gegenüber lag Reinemanns weißer Spitz und dämmerte vor sich hin. Genau an derselben Stelle hatte Doris Kubascha gestern Abend gestanden, sich das Blut vom Knie gewischt und ihn mit unfreundlichen Reden eingedeckt.

			Er sah deutlich den Tieflader vor sich, der mit überhöhter Geschwindigkeit durch den Ort geprescht war.

			Ich bin ja blöde, dachte Grimmer, was für ein Quatsch, solche Einfälle kommen einem nur von der irren Hitze. »Wenn Ihre Verlobte verunglückt wäre«, sagte er zu Dossow, »hätten Sie Bescheid bekommen. Was für einen Wagen fahren Sie denn?«

			»Einen Dreitonner, zehn Jahre alt, aber er tut’s noch. Zu einem neuen LKW muss man sich bei uns erst raufdienen.« Dossow wies zum Fenster hinaus. »Dort drüben steht er. Seit einer Stunde müsste ich unterwegs sein.« Er hob wie vorhin die Schultern.

			Plötzlich entschlossen, stand er auf. »Was reden wir lange um die Sache ’rum, Genosse Leutnant? Ich will eine Vermisstenanzeige aufgeben.«

			»Das weiß ich,« sagte Grimmer. »Deswegen sind Sie hergekommen. Aber ich überlege noch immer, ob Ihnen das zu raten ist.«

			»Was bleibt mir denn sonst übrig?«

			»Sehen Sie, das muss man eben genau prüfen.«

			Der ABV nahm einen Aktendeckel und wedelte den Zigarettenrauch zum Fenster. »Nehmen wir einmal an, die Volkspolizei leitet eine Fahndung nach Ihrer Braut ein. Was übrigens nicht von mir, sondern vom zuständigen Revier am Wohnsitz veranlasst werden müsste. Ein riesengroßer Apparat wird in Bewegung gesetzt. Er ist umso umfangreicher, je geringer die Angaben darüber sind, wo sich die gesuchte Person aufhalten könnte. Das verursacht erhebliche Kosten. Eine Vermisstenanzeige muss ausreichend begründet sein. Leuchtet Ihnen das ein?«

			»Halb und halb«, gab Dossow unwillig zu.

			»Die Anzeige wäre als unnötig zu betrachten«, fuhr Grimmer fort, »wenn Doris Kubascha heute Abend oder morgen im Laufe des Tages zurückkäme. Vielleicht hat sie nur eine Freundin besucht und ist jetzt schon wieder zu Hause.«

			»Glaub’ ich nicht.« Dossow ging zum Ofen, trat den Karo-Rest auf dem Blech vor der Feuerung aus; hob die Kippe auf und schüttete sie mit der Asche aus dem Fenster. Die Hände wischte er an der Hose ab.

			»Ich muss mich also in Stöllpitz melden. Na, dann besten Dank.«

			»Mann, ich will Ihnen doch helfen! Ihre Verlobte ist ja noch nicht mal vierundzwanzig Stunden weg.«

			Der ABV sagte nun doch, was er von Anbeginn vermutete: »Ich hab’ Doris schon gekannt, als sie noch ein halbes Kind war. Und ich kann mir vorstellen, dass sie mal einen Tag irgendwo allein bleiben wollte, weil sie Ärger gehabt hat oder sonst was. Im Leben kommt viel vor.«

			»Kann sein. Aber meine Frau hat noch nie die Kinder allein gelassen, bloß wegen Ärger.« Ralf Dossow hob den Stuhl an, auf dem er gesessen hatte. Mit einem harten Ruck schob er ihn unter den Tisch. »Wenn die Kinder nicht wären, ja dann …«

			Störrischer als ein Pferd, dachte Grimmer. Wie die wohl zusammenpassen mögen? Er war ärgerlich auf Dossow, aber es widerstrebte ihm auch, den Mann einfach gehen zu lassen, ohne dass sich eine Aussicht aufgetan hätte, wo die Vermisste zu suchen sei. »Wissen Sie was«, sagte er, »ich will Sie ja nicht aufhalten, aber ehe Sie einen übereilten Schritt tun, gehen wir beide jetzt gleich zu Guste und fragen sie, was gestern gewesen ist. Vier Ohren hören mehr als zwei, und drei Köpfe sind klüger als einer. Manchmal jedenfalls.«

			Dossow zuckte mit den Schultern. Er schien kaum etwas von dem Vorschlag zu halten, doch er widersprach nicht. Auf dem kurzen Weg um den Teich herum blieb er stumm. Er war nicht größer als der ABV, machte aber längere Schritte und bemühte sich auch nicht, seine Gangart anzupassen.

			Vor Tante Gustes Häuschen wartete der Dreitonner, beladen mit leeren Kabelrollen. Es war tatsächlich ein Veteran der Landstraße. Im Hof kam den Männern eine Wasserflut entgegen. Ein etwa vierjähriges Kind, drall und dunkelhaarig, fuhrwerkte an der Pumpe herum. Es stemmte ächzend den Schwengel hoch, hing sich dann daran und rannte zum Hahn, um den Wasserstrahl mit den Händchen aufzufangen. Das Spiel musste schon eine Weile so gehen, denn das ganze Kind triefte vor Nässe.

			»Als ich klein war, hatte ich auch einen Wassertick«, sagte Dossow, und sein mürrisches Gesicht wurde für eine Minute hell.

			Die Tür zur Küche stand weit offen. Auguste Kubascha saß am Ofen und hielt die Hände im Schoß gefaltet. Sie sah vergrämt aus. Am Tisch schälte ein Mädchen Kartoffeln. Ein dicker, blonder Zopf hing ihm über die Schulter auf die feste Brust, die das Kleid spannte. Das Mädchen sah kurz auf, als Grimmer über die Schwelle trat, und grüßte leise.

			»Lona, geh ’raus und kümmere dich um die Kleine«, sagte Auguste Kubascha, stand auf und schloss die Tür hinter dem Mädchen. Dann ging sie an ihren Platz zurück. »Was sagst du nun, Schorsch? Da steh’ ich wieder mal da und hab’ das Haus voll Plage.«

			»Zum Jammern ist immer noch Gelegenheit. Lass uns lieber erst mal nachdenken.« Grimmer setzte sich neben die alte Frau. Seit Ewigkeiten, solange er um den Teich laufen konnte, saß er auf der Ofenbank, wenn er in dieser Küche war.

			Dossow schöpfte mit dem Halblitermaß Wasser aus einem Eimer. Er trank, als wäre er am Verdursten. Dann nahm er einen Aschenbecher vom Herd, der voller Kippen war, und zündete sich die nächste Karo an.

			Er ist hier wie zu Hause, und die Kinder hat er auch schon hergebracht, dachte der ABV Also glaubt er wirklich nicht, dass Doris nur für kurze Zeit ausgerückt ist. Oder er weiß mit Sicherheit, dass sie nicht mehr zurückkommen will. Aber warum hat er es dann so eilig, sie suchen zu lassen?

			»Die Doris war gestern ziemlich fahrig«, erzählte Auguste Kubascha. »Eine Unruhe steckte in ihr … Weiß der liebe Gott, woher das kam.«

			»Worüber habt ihr euch denn unterhalten?«

			»Unterhalten? Krötig war sie und hässlich zu mir, weil ich nicht tu’, was sie sich einbildet. Sie war bloß hergekommen, um mich breitzuschlagen. Ich soll nach Stöllpitz, für immer, als Kindermädchen für Ilona und Reni.«

			»Das ist nicht wahr«, sagte Dossow laut. »Das mit dem Kindermädchen. So wie du es auslegst, wollen wir es nicht haben. Wir meinten, du würdest gern zu uns ziehen.«

			»Ich rede nicht von dem, was du glaubst, ich rede von Doris. Und die hat mich gestern behandelt wie einen alten Lappen. Alt bin ich, aber rumschubsen lass’ ich mich nicht.« Tante Guste wickelte ihr Schürzenband um den Finger und zog daran, dass die Nähte knirschten. Auch einem anderen, der sie nicht so gut kannte wie Grimmer, hätte auffallen müssen, dass sie voller Zorn auf die Nichte war.

			»Nu reg dich mal nicht auf.« Grimmer legte seine Hand beruhigend auf ihren Arm. »Warum ist Doris eigentlich nicht mit dem Rad heimgefahren?«

			»Weil’s nach Regen aussah.« Die alte Frau ließ das Band los und verschränkte die Arme über der Brust.

			In ihre blauen Augen, die in dem faltigen Gesicht jung und wach wirkten, trat ein nachdenklicher Ausdruck.

			»Hör mal, Ralf, ich fang’ jetzt erst an, mich zu wundern, warum du sie nicht abgeholt hast. Bist doch sonst immer vorbeigekommen, wenn sie bei mir war. Ihr habt euch wohl zerstritten?«

			»Ach, Unsinn.« Dossow stand ans Küchenbüfett gelehnt und kaute auf einem Streichholz herum. »Ich wusste gar nicht, dass Doris gestern nach Hainshof wollte. Wir hatten mal drüber gesprochen, ja, aber ich dachte, es hätte Zeit bis zum Wochenende. Das ist doch jetzt auch ganz egal. Nur warten kann ich nicht länger. Ich fahr’ nun gleich zum Betrieb und sag Bescheid, und dann zum Revier.«

			Bevor er hinausging, schüttete er die Kippen in den Mülleimer und wischte den Aschenbecher aus. Anscheinend gehörte er zu den Menschen, die nicht gern Unordnung hinterlassen.

			Grimmer nahm seine Mütze und folgte ihm. »Wenn Sie Anzeige erstatten, vergessen Sie nicht, ein Foto von Ihrer Verlobten mitzunehmen«, sagte er draußen auf der Straße. »Haben Sie ein Passbild?«

			»Es wird wohl eins da sein.« Dossow öffnete die Tür von seinem klapprigen »Robur«. Er hatte schon einen Fuß in der Fahrerkabine, als er sich noch einmal umdrehte.

			Grimmer dachte, er wollte sich verabschieden, aber der junge Mann sagte: »Sie war eine gute Frau.«

			Der Abschnittsbevollmächtigte nickte, obwohl ihm zweierlei an dem Satz sonderbar vorkam und widerstrebte. Erstens, dass da wahrhaftig jemand war, der die unleidliche Doris Kubascha mit der bösen Zunge ganz einfach gut fand, und zweitens, dass Dossow von ihr in der Vergangenheit gesprochen hatte. So, als ob es sie nicht mehr gäbe.
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