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			1

			La cincisprezece ani, se mută cu mama lui în alt oraș și se transferă la altă școală. Nu e o vârstă ușoară la care să faci așa ceva — ordinea socială din școală deja e bine stabilită și îi vine destul de greu să-și facă prieteni. După o vreme își găsește totuși unul, și el solitar. Uneori mai stau după ore în noul mall în stil american care s-a deschis recent la ei în oraș.

			— Tu ai făcut-o vreodată? îl întreabă prietenul lui.

			— Nu, răspunde István.

			— Nici eu, spune prietenul lui, iar din gura lui mărturisirea pare ușoară.

			Are un fel de a vorbi despre sex simplu și firesc. Îi spune lui István despre care fete de la școală are fantezii și ce își imaginează că le-ar face. Spune că de multe ori se masturbează de patru–cinci ori pe zi, ceea ce îl face pe Ist­ván să se simtă oarecum complexat, pentru că el de obicei o face doar o dată sau de două ori. Când recunoaște asta, prietenul lui îi spune „Probabil ai libidoul scăzut“.

			Așa o fi, nu are de unde să știe.

			Nu știe cum e pentru alții.

			Nu are acces decât la propria experiență.

			Într-o zi, prietenul îi spune că a făcut-o cu o fată care stă de partea cealaltă a căii ferate.

			Știrea îl descumpănește.

			István îl ascultă pe prietenul lui cum descrie ce s-a întâmplat, cu destul de multe detalii. Încearcă să-și dea seama dacă prietenul lui spune adevărul sau minte. Ar prefera să mintă, dar bănuiește că spune adevărul. Unele lucruri par prea specifice, prea surprinzătoare ca să le fi inventat.

			Apoi, după câteva zile, îi zice că a vorbit cu fata și ea a zis că e de acord s-o facă și cu István.

			— Serios? întreabă István.

			— Îhî, spune prietenul lui.

			István nu știe dacă asta înseamnă că o s-o facă toți trei împreună sau doar el cu fata.

			E prea nesigur pe el ca să întrebe.

			După ore, în aceeași zi, trec pasarela, dincolo de calea ferată.

			Deja se întunecă.

			Coboară treptele metalice de partea cealaltă a pasarelei și merg o vreme până ajung la o zonă rezidențială. Nu e prea diferită de cea în care locuiesc István și mama lui, doar că aici blocurile, deși făcute tot din prefabricate, sunt mai înalte. La intrarea unuia dintre blocuri, prietenul tastează la interfon numărul unui apartament.

			Câteva secunde mai târziu, fără un cuvânt, ușa se descuie, iar el o împinge cu umărul și intră.

			În lift miroase a fum de țigară.

			În timp ce urcă, István se uită fix la furnirul cu aspect de lemn din interior.

			Urcă foarte lent, cu un scârțâit continuu și un alt zgomot, puternic, ca un ticăit, când trece de fiecare etaj.

			— Ești bine? îl întreabă prietenul lui.

			— Da, spune István.

			— Pari mort de frică.

			— Nu.

			Ies din lift la unul dintre etajele superioare, iar prietenul lui bate la ușa unui apartament. Deschide o fată cam de vârsta lor.

			— Bună, spune ea.

			— Bună, spune prietenul lui István.

			Fata se dă laoparte ca să le facă loc să intre în hol.

			— El e prietenul meu, spune prietenul lui István. Știi tu. De care ți-am zis.

			— OK, spune fata.

			Ea și István se privesc o clipă.

			— OK? întreabă prietenul lui István.

			— Îhî, zice fata.

			Rămân toți trei acolo în picioare.

			Fata se uită din nou la István.

			El nu se uită la ea.

			— OK, spune prietenul lui István.

			— Vrei să aștepți aici? îl întreabă fata, arătând spre o ușă.

			— Îhî... bine, zice prietenul lui István.

			Pare dezamăgit, de parcă n-ar fi fost sigur dacă aveau s-o facă toți împreună și ar fi sperat să fie așa.

			István își scoate o țigară, dar trebuie să insiste de câteva ori pentru ca bricheta să se aprindă.

			Prietenul lui îi caută privirea, o susține pentru o clipă și zâmbește.

			István nici nu încearcă să-i zâmbească și el. Simte că-l cuprinde un fel de panică.

			O urmează pe fată pe un coridor scurt și întunecat, apoi intră într-o cameră din capăt.

			Nu prea e atent la interior, observă doar că e plin de lucruri, inclusiv ceva ce pare a fi un animăluț într-o cușcă.

			Fata se așază pe un pat din cameră.

			István se așază pe un scaun.

			— Cum ai zis că te cheamă? îl întreabă fata.

			Îi spune.

			Îi spune și ea cum o cheamă.

			— Te simți bine? întreabă ea.

			— Da, zice el.

			Stau de vorbă câteva minute. Cel puțin ea vorbește. Sunt și tăceri lungi, când se aude uneori animăluțul mișcându-se în cușcă. Fata îl întreabă de unde e.

			— Și cum e acolo? îl întreabă după ce-i spune.

			— E în regulă, zice el.

			Rămân așezați în tăcere.

			Ea își aprinde o țigară, poate doar ca să facă ceva.

			După o vreme, fără un cuvânt, fata se ridică și pleacă.

			După alte câteva minute, ușa se deschide din nou.

			István ridică ochii și îl vede pe prietenul lui.

			Se aștepta să fie fata.

			— Ce s-a întâmplat? întreabă prietenul lui.

			— Cum adică?

			— Ce s-a întâmplat? întreabă din nou prietenul.

			— Nimic.

			— Vrea să pleci, spune prietenul lui. Ce-ai făcut?

			— Nimic.

			— Nimic?

			— Da.

			Ies împreună din apartament, iar pe palier, afară, prietenul lui spune:

			— Bine atunci, mai vorbim.

			— Tu nu vii? îl întreabă István.

			— Nu, vrea să rămân, spune prietenul lui.

			— A, da?

			Prietenul dă din cap că da.

			— Ne mai vedem.

			— Bine.

			Fără să înțeleagă ce s-a întâmplat, István coboară singur cu liftul.

			— A zis că nu ești sexy. Așa a spus.

			Au trecut câteva zile și prietenul îi explică, îi spune ce s-a întâmplat.

			István fumează.

			E oribil să i se spună așa ceva, despre el, dar nu știe ce să răspundă. Pare imposibil de răspuns.

			— A zis că nu păreai în stare, spune prietenul lui.

			— Ba eram, spune István.

			— Ea a zis că nu păreai.

			— Eram.

			De atunci, nu mai e la fel cu prietenul lui.

			Petrec mai puțin timp împreună.

			Prietenul lui începe să umble cu alții.

			István stă mai mult singur.

			*

			Duminică merge cu mama lui în vizită la bunica. E ziua ei. Stă acolo plictisit, în sufragerie, cât ea stă de vorbă cu mama lui.

			Mama lui îi cere să pună apă într-o vază pentru florile pe care le-au adus.

			Se duce la bucătărie și pune apă.

			Ferestrele sunt deschise. Ziua e caldă pentru perioada asta din an.

			— Și tu ce mai faci? îl întreabă bunica.

			— Bine, spune el.

			Stă în picioare în balconul mic, dorindu-și să poată fuma.

			În depărtare, mai jos pe panta dealului, vede cartierul unde locuiesc el și mama lui.

			Mama tocmai îi spune bunicii ce note bune are el la școală.

			Bunica scoate niște bani din portofel și-i dă, ca un fel de recompensă, se pare.

			Mama lui îi spune să mulțumească.

			— Mulțumesc, zice el.

			Bunica zâmbește.

			Are niște cărți de călătorii. Sunt una lângă alta pe o etajeră de lângă televizor. Italia, Franța, Cehoslovacia, URSS, RFG, Marea Britanie. De plictiseală, se uită la ele cât stau de vorbă mama și bunica lui. Cărțile sunt cu poze, majoritatea alb-negru și câteva color. Culorile arată cumva nefiresc, nu par a fi culorile unor lucruri reale.

			În apartamentul de vizavi de ei stă o doamnă. La scurt timp după ce István și mama lui s-au mutat în bloc, doamna a întrebat-o pe mama lui dacă n-ar putea István s-o ajute când și când la cumpărături.

			— Asta ce înseamnă? a spus István când i-a povestit mama lui.

			— Vrea să te duci la cumpărături cu ea și s-o ajuți să care lucrurile pe scări.

			— Nu vreau, a zis el.

			— Doamna ne-a ajutat foarte mult.

			— Nu mă duc, a repetat.

			— I-am zis că te duci, a spus mama lui.

			— I-ai zis că mă duc?

			— Da.

			— De ce?

			— Ne-a ajutat foarte mult, a spus din nou mama lui. Iar soțul ei are nu știu ce probleme cu inima. Nu stau la discuții cu tine pe chestia asta.

			De atunci, o dată sau de două ori pe săptămână, merge la supermarket împreună cu doamna și o ajută să aducă acasă cumpărăturile.

			După ce vine de la școală, își lasă ghiozdanul pe jos în apartament, apoi iese iar și bate la ușa apartamentului de vizavi.

			Îi deschide doamna care locuiește acolo, care îi spune să aștepte puțin, iar el se conformează, cu gluga și căștile pe cap, uitându-se în jos la primul rând de scări până la palierul dintre etaje, unde e un șir de plante în ghivece pe podea, lângă geam. Fereastra e plasată ciudat de jos. De fapt, coboară sub nivelul podelei.

			— Așa, spune doamna, încuind ușa apartamentului.

			Acum și-a pus paltonul și pălăria și încep să coboare împreună scările de beton.

			— E frig afară? întreabă ea în timp ce coboară.

			Trebuie să-și ridice căștile de pe urechi ca s-o audă.

			— E frig afară? repetă ea.

			— Da, spune el.

			Pășesc cu grijă printre băltoacele de pe pavajul neuniform și așteaptă la semafoare.

			Interiorul supermarketului pare foarte luminos după întunericul iernatic de pe stradă.

			Doamna își eliberează părul de sub pălărie și își lasă eșarfa mai largă în jurul gâtului.

			El o urmează împingând căruciorul, iar ea pune diverse lucruri în el.

			Nu vorbesc.

			După aceea se întorc la blocul unde locuiesc și urcă scările. Clădirea nu are lift, iar apartamentele lor sunt la etajul patru.

			— Ești foarte puternic, îi spune ea când el pune cumpărăturile grele pe masa din bucătărie.

			Nu știe ce să răspundă.

			Se mulțumește să dea din cap afirmativ, iar ea îl întreabă dacă vrea niște somlói galuska. Uneori când se întorc îi oferă ceva de mâncare, ceva dulce ca somlói galuska.

			— Mda, bine, spune el.

			— Atunci stai jos, zice ea.

			El se așază la masă.

			Somlói galuska e în frigider, iar ea pune o porție mare într-un castron de sticlă și i-l așază dinainte, cu o lingură.

			— Mersi, spune el.

			În timp ce mănâncă, ea pune cumpărăturile la locul lor.

			István începe să-și dea seama că ea simte față de el un fel de afecțiune sau ceva. El se simte stânjenit, dar îi și place oarecum, deși nu simte niciun fel de afecțiune pentru ea.

			Nu simte nimic pentru ea.

			E doar o femeie în vârstă, poate chiar mai în vârstă decât mama lui.

			Parcă nici n-ar exista.

			— Cum e? întreabă ea, în timp ce pune lucrurile la loc.

			— E bun, spune el.

			Mănâncă repede, în parte pentru că e delicios, în parte pentru că vrea să plece de-acolo cât mai repede.

			Când termină, se ridică, iar scaunul hârșâie zgomotos pe podea.

			— Păi, bine atunci, spune el.

			— Pot să-ți dau un pupic? zice ea.

			E în picioare în fața lui.

			Întrebarea e atât de surprinzătoare, încât nu știe ce să spună.

			Nici măcar nu știe la ce se referă, de fapt.

			Cum el nu răspunde, îl sărută pe buze. E un nimic — buzele ei doar le ating pe ale lui pentru o clipă.

			— Îmi pare rău, spune ea, imediat după aceea.

			El rămâne în picioare.

			— Acum cred că e cazul să pleci.

			Tot fără să scoată un cuvânt, iese, traversează palierul și intră în apartamentul mamei lui.

			*

			În clasă luminile sunt aprinse, neoane pe tavan în cutii translucide de plastic. Cutiile conțin destul de multe muște moarte — forme mici și neclare pe care uneori le fixează cu privirea în timp ce vorbește profesorul. Doar câțiva se prefac că l-ar asculta pe profesor, care citește cu voce tare dintr-o carte. „În termeni generali, indivizii mai «adaptați» au un potențial de supraviețuire crescut. Dar teoria modernă a evoluției definește adaptarea la mediu nu în funcție de durata vieții organismului, ci de succesul acestuia în reproducere. Dacă un organism trăiește doar pe jumătate cât alții din specia sa, dar are de două ori mai mulți urmași care supraviețuiesc până la maturitate, genele acestuia devin mai răspândite în populația adultă a generației următoare.“ E ultima lecție din după-amiaza aceea.

			Apoi se întoarce acasă pe jos.

			Urcă scările câte două și dintr-odată ea e acolo, în fața lui, cu o stropitoare mică de plastic în mână. Udă plantele de pe palierul dintre etaje. N-a mai văzut-o de ultima oară când au mers la supermarket împreună, când s-au sărutat după aceea.

			— Bună, István, spune ea, fără să se oprească din ceea ce făcea.

			— Bună, zice el.

			Rămâne acolo, cu câteva trepte mai jos de ea, gâfâind ușor. Acum, că o revede, e și mai ciudat să se gândească la faptul că efectiv a sărutat-o.

			Îl întreabă dacă poate să vină la supermarket cu ea.

			— Bine, spune el.

			Ca de obicei, nu-și vorbesc la cumpărături.

			Abia când se întorc la ea în apartament, ea spune:

			— Îmi cer scuze pentru ce s-a întâmplat mai deunăzi.

			E surprins că spune asta. Sună de parcă i-ar fi făcut ceva lui, în timp ce el s-a gândit la momentul respectiv ca la ceva ce au făcut împreună.

			— E în regulă, spune el.

			— Da? întreabă ea.

			Nu e sigur ce-ar trebui să spună.

			Nu spune nimic.

			— Ai zis cuiva? întreabă ea.

			— Nu, răspunde el.

			N-a spus nimănui. Nu are cui să spună. Și, chiar dacă ar avea, ce să spună? Că a sărutat o persoană bătrână și urâtă ca ea?

			*

			Data următoare când se întorc de la supermarket și ea îl întreabă dacă vrea niște somlói galuska, el ezită, apoi spune „Mda, bine“.

			Ea îi zice să se așeze și îi pune dinainte un castron, cu o lingură și un șervețel de hârtie împăturit.

			— Mersi, spune el.

			Cât mănâncă el, ea pune lucrurile la loc.

			Tocmai s-a ridicat de la masă și se șterge la gură cu șervețelul de hârtie, când ea spune:

			— Pot?

			E evident la ce se referă.

			— Bine, răspunde el, după câteva secunde.

			Nu știe de ce spune asta. O parte din el pare să vrea.

			Buzele ei le ating ușor pe ale lui pentru o clipă, la fel ca prima oară.

			— Mulțumesc, spune ea, fără să-l privească.

			— E în regulă, zice el.

			Nici acum nu se uită la el, doar așteaptă să plece.

			Când înțelege că asta așteaptă, el iese pe palier și intră în apartamentul mamei lui.

			După asta se sărută de fiecare dată. Devine parte din ceea ce fac atunci când merg la supermarket. Ea îi oferă ceva de mâncare, apoi îi atinge ușor buzele pentru o clipă, după care el pleacă.

			*

			Într-o zi, ea propune să stea pe canapea.

			N-a intrat niciodată la ea în sufragerie. Nu prea observă interiorul, doar că are un balcon la un capăt, ca și în apartamentul mamei lui, cu balustradă din panouri de sticlă securizată verde.

			Se așază amândoi pe canapea.

			— Ai sărutat vreodată pe cineva ca lumea? întreabă ea.

			Jenat că răspunsul e negativ, se preface că nu e sigur la ce se referă. Oricum, nu spune nimic.

			— Vrei să mă săruți ca lumea? întreabă ea.

			— Bine, spune el.

			În mod surprinzător, inima îi bate cu putere.

			— Da? întreabă ea.

			El doar dă din cap afirmativ.

			Aude cum ticăie un ceas.

			Ea își atinge buzele de ale lui, cum a făcut în bucătă­rie de câteva ori, doar că acum le ține acolo și le apasă mai tare de ale lui.

			E ceva ciudat la unghiul în care stau unul față de celălalt, așa că își schimbă puțin pozițiile.

			Ea își lipește din nou buzele de ale lui, iar de data asta deschide gura și îi simte limba pe buze și apoi deschide și el gura, lăsându-i limba înăuntru.

			Închide ochii ca să nu fie nevoit s-o vadă, ca să nu-i simtă decât buzele și limba în gura lui.

			— Ți-a plăcut? întreabă ea.

			El dă din cap că da.

			— Vrei să mai facem? întreabă ea.

			— Bine, spune el.

			O fac din nou, iar în timp ce o fac mâna ei îi atinge în treacăt erecția, care împinge în materialul pantalonilor.

			Aproape că nici nu era conștient de asta până nu i-a atins-o accidental mâna ei.

			De cum se întâmplă, o simte că se încordează.

			Jenat, se îndepărtează de ea.

			— Ce e? întreabă ea, încercând să-l ia de mână.

			El e deja în picioare.

			— Ce e? zice ea din nou. E în regulă.

			Nu-i în regulă, își spune el, uitându-se în jos la ea.

			Femeia îl dezgustă. Nu mai zice nimic, doar pleacă.

			Coboară scările și iese din bloc și se plimbă aproape o oră fără să știe prea bine unde se află sau încotro merge.

			Când se întoarce, ea îl așteaptă pe palier.

			— Te simți bine? întreabă ea.

			— Mda, spune el.

			După aceea e convins că n-o să-l mai sărute. Apoi, după câteva zile, când îl întreabă dacă vrea să stea pe canapea cu ea, își dă seama că o parte din el vrea.

			— Vrei? întreabă ea.

			Sunt în picioare în bucătărie, față în față.

			E destul de înaltă, aproape la fel de înaltă ca el.

			— Bine, spune el.

			O urmează în sufragerie și se așază împreună pe canapea și încep să se sărute din nou, cu limba.

			De data asta, când mâna ei îi găsește erecția, pare să fie atentă să nu facă nimic care l-ar putea tulbura. Se mulțumește să-l sărute la fel și își lasă mâna acolo, pe pantalonii lui. Apoi, după câteva minute, începe s-o miște încet în sus și-n jos. Își împinge limba mai adânc în gura lui, aproape prea mult, așa că el își îndepărtează instinctiv capul, iar ea își retrage puțin limba. Mâna i se mișcă în continuare lent în sus și în jos și lui îi place, deși se mișcă mult mai încet decât și-ar mișca el mâna și, poate din cauza asta, pentru că se mișcă mult mai încet decât și-ar mișca el mâna, își dă seama prea târziu că e gata să-și dea drumul.

			Sunetul pe care-l scoate e ca un suspin de durere.

			După o clipă, e conștient de umezeala din pantaloni, apoi de miros.

			Pare un dezastru ce s-a întâmplat.

			Habar n-are ce să facă, habar n-are dacă ea va înțelege măcar.

			Și ea pare surprinsă.

			Nu-l mai sărută.

			Nu se uită la ea. Se uită în jos, la marginea deșirată a covorului.

			Dacă s-ar uita la ea, ar vedea că îi zâmbește. Dar nu se uită la ea. Nu vrea s-o vadă. Îi este rușine și e oarecum îngrozit că face asta cu o persoană bătrână și urâtă ca ea.

			— Du-te, spune ea, iar el se ridică și pleacă.

			Puțin mai târziu, cineva bate la ușa apartamentului.

			E ea.

			Se întreabă dacă vrea să stea de vorbă cu mama lui, care e încă la serviciu — poate vrea să-i spună ce s-a întâmplat, idee care îi provoacă un fel de teroare.

			De fapt, cu el vrea să stea de vorbă.

			— Te simți bine? întreabă ea.

			Vorbește pe un ton blând, amabil, care îl surprinde.

			— Da, spune el.

			— Ce s-a întâmplat acum, zice ea, vreau să știi că... e în regulă. Dacă ți-a fost rușine sau mai știu eu ce. Nu e cazul să-ți fie. E în regulă.

			El nu zice nimic.

			— Asta am vrut să-ți zic, spune ea. Doar atât.

			— Bine, spune el.

			— Bine, spune ea, după care el închide ușa.

			*

			Uneori, la sfârșit de săptămână, lucrează mica parcelă de pământ a soțului ei, din cele alocate locuitorilor la marginea orașului. Soțul ei îl plătește pentru muncă.

			Noroiul gros i se lipește de încălțări până când picioarele i se îngreunează în ele și încep să arate ca niște mormane de noroi.

			Soțul doamnei spune că el nu mai poate să facă efort fizic.

			Are probleme cu inima, spune el.

			Trebuie să ia pastile.

			István nu prea îl ascultă. Vremea a început să se încălzească. Își scoate puloverul și îl atârnă pe un par din gard.

			— Ești bun de muncă, spune soțul doamnei și îi oferă o țigară. Nu fumezi? întreabă el, văzând că István nu o ia imediat.

			— Nu prea, spune István.

			Mama lui nu știe că fumează și se teme ca nu cumva soțul doamnei să-i spună.

			— Asta ce înseamnă? Vrei o țigară sau nu?

			István ia una.

			— Eu le iau practic gratis, spune soțul doamnei, apoi îi explică: lucrează la fabrica de țigări.

			— OK, spune István.

			Rămâne în picioare, într-un tricou jilav, și savurează fumul și senzația de aer răcoros pe fruntea transpirată.

			Se aude zgomotul de pe șoseaua principală, care nu e departe.

			Când termină lucrul pe ziua aceea, după ce se spală pe mâini la robinetul montat pe o țeavă care iese din pământ, soțul doamnei îl întreabă dacă vrea ceva de băut.

			— Cred că merităm un pahar, spune el.

			Locul unde îl duce e un fel de pivniță de vinuri, pe o străduță nu departe de parcelă, cu câteva trepte mai jos de nivelul trotuarului. Soțul doamnei pare foarte cunoscut acolo. În timp ce înaintează prin fum, îl salută oameni în vârstă pe jumătate beți.

			Femeia de la bar îl salută și ea și stau puțin de vorbă cât el comandă băuturile — două șprițuri cu vin alb.

			Femeia ridică un capac montat direct în tejgheaua de zinc și coboară un polonic înăuntru să scoată vinul.

			— El e István, îi spune soțul doamnei între timp.

			Femeia se mulțumește să ridice dintr-o sprânceană pictată pe piele.

			— Mă ajută cu parcela.

			— Drăguț.

			Femeia adaugă sifon în pahare dintr-un furtun. E ceva sugestiv la felul în care ține furtunul în mână, se gândește István, la cum țâșnește sifonul afară când face ea ceva cu degetele.

			— Mai pune un pic, spune soțul doamnei.

			Femeia mai dă drumul unui jet de sifon în pahar.

			— Mersi, spune el.

			Îi oferă femeii o țigară, pe care ea o acceptă.

			— Eu le iau practic gratis, spune el.

			Ea dă din cap aprobator, de parcă a mai auzit treaba asta, și îl lasă să i-o aprindă.

			Cu țigara în gură, femeia ia paharele de șpriț, câte unul în fiecare mână, și li le întinde.

			— Cred că le merităm, spune soțul doamnei în timp ce se așază amândoi la o masă.

			Ridică paharul spre István pentru o clipă, după care îl golește pe jumătate.

			István îl începe pe al lui mai prudent.

			Nu prea-i place gustul vinului.

			— Cum te acomodezi? îl întreabă soțul doamnei.

			Știe că István e relativ recent mutat în oraș.

			— Bine, spune István.

			*

			Data următoare când se așază pe canapea, ea se oprește din sărutat și se depărtează de el. El deschide ochii.

			— Pot? întreabă ea, uitându-se la el.

			A început să-i desfacă cureaua.

			El se mulțumește să dea din cap că da.

			Stânjenit, își ridică șoldurile de pe canapea s-o ajute în timp ce îi trage pantalonii și chiloții în jos până la genunchi.

			E prima oară când îl vede cineva așa.

			Pare ciudat să fie cineva acolo și să se uite.

			Ea îl atinge cu mâna, apoi coboară gura acolo.

			Dar, ca să stea confortabil, e nevoită să îngenuncheze pe podea.

			Îngenunchează pe podea și îl ia din nou în gură. El se uită la creștetul ei, la rădăcinile firelor de păr, unde blondul, observă acum, e amestecat cu puțin cenușiu. Se întreabă cum se face că nu-l doare de la dinții ei, cum de are gura atât de moale. Simte că deja începe să-și dea drumul când ridică ochii spre tavan, apoi îi îndreaptă spre balcon, unde soarele după-amiezii lucește în ochiurile de sticlă verde, apoi din nou la creștetul ei, care acum se mișcă mai repede. Și acum face cu limba ceva care pur și simplu... E aproape prea mult, aproape ca durerea, deși nu e durere, e opusul durerii.

			Scoate un sunet slab, de uimire.

			Capul ei își oprește mișcarea.

			Gura ei îi dă drumul. Are ochii închiși. La fel și gura — inspiră pe nas.

			După câteva secunde se ridică în picioare și iese, iar Ist­ván aude din bucătărie sunetul apei curgând în chiuvetă.

			Are o senzație de liniște.

			Timp de un minut–două se simte extrem de relaxat, cum stă acolo și se uită la sufrageria ordonată și la balconul cu soarele strălucind prin ochiurile de sticlă verde.

			Pe balcon, în lumina soarelui, e un borcan mare cu o mulțime de castraveciori în el, cufundați într-un lichid lăptos. Deasupra borcanului e îndesat ceva ce pare a fi pâine udă.

			Doamna face kovászos uborka, murături fermentate.

			Se întoarce și se așază lângă el pe canapea, iar când o vede din nou se simte derutat și puțin rușinat că face asta cu cineva ca ea, cu o femeie care ar putea fi mai în vârstă decât mama lui, care face kovászos uborka.

			Îl mângâie pe păr.

			— Ți-a plăcut? îl întreabă.

			El dă din cap că da.

			După aceea coboară scările și se așază pe o bancă în părculețul din apropierea cartierului de blocuri.

			Pe banca învecinată e un bărbat care fumează o țigară.

			István îl întreabă dacă nu-i vinde și lui una.

			— Ține una, spune omul.

			István se întoarce la banca lui și se așază acolo să fumeze țigara pe care i-a dat-o bărbatul. Mișcările ușoare ale aerului fac frunzele de pe ramurile de deasupra lui să foșnească ușor.

			*

			Ea îi arată sânii. Sfârcurile sunt ciudate — surprinzător de mari și maronii, cu niște chestii mărunte ca niște negi pe ele.

			Când îi vede prima oară, e puțin scârbit. Dar, mai târziu, gândindu-se la ei, se masturbează de mai multe ori.

			I se pare ciudat că e posibil să i se pară puțin dezgustători și în același timp să fie excitat de ei sau de amintirea lor.

			E și felul cum i i-a arătat, își spune el.

			Stătea la masa din bucătăria ei și mânca somlói galuska în timp ce ea punea cumpărăturile la locul lor, apoi, după ce a terminat, ea l-a întrebat dacă vrea să-i vadă și el a spus că da, iar ea pur și simplu i i-a arătat — acolo, în picioare, în bucătărie, și-a dat jos întâi cămașa, apoi sutienul. Amintirea scenei, asta îl excită, la fel de mult ca aspectul lor. Cum arătau efectiv pare aproape irelevant. Sau faptul că erau ciudați și puțin dezgustători avusese, poate, efectul de a-l excita și mai tare.

			După ce a terminat somlói galuska, s-au dus pe canapea și s-au sărutat o vreme, apoi ea i-a descheiat pantalonii și i-a supt-o din nou.

			Apoi el a plecat.

			Data următoare când se întâmplă, ea îi zice:

			— Am înghițit.

			— Da? spune el, încă în starea aceea de liniște pe care o are întotdeauna câteva minute după aceea.

			Ea confirmă cu un gest din cap, zâmbindu-i oarecum.

			— Bine, spune el.

			— Vrei să faci ceva pentru mine? întreabă ea.

			— Bine, spune el.

			Ea îi ia mâna și i-o pune între picioarele ei. Își ridică fusta până în talie — pe dedesubt poartă ciorapi negri — și îi pune mâna acolo unde și-o dorește.

			O apasă hotărât.

			Locul unde o apasă e moale și cedează prin straturile de material.

			Cum el nu face nimic, ea începe să-i miște mâna.

			Îi așază degetele precis.

			— Așa, spune ea. Acolo. Așa.

			Îi dă drumul mâinii, iar el și-o mișcă singur.

			Dar e ceva greșit la felul cum o face.

			Ea îi apucă din nou mâna și i-o mișcă energic, apăsând-o în ea.

			— Așa.

			— Bine, spune el.

			Ea închide ochii.

			El continuă până îi obosește brațul.

			— Mulțumesc, spune ea când el se oprește.

			*

			Duminică, mama lui îl duce la prânz la McDonald’s în mallul nou. McDonald’sul s-a deschis doar de câteva luni.

			Mama lui îl privește cum mănâncă. Ea nu mănâncă. Are un pahar de carton cu cafea de la McDonald’s din care ia câte o gură.

			— Cum e la școală? întreabă ea.

			— E bine, spune el.

			— La ședința cu părinții de săptămâna trecută, zice ea, au zis că uneori pari neatent.

			El ridică din umeri.

			— Ai început să iei note ceva mai mici.

			— Da? spune el.

			— Mă întreb dacă nu cumva te joci prea mult pe calculator, zice ea.

			— Nu, spune el.

			— Atunci?

			— Ce?

			— Încerc și eu să înțeleg. Îți faci prieteni?

			— Mda...

			— Da?

			El dă din cap că da, fără să se uite la ea.

			— Asta e bine, spune ea.

			Nu e sigur dacă îl crede sau nu.

			*

			El și doamna merg până la supermarket. Plouă. El ține umbrela pentru amândoi.

			— Vreau să fac dragoste cu tine, spune ea când revin în bucătărie. Vreau să te simt în mine. Vrei să faci asta?

			— Bine, spune el.

			— Mama ta e acasă?

			— Nu, zice el.

			O fac la el în pat. Ea insistă să fie trase de tot jaluzelele — poate din cauza a ceea ce s-a întâmplat când i-a arătat sânii, a expresiei de ușor dezgust sau ce va fi văzut ea pe fața lui atunci.

			Îi pune ea prezervativul. El se întinde pe spate în pat, iar ea se lasă deasupra lui. El stă acolo nemișcat, în timp ce ea își agită șoldurile și scoate sunete slabe. Nu prea o vede în semiîntuneric, cu jaluzelele trase.

			La câteva secunde după ce el își dă drumul, ea se oprește.

			István simte cum pula se micșorează înăuntrul ei, până îi alunecă afară. Parcă alunecă într-o parte. E o senzație ciudată.

			Ea se apleacă spre el până îi simte mirosul respirației când îi spune că de-acum e bărbat și îl întreabă cum e.

			Lui i se pare ciudat că nu se simte altfel, că nu pare să se fi schimbat ceva. Nu spune asta. Doar ridică din umeri vag, întins în continuare pe spate, iar ea se îndepărtează de el și începe să se îmbrace.

			— Te simți bine? îl întreabă când trece un timp și el nu spune nimic.

			— Da.

			— Bine.

			Apoi, vorbindu-i din semiîntuneric, îi spune că se simte onorată că a făcut-o prima dată cu ea, îi mulțu­mește, apoi pleacă, iar el rămâne o vreme neclintit.

			Face un duș.

			În duș are din nou erecție și se masturbează.

			Îi ia mult timp să ejaculeze.

			Când în sfârșit își dă drumul, se reazemă de faianța de pe perete și ascultă apa cum ciocănește în perdeaua de duș din plastic și în continuare i se pare ciudat că nu se simte diferit, că totul pare la fel.

			Pleacă în oraș cu autobuzul și mănâncă un Big Mac Meal.

			Se face aproape seară până se întoarce. Tocmai s-au aprins luminile pe stradă, toate în același timp.

			Se întâlnește cu soțul ei la intrarea în bloc.

			— Bună, István, spune domnul. Ce mai faci?

			— Bine.

			— După tine, spune soțul ei, ținându-i ușa grea.

			E metalică, cu geam de sticlă securizată dublu.

			István intră primul și trec amândoi prin holul scund de la intrare, pe lângă cutiile de scrisori, apoi urcă scările împreună.

			— Și ce-ai mai făcut? întreabă soțul ei.

			— Nu mare lucru, spune István.

			*

			Câteva zile nu o vede. Se masturbează destul de mult, cel puțin de două ori pe zi. De obicei, când o face se gândește la ea și la ce au făcut împreună. În rest nu prea se gândește la ea. Doar că descoperă că vrea s-o fută din nou. După un timp nu mai reușește să-și ia gândul de la asta, iar ideea că s-ar putea să nu se mai întâmple e surprinzător de greu de suportat. Uneori se întreabă dacă să bată la ea la ușă. Mereu îl oprește ceva.

			Apoi, la sfârșitul săptămânii, bate ea la ușa lui. Se oprește din jocul pe computer pe care-l juca și deschide.

			— Bună, spune ea.

			El nu zice nimic, jenat că deja are erecție doar văzând-o în fața lui.

			Bagă mâinile în buzunare.

			Ea îl întreabă dacă poate să vină la supermarket cu ea.

			— Bine, spune el. Numai să mă încalț.

			Ea dă din cap aprobator.

			Merg spre supermarket, la început în tăcere, ca de obicei.

			Apoi, în timp ce așteaptă la semafor, ea îi spune:

			— Ce asculți?

			— Ce? spune el.

			— Ce asculți?

			Are căștile pe urechi, ascultă muzică.

			— MC Hammer, spune el.

			— Cum e?

			Ridică din umeri.

			— Pot să ascult? întreabă ea.

			Îi dă căștile, iar ea și le pune pe urechi.

			— Nu-mi place, spune după doar câteva secunde.

			— Bine.

			Când se întorc, el pune cumpărăturile pe masa din bucătărie. E o zi caldă și tricoul i s-a lipit de piele.

			Ea îl întreabă dacă vrea niște înghețată.

			— Bine, spune el.

			— Atunci stai jos, zice ea.

			El se așază și așteaptă în timp ce ea îi servește niște înghețată într-un castron din acelea de sticlă de-ale ei.

			— Cu aromă de Rákóczi túrós, spune ea.

			— Bine, zice el.

			— Îți place, nu-i așa?

			El dă din cap că da.

			Cât mănâncă, ea se așază lângă el. După ce stă acolo fără să spună nimic un minut, pune mâna pe genunchiul lui.

			— Mama ta e acasă? îl întreabă.

			— Nu, spune el.

			— Încearcă să nu termini așa repede, zice ea.

			Își răsucește șoldurile și împinge cu ele în timp ce el stă întins și se uită la etajera din lemn de brad de pe peretele de deasupra patului.

			Mișcările ei devin tot mai nerăbdătoare, iar el are o senzație ciudată că nu mai e conștientă de prezența lui.

			Dintr-odată, nu mai mișcă deloc.

			Un moment de tensiune.

			Apoi se întâmplă ceva.

			Ea se lasă moale.

			Îl cuprinde cu brațele și rămâne întinsă și nemișcată puțin timp.

			Simte transpirația de pe ea și de pe el. E greu de spus a cui e transpirația. E un strat alunecos de transpirație între ei.

			Afară e soare. Jaluzelele sunt trase, dar sunt niște găurele care lasă să intre puțină lumină, doar cât s-o vadă în timp ce se îmbracă, acum că i s-au obișnuit ochii cu semiîntunericul.

			Are păr pubian și o dâră de păr pe abdomen.

			În filmele porno nicio femeie nu are păr pubian — oricum, nu atât de mult.

			Niciuna dintre femei nu are sfârcuri ciudate ca ale ei.

			Câtă vreme nu știe nimeni e ca și cum nici nu se întâmplă în realitate.

			Ca și cum există în același fel în care există fanteziile lui, ceva ce doar își imaginează.

			Așa i se pare uneori.

			În weekend nu o vede, când soțul ei e acasă.

			Nu face altceva decât să umble prin oraș.

			Stă mult în magazinul secondhand, unde se uită la jocurile pentru computer din lada cu casete în cutii de plastic zgâriate. Jocurile sunt copii piratate, cu instrucțiuni trase prost la xerox.

			E și muzică piratată, cele mai recente albume din Occident — Vanilla Ice, Madonna, Guns N’ Roses.

			Iese din magazin fără să cumpere nimic.

			Weekendul parcă durează o veșnicie.

			Luni o fac de două ori. Între, stau pur și simplu întinși în pat. Se aude ploaia în fereastră — o aud uneori, dar nu o văd, pentru că jaluzelele sunt trase. După ce stau întinși o vreme, ea începe să i-o sugă și erecția îi revine repede.

			— Vrei să mă iei pe la spate? întreabă ea.

			— Bine, spune el.

			Ea se întoarce, iar el se lasă cumva în genunchi pe salteaua moale, încercând să găsească locul.

			Ploaia răpăie în fereastră.

			— Nu, nu acolo, spune ea.

			Trebuie să întindă mâna pe la spate să-l ajute.

			Deja e foarte udă.

			Din unghiul ăla se simte altfel.

			După aceea, ea își face griji pentru că a doua oară n-au folosit prezervativ.

			El nu e sigur de ce se îngrijorează — credea că e prea în vârstă ca să rămână însărcinată.

			— Câți ani ai? o întreabă.

			— Patruzeci și doi, spune ea.

			*

			— Te uiți la materiale pornografice? îl întreabă ea.

			— Nu, spune el.

			— Nu minți.

			Se întreabă de unde știe că a mințit. Nu spune nimic.

			— Ai așa ceva?

			— De ce?

			— Ai?

			Râde și cere să-i arate.

			— Te rog, spune ea.

			Se duce la biroul lui, deschide sertarul cel mai de jos și pipăie cu mâna tăblia de sub sertar.

			Revista începe să se cam dezintegreze.

			— Ți-e rușine? întreabă ea când i-o întinde.

			— Mda... puțin, spune el.

			— Paginile astea de ce sunt lipite una de alta? întreabă ea.

			— De ce crezi?

			— Ah, zice ea și râde din nou.

			Desprinde paginile și se uită la poze. Se uită la ele împreună. E ceva ce îi place la momentul acesta. Jaluzelele nu sunt trase. În ultima vreme le lasă ridicate.

			— N-am mai văzut așa ceva, spune ea. Toate femeile se rad la... știi tu unde.

			— Mda...

			— Vrei să mă rad și eu? întreabă ea, ridicând privirea spre el.

			— Nu, spune el.

			— Fii sincer, zice ea.

			— Sunt sincer.

			— Nu vrei să mă rad acolo?

			— Nu, spune el.

			— Deci îți place părul meu?

			— Da, zice el.

			István nu știe dacă e adevărat sau nu.

			— Mai e puțin și vine mama ta acasă.

			Se ridică din pat.

			— Asta e partea mea preferată din zi, spune ea. Nu când plec, adică.

			Umblă prin cameră, își adună hainele de pe jos și se îmbracă.

			— Vreau să spun când sunt aici.

			Rămas întins în pat, o privește.

			Aproape a terminat cu îmbrăcatul.

			— Care e partea ta preferată din zi? întreabă ea.

			— Nu știu. Asta, cred, zice el.

			După plecarea ei se gândește la ce au făcut. Încearcă să se agațe, într-un fel, de realitatea scenei. Imediat ce ea nu mai e acolo, pare puțin ireal.

			*

			— Te gândești la mine când nu suntem împreună? întreabă ea.

			— Uneori, spune el.

			— Eu mă gândesc la tine.

			— Da?

			— Da, spune ea.

			— La ce te gândești? întreabă el.

			— La asta, de obicei.

			Îi ia pula în mână. Râde. Râde și el. Îi place că spune astfel de lucruri. Niciodată n-a vorbit cu cineva cum vorbește cu ea, cum vorbesc ei doi.

			Ea se dă cu ulei pentru bebeluși pe sâni, iar el o fute între ei. Ea are o expresie ciudată, încearcă să se uite la ce se întâmplă, iar în același timp își ridică sânii și-i strânge la mijloc. I se umflă venele pe mijlocul frunții. Când el își dă drumul, o stropește pe față și ea scoate un țipăt de încântare, aproape ca și cum ar avea și ea orgasm.

			Apoi îi intră puțin în ochi.

			— Oh, spune ea. Ustură. Ustură rău.

			— Scuză-mă, spune el.

			Cu mâna la ochi, râde.

			— Nu-i vina ta.

			Se duce la baie să se spele pe ochi.

			Când se întoarce, are ochiul înroșit.

			— E în regulă? întreabă el.

			— Tot mă ustură, spune ea.

			— Scuză-mă, spune el din nou.

			— E în regulă, zice ea.

			Vine lângă el în pat.

			Îi place să stea întins în pielea goală, iar ea să-l atingă.

			Restul zilei pare oarecum fals în comparație cu asta. Parcă e un fel de realitate mai puțin intensă. Pare neimportant.

			Partea importantă din viață se întâmplă cu ea. Așa i se pare.

			Când ea pleacă o săptămână în vizită la mama ei, viața i se pare pustie.

			Trece absent prin zilele de școală, cu un fel de indi­ferență față de tot.

			Acum că nu mai așteaptă ora aceea de după-amiază, nu mai e nimic care să dea zilelor vreun scop sau vreun sens.

			Până să se întoarcă ea începe vacanța de vară. El e acasă toată ziua și pentru prima oară o fac dimineața.

			— Aș vrea să fac ceva cu tine, spune ea.

			— Ce? întreabă el.

			Îi spune.

			— Ai vrea? întreabă ea.

			La zece–cincisprezece kilometri de oraș e un lac, printre dealurile din nord. Merg cu autobuzul, mai întâi unul până în centru, iar acolo îl așteaptă pe al doilea care merge la lac. După ce autobuzul iese din suburbiile orașului, mai durează cam jumătate de oră până să ajungă acolo, în mare parte pe un drum prin pădure unde autobuzul trebuie să încetinească mereu, din cauza curbelor strânse.

			Până ajung e aproape pustiu. E ora prânzului în mijlocul săptămânii și nu merge multă lume la lac.

			Când ajung, ea spune că știe un loc frumos unde n-o să-i deranjeze nimeni.

			— Bine, zice el.

			Lacul e înconjurat de dealuri abrupte și verzi.

			Merg pe o cărare prin pădure, pe sub copaci.

			Așa cum a spus ea, nu mai e nimeni.

			E plăcut la umbra copacilor.

			Ea spune că e deja udă și îl întreabă dacă vrea să vadă.

			Nu e sigur ce să facă.

			Ea s-a oprit. Se oprește și el.

			— Vrei? întreabă ea.

			Sunt în picioare pe cărarea de sub copaci.

			Cărarea e făcută din noroi uscat unde, pe alocuri, a rămas urma unor cauciucuri de tractor. În șanțurile adânci se vede noroiul încă umed.

			Vântul scutură crengile din vârful copacilor.

			— Mda... bine, spune el.

			— Atunci hai, zice ea.

			El îi ridică rochia în față până prin dreptul buricului și îi bagă câteva degete în chiloți.

			— Vezi? spune ea.
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