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         Schalom, meine lieben Leserinnen und Leser!

         Die Geschichte, die ihr jetzt hören werdet, ist zwar seit vielen Jahren schon Vergangenheit,
            aber alles, was ihr hier lest, ist wirklich genau so passiert, und auch die Fotografien,
            die ihr in diesem Buch seht, sind echt und stammen aus meiner Kindheit.
         

         [image: Fotografie Gavras, stehend und mit Hut und Mantel, die Hände in den Manteltaschen.]Das bin ich: Gavra Mandil

         

         Ich heiße Gavra, und mein Nachname ist Mandil. Den Namen »Gavra« hört man nicht oft,
            aber so heiße ich. »Gavra« ist aramäisch und hat dieselbe Bedeutung wie das ganz ähnlich
            klingende hebräische Wort »Gever«: Mann. Meine Eltern haben mich so nach meinem Großvater
            genannt, der auch Gavra hieß. Ich wurde in Jugoslawien geboren. Heute gibt es diesen
            Staat nicht mehr, aber als ich geboren wurde, war Jugoslawien ein gewöhnlicher Staat
            wie alle anderen auf der Welt. Ich wohnte mit meiner Familie in einer kleinen Wohnung
            in der schönen Stadt Novi Sad. Der Name meines Vaters war Mosche. Meine Mutter hieß
            Gavriella, aber alle in der Familie nannten sie Ella. Und ich hatte eine kleine Schwester,
            Irene. Bei uns hatte sie den Spitznamen Beba, das heißt Baby.
         

         [image: Fotografie von Gavra, seinen Eltern und seiner Schwester. Die Eltern sitzen, Gavra steht zwischen ihnen, Beba steht hinter ihrer Mutter.]Hier auf dem Foto seht ihr uns vier

         

         In dieser Geschichte werde ich euch erzählen, was meine Familie vor vielen Jahren,
            während des Zweiten Weltkriegs, erlebt hat, und wie der Beruf des Fotografen, der
            in unserer Familie traditionell vom Vater an den Sohn weitergegeben wurde, uns mehr
            als einmal das Leben gerettet hat.
         

         Ich stamme aus einer Fotografen-Familie. Mein Großvater Gavra war ein bedeutender
            Fotograf. Er war der persönliche Fotograf von Alexander I., dem König von Jugoslawien.
            Auch mein Vater war ein ausgezeichneter Fotograf und hatte ein Fotostudio in Novi
            Sad. Zu jener Zeit war eine Kamera sehr wertvoll, und sie sah ganz anders aus als
            unsere Kameras heute.
         

         [image: Zeichnung einer Kamera auf einem Stativ.]So sah eine Kamera in meiner Kindheit aus

         

         Um ein Foto zu machen, musste man Filmrollen, kurz »Filme« genannt, in die Kamera
            einlegen. Heute kann jeder mit seinem Handy fotografieren, und man kann sich schwer
            vorstellen, was für ein besonderer Beruf Fotograf damals war und wozu man ein Fotostudio
            brauchte. Aber in meiner Kindheit kamen die Leute in das Fotostudio meines Vaters,
            um sich zu festlichen Anlässen fotografieren zu lassen. Es kamen immer viele Leute
            zu ihm, denn er war als hervorragender Fotograf bekannt.
         

         Wir führten ein ruhiges, gutes Leben. Vater fotografierte mich und Beba oft und stellte
            die schönsten, gelungensten Bilder anschließend im Schaufenster seines Ladens aus.
            So wollte er Kunden anlocken, sich mit ihren Kindern in seinem Studio fotografieren
            zu lassen, um auch so schöne Fotos zu bekommen wie unsere. Auf diesem Foto hat er
            mich in der Schachtel fotografiert, in der die Filmrollen für die Kamera aufbewahrt
            wurden.
         

         [image: Fotografie von Gavra, der bis zur Brust in einem Karton steht.]
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