
      
            Das ist das Cover des Buches »Quantenlicht« von Thomas de Padova
            

   
      
         
            Über das Buch

         
         Zum Jahr der Quantentheorie 2025: eine lebendige Geschichte über den Ursprung der
            Quantenphysik und ein schillerndes Bild der zwanziger Jahre von Thomas de Padova

Vier Forscher und ein unablässiges Hin und Her der Ideen — vor hundert Jahren entstand
            eine neue Wissenschaft, die die Grenzen der Vorstellungskraft sprengte: die Quantenphysik.
            Ihre Protagonisten: Max Planck, Albert Einstein, Niels Bohr und Werner Heisenberg.
            Sie ergründeten das Innere der Atome und rangen mit einer scheinbar einfachen Frage:
            Was ist Licht? — zu einer Zeit, in der Elektrizität erstmals die Städte erhellte und
            Kino und Fotografie ihren Siegeszug antraten. Thomas de Padova lässt die fieberhafte
            Suche nach Antworten anhand der Begegnungen der Forscher lebendig werden. Was hat
            ihre Kreativität beflügelt? Welche Ideen führten sie zum Welle-Teilchen-Dualismus
            und zur Unschärferelation? Eine fesselnde Geschichte über die Freude am Denken, über
            Glanz und Abgründe der zwanziger Jahre und den Tanz auf dem Atom.
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            Licht an: Der Fotoeffekt
            

         
         Berlin Kurfürstendamm: In den Zwanzigerjahren hat die Flaniermeile einen ganz anderen
            Charakter als die Prachtstraße Unter den Linden. Kein Stadtschloss, keine Universität,
            keine Staatsbibliothek, keine in Stein gehauene Tradition und Gemächlichkeit, sondern
            kreative Unruhe, gehobenes Amüsement und ein pulsierendes Nachtleben, Läden, die eröffnet,
            ausgebaut werden und irgendwann wieder verschwinden, Mode- und Fachgeschäfte, Cafés
            und Tanzlokale, Theater und Galerien.
         

         Am Ku’damm 232 sind es zum Beispiel die Ausstellungsräume jener Künstler, die sich
            in der »Berliner Secession« zusammengeschlossen haben und die Kaiser Wilhelm II. seinerzeit — »Kunst aus der Gosse!« — aus seinem Gesichtskreis verbannte.1 Nebenan ein Atelier für fotografische Porträts. Ein Schaukasten auf dem Bürgersteig
            lenkt die Aufmerksamkeit der Passanten auf das Studio:2 Kinder- und Prominentenfotos, Tanz- und Theateraufnahmen, dazu die Anzeige »Ausbildung
            von Amateuren und Berufsphotographen«.3

         Wer ein Atelier am Ku’damm 230 führt, der möchte »modern sein wie der Boulevard selbst«.4 Die Fotografin Suse Byk hat namhafte Kundschaft. Der Maler Max Liebermann, der Dichter Alfred Döblin oder die Sozialreformerin Alice Salomon lassen sich von ihr porträtieren. In ihrem Studio lernen die spätere Modefotografin
            Yva oder die Architekturfotografin Lore Feininger. Suse Byk führt viele junge Frauen in ihr Metier ein und ermutigt sie zum Schritt in die Selbstständigkeit.
         

         Ihre spärlich überlieferten Äußerungen zur Fotografie klingen zurückhaltend. Als Fotografin
            müsse sie sich in Menschen hineinversetzen, nicht nur ihre schöne Seite sehen, »sondern
            ihr Wesen schon bei kurzem Kennenlernen erfassen«. Nur so sei es möglich, sie in einem
            für sie charakteristischen Augenblick wiederzugeben.5

         Von Porträts erwartet sie vor allem Lebendigkeit. Den Auslöser im richtigen Moment
            zu betätigen setzt ihrer Ansicht nach eine wache, einfühlsame Beobachtung voraus.
            Passend dazu die Erinnerungen der von Lampenfieber geplagten Schauspielerin und Tänzerin
            Valeska Gert, der Suse Byk die Scheu vor den Aufnahmen nimmt: »Sie filmte so leicht und so elegant, dass ich
            jede Angst verlor und eine Riesenfreude an dieser Arbeit bekam.«6

         Der erste Kontakt der Fotografin zu Albert Einstein könnte über ihren Cousin zustande gekommen sein. Alfred Byk ist ein ehemaliger Assistent Max Plancks und Professor für physikalische Chemie. Regelmäßig besucht er die Veranstaltungen
            der Physikalischen Gesellschaft am Reichstagufer und nimmt teil an den Diskussionen
            über die Relativitäts- und Quantentheorie.
         

         Als ältester Sohn des jüdischen Chemiefabrikanten Heinrich Byk ist er mit den angewandten Wissenschaften groß geworden. Die väterliche Firma produziert
            Schlafmittel, die auch bei der Narkose eingesetzt werden, und profitiert davon, dass
            sich die Fotografie immer breiteren Bevölkerungsschichten öffnet.7 In einem ihrer Werke werden lichtempfindliche Emulsionen und Fotopapiere angefertigt
            und in einer eigens dafür eingerichteten Forschungsabteilung der rasanten technischen
            Entwicklung angepasst.
         

         Kurzzeitig hat auch Heinrich Byks jüngerer Bruder Siegmund in dem Unternehmen mitgewirkt. Er ist ebenfalls Chemiker und der Vater von Suse Byk, die das familiäre Erbe auf ihre Weise fortführt. Ihre Lebensgeschichte liegt im
            Verborgenen. Nach eigener Aussage hat sie ihr Handwerk nicht als Autodidaktin gelernt.8 Vermutlich hat sie die »Photographische Lehranstalt« des Berliner Lette-Vereins besucht,
            wo neben Fotografinnen auch Technische Assistentinnen und Metallografinnen ausgebildet
            werden. Sie erhalten dort Unterricht in Anatomie und Optik, Chemie und Elektrizitätslehre,
            kommen mit neuester Technik in Berührung, mikroskopieren und experimentieren mit den
            jüngst entdeckten Röntgenstrahlen.9

         In Suse Byks Ausbildungszeit vor dem Krieg waren die Belichtungszeiten länger, wie auch die Haare
            der Frauen und ihre Röcke. Und wie steif ihr die Haltung der Personen in den alten
            Familienalben nun erscheint! »Es war ein langer und nicht leichter Weg von dem ›Bitte
            recht freundlich‹ zu der heutigen lebendigen Charakteristik«, so die Fotografin rückblickend.10

         Ihr Interesse gilt der Expressivität und Wandlungsfähigkeit des menschlichen Gesichts.
            Proben Ausdruckstänzerinnen wie Valeska Gert oder Vera Skoronel vor ihrer Kamera, dann arbeitet Suse Byk die Plastizität ihrer Gesichter durch starke Kontraste heraus oder verwandelt sie
            durch Überbelichtung in zweidimensionale Masken. Abseits der Bühne, wenn Kunden wie
            Einstein ihr Atelier am Kurfürstendamm aufsuchen, um sich mit professionellen Lichtbildern
            und Fotokarten auszustatten, handhabt sie die Lichtführung behutsamer.
         

         
            
               Eine neue Größe der Weltgeschichte
               

            
            Im November 1919 sitzt Einstein vor ihrer Kamera. Er ist 40 Jahre alt, trägt Anzug und Krawatte, passend zu seiner
               herausgehobenen Stellung in Berliner Wissenschaftskreisen. Sein Haar, von dem bereits
               gesagt wird, es ähnele dem eines Künstlers, ist dicht, aber längst nicht so lang und
               wirr wie in späteren Jahren, als es zum Markenzeichen seiner Unangepasstheit wird.
            

            Einstein am Wendepunkt seiner Karriere: Kein anderes von Suse Byks Fotos wird jemals so viel Beachtung finden wie dieses. Gut möglich, dass sie im Wettlauf
               mit Pressefotografen die Nase vorn hat, weil ihr Cousin ihr den entscheidenden Hinweis
               gegeben hat. Genauso plausibel erscheint es aber, dass die Fotografin direkt von der
               Vossischen Zeitung beauftragt worden ist, der das plötzlich aufflammende internationale Interesse an
               Einsteins Person nicht entgangen sein kann. Oder hat Berlins traditionsreichste Zeitung zunächst
               bei Einstein angefragt und dieser Suse Byk daraufhin selbst ins Spiel gebracht? Zwei Jahrzehnte später, als das Magazin Life in den USA eine Fotoserie mit ihm anstrebt, wird Einstein darauf pochen, dass die Bilder nur von »Miss Jacobi« gemacht werden dürfen, womit Lotte Jacobi gemeint ist. Auch sie ist eine von ihm geschätzte Fotografin mit jüdischen Wurzeln,
               die er aus seiner Zeit in Berlin kennt.
            

            Am 30. November 1919 präsentiert die Vossische Zeitung das Einstein-Porträt an prominenter Stelle in ihrer Sonntagsbeilage — allerdings kleinformatig
               und mit einer allzu bescheidenen Bildunterschrift: »Prof. Albert Einstein, der Mitschöpfer der Relativitätstheorie, deren Voraussagen jetzt eine glänzende Bestätigung durch Verarbeitung der Beobachtung
               der letzten Sonnenfinsternis erhalten haben. Phot. Suse Byk«.
            

            Im Hause Ullstein merkt man bald, der Bedeutung des Ereignisses und Einsteins Anteil daran nicht gerecht geworden zu sein. Auch aus der Fotografie ist mehr zu
               machen. Nur zwei Wochen später wird sie noch einmal gedruckt, diesmal auf der Titelseite
               des auflagenstärksten Blatts, der Berliner Illustrirten Zeitung, die bereits 1914 die Schwelle von einer Million verkauften Exemplaren überschritten
               hat.
            

            [image: Das Titelblatt der Berliner Illustrirten Zeitung. Albert Einstein hat den Kopf in die Hand gestützt und blickt nachdenklich nach unten.]Albert Einstein auf der Titelseite der »Berliner Illustrirten Zeitung«.

            

            Hunderttausende, Millionen Deutsche sehen den Wissenschaftler, von dem einige bereits
               gehört haben, nun zum ersten Mal: gedankenversunken, den Blick gesenkt. Unter dem
               Foto die markige Zeile: »Eine neue Größe der Weltgeschichte: Albert Einstein …«. Und
               weiter in etwas kleinerer Schrift: »…, dessen Forschungen eine völlige Umwälzung unseres
               Naturverständnisses bedeuten und den Erkenntnissen eines Kopernikus, Kepler und Newton gleichwertig sind. Phot. Suse Byk«.
            

            Einsteins Kopf füllt die gesamte Titelseite der Illustrierten. Die Redaktion hat die Porträtaufnahme
               an den Rändern beschnitten und auf Zeitungsformat vergrößert. In der Haltung des »Denkers«
               sitzt Einstein da, das Haupt auf seine rechte Hand gestützt. Eine Pose, so alt wie Walther von der
               Vogelweide, auf Pergament gemalt in der bekanntesten mittelalterlichen Liederhandschrift, dem
               Codex Manesse. Mit ihm, dem mittelalterlichen Dichter, teilt Einstein den feingeistigen, melancholischen Gesichtsausdruck.
            

            Auch die seitliche Beleuchtung verweist auf die bildenden Künste: Einsteins Kopf ist eingetaucht in ein typisches Rembrandt-Licht, die eine Gesichtshälfte hell, die andere dunkel. Seine Augenlider wölben sich
               unter starken Kontrasten, die rabenschwarzen Pupillen betonen die unverwandte Konzentration.
            

            Das Porträt scheint wie geschaffen dafür, Einstein einen Platz im Pantheon der Wissenschaft zu sichern. So jedenfalls müssen es die
               Bildredakteure der Berliner Illustrirten Zeitung gesehen haben, die, statt einen zweiten Fotografen auf Einstein anzusetzen, Suse Byks Foto noch einmal verwendet haben. Und diesmal soll das Publikum dem Forscher so nah
               wie möglich kommen: durch ein »Close-up«, eine Großaufnahme, die Leserinnen und Leser
               teilhaben lässt an einem wissenschaftlichen Großereignis, das den meisten von ihnen
               unverständlich bleiben muss.
            

            Das Titelfoto gibt einen Vorgeschmack auf den Presserummel, der den Physiker von nun
               an überallhin begleiten wird: Einstein in London, Einstein in New York, Einstein in Paris, Einstein in Tokio, Einstein in Jerusalem, Einstein in Buenos Aires — jede seiner Reisen in den Zwanzigerjahren ist durch Fotos dokumentiert.
               Überall jubelt man ihm zu, ob auf dem vom Krieg zerrissenen und desillusionierten
               europäischen Kontinent oder jenseits der Weltmeere. Die internationale Öffentlichkeit
               feiert ihn als Genius, der eine neue Wahrheit verkündet.
            

            Plötzlich wird Physik chic. Mit Einstein bekommt sie ihr unverwechselbares Gesicht. Auf eine Theorie, die von versetzten Zeitmaßstäben
               und gekrümmten Räumen handelt, können viele Zeitungen kaum anders reagieren als mit
               Bildern. Einstein-Fotos und personalisierte Geschichten bieten eine anschauliche Alternative zu abstrakten
               Abhandlungen über die Relativitätstheorie. Suse Byks Foto und die Aufnahmen ihrer Berufskollegen erreichen ein breiteres Publikum als
               die schreibende Zunft mit ihren Artikeln. »Die Erde ist noch rund, aber die Geschichten
               sind viereckig geworden«, kommentiert der Schriftsteller Ödön von Horváth die neue Bilderwelt der Illustrierten und des Kinos.11

         

         
            
               Licht auf krummen Bahnen
               

            
            Hinter Einsteins plötzlicher Berühmtheit verbergen sich weitere Bilder: spektakuläre Astrofotografien.
               Zwei britische Forscherteams haben sie während einer Sonnenfinsternis im Mai 1919 in Brasilien und im Golf von Guinea gemacht. Er selbst hatte solchen
               Aufnahmen entgegengefiebert.
            

            Wie breitet sich Licht im Weltall aus? Bereits als Schüler war Einstein gedanklich auf einem Lichtstrahl durch das Universum geritten. Während die elterliche
               Fabrik »Einstein und Cie« die Gemeinde Schwabing vor den Toren Münchens mit einer modernen Beleuchtungsanlage
               aus acht Bogen- und 170 Glühlampen illuminiert hatte, war ihm bewusst geworden, dass
               man mit Licht nicht nur Geld verdienen kann. Wer die Welt bei Lichtgeschwindigkeit
               betrachtet, dem öffnen sich neue Horizonte.
            

            Schon seine spezielle Relativitätstheorie baut auf der Erkenntnis auf, dass die Geschwindigkeit des Lichts für alle Beobachter unveränderlich ist, eine immerwährende Konstante der Natur. Raum
               und Zeit können daher keine voneinander unabhängigen Größen sein, auch wenn sich dies
               erst bei hohen Geschwindigkeiten bemerkbar macht.  In den folgenden zehn Jahren hatte
               Einstein seine Einsichten in die Ausbreitung des Lichts durch immer neue Gedankenexperimente
               auf die Probe gestellt. Seine allgemeine Relativitätstheorie verknüpft Raum und Zeit
               aufs Engste mit der Materie. Große Massenansammlungen wie unsere Sonne verkrümmen
               den Raum. Infolgedessen kreisen Planeten um die Sonne und breitet sich Licht in Sonnennähe
               nicht geradlinig aus, sondern weicht von diesem Kurs ab.
            

            Belege dafür haben britische Forscher nun bei einer Sonnenfinsternis gefunden. Während der Finsternis verdeckte der Mond die Sonnenscheibe. Daher zeigen
               die Fotografien in der Mitte eine tiefschwarze, kreisrunde Fläche, umgeben von einem
               Strahlenkranz.
            

            [image: Eine totale Sonnenfinsternis. Der Mond verdeckt die Sonne und ist als schwarze Scheibe mit einem ihn umgebendem Strahlenkranz zu sehen.]Die schwarze Sonne am 29. Mai 1919.

            

            Das Wesentliche aber ist das unauffällige Drumherum. Ein ungeübtes Auge kann die fahlen
               Lichtpunkte in Sonnennähe kaum erkennen. Die besondere Leistung der britischen Forscher
               bestand darin, das matte Licht der umliegenden Sterne während der Finsternis einzufangen und die Sternörter präzise zu vermessen. Durch einen Vergleich mit Fotografien
               derselben Sternregion bei Nacht haben sie nachweisen können, dass die Positionen der
               sonnennächsten Sterne während der Finsternis leicht verschoben waren. Anders gesagt: Die Sonne lenkt das von diesen Sternen zur
               Erde gelangende Licht geringfügig ab. In ihrem Gravitationsfeld läuft Licht auf krummen Bahnen.
            

            Zwischen der Sitzung der Royal Society, bei der die Ergebnisse der Sonnenfinsternis-Expedition der Öffentlichkeit vorgestellt wurden, und Einsteins Porträtsitzung bei Suse Byk lagen höchstens drei Wochen. Schwer vorstellbar, dass Einstein ihr nicht von den astronomischen Bildern erzählte, die Auslöser für das in aller
               Welt aufflammende Interesse an seiner Person waren. Seine Spontaneität und Heiterkeit
               schaffen in solchen Situationen oft eine lockere Atmosphäre, »in der alles Gekünstelte,
               Konventionelle von selbst erlischt«.12 Ehe die Fotografin unter einem schwarzen Tuch verschwand, könnte er ein paar humorvolle
               Bemerkungen zur Beleuchtung gemacht haben, die Suse Byk im Unterschied zu den Astrofotografen frei wählen konnte. Vielleicht lenkte er das
               Gespräch auch darauf, was beim Fotografieren selbst passiert:
            

            Wenn sich die Blende öffnet, fällt Licht auf die Fotoplatte. Es schwärzt die Platte,
               weil sich das darin vorhandene Bromsilber umwandelt, sobald das Licht seine Energie
               abgibt. Einsteins physikalischem Verständnis nach geschieht dies Lichtquant für Lichtquant.
            

         

         
            
               Was ist Licht?
               

            
            Auch zur Natur des Lichts hat Einstein ganz eigene Vorstellungen entwickelt. Seit seiner Jugend lässt ihm die Physik der
               Strahlung keine Ruhe. Was ist dieses Etwas, das sich in der Luft oder im Weltraum
               mit der ungeheuren Geschwindigkeit von 300.000 Kilometern in der Sekunde ausbreitet?
               Was ist Licht?
            

            Wir werden dieser Frage in diesem Buch immer wieder begegnen und uns ihr aus unterschiedlichen
               Perspektiven nähern. Max Planck wirft sie im Herbst 1919 bei der Hauptversammlung der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft in Berlin auf und hebt sie auf eine neue Ebene. 13

            Die scheinbar simple Frage »Was ist Licht?« berührt den Kern einer Theorie, die in
               den Zwanzigerjahren sukzessiv Form annehmen und die Physik auf den Kopf stellen wird —
               die Quantentheorie. Mit Planck gesprochen birgt sie »das erste und schwerste Dilemma, vor das die ganze
               Quantentheorie gestellt ist«.14 Es lässt sich mit einem einzigen Wort umreißen: Lichtquanten.
            

            Alles, was mit diesem vagen Begriff zusammenhängt, ist Planck nicht geheuer. Anderen Forscherinnen und Forschern geht es ähnlich. Was soll man
               sich darunter vorstellen? Teilchen ohne Masse? Eine mehr als verrückte physikalische
               Idee!
            

            Zeit zum Nachdenken hatten sie reichlich, denn der Gedanke an sich ist keinesfalls
               neu. Im selben Jahr 1905, in dem Einstein die Fachwelt erstmals mit seinen Ansichten zur Ausbreitung des Lichts, zu
               Raum und Zeit  verblüffte, spekulierte er in einem zweiten Aufsatz darüber, was Licht
               ist. Seine wegweisende Publikation in den Annalen der Physik hatte er Freunden gegenüber als »sehr revolutionär« angekündigt. Der Aufsatz selbst
               war frei von Übermut. Der 26-jährige Einstein eröffnete ihn ganz vorsichtig mit einem »Es scheint mir …« und sprach lediglich von
               einem »heuristischen Gesichtspunkt«.15

            Auf sein Alter lässt sich diese Zurückhaltung nicht zurückführen. Vielmehr zögerte
               der Sachbearbeiter im Berner Patentamt, der nach dem Studium keine Anstellung an einer
               Universität hatte finden können, im Angesicht einer großen Entdeckung. Ausdrücklich
               lobte er die bestehende Lichttheorie, ehe er mit dem Wesentlichen herausrückte: »Nach
               der hier ins Auge zu fassenden Annahme ist bei Ausbreitung eines von einem Punkte
               ausgehenden Lichtstrahles die Energie nicht kontinuierlich auf größer und größer werdende
               Räume verteilt, sondern es besteht dieselbe aus einer endlichen Zahl von in Raumpunkten
               lokalisierten Energiequanten, welche sich bewegen, ohne sich zu teilen, und nur als
               Ganze absorbiert oder erzeugt werden können.«16

            Mit diesen Worten waren die »Energiequanten«, »Lichtenergiequanten« oder »Lichtquanten«, wie Einstein sie wechselweise nannte, in der Welt.
            

         

         
            
               Quantum für Quantum
               

            
            Das Herzstück seines physikalischen Aufsatzes bildeten theoretische Überlegungen.
               Einstein konnte die hypothetische Existenz dieser Lichtquanten jedoch nicht nur mathematisch begründen, sondern auf mehrere Experimente verweisen,
               die seiner Ansicht nach allein auf dieser Basis verständlich erschienen, darunter
               der »Fotoeffekt«.
            

            Beim Fotoeffekt wird eine Metallplatte nicht einfach durch das Öffnen einer Blende belichtet, sondern
               gezielt mit ultraviolettem Licht bestrahlt. Ultraviolettes Licht ist energiereicher
               als sichtbares Licht und, wie Planck im Herbst 1919 in seinem Vortrag betont, eine von vielen Spielarten wellenförmiger
               Strahlung. Das menschliche Auge sei zwar »ein sehr empfindliches, aber doch recht
               beschränktes Reagenzmittel«. Denn es registriere Strahlen nur innerhalb eines kleinen
               Spektralbereichs von kaum Oktavenbreite. »Für das übrige Spektrum treten an die Stelle
               des Auges andere Empfangs- und Messapparate.«17

            So auch für die UV-Strahlen, die sich von sichtbarem Licht durch ihre größere Frequenz unterscheiden,
               sprich: Die Zahl der Schwingungen pro Sekunde ist höher, ähnlich wie beim Auf und
               Ab des Meeres, das in langen, ausgedehnten Wellenzügen oder im schnellen Wechsel von
               Wellenkämmen und-tälern erfolgen kann.
            

            Beim Fotoeffekt löst das UV-Licht Elektronen, winzige geladene Partikel, aus dem Metall heraus. Dies geschieht
               allerdings nicht immer, sondern nur dann, wenn die Frequenz des Lichts eine bestimmte
               Schwelle überschreitet. Ein rätselhafter Befund. Warum genügt es nicht, die Platte
               mit mehr Licht zu bestrahlen? Auch in diesem Fall kommt mehr Energie an Ort und Stelle
               an. Doch während eine höhere Lichtintensität folgenlos bleibt, bewirkt bereits ein
               wenig hochfrequentes UV-Licht einen messbaren Strom von Elektronen.
            

            Einstein erklärte sich die Sache so, dass »lokalisierte Energiequanten« auf das Metall einprasseln.
               Die Energie einzelner Lichtquanten werde auf einzelne Elektronen übertragen. Sollen nun Elektronen aus dem Metall herausgeschlagen
               werden und entkommen, dann muss die Bindungsenergie der Elektronen im Metall überwunden
               werden, die Energie einzelner Lichtquanten also oberhalb dieser Schwellenenergie liegen.
            

            Einstein zufolge besteht das eingestrahlte UV-Licht der Frequenz ν aus unabhängigen Quanten der Energie
            

            
               E = hν

            

            Diese Gleichung ist für die Geschichte der Quantenphysik bedeutender als jede andere. In ihrer Form und ihrem Gehalt nach ist sie am ehesten
               zu vergleichen mit dem ebenfalls von Einstein entdeckten Naturgesetz
            

            
               E = mc2

            

            Zwei Energiegleichungen, die für die Seltsamkeit der modernen Physik stehen. Hier
               wie dort taucht eine Naturkonstante als Proportionalitätsfaktor auf: in der ersten Gleichung ein ungemein winziges Quantum
               h, in der zweiten Formel die aberwitzig große Lichtgeschwindigkeit c. Beide Naturkonstanten führen in Dimensionen jenseits des menschlichen Vorstellungsvermögens. Sie sind verbunden
               mit überraschenden Phänomenen im Mikro- und Makrokosmos.
            

            Als Einstein im Herbst 1919 für seine allgemeine Relativitätstheorie und die von ihm vorhergesagte Lichtablenkung an der Sonne weltweit gefeiert wird,
               glauben allerdings weder Planck noch die meisten anderen Physikerinnen und Physiker an die Existenz irgendwie gearteter
               Lichtquanten. Denn wie will man damit die vielen optischen Erscheinungen beschreiben, die im Zuge
               der klassischen Wellentheorie des Lichts schlüssig interpretiert werden können?
            

            Nur hier und da knüpft die Fachwelt an seine Theorie an, etwa bei der Erforschung
               fotografischer Prozesse. Als Wissenschaftler beim ersten Deutschen Physikertag nach dem Krieg etwas großspurig verkünden, jedes fotochemisch erzeugte Silberteilchen
               in den von ihnen untersuchten Trockenplatten der Firma Agfa entspreche »einem und nur einem absorbierten Quant«, darf sich Einstein bestätigt fühlen.18

         

         
            
               Quantenlicht
               

            
            Dieses Buch schaut zurück auf die Zwanzigerjahre des zurückliegenden Jahrhunderts,
               in denen eine Welle neuer Erkenntnisse das bis dahin so sicher geglaubte Wissen wegspült.
               Auf ein großes Jahrzehnt der Physik, in dem Einsteins »sehr revolutionäre« These heftige Auseinandersetzungen über die Frage nach der Wechselwirkung
               von Licht und Materie auslöst. Eine Dekade, in der die Wissenschaft zur Quantenmechanik vorstößt und die Grenzen des Sagbaren erreicht.
            

            Die Rätselhaftigkeit der Quantenwelt manifestiert sich am stärksten in der Natur des
               Lichts. Noch im 21. Jahrhundert finden die grundlegenden Experimente zur Quantenphysik —
               bizarre Versuche zur Quantenverschränkung, Quantenkryptografie oder Nichtlokalität — in optischen Laboratorien statt. Hier bespiegeln Forscherinnen
               und Forscher noch heute den Zufall und das Versagen von geläufigen Kategorien wie
               Raum, Zeit und Kausalität. Nicht von ungefähr sollte Einstein bis zu seinem Tod mit seiner eigenen Lichtquantenhypothese ringen.
            

            Anfang der 1920er-Jahre ist sie noch ein Randphänomen. Stattdessen entzündet sich
               die Fantasie der meisten Theoretiker und Experimentatoren zunächst an jenem Licht,
               das aus dem Inneren der Atome nach außen dringt. Es zeigt sich in Form von scharfen
               Linien im Lichtspektrum von Gasflammen oder der Sonne.
            

            Wie der Däne Niels Bohr erkannt hat, bietet die Analyse dieses Lichts eine einzigartige Möglichkeit, den
               Aufbau der Atome und der chemischen Elemente zu entschlüsseln. Bohr wird zur Leitfigur einer ganzen Forschergeneration. Sein Atommodell begeistert alte Hasen wie Planck, Gleichaltrige wie Einstein und zahlreiche junge Physikerinnen und Physiker, die zu seinen Auftritten nach Berlin
               und Göttingen, vor allem aber nach Kopenhagen pilgern, unter ihnen Werner Heisenberg, dem 1925 ein entscheidender Durchbruch zu einer völlig neuen Quantentheorie gelingt.
            

            Die Entstehung dieser Quantenmechanik kann freilich weder an einem einzelnen Datum noch an einem Namen festgemacht werden.
               Zahllose Experimente und mathematische Arbeiten tragen zum Verständnis und der Berechenbarkeit
               des Atoms bei. Während die Vollendung der allgemeinen Relativitätstheorie im Wesentlichen als Triumph eines einzelnen Wissenschaftlers erscheint, entspringt
               die Quantenmechanik der Denkanstrengung vieler Köpfe.
            

            Vier Theoretiker stehen im Mittelpunkt dieses Buches. Sie und ihre Geschichten sollen
               Ruhepunkte in diesem Wimmelbild sein. Und zwar deshalb, weil ihre Beiträge den Erkenntnisprozess
               und den in den Zwanzigerjahren aufbrechenden Generationenkonflikt in besonderer Weise
               erlebbar machen. Als zunächst unscheinbares Quantenlicht wandert die Fackel der Erkenntnis von einer Hand zur anderen: von Max Planck zu dem eine Generation jüngeren Albert Einstein, dann weiter zu Niels Bohr und dem noch einmal deutlich jüngeren Werner Heisenberg.
            

            Je weiter ihre Forschungen ausgreifen, umso deutlicher zeigen sich die Grenzen der
               klassischen Physik, umso unverständlicher erscheinen ihnen die Natur des Lichts und
               die subatomare Welt — bis Mitte der Zwanzigerjahre, als kaum noch jemand ahnt, wie
               dieser Knoten gelöst werden könnte, die Entschlüsselung des Atoms beinahe gleichzeitig
               von zwei weit entfernten Enden her erfolgt: Unmittelbar nachdem, ausgehend von Heisenbergs Ideen, eine Matrizenmechanik ins Leben gerufen worden ist, nimmt die Quantentheorie noch ein zweites Mal Form an, diesmal als Wellenmechanik, leichter zu handhaben und daher von Theoretikern favorisiert. Trotz der völlig unterschiedlichen
               Herleitung erweisen sich beide Formen als einander äquivalent.
            

            Ein für alle Mal geklärt ist damit nichts. Im Gegenteil: Die Debatten über die Interpretation
               des Erreichten, über Lichtquanten, den Welle-Teilchen-Dualismus und die nach Heisenberg benannte »Unbestimmtheitsrelation« gehen nun erst richtig los. An der Deutung des mühevoll Erreichten scheiden sich
               die Geister. Ein babylonisches Stimmengewirr kennzeichnet jene Konferenz im Jahr 1927 in Brüssel, bei der alle vier Forscher zu einem legendären Gipfeltreffen
               zusammenkommen.
            

         

         
            
               Von der Glühbirne zur Solarzelle
               

            
            Allen wirtschaftlichen und politischen Turbulenzen zum Trotz wird die Spanne nach
               dem Großen Krieg als »goldene Zwanziger« bezeichnet. Als Zeit des Neuanfangs, einer
               großen Freizügigkeit, außergewöhnlichen künstlerischen und intellektuellen Kreativität
               hat das Jahrzehnt seinen Zauber bis heute nicht eingebüßt. Als hätten die vorausgegangen
               Schrecken des Krieges und der bange Blick in die Zukunft in Teilen der Bevölkerung
               einen unstillbaren Lebenshunger und eine unersättliche Neugier entfesselt.
            

            Die Großstädte erstrahlen in neuem Licht. Noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts dienten
               vor allem Gaslampen zu ihrer Beleuchtung. Nachdem sich im Jahr 1919 die entsprechenden
               Sparten der Firmen Siemens und AEG zu dem neuen Unternehmen Osram zusammengeschlossen haben, drängen Bogenlampen und langlebige elektrische Glühlampen die Gasbeleuchtung in ganz Europa zurück. In
               Städten wie Berlin macht das elektrische Licht die Nacht zum Tage. Nach Einbruch der
               Dämmerung glänzt Elektropolis im Schein der Straßenlaternen und der Leuchtreklamen
               von Geschäften und Warenhäusern. Glühbirnen illuminieren Fotoateliers, Tanzsäle und
               Theaterbühnen.
            

            Im November 1919 etwa öffnet in der deutschen Hauptstadt das Große Schauspielhaus
               seine Pforten, von den Berlinern »Tropfsteinhöhle« genannt, weil zahllose stalaktitenförmige
               Zacken dessen Kuppel bilden. Die Innenbeleuchtung ist spektakulär. »Denn an der Spitze
               jedes Stalaktiten leuchtete schwach eine Glühbirne, und von einem Schaltpult aus ließen
               sich, wie in einem Planetarium, die Konstellationen der Sternbilder simulieren.«19

            Heute, 100 Jahre später, hat die Glühbirne von einst ausgedient. Die auf der Quantenphysik aufbauenden optischen Technologien haben unsere Alltagswelt völlig verändert. Smartes
               Licht ist in Mode, LEDs zum Beispiel, bei denen die Umkehrung des Fotoeffekts zum Tragen kommt.
            

            Quantenlicht leuchtet heute überall. Laserdioden übertragen Daten durch Glasfasernetze in alle Welt. Sie verbergen sich hinter Lichtschranken, in Barcode-Lesegeräten an
               der Supermarktkasse und in DVD-Playern. Der Laser hat sich mehr und mehr zum technologischen Herzstück des 21. Jahrhunderts entwickelt.
               Ärzte beheben Fehlsichtigkeiten mit Laserlicht und machen Brillen überflüssig. Mit dem Laser kann man schneiden, bohren und schweißen. In der Industrie werden Laser angesteuert, um beliebig komplex geformte Bauteile aus aufgeschmolzenem Metall oder
               aus Kunststoff Schicht für Schicht aufzubauen.
            

            Optische Technologien lösen mechanische und elektronische Vorrichtungen auf breiter
               Front ab. Der Kabelanschluss fürs Fernsehen wird über kurz oder lang verschwinden,
               weil Glasfasern bessere Dienste tun. Dreh- und Angelpunkt der Technologie des 21. Jahrhunderts ist
               der Laser. Derweil bemüht sich die Grundlagenforschung nach wie vor um ein besseres Verständnis
               und die Manipulation von Lichtquanten. Ausdruck dessen sind die vielen Nobelpreise auf dem Gebiet der Quantenoptik seit der Jahrtausendwende.
            

            Anreize für diese Art der physikalischen Forschung gibt es in Hülle und Fülle. Ohne
               eine intelligente Optik ist eine klimafreundlichere Zukunft schwer vorstellbar. Moderne
               Solarzellen beruhen auf detaillierten Kenntnissen des Fotoeffekts im Innern von Halbleitermaterialien. Sie erlauben es, mehr und mehr elektrischen Strom aus Sonnenlicht zu gewinnen, während
               umgekehrt mit immer weniger Strom Licht erzeugt werden kann: gebündeltes rotes oder
               blaues Laserlicht, bei Bedarf auch diffuses weißes Licht für Beleuchtungszwecke.
            

            Allerdings ist diese Quantentechnologie janusköpfig wie jegliche wissenschaftliche
               Erkenntnis. Schon jetzt ist sie zur »Axt in der Hand des Verbrechers« geworden, wie
               sich Einstein einst ausdrückte. Das Auge einer Kampfdrohne etwa ist eine Ausgeburt der Quantenphysik, Laser eignen sich ebenso für die Waffen- wie für die Medizintechnik.
            

         

         
            
               Von Gipfeltreffen zu Gipfeltreffen
               

            
            Dieses Buch blickt aus einer besonderen Perspektive zurück auf die Zeit zwischen zwei
               großen Kriegen, auf eine Dekade, die von großen gesellschaftlichen Umbrüchen, wirtschaftlichen
               und politischen Turbulenzen geprägt ist. Es erzählt von den Ursprüngen des Quantenlichts. Die einzelnen Kapitel tauchen ein in die Gedankenwelt Plancks und Einsteins, Bohrs und Heisenbergs, die sich nicht in Elfenbeintürmen verstecken. Um offene Fragen zu klären, reisen
               sie durch Deutschland und um die Welt, laden sich wechselseitig zu Vorträgen und längeren
               Gastaufenthalten ein.
            

            In den Zwanzigerjahren werden junge Kreative von der Metropole Berlin angezogen wie
               die Motten vom Licht. Die Erforschung des Atoms aber verlagert sich in eben dieser
               Spanne mehr und mehr an andere Orte. Denn in München, Göttingen und an Bohrs neu gegründetem Forschungsinstitut in Kopenhagen werden junge Physikerinnen und Physiker deutlich schneller an die aktuelle
               Wissenschaft herangeführt. Einstein schaut bewundernd auf die große Zahl junger Talente, die beispielsweise in München
               »wie aus dem Boden gestampft« und deren Geister »veredelt« würden.20

            Heisenberg ist einer dieser Neulinge. Sein kometenhafter Aufstieg, sein gedanklicher Aufschwung
               zur Quantenmechanik und zur Unbestimmtheitsrelation verdanken sich dem Hin und Her zwischen den genannten Städten. Anfangs schöpft er
               in München aus dem Wissen seines Professors über Spektrallinien, dann vertieft er sich in Göttingen in grundlegende mathematische Konzepte, in Kopenhagen
               bringt ihn Bohr, der Philosoph unter den Physikern, auf neue gedankliche Pfade.
            

            Auch Einstein und Planck tingeln nach Kopenhagen. Die vier Protagonisten dieses Buchs treffen sich paarweise,
               zu dritt oder zu viert, manchmal überraschend: Einstein zum Beispiel führt ein exklusiver Road Trip mit dem amerikanischen Banker Henry Goldman zur ersten Begegnung mit Heisenberg. Diese und andere Zusammenkünfte sind denkwürdig genug, dass die Geschichte der Zwanzigerjahre
               und des Quantenlichts in diesem Buch entlang solcher Treffen erzählt werden soll. Im Sport würde man von
               »Spitzenbegegnungen« sprechen.
            

            Derartige Gipfeltreffen haben ihren Nimbus. Selbst wenn man nichts von ihnen wüsste
               als die nackte Tatsache, dass sie stattgefunden haben, bliebe der Fantasie »jeder
               Spielraum zu erdenken, was hätte gesagt werden müssen, gleichgültig, was faktisch
               gesagt worden ist«, so der Philosoph Hans Blumenberg. »Eine grandiose Unbestimmtheit.«21

            So gesehen, genügt dieses Buch seiner eigenen Unbestimmtheitsrelation. Die hier vorgestellten Gipfeltreffen öffnen der Fantasie gelegentlich Tür und Tor.
               Sie machen deutlich, dass das historische Material niemals ausreicht, eine vergangene
               »Wirklichkeit« zu rekonstruieren. Man kann Briefe, persönliche Erinnerungen der Beteiligten
               und Berichte Dritter heranziehen, doch der Forderung des Historikers Leopold von Ranke, zu zeigen, »wie es eigentlich gewesen«, wird man nie genügen.
            

            Zum Beispiel deshalb nicht, weil Individuen sehr unterschiedliche Erlebnisse und Erinnerungen
               haben. Weil sie ihre Briefe nicht frei von Interessen schreiben. Weil man aus ihren
               autobiografischen Schriften und Memoiren womöglich eher erfährt, wie es hätte gewesen
               sein sollen, als »wie es eigentlich gewesen«.
            

         

         
            
               Hundert und ein Bildnis
               

            
            Bei all der Unbestimmtheit klammert man sich gerne an Bilder. »Das Licht ist der objektivste
               Zeuge«, schreibt Einstein einem Berliner Fotograf zu Beginn Zwanzigerjahre ins Fotoalbum.22 Als wenige Jahre später die ersten Kleinbildkameras aufkommen, fangen auch passionierte
               Amateure Momente im Alltag ein: Einstein und Bohr in Sesseln lümmelnd, Heisenberg beim Sonntagsspaziergang mit Bohr und dessen Familie, Planck und Bohr in Kopenhagen vor einer mit mathematischen Formeln beschriebenen Tafel.
            

            Zum Ende des Jahrzehnts fotografiert Suse Byk den Physiker Max Planck für einen Porträtband:23 Planck sitzt am Schreibtisch, einen Stift in der rechten und ein Schriftstück in der linken
               Hand. Weil sich die Fotografin seitlich von ihm postiert hat, muss er den Kopf für
               die Aufnahme nach links drehen. Diese Bewegung setzt sich in den von ovalen Brillengläsern
               umrahmten Augen fort.
            

            [image: Max Planck sitzt in einem Sessel, Stift und Papier in der Hand, und blickt seitlich in die Kamera.]Max Planck im Jahr 1929.

            

            Anders als der gedankenversunkene Einstein auf dem Porträtfoto vom November 1919 schaut Planck mit ernster Miene direkt in die Kamera. Sein Gesicht ist völlig ebenmäßig ausgeleuchtet,
               der Blickkontakt aber wirkt so, als fühlte er sich bei seiner Arbeit gestört.24 Warum jetzt dieses Foto?
            

            Das Porträtfoto findet Eingang in ein Buch mit dem Titel Menschen der Zeit. Hundert und ein Bildnis aus deutscher Gegenwart, in einen jener Sammelbände, die an den Nationalstolz appellieren und die nun in
               immer größerer Zahl auf den Markt kommen.25 Ende der Zwanzigerjahre suchen Fotografen landauf, landab danach, was die »Deutschen«
               ausmacht. So publiziert Erich Retzlaff den Porträtband Die von der Scholle. Sechsundfünfzig photographische Bildnisse bodenständiger Menschen, seine Kollegin Erna Lendvai-Dircksen Das deutsche Volksgesicht.
            

            Suse Byk steuert zu Menschen der Zeit drei unterschiedliche Porträts bei, darunter eines von der Frauenrechtlerin Alice
               Salomon. Sie ist weit davon entfernt, sich mit ihren Fotografien auf bestimmte Typen festzulegen.
               Aber es entbehrt nicht einer bitteren Ironie, dass man auch sie für ein deutschtümelndes
               Fotobuch in Anspruch nimmt, wenige Jahre bevor sie ihr Atelier am Kurfürstendamm räumen
               muss.
            

            Unweit ihres Studios grölen Nazis nun laut »Die Wacht am Rhein«. Sie stürmen Berliner
               Theaterbühnen und Hörsäle, um das »Deutsche Theater jüdischer Nation« und die »Jüdische
               Physik« zu bekämpfen. Ende der Dreißigerjahre wird die Fotografin Deutschland verlassen.
               Ihr Cousin Alfred Byk und ihre Meisterschülerin Yva, die wohl zu spät versucht hat, noch nach New York zu entkommen, werden beide am
               13. Juni 1942 nach Sobibor deportiert und in den Gastod geschickt.26

            Suse Byks Spuren verlieren sich in den USA. Ihr Name ist heute nur noch wenigen bekannt. Ihre fotografischen Arbeiten sind verstreut
               und nie Teil einer geschlossenen Sammlung geworden.27

            Einstein, schon zu Beginn der Zwanzigerjahre antisemitischen Anfeindungen gegen seine Relativitätstheorie ausgesetzt, hat die finstersten Fratzen des »deutschen Volksgesichts« gesehen. Am
               Tag vor dem Hitlerputsch in München im November 1923 ist er schon einmal Hals über Kopf ins holländische Leiden
               geflüchtet. Zehn Jahre später, kurz vor der tatsächlichen Machtergreifung der Nationalsozialisten,
               setzt er sich wieder beizeiten ins Ausland ab und zieht in die Vereinigten Staaten.
               Diesmal für immer. Von dort wird er Alfred Byks Töchtern, den »daughters of my esteemed colleague«, im November 1938 noch ein Empfehlungsschreiben
               zu ihrer Ausreise nach Australien ausstellen.28

            Zu einem letzten spektakulären Zusammentreffen mit Heisenberg und Bohr kommt es im Jahr 1930 wiederum in Brüssel. Bei diesem Gipfeltreffen versucht Einstein — abermals vergeblich —, die Unbestimmtheit der Quantenwelt mit
               einem raffinierten Gedankenexperiment aus den Angeln zu heben. Dazu ersinnt er einen
               schwarzen Kasten, aus dem beim Öffnen eines speziellen Verschlusses nur ein einziges
               Lichtquant entweicht.
            

            Wie kann es sein, dass nach einem Jahrzehnt unentwegter Diskussionen noch immer miteinander
               unvereinbare Standpunkte aufeinanderprallen?
            

            Als eigenbrötlerischer Patentamtsangestellter »III. Klasse« hatte Einstein mit der Erforschung des Quantenlichts begonnen. Er hatte dem Kind einen Namen gegeben, ohne je zu wissen, was es sei. Von
               1933 an wird er, isoliert von Planck, Bohr und Heisenberg, in Amerika leben. »Die ganzen 50 Jahre bewusster Grübelei haben mich der Antwort
               der Frage ›Was sind Lichtquanten‹ nicht näher gebracht«, so Einstein wenige Jahre vor seinem Tod. »Heute glaubt zwar jeder Lump, er wisse es, aber er täuscht
               sich.«29
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            Licht und Materie (1919—1922)
            

         
      

   
      
               Schwarze Strahler
               

            
            Berlin 1919: Planck und Einstein haben eine gemeinsame Reise nach Rostock geplant, als der eine den Nobelpreis erhält, der andere Weltruhm erlangt und das Licht plötzlich seine Leichtigkeit verliert
            

            [image: Innenaufnahme des Schauspielhauses Berlin mit Blick auf die Sitzreihen. Die Deckenarchitektur erinnert an Stalaktiten.]Das Große Schauspielhaus am Bahnhof Friedrichstraße, von den Berlinern »Tropfsteinhöhle«
                     genannt, öffnete im Jahr 1919. Die Stalaktiten bargen Halterungen für Glühbirnen.

            

            Wieder einmal streiken die Berliner Verkehrsbetriebe. Nur über einen improvisierten
               Ersatzverkehr bleibt die Peripherie mit dem Zentrum verbunden.1 Dicht aneinandergedrängt sitzen und stehen die Fahrgäste auf Pferdedroschken, offenen
               Lkw-Ladeflächen und Militärwagen. Trittbrettfahrer, wo immer eine Stufe unter der
               Tür eines Fahrzeugs erobert werden kann.
            

            Eine Metropole in Hast. Ihr Tempo verträgt keine Solidaritätsbekundungen mit den Streikenden.
               Abgesehen von den Arbeitervierteln im Berliner Norden, wo »wilde Fuhrwerke« angegriffen,
               ihre Kutscher beschimpft und dazu gezwungen werden, den Betrieb einzustellen, zeigt
               die Bevölkerung wenig Verständnis für die Lahmlegung des öffentlichen Verkehrs.2

            [image: Eine Nachtaufnahme des Ufa-Palasts am Zoo. Ein vorbeifahrendes Auto, eine Litfaßsäule, Straßenlaternen und die Leuchtschilder des Palasts und des Café Corso erhellen die dunkle Straße.]Im Ufa-Palast am Zoo, im Herbst 1919 eröffnet, feierten Filme von Regisseuren wie
                     Ernst Lubitsch oder Fritz Lang Premiere. Mitte der Zwanzigerjahre bot das Kino mehr als
                     2000 Zuschauern Platz.

            

            Max Planck versucht wohl erst gar nicht, irgendwo aufzusteigen. Wie sich einer seiner engsten
               Kollegen erinnern wird, scheut er sich während der Lahmlegung der Berliner Verkehrsmittel
               nicht, »den fast zweistündigen von seinem Hause in der Villenkolonie Grunewald zu
               dem neben dem Denkmal Friedrichs des Großen im Zentrum der Stadt liegenden Akademiegebäude Tag für Tag zu Fuß zurückzulegen«.3

            Planck geht viel zu Fuß. Zwischen regelmäßigen Wanderungen in den Alpen hält sich der 61-jährige
               Physiker in der Stadt mit täglichen, mitunter systematischen Spaziergängen fit. Einmal,
               so seine vormalige Assistentin Lise Meitner, habe er »im Lauf mehrerer Monate nach einem festgelegten Plan die ganze Umgebung
               von Berlin abgegangen«.4

            An diesem milden, trockenen Sommertag muss Planck vor allem seine Gedanken ordnen. Er möchte sich noch einmal die Rede durch den Kopf
               gehen lassen, die er später, beim Festakt, halten wird. In Weimar stimmen die Abgeordneten
               der Nationalversammlung an diesem 3. Juli über die neuen Reichsfarben ab: Rot? Schwarz-Weiß-Rot?
               Oder Schwarz-Rot-Gold? Zeitgleich werden in Berlin mehr als 8000 Arbeiter und Angestellte
               zu den beiden großen Streikversammlungen zusammenkommen. Planck selbst soll eine andere Versammlung eröffnen:5 die jährliche Festsitzung der Preußischen Akademie der Wissenschaften, deren Mitglied er seit 25 Jahren ist und die sich von nun an nicht mehr »Königliche«
               Akademie nennen wird. Sehr zu seinem Verdruss.
            

            Die alte wilhelminische Ordnung ist zerstört, eine neue hat der Parlamentarismus aus
               Plancks Sicht bisher nicht herzustellen vermocht. Stattdessen: politisch motivierte Attentate,
               radikale Gruppen, die die öffentliche Sicherheit gefährden, Chaos, Hungerunruhen in
               Hamburg, Eisenbahnerstreiks in Frankfurt, Verkehrsstreiks in Berlin.
            

            
               
                  »Unpopuläre« Wissenschaft
                  

               
               »Der furchtbarste Krieg, den die Welt je gesehen hat, ist beendigt«, hebt Planck an, nachdem er ans Rednerpult getreten ist. »Aber was tiefer brennt als alle seine
                  Schrecknisse und Leiden, das ist die Schmach des uns von den Feinden aufgezwungenen
                  Friedensschlusses.« Wehrlos liege Deutschland darnieder, blutend aus 1000 Wunden,
                  und was schlimmer sei, durchzuckt von inneren Fieberschauern, deren Hartnäckigkeit
                  die Aussicht auf Gesundung beinahe auszuschließen scheine.6

               Im klassischen Dreiteiler steht der Professor vor seinen Akademiekollegen, hinter den ovalen Brillengläsern kleine, stechende Augen. Je größer die Not, fährt
                  er fort, umso mehr sei nun der Einzelne aufgefordert, alles zu tun, was in seinen
                  Kräften stehe, um das Hereinbrechen des gänzlichen Untergangs abzuwenden. Die Wissenschaft
                  gehöre mit zu dem letzten Rest von Aktivposten, die der Krieg den Deutschen gelassen
                  habe. Und wenn man auf die Wiederaufrichtung des Vaterlandes hoffen wolle, seien diese
                  idealen Güter die allernötigsten.7

               Damit ist der Rahmen gesetzt. Bei aller Skepsis, die er der Republik entgegenbringt
                  und die noch gewachsen ist, seit die Bedingungen des in Versailles unterzeichneten
                  Friedensvertrags offenliegen — mit Rebellion oder Resignation ist niemandem geholfen.
                  Planck möchte den Glauben der Akademie an den Wert ihres eigenen Tuns wiederherstellen. Für ihn ist die Forschung jetzt
                  relevanter denn je.
               

               Planck betrachtet sie als elitäres Unternehmen. Sie könne niemals mit einem unmittelbaren
                  Interesse der breiten Öffentlichkeit rechnen. »Ja, man darf sagen, dass die reine
                  Wissenschaft ihrem Wesen nach unpopulär ist. Denn das geistige Schaffen, bei dem der
                  arbeitende Forscher in heißem Ringen mit dem spröden Stoff zu gewissen Zeiten einen
                  einzelnen winzigen Punkt für seine ganze Welt nimmt, ist, wie jeder Zeugungsakt, eigenstes
                  persönliches Erlebnis und erfordert eine Konzentration und Spezialisierung, die einem
                  Außenstehenden ganz unverständlich bleiben muss.« Gerade dieser stillen Arbeit habe
                  man es jedoch zu verdanken, dass die deutsche Wissenschaft auf manchen Gebieten immer
                  noch eine führende Rolle im internationalen Wettbewerb spiele. Und solange sie in
                  der bisherigen Weise voranschreite, so lange sei es undenkbar, dass Deutschland aus
                  der Reihe der Kulturnationen gestrichen werde.8

               Zähne zusammenbeißen und weiterarbeiten — das ist Plancks eindringlicher Appell an die versammelten Vertreter der Wissenschaft. Den Dingen
                  nun erst recht auf den Grund gehen, um nicht ganz zugrunde zu gehen. Nicht kapitulieren,
                  sondern sich in dem von ihm so empfundenen Daseinskampf der europäischen Kulturen
                  durch herausragende Forschungsleistungen behaupten.
               

            

            
               
                  Gemeinsam nach Rostock
                  

               
               Vier Monate später macht die »unpopuläre« Wissenschaft Schlagzeilen. Planck selber rückt im November 1919 als Wegbereiter der Quantenphysik ins Rampenlicht. Und zwar just im selben historischen Augenblick, in dem die allgemeine
                  Relativitätstheorie die Weltöffentlichkeit erreicht. Mit einem Mal schauen alle Nationen nach Deutschland,
                  genauer: nach Berlin.
               

               Wie es der Zufall will, haben sich Planck und Einstein zu ebendiesem Zeitpunkt zu einer gemeinsamen Reise verabredet. Sie möchten zusammen
                  an die Ostsee fahren, selbstverständlich der Wissenschaft wegen. Die Universität Rostock
                  hat sie zu ihrer 500-Jahr-Feier eingeladen, um sowohl dem Doyen der theoretischen
                  Physik als auch dem eine Generation jüngeren Einstein die Ehrendoktorwürde zu verleihen.
               

               Niemand freut sich so sehr auf diese Feier wie Moritz Schlick. 15 Jahre zuvor hat er bei Planck promoviert und sich während seiner anschließenden philosophischen Laufbahn eingehend
                  mit den erkenntnistheoretischen Voraussetzungen der Einstein’schen Theorie über Raum, Zeit und Gravitation befasst. Nun möchte er die beiden Physiker bei sich zu Hause in Rostock einquartieren,
                  von ganzem Herzen hoffend, »dass Sie von diesem Anerbieten Gebrauch machen«.9 Sowohl Planck als auch Einstein haben die Einladung postwendend angenommen.
               

               Da der Herbst beginnt und die Kälte einzieht, sahen sich die Organisatoren der 500-Jahr-Feier
                  mit dem Problem konfrontiert, im Vorfeld genügend Kohlen zusammenzuklauben, um die
                  Gebäude während der mehrtägigen Festivitäten zu heizen. Für die Anreise der Gäste
                  aus Berlin schien dagegen gesorgt. Ein Sonderwagen der Bahn sollte sie nach Rostock
                  bringen.
               

               Den Fahrplan kann die Reichsbahn allerdings nicht einhalten. Wegen anhaltender Kohlennot
                  muss sie den Personenverkehr wieder einmal kurzfristig einstellen. Den Veranstaltern
                  bleibt nichts anderes übrig, als die Feier zu verschieben.10

               Schlick ist bitter enttäuscht. Planck und Einstein hingegen reagieren gelassen: Aufgeschoben heiße nicht aufgehoben. Dann würden sie
                  eben am 25. November zusammen zu ihm nach Rostock kommen.11 Was ist schon eine Verzögerung von 14 Tagen angesichts einer 500-jährigen Universitätsgeschichte!
               

               Statt gemeinsame Tage an der Ostsee zu verbringen, sind also beide noch in Berlin,
                  als dort die ersten Glückwunschschreiben und -telegramme eingehen, bei Einstein ein paar Tage früher als bei Planck, obschon die an ihn adressierte Post von weiter her kommt: aus Paris und Breslau, London
                  und Leiden, bald darauf auch aus den USA. Bezeichnenderweise sorgt die Relativitätstheorie zunächst in der internationalen Presse für Schlagzeilen. Die deutschen Zeitungen
                  feiern zuerst Planck. Inmitten trostloser Berichte über Kriegsheimkehrer und Gefangene, über Kriegsschuld
                  und Reparationen, über Kohlenmangel, Notbeleuchtung und Einschränkungen bei der Brotzuteilung
                  tauchen mit einem Mal winzige Energierationen auf: Quanten.
               

            

            
               
                  Atome? »Hams oans gsehn?«
                  

               
               Der Begriff »Quanten« leitet sich ab vom lateinischen Wort »quantum« für »wie viel«.
                  Damit knüpft die Physik an die alte Frage an, ob die Welt aus kleinsten Elementen
                  besteht oder ob sie als Kontinuum verstanden werden kann. Einstein wird den Kerngedanken der Quantenphysik später einmal mit folgendem Satz skizzieren: »Es muss damit gerechnet werden, dass
                  sich manche physikalische Größen, die bislang für kontinuierlich gehalten wurden,
                  in Wirklichkeit aus Elementarquanten zusammensetzen.«12

               Die Vorstellung von Atomen zum Beispiel reicht weit zurück. Ihre Anfänge liegen in
                  der Antike. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts fassten allen voran die Chemiker Vertrauen
                  in eine Theorie der Atome, die Ordnung in das Periodensystem der Elemente brachte. Viele Physiker blieben skeptisch. »Hams oans gsehn?«, entgegnete etwa Ernst
                  Mach seinem Kollegen Ludwig Boltzmann, der physikalische Erscheinungen mithilfe statistischer Überlegungen auf die unsichtbaren
                  Bewegungen ebensolcher Atome und Moleküle zurückführte.13

               In den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts machten Experimentatoren die Bewegungen
                  der Atome und Moleküle »sichtbar«, schließlich sogar den Atomkern. Hinsichtlich der
                  Masse spiele das Atom die Rolle eines Elementarquantums, so Einstein rückblickend. Allerdings arbeiteten selbst die empfindlichsten Waagen »bei weitem
                  nicht so genau, dass man die Diskontinuität der Massenveränderung damit feststellen
                  konnte«. Die Masse eines Wasserstoffatoms sei ungeheuer klein und betrage nur 0,000.000.000.000.000.000.000.0017 Gramm.14

               Der elektrische Strom war ebenfalls eine physikalische Größe, die die Fachwelt lange
                  als kontinuierlich betrachtet hatte. Im Jahr 1897 dann die Entdeckung des Elektrons.
                  Es war noch kleiner als das Atom und — darüber wurde von Beginn an spekuliert — womöglich
                  Bestandteil desselben. Da sich jede negative elektrische Ladung aus Elektronen zusammensetzt,
                  bezeichnete Planck das Elektron um die Jahrhundertwende als »Elementarquantum der Elektrizität«.15

               Nach und nach zeichnete sich eine Körnigkeit der Natur ab, die die Fachwelt zum Umdenken
                  zwang. Planck, mit der klassischen Physik groß geworden, zweifelte lange an der Existenz der Atome.
                  Am meisten Kopfzerbrechen aber sollte ihm der Konflikt zwischen der Körnigkeit der
                  Materie einerseits und der Kontinuität der elektromagnetischen Strahlung andererseits bereiten. Sein unablässiges Ringen mit diesem Spannungsverhältnis
                  ist symptomatisch für den Umbruch im frühen 20. Jahrhundert.
               

            

            
               
                  Mit der »Vorurteilslosigkeit des Genies«
                  

               
               Planck gilt deshalb als Vordenker der Quantentheorie, weil er als erster Forscher ein Quantenkonzept in die Beschreibung der Wechselwirkung
                  zwischen Strahlung und Materie einführte: eine Stückelung der Energie in winzige Pakete.
                  Seiner Strahlungstheorie zufolge können diese Energieportionen nicht beliebig klein werden.
               

               Am 15. November hebt ihn die deutsche Presse auf den Schild. »Der kontinuierliche
                  Ablauf aller Vorgänge in der Natur, die Stetigkeit aller Naturerscheinungen, war ein
                  Glaubenssatz, an dessen Wahrheit zu zweifeln niemand in den Sinn kam«, berichtet die
                  Vossische Zeitung. Mit dieser geheiligten Vorstellung habe Max Planck gebrochen.16

               Ausgangspunkt dafür seien seine Überlegungen zu Licht- und Wärmestrahlen gewesen.
                  Mit der »Vorurteilslosigkeit des Genies« habe sich der Physiker von dem Gedanken frei
                  gemacht, dass Strahlung in einem stetigen Fluss vor sich gehen müsse. Stattdessen
                  werde immer nur eine bestimmte Menge von Energie ausgestrahlt, nicht aber jeder beliebig
                  kleine und kleinste Bruchteil. Die Strahlung erfolge »quantenweise«.17

               Am selben Tag eine Hymne im Berliner Tageblatt: Planck sei »eine der Zierden der Berliner Universität«. Seine Beschäftigung mit der Theorie
                  der Strahlung habe ihn zunächst zur Entdeckung der nach ihm benannten Strahlungsformel
                  geführt, deren anschließende Deutung die Entwicklung der Quantentheorie eingeleitet.18

               Die Zeitungen können sich auf das Urteil aus Stockholm berufen. Soeben hat die Schwedische
                  Akademie der Wissenschaften die Nobelpreisträger für die beiden zurückliegenden Jahre bekannt gegeben. Planck ist einer von ihnen.
               

               Seine Briefe lassen erahnen, wie sehr ihn die Ehrung überrascht, die mit einem beachtlichen
                  Preisgeld verbunden ist, ausbezahlt in Schwedischen Kronen, einer stabilen Währung.
                  Planck denkt dabei sicherlich zuerst an seine Kinder: seinen Sohn Erwin, der im Krieg eine Verletzung erlitt und nun ins Reichswehrministerium wechselt,
                  um »Staatsmann zu werden«, seine Tochter Emma, frisch verheiratet und in Erwartung ihres ersten Kindes, und an den Jüngsten, Hermann, den einzigen Sohn aus zweiter Ehe, der an Kinderlähmung leidet und über dessen Schicksal
                  kaum etwas bekannt ist.19

               Für ihn selbst hat die Anerkennung vonseiten der Kollegen mehr Gewicht als das Preisgeld.
                  Sein Erfolg sei zum großen Teil das Verdienst der zahlreichen Forscher, die es verstanden
                  hätten, aus seinen Ideen »etwas Reales zu machen und sie aus luftiger Höhe in eine
                  sichere, wenn auch noch nicht nach allen Richtungen geklärte und gefestigte Position
                  zu bringen«, schreibt er dem niederländischen Physiker Hendrik Antoon Lorentz, einem der wenigen Forscher im Ausland, mit denen er auch in den Kriegsjahren im
                  Austausch stand.20 Planck gibt sich bescheiden. Allenfalls nimmt er für sich in Anspruch, das Fundament für
                  ein gemeinschaftliches Werk gelegt zu haben. Und auch das erst nach einer langen Odyssee.
               

            

            
               
                  Die elektrische Sonne
                  

               
               Als sich Planck der Physik leuchtender Körper zuwandte, lagen Berlins nächtliche Straßen im warmen,
                  behaglichen Schimmer der Gaslaternen. Nur an ausgewählten Orten wie dem Potsdamer
                  Platz warfen elektrische Kohlebogenlampen ihr grelles Licht auf das Pflaster, auf Hauswände und bemalte Reklametafeln von Cafés,
                  Bars und Restaurants. Solche Lampen waren als Erste dazu imstande, die Nacht zum Tage
                  zu machen.
               

               Ihre Leuchtkraft entsprang zwei Kohlestiften. Um zwischen diesen beiden Elektroden
                  einen Lichtbogen zu zünden, wurden sie kurz zusammengeführt und dann wenige Millimeter
                  voneinander getrennt. Von da an sorgte ein nur zu diesem Zweck erfundener Regler für
                  einen gleichmäßigen Abstand der elektrisch aufgeheizten Kohlestifte, die bei Temperaturen
                  von etwa 3000 Grad Celsius langsam abbrannten, dabei ein gleißendes Licht abstrahlten
                  und irgendwann ausgewechselt werden mussten.
               

               Im Licht der Bogenlampen verdampfte auch der letzte Rest der Dunkelheit. Sie beleuchteten weitläufige öffentliche
                  Plätze oder Hafenanlagen, Fabrikhallen und große Werkstätten. Für gewöhnliche Innenräume
                  waren die »elektrischen Sonnen« zu hell.
               

               Als Alternative bot sich wiederum Kohle an: ein stromdurchflossener Kohlefaden in
                  einer Glühbirne. Seit Emil Rathenau die Nutzungsrechte für das Patent der Edison-Glühlampe für Deutschland erworben hatte, fabrizierte die von ihm begründete »Allgemeine
                  Elektricitäts-Gesellschaft« die einschraubbaren elektrischen Leuchtkerzen in Berlin.
                  Das Lampengeschäft der AEG expandierte rasch. Ebenso rasch stellte sich heraus, dass Kohle nicht das beste Material
                  für einen Glühfaden ist. Da ein Kohlefaden leicht durchbrennt, eignet er sich nur
                  für niedrige Temperaturen. Während die Kohlebogenlampe eine zu hohe Leuchtkraft entfaltet, ist die der Kohlefadenlampe tendenziell zu gering.
               

               Metalle haben eine höhere Schmelztemperatur und senden eine intensivere, weniger rötliche
                  Strahlung aus. Schon in den 1890er-Jahren experimentierte man mit Metalldrähten aus
                  Osmium, später aus Tantal und Wolfram, das erst bei 3400 Grad Celsius zu zerfließen
                  beginnt. Doch auch solche Glühwendel verwandeln maximal vier oder fünf Prozent der
                  Energie in sichtbares Licht. Der Rest geht als unsichtbare Strahlung verloren und
                  erwärmt die Umgebung.
               

               Das ist typisch für alle Quellen, die aufgrund ihrer Temperatur Licht aussenden. Die
                  Sonne etwa emittiert nicht nur das Licht mit all den Farbanteilen, die im Regenbogen
                  zutage treten. Darüber hinaus strahlt sie zum Beispiel kurzwelliges ultraviolettes
                  Licht ab, vor dem wir unsere Haut besonders schützen müssen. Auf der anderen Seite
                  ihres Strahlungsspektrums findet sich das langwellige Infrarotlicht, das wir ebenfalls
                  nicht mit dem Auge wahrnehmen können. Es macht auch die behagliche Wärmestrahlung
                  eines Kachelofens aus.
               

            

            
               
                  »Schwarze Körper«
                  

               
               Für eine Glühbirne, die allein zum Zweck der Beleuchtung eingeschaltet wird, sind
                  UV- und Infrarotlicht schlichtweg Energieverluste. Um die Abstrahlung bei unterschiedlichen
                  Temperaturen und Wellenlängen besser zu verstehen, um verschiedene Lichtquellen bewerten
                  und miteinander vergleichen zu können, erfand man eine neue Art von Strahlungsquelle:
                  den »schwarzen Körper«. Er lässt sich am besten durch einen Hohlraum mit einem kleinen
                  Loch realisieren. Salopp gesprochen, ist der »schwarze Körper« ein idealisiertes Vogelhäuschen
                  mit sehr kleiner Öffnung. Ein solches Vogelhaus wird in der Sonne nicht heißer und
                  heißer. Bei gleichbleibender Erwärmung von außen stellt sich irgendwann ein thermisches
                  Gleichgewicht ein.
               

               Wie verhält es sich nun mit der Strahlung im Innern? Wie viel und welche Art von Wärmestrahlung
                  ein Hohlraum durch die kleine Öffnung aussendet, hängt erstaunlicherweise allein von
                  der Temperatur der Wände ab, nicht aber von deren materieller Beschaffenheit. Je höher
                  die Temperatur, desto mehr Wärmestrahlung, die sich über die unterschiedlichsten Wellenlängen
                  verteilt.
               

               Planck wollte diese Temperaturabhängigkeit der Strahlung verstehen und in eine einzige universelle
                  Formel fassen, woran sich vor ihm schon andere Forscher versucht hatten. So viele,
                  dass Einstein später meinte: »Es wäre erhebend, wenn wir die Gehirnsubstanz auf eine Waage legen
                  könnten, die von den theoretischen Physikern auf dem Altar dieser universellen Funktion
                  f hingeopfert wurde.« Auch die klassische Physik sei ihr schließlich zum Opfer gefallen.
                  Allerdings erst, nachdem Planck als Einziger bei seinen Bemühungen Erfolg gehabt habe. »Jener ganze Komplex von Resultaten,
                  theoretischen Vorstellungen und Problemstellungen, welcher heute dem Physiker auftaucht,
                  wenn er das Wort ›Quanten‹ hört, welcher ihm das Dasein belebt und zugleich so schwer
                  macht, ist aus jenen Arbeiten herausgewachsen.«21

               Planck wusste die Nähe zur Physikalisch-Technischen Reichsanstalt für sich zu nutzen. Sie lag auf halbem Weg zwischen seiner Villa im Grunewald und
                  der Berliner Universität. In der Reichsanstalt näherten sich Experimentatoren in den späten 1890er-Jahren dem Idealbild des »schwarzen
                  Körpers« an. Ihre Modellapparaturen, halb Vogelhäuschen, halb Thermoskanne, bestanden
                  aus den besten verfügbaren Materialien.
               

               Die Entwürfe mussten dem jeweils untersuchten Temperaturbereich angepasst werden.
                  Für Strahlungsversuche bei niedrigen Temperaturen eignete sich ein doppelwandiges
                  Gefäß, dessen Innenwände mit Lampenruß oder Platinchlorid geschwärzt waren. Um einen
                  solchen Hohlraum gleichmäßig von außen zu kühlen oder zu erwärmen, ließen die Forscher
                  in den Raum zwischen den beiden Wänden flüssige Luft oder feste Kohlensäure, Eis oder
                  Dampf ein.
               

               Für Experimente bei höheren Temperaturen hatten sie zuerst einen Schamottofen vorgesehen,
                  entschieden sich dann jedoch für eine elektrische Erwärmung und einen Heizmantel aus
                  Platin. Im Innern dieser Ummantelung befand sich ein Rohr aus Porzellan, das man bei
                  der Königlichen Porzellanmanufaktur in Charlottenburg geordert hatte. Es war geschwärzt
                  mit einer Mischung aus Chrom-, Nickel- und Kobaltoxyd und erlaubte Messungen der abgegebenen
                  Wärmestrahlen bis zu 1500 Grad Celsius.22

            

            
               
                  Das Universum auf einer Postkarte
                  

               
               Während Planck die Experimente an der Reichsanstalt aufmerksam verfolgte, überschlugen sich plötzlich die Ereignisse. Am ersten Sonntag
                  im Oktober 1900 bekamen die Plancks Besuch von dem Physiker Heinrich Rubens und dessen Frau.23 Der kräftig gebaute Rubens, ein ausgezeichneter Experimentator, arbeitete mit den Forschern der Reichsanstalt zusammen. Er selbst hatte Methoden ausgetüftelt, aus langwelliger Strahlung schmale
                  Wellenlängenbereiche auszusondern.
               

               An diesem Sonntag erfuhr Planck, dass die experimentellen Ergebnisse bei großen Wellenlängen und hohen Temperaturen
                  die bisherigen Modellrechnungen nicht bestätigten. Die neuen Messwerte wichen deutlich
                  davon ab. Rubens wies ihn auch auf einen neuen gesetzmäßigen Zusammenhang bei langwelliger Strahlung
                  hin.24 Ein britischer Physiker, der Baron Rayleigh, hatte im Juni desselben Jahres eine Arbeit dazu im Philosophical Magazine veröffentlicht.25

               Wie passte all dies zusammen? Kaum war das Ehepaar Rubens gegangen, setzte sich Planck an den Schreibtisch. Nach seiner langjährigen Auseinandersetzung mit der Strahlungstheorie ging plötzlich alles ganz schnell. Quasi im Handstreich verband er altes und neues
                  Wissen miteinander und schickte Rubens noch am selben Abend auf einer Postkarte die von ihm berechnete Strahlungsformel
                  für sämtliche Wellenlängen und Temperaturen zu.26 Keine drei Tage später teilte ihm Rubens mit, Plancks Formel passe vorzüglich zu den Messwerten, was in den Wochen darauf auch andere Experimentatoren
                  bestätigten.
               

               Wir verdanken diese Schilderung einem von Rubens’ Doktoranden, der die »geradezu dramatische Schnelligkeit und Folgerichtigkeit« der
                  Entwicklung bestaunte.27 Mit wachsendem zeitlichen Abstand wird dieses Staunen größer und größer. Denn die
                  über Nacht abgeleitete Formel lässt Schlüsse zu, die weit jenseits des damaligen Wissenshorizonts
                  liegen — zum Beispiel über die Restwärme des Urknalls:
               

               Etwa 380.000 Jahre nach dem Urknall war das Universum deutlich abgekühlt. Auf einmal klarte es auf und verwandelte sich
                  von einem undurchsichtigen Plasma, ähnlich dem Zustand einer Kerzenflamme, in ein
                  durchsichtiges Gas. Die dabei frei gewordene Strahlung lässt sich bis heute als kosmische
                  Hintergrundstrahlung erkennen und mit Satelliten präzise messen.
               

               Der Clou: Nach einem Milliarden Jahre währenden allmählichen Abkühlungsprozess stimmt
                  ihre Verteilung bestens mit Plancks Strahlungsformel überein. Die Restwärme des Urknalls entspricht mit einer geradezu unfassbaren Genauigkeit der von Planck berechneten Strahlung eines »schwarzen Körpers«, dessen Temperatur in diesem Fall
                  allerdings nur 2,73 Grad über dem absoluten Temperaturnullpunkt von minus 273,15 Grad
                  Celsius liegt. Eine schauerliche Kälte!
               

            

            
               
                  Die Entdeckung des Wirkungsquantums
                  

               
               Die Postkarte vom 7. Oktober 1900 barg in sich ein ganzes Universum von Erscheinungen.
                  Plancks Entdeckung waren Jahre der Denkanstrengung vorausgegangen. Und dieser schöpferische
                  Prozess war mit der experimentellen Überprüfung der Strahlungsformel keineswegs zu
                  Ende. »Selbst wenn man ihre absolute genaue Gültigkeit voraussetzte, würde die Strahlungsformel
                  lediglich in der Bedeutung eines glücklich erratenen Gesetzes« Geltung erlangen, so
                  Planck in der Rückschau. »Darum war ich von dem Tage ihrer Aufstellung an mit der Aufgabe
                  beschäftigt, ihr einen wirklichen physikalischen Sinn zu verleihen.«28

               Auf den ersten Oktobersonntag folgten »Wochen der angespanntesten Arbeit« seines Lebens.29 Die Strahlungsformel hing in der Luft. Schon bald würden sich andere an ihrer Erklärung
                  versuchen.
               

               Planck wusste nichts über den inneren Aufbau der Atome, sondern arbeitete mit einem abstrakten,
                  seinerzeit beliebten Modell: dem Oszillator, einem schwingfähigen System nach Art einer Antenne. Er stellte sich die Wände des
                  vogelhausähnlichen »schwarzen Körpers«, zusammengesetzt aus solchen Oszillatoren, vor und widmete sich dann deren Wechselwirkung mit dem Strahlungsfeld.
               

               Im Gleichgewichtsfall sollten die Oszillatoren genauso viel Energie aufnehmen wie abgeben.30 Als er dann mit den Methoden der Statistik versuchte, die Energiemenge auf die Oszillatoren zu verteilen, griff er zu einem Trick: Planck zerstückelte die Energie in kleine Pakete. Es sei nötig, schrieb er, die Gesamtenergie
                  »nicht als eine stetige, unbeschränkt teilbare, sondern als eine diskrete, aus einer
                  ganzen Zahl von endlichen gleichen Teilen zusammengesetzte Größe aufzufassen«.31 Nur so war es ihm möglich, die bereits bekannte Strahlungsformel zu reproduzieren.
               

               »Ich dachte mir eigentlich nicht viel dabei«, so Planck, »sondern nur eben das, dass ich unter allen Umständen, koste es, was es wolle, ein
                  positives Resultat herbeiführen müsste.« Kurz zusammengefasst könne er die ganze Tat
                  nur als einen Akt der Verzweiflung bezeichnen. »Denn von Natur bin ich friedlich und
                  bedenklichen Abenteuern abgeneigt.«32

               Sein Kollege Einstein umreißt, welche Bedeutung Plancks Energiepaketen für die Strahlungsphysik zukommt: »Wenn man eine Glocke anschlägt,
                  so ertönt sie stark, wenn man stark anschlägt, und schwächer, je schwächer man anschlägt;
                  sie nimmt eine größere oder kleinere Energiemenge auf.« Bei Strahlungsvorgängen sei
                  dies nicht im gleichen Maße der Fall, so Einstein. Denn man könne einem leuchtenden Gebilde nicht beliebig wenig Energie zuführen.
                  »Niemals unterhalb eines Quants und immer nur ganze Vielfache dieses Quants werden
                  von einem leuchtfähigen Gebilde aufgenommen oder wieder abgegeben.«33

               Die mathematisch geschnürten Energiepakete zeichneten sich durch eine bestechend einfache
                  Formel aus: Die Energie, in Plancks Schreibweise ε, ist proportional zur Schwingungsfrequenz ν der Oszillatoren

               
                  ε = hν

               

               Mit dieser in Kleinbuchstaben geschriebenen, versteckten, aber wegweisenden Gleichung
                  brachte Planck eine neue physikalische Größe ein: das später nach ihm benannte »Planck’sche Wirkungsquantum« h.34 Es ist eine Konstante von seltener Winzigkeit und doch von null verschieden. Planck bezifferte sie nach besten ihm bekannten Messungen mit 0,000.000.000.000.000.000.000.000.006 55 erg sec.35

               Ihm war bewusst, dass es sich bei der für seine Strahlungsformel unentbehrlichen Größe
                  um eine Naturkonstante handeln musste. Als solche eröffnete das Wirkungsquantum die Möglichkeit, physikalische Maßeinheiten zu definieren. In ungewöhnlich kühnem
                  Ton sprach Planck von »natürlichen« Maßeinheiten, welche ihre Bedeutung »für alle Zeiten und für alle,
                  auch außerirdische und außermenschliche Kulturen notwendig behalten«.36

               Anders dagegen urteilte er über die Stückelung der Energie in derart winzige Portionen.
                  »Das war eine rein formale Annahme«, wird Planck noch Jahrzehnte später beteuern.37 Er hoffte sogar, sie zu einem späteren Zeitpunkt durch eine tiefergehende Analyse
                  wieder beseitigen zu können.
               

               Am 14. Dezember 1900 trug er die Ergebnisse seiner intensiven Grübelei im Physikalischen
                  Kolloquium am Berliner Reichstagufer vor, eine Zusammenfassung erschien bald darauf
                  in den Annalen der Physik. Doch während seine Strahlungsformel die Runde machte, nahm von seiner Theorie kaum
                  jemand Notiz. So lange nicht, bis ein 26-jähriger Patentprüfer aus Bern Plancks Grundgedanken im Jahr 1905 aufgriff.
               

               Einstein verpasste der Theorie einen völlig neuen Anstrich. Seinen Berechnungen zufolge bestand
                  die Strahlung selbst aus voneinander unabhängigen Lichtquanten der Energie:
               

               
                  E = hν

               

               Auf Basis dieser Lichtquantenhypothese konnte Einstein den Fotoeffekt und andere physikalische Phänomene erklären.
               

               In den Folgejahren versuchte er, Planck mit ins Boot zu holen. Von einem derartigen Bruch mit der etablierten Wellentheorie
                  des Lichts wollte Planck jedoch nichts wissen. Er sah darin vielmehr einen Rückschritt: Durch einen Wechsel
                  zu einer Korpuskeltheorie würde die Theorie des Lichts »nicht um Jahrzehnte, sondern
                  um Jahrhunderte zurückgeworfen«.38 Nämlich bis in die Zeiten Newtons, als die Mehrzahl der Naturforscher die geradlinige Ausbreitung des Lichts mit der
                  Vorstellung verband, dass sich ein Lichtstrahl aus winzigen Teilchen oder Globuli zusammensetzt.
               

            

            
               
                  Eine kurze Geschichte des Lichts
                  

               
               Über zwei Jahrtausende hinweg galt die geradlinige Ausbreitung als hervorstechendes
                  Merkmal des Lichts. Auf ihr beruht die gesamte geometrische Strahlenoptik. Sie ermöglichte die perspektivischen Maltechniken der Renaissance, die Entwicklung
                  von Teleskop und Mikroskop. Ein Forscher wie Newton konnte sich die schnurgeraden Lichtstrahlen, die bei nebligem Wetter sichtbar werden,
                  am besten unter der Annahme vorstellen, dass eine Lichtquelle winzige Lichtkorpuskeln
                  aussendet. Treffen diese Teilchen auf ein Hindernis, werden sie abgelenkt. Es bilden
                  sich Schatten mit scharfen Rändern.
               

               Um Licht zu erforschen, zog sich der junge Newton in die Dunkelheit zurück. Nur durch ein Loch im Fensterladen ließ er das Sonnenlicht
                  in seine Kammer eindringen. Vor dieses Loch hielt er ein Glasprisma, das Wunder wirkte:
                  Ähnlich wie die Wassertröpfchen in einer Regenfront fächert ein Prisma das Sonnenlicht
                  in seine Regenbogenfarben auf. Es bricht die Lichtstrahlen je nach Farbe unterschiedlich
                  stark: Rot am schwächsten, Blau am stärksten. Als Newton sie wieder in einem Punkt zusammenführte, vereinten sie sich abermals zu weißem Licht.39

               Newton experimentierte auch mit dünnen Kristallplättchen. Zwischen ihren reflektierenden
                  Schichten machte er Farbringe aus, die später nach ihm benannten Newton’schen Ringe. Was steckt hinter solchen Phänomenen? Wie kommen die Farben des Lichts zustande?
                  Woher rühren die zauberhaften Farbspiele in Austernschalen, Seifenblasen oder dünnen
                  Kristallplättchen?
               

               Newton formulierte die Ergebnisse seiner Studien vorsichtig als Fragen. Aus gutem Grund
                  schreckte er vor schnellen Schlüssen zurück. Gerade seine Farbenlehre ließ sich nicht
                  ohne Weiteres mit der Vorstellung zusammenbringen, dass Licht aus Teilchen besteht.
                  Schon er sah sich mit alternativen Hypothesen konfrontiert: Die Fortpflanzung des
                  Lichts könnte auch der von Schall- oder Wasserwellen vergleichbar sein.
               

               Was sich auf einer Wasserfläche durch einen hineingeworfenen Stein ausbreitet, sind
                  Wellenberge und Wellentäler. Wie dies mit der geradlinigen Lichtausbreitung zusammenpassen
                  soll, erschließt sich nicht so leicht. Denn Wasser fließt um kleine Hindernisse herum.
                  Treffen parallele Wasserwellen jedoch auf eine große Wand, werden sie daran reflektiert
                  wie ein Lichtstrahl an einem Spiegel. Ähnlich hinter einer Öffnung: Dort erzeugen
                  Wasserwellen eine kreisförmige Wellenfront. Ist die Öffnung jedoch sehr groß, dann
                  laufen die parallelen Wellen nahezu ungestört hindurch wie ein Lichtstrahl durch ein
                  Loch im Fensterladen. Den Ausschlag für das jeweilige Verhalten geben allein die Abmessungen.
               

               Wir nehmen die Wellennatur des Lichts im Alltag nicht wahr, weil die Wellenlänge des
                  sichtbaren Lichts, also der Abstand zwischen zwei Wellenbergen, so ungeheuer klein
                  ist verglichen mit der Größe der Gegenstände um uns herum. Nur bei sehr kleinen Spaltöffnungen
                  und an extrem dünnen Schichten wie Ölfilmen auf Wasserpfützen oder den Schuppen eines
                  Schmetterlingsflügels offenbart das Licht seinen schon von Newton beobachteten Wellencharakter.
               

               Wie Planck bei einem Vortrag über das Wesen des Lichts im Herbst 1919 erläutert, kommt es zu
                  eindrucksvollen Erscheinungen, wenn zwei Lichtstrahlen gleicher Farbe zusammentreffen.
                  Dabei addieren sich ihre Intensitäten keineswegs auf einfache Weise. Stattdessen können
                  sich die beiden Lichtstrahlen unter gewissen Bedingungen »gegenseitig schwächen, ja
                  sogar vollständig auslöschen«.40 Im Wellenbild findet sich dafür eine einfache Erklärung: Wo Wellenberg und Wellental aufeinandertreffen,
                  heben sie sich wechselseitig auf. Wie aber könnte man solche Interferenzen mit einer wie auch immer gearteten Teilchentheorie des Lichts erklären?
               

               Im Laufe des 19. Jahrhunderts verdrängte das Wellenbild die Korpuskeltheorie nahezu vollständig. Besonders gut ist die Wellentheorie dazu geeignet, die Farben des Lichts und anderer Arten von Strahlung zu deuten. Sie
                  beruhen auf den unterschiedlichen Wellenlängen: UV-Strahlung hat eine geringere Wellenlänge als blaues und erst recht als rotes Licht.
                  Infrarotlicht ist noch langwelliger.
               

               Gegen eine derart bewährte Theorie kam Einstein mit seinen Lichtquanten nicht an. Die meisten Forscherinnen und Forscher vermuteten die Ursache für den Fotoeffekt in einer besonderen Art der Wechselwirkung zwischen einer wellenförmigen Strahlung
                  und der Materie. Als Planck dafür votierte, Einstein nach Berlin zu holen und in die Akademie aufzunehmen, bemerkte er: »Dass er in seinen Spekulationen gelegentlich auch einmal
                  über das Ziel hinausgeschossen haben mag, wie z.B. in seiner Hypothese der Lichtquanten, wird man ihm nicht allzu schwer anrechnen dürfen.« Denn ohne einmal ein Risiko zu
                  wagen, sei auch in der exaktesten Naturwissenschaft keine Neuerung möglich.41

            

            
               
                  »Ein deutscher Sieg!«
                  

               
               In Fragen der Quantenphysik gehen Plancks und Einsteins Ansichten seit jeher auseinander. Trotzdem war ihr Verhältnis von Beginn an von gegenseitiger
                  Wertschätzung geprägt. Einstein selbst hat Planck für die höchste wissenschaftliche Auszeichnung vorgeschlagen und übermittelt ihm
                  unmittelbar nach der Bekanntgabe der Nobelpreise seine Glückwünsche. Das Schreiben selbst ist nicht erhalten geblieben, wohl aber
                  ein kurzer Dankesbrief, den Planck am 18. November 1919 an ihn zurücksendet: Er freue sich sehr auf ihr baldiges Zusammensein
                  in Rostock.42

               Nahezu alle deutschen Zeitungen haben die internationale Auszeichnung sofort für die
                  nationale Sache vereinnahmt und huldigen »dem deutschen Forschergenius«.43 Planck ist nämlich nicht der einzige deutsche Preisträger der Jahre 1918 und 1919. Mit dem
                  Physiker Johannes Stark und dem Chemiker Fritz Haber wird der Nobelpreis zwei weiteren Deutschen zugesprochen, für Reporter Anlass genug, kräftig in die Tasten
                  zu hauen:
               

               »Ein deutscher Sieg«, heißt es im Berliner Tageblatt.44 »Ein Sieg deutschen Geistes und hinausleuchtend in Deutschlands Zukunft«, verkündet
                  die Tägliche Rundschau. 45 Selbst der sozialdemokratische Vorwärts spricht vom Triumph der deutschen Wissenschaft. Sie habe »trotz jahrelanger Absperrung
                  von der übrigen Welt — sogar die wissenschaftlichen Zeitschriften der feindlichen
                  Länder wurden ihr vorenthalten — von ihrer führenden Bedeutung nichts eingebüßt«.46

               Einstein geht derartiges »unter germanischer Flagge segelndes Kraftmeiertum« schon lange gegen
                  den Strich.47 Planck selbst wird beim Festbankett in Stockholm den internationalen Charakter der Wissenschaft
                  herausstellen. »Und wir spüren den Segen, der darin liegt, dass sie ein geistiges
                  Band schlingt zwischen Männern, die sich im äußerlichen Leben in weiter Ferne gegenüberstehen,
                  und dass eine wissenschaftliche Leistung bewertet wird ohne Rücksicht auf das Land,
                  wo sie entstanden ist.«48

               Über die Isolation der deutschen Forschung können die Nobelpreise nicht hinwegtäuschen. In den Köpfen ist der Krieg noch lange nicht beendet. Von internationalen
                  Tagungen und Kongressen werden deutsche Physiker oder Chemiker noch jahrelang ausgeschlossen
                  bleiben. Auch das Publikationswesen liegt darnieder, weil Deutsch als Wissenschaftssprache
                  auf internationaler Ebene boykottiert wird.
               

               Begründet wird dieser Boykott mit dem Verhalten der deutschen Gelehrten im Krieg.
                  In mehreren Erklärungen stellten sie sich offen hinter den Militarismus und leugneten
                  im »Aufruf an die Kulturwelt« alle deutschen Kriegsverbrechen. Dieser Appell von 93
                  führenden deutschen Intellektuellen erregt noch immer die Gemüter. Der Präsident der
                  Columbia University spricht von der »Selbstprostitution deutscher Gelehrsamkeit und
                  Wissenschaft vor nationaler Eroberungsgier«.49 Und erst im Oktober 1919 hat der französische Ministerpräsident Clemenceau in seiner großen Senatsrede an das »schamlose Manifest der sogenannten Intellektuellen«
                  erinnert.50
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