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				Warum Louisa?

				Es passierte im letzten Sommer, als Teresa zum ersten Mal ein Geheimnis hatte. Im Mai war sie gerade dreizehn geworden und hatte sich plötzlich so erwachsen gefühlt. Sie hatte gedacht, ihre Schwester Louisa, die erst elf war, würde überhaupt nicht verstehen, was in ihr vorging. Darum hatte sie ihr nichts von dem Jungen erzählt, der zu einer Gruppe von Hip-Hop-Tänzern aus ihrem Viertel gehörte.

				Damals hatten sich die beiden Schwestern noch ein Zimmer geteilt. Louisa hätte daran nie etwas ändern wollen, während es für Teri allmählich zu einem Albtraum geworden war. Sie war ja kaum mal ein paar Minuten allein und dann fing Louisa auch noch mit dieser verdammten Fragerei an: Warum bist du so komisch auf einmal? Hab ich dir irgendwas getan? Sag mir doch, was mit dir los ist, Teri. Wir haben uns doch immer alles anvertraut, warum jetzt nicht mehr? Ich finde das echt gemein, dass du mich so auflaufen lässt!

				Manchmal tat sie Teresa leid. Aber meistens machte sie das Gequengel bloß wütend, weil Louisa sich nicht abschütteln ließ. Sie kam nicht mal auf die Idee, dass ihre Schwester einfach nur ihre Ruhe haben wollte. Anstatt sich mit ihren beiden besten Freundinnen zu treffen, hatte sich Louisa im letzten Sommer fast völlig auf Teresa fixiert. Und als die Ferien anfingen und die Freundinnen verreisten, wurde es so schlimm, dass Teri dann irgendwann völlig den Kopf verloren hatte. Das war keine Entschuldigung, nur eine armselige Erklärung, die ihr aber dabei half, es wenigstens ein bisschen zu verstehen.

				Warum Louisa, dachte Teri oft, warum nicht ich.

				Heute war Teri schon sehr früh aufgewacht. Es war noch völlig finster draußen. Sie hatte diesen einen Traum geträumt, den sie seit dem letzten Sommer mit kleinen Abweichungen immer wieder träumte. Diesmal war der Junge darin aufgetaucht, den sie kurz vor dem Unglück zum letzten Mal gesehen hatte. Es war an diesem Tag so heiß gewesen, dass der Asphalt ganz weich geworden war und die Luft zum Schneiden dick in den Straßen gestanden hatte. Ein Tag, an dem man eigentlich ins Freibad hätte fahren sollen, anstatt in der brütenden Hitze durch die Stadt zu radeln. Nie wieder würde sich Teri jetzt unbefangen auf irgendeinen Sommer freuen können! Immer würde sich ein schweres, dunkles Gefühl um die Freude spannen. Ein Gefühl von Schuld und Scham, das sie vermutlich nie wieder verlassen würde.

				Dabei hatte sie doch nur den Jungen noch einmal sehen wollen, bevor sie mit ihrer Familie in die Ferien fuhr. Sie wusste genau, wann und wo sich die Straßentänzer des Viertels immer trafen.

				Louisa hatte sich wie üblich nicht abschütteln lassen und Teri hatte ihr doch nicht sagen können, wie lästig sie ihr inzwischen war, so war sie ihr einfach davongefahren.

				Als die ersten Gewitterböen an jenem Tag durch die Straßen fegten, segelten sogar einige Sonnenschirme von den Balkonen. Teri hatte Angst, dass die Tänzer gleich mit den ersten Regentropfen verschwinden würden. Dann hätte sie den Jungen vielleicht nie wiedergesehen und sie war deshalb immer schneller gefahren.

				Hatte sogar das Tempo beschleunigt, bis sie das Scheppern und den Schrei hörte, der alle anderen Geräusche auszublenden schien.

				Im Traum hörte sie ihn nie. Da hörte sie nicht einmal die Leute sprechen, da dachte sie die Worte immer nur. Sie hatte ja auch nicht gesehen, wie es passiert war. Diese Sekunde, als der Schrei über den Platz hallte, jene eine kostbare Sekunde, ein für immer verlorener Augenblick, als Louisa nicht aufgepasst hatte und vom Rad gestürzt war, während Teri wie eine Irre einem Ziel entgegenraste, das sie nie erreichen sollte.

				Als sie sich umgedreht hatte und ihre Schwester mit völlig verdrehten Gliedern auf dem Straßenpflaster liegen sah, das Haar unter ihrem Kopf ausgebreitet wie ein Kissen aus dunkler Wolle, da dachte Teri zuerst, sie wäre tot und gleich bliebe ihr auch das Herz stehen.

				Als ihr diese Bilder in schneller Folge durch den Kopf schossen und sie daran erinnerten, was sie getan hatte, ergriff Teresa auch jetzt wieder dieses panikartige Gefühl. Wie sie dann zu Louisa gelaufen war, völlig verrückt vor Angst, wie sich allmählich Leute um sie scharten, während Teresa neben ihrer reglosen Schwester weinend auf dem Straßenpflaster hockte und irgendwann der Regen einsetzte. Große, schwere Tropfen, die auf den leblosen Körper einschlugen und erbsengroße Dellen auf der dünnen Plastikplane hinterließen, die einer der Ladenbesitzer über Louisa gebreitet hatte. In die schnell aufeinanderfolgenden Donnerschläge mischte sich die schrille Sirene des Rettungswagens, das Blaulicht zuckte gespenstisch vor dem Hintergrund des Gewitterhimmels auf. Alles war so unwirklich, als gehörte es gar nicht in ein richtiges Leben, sondern wäre nur Teil eines sehr realen Traums.

				Solche Träume träumte Teri jetzt oft. Die meisten waren einfach nur gruslig, wirr oder völlig absurd, aber manchmal waren sie auch schön. Wie der heute Nacht zum Beispiel, in dem Teri nicht nur dem Jungen begegnet war. Sie hatte auch Louisa ihr altes, strahlendes Louisa-Eisprinzessin-Lächeln lächeln gesehen. Sieh nur, wie schnell ich wieder laufen kann, hatte sie Teri zugerufen, während sie in hohen Sprüngen über das Straßenpflaster einer fantastischen Stadt mit hohen, spitzen Türmen setzte. Wenn sie diese Stadt nur finden könnten, wenn es sie doch irgendwo gäbe, dachte Teri.

				Sie verließ ihr Bett, ging zum Fenster und schaute in die Dunkelheit hinaus. Das Licht war irgendwie heller als sonst an einem Novembermorgen. Der Himmel war bedeckt, aber er leuchtete. Teresa öffnete das Fenster, eisige Luft wirbelte herein. Und dann sah sie die feinen Flocken im Licht der Laternen tanzen. Es schneite – zum ersten Mal in diesem Winter.

			

		

	
		
			
				

				

				Verwunschen sein

				Louisa quälte sich mit ihrer Strumpfhose ab. Das Anziehen war immer noch so verdammt mühselig. Bis vor ein paar Wochen hatte ihr Mama dabei geholfen. Aber dann wollte Louisa das nicht mehr. Das war am Anfang so peinlich gewesen, als sie sich kurz nach ihrem Unfall kaum bewegen konnte und nicht mal mehr einen Slip allein anbekam.

				Wenn du mitarbeitest, dann wirst du alles bald wieder allein schaffen, sagte ihre Krankengymnastin immer. Gib dir Mühe, Louisa. 

				Das tat sie ja. Das tat sie jetzt seit so vielen Wochen und Monaten schon. Natürlich war es mittlerweile besser geworden und sie hatte ihrem Leben wieder ein kleines Stück Unabhängigkeit abgerungen, trotzdem blieb es ein ewiger Kampf gegen die widerspenstigen Muskeln und Sehnen.

				Wenn es so kalt wie heute war, dann ging fast gar nichts mehr. Dann fühlten sich Teile ihres Körpers steif wie ein Brett an. In einen Ärmel hineinschlüpfen, Strümpfe oder Schuhe anziehen, eine Jacke zuknöpfen, alles Wahnsinnsaktionen, beim ersten Versuch klappte es so gut wie nie. Die meisten Sachen machte sie jetzt sowieso lieber mit rechts. Louisa hätte nie gedacht, was mit einer Hand alles möglich war. Ihre Krankengymnastin war natürlich dagegen, dass sie so wenig mit der linken machte. Louisa hätte ihre linke Hand ja nicht verloren, die wäre jetzt nur in ihrer Bewegungsmöglichkeit eingeschränkt. Eingeschränkt, auch so ein Wort, das mit der Wahrheit Verstecken spielte. Keiner wollte es aussprechen, alle drückten sich irgendwie davor, die Dinge so zu sehen, wie sie waren. So beweglich wie früher würde ihre linke Hand nie wieder sein und Louisa war deshalb sehr froh, dass sie immer schon Rechtshänderin gewesen war und die linke nur als Assistenzhand brauchte.

				»Mist, Mist, Mist«, fluchte Louisa leise, als sich der linke kleine Zeh wieder im elastischen Stoff der Strumpfhose verhakt hatte. Also noch mal von vorn. Louisa schnaufte. Manchmal stellte sie sich vor, sie wäre wie in einem Märchen nur verwunschen und würde eines Tages wieder die Louisa von früher sein, wenn sie sich nur genug Mühe gab. Obwohl das »früher« sich inzwischen gar nicht mehr so anfühlte, als wäre es einmal wirklich ihr »früher« gewesen. Louisa konnte sich zwar an alles erinnern, aber eher so, als hätten die Erinnerungen an ihr altes Leben mit einem völlig fremden Mädchen zu tun.

				Endlich hatte sie die verdammte Strumpfhose an. Dann die Jeans drüber, das ging einfacher, obwohl sie auch dafür mehr als eine Minute brauchte. Den Pullover über den Kopf gestreift und dann rein in die Stiefel, die einen Reißverschluss und einen sehr breiten Schaft hatten, sodass das Reinschlüpfen vergleichsweise einfach war.

				Als ihre Mutter gleich darauf an die Tür klopfte und rief: »Soll ich dir helfen, du weißt ja, du wirst in einer halben Stunde abgeholt und …«, fiel ihr Louisa gleich schroff ins Wort.

				»Nein. Du sollst mir nicht helfen. Außerdem bin ich längst fertig.«

				Louisa stieß sich vom Bett ab, stand schwankend auf, stützte sich an der Wand ab und humpelte zur Tür – frei zu laufen traute sie sich noch nicht, sie hatte Angst, sie könnte umfallen. Sie tastete sich durch den Flur, wo ihr wegen der laut knarrenden Dielen die schwerfällige Tapsigkeit ihrer Schritte immer besonders bewusst wurde. Auf Zehenspitzen herumschleichen war jetzt logischerweise nicht mehr drin. Louisas Schritte waren so unverwechselbar, dass ihre Familie immer schon vorgewarnt war, falls sie mal über was redeten, was nicht für Louisas Ohren bestimmt war.

				Ihre Schwester und ihre Eltern saßen schon am Frühstückstisch. Papa brummte sein »Guten Morgen« in den Tee. Seit dem Unfall schaute er Louisa kaum noch an. Wenn, dann nur verstohlen. Louisa spürte es jedes Mal, wenn er seine Blicke fast ängstlich über ihr Gesicht und ihren Körper schweifen ließ. Er packte das nicht so gut wie Mama, dass seine tolle Tochter jetzt behindert war. Er weigerte sich, dieses Wort überhaupt in den Mund zu nehmen. In letzter Zeit war er auch immer seltener zu Haus. Angeblich hatte das mit seiner Arbeit zu tun, aber Louisa kam es eher vor wie eine Flucht.
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