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  Die Geschichte „Der Blanke Hans und seine Frauen“, ihre Handlungsorte und alle auftretenden Personen sind frei erfunden.


  Prolog


  Im Juli kam meine Redakteurin mit leuchtendem Blick aus dem Urlaub.


  „Das ist es.“


  Sie legte ein paar Fotos auf den Tisch. Naturaufnahmen. Urlaubsfotos.


  Das Übliche: Meer, gigantische Sonnenauf- und -untergänge. Vogelschwärme, grüne Wiesen, dösige Schafe, Gänse mit Plattfüßen.


  „Dieser Horizont! Diese Weite! Diese Wolkenschiffe, dieses Licht! Hör mal!“


  Aus ihrem Aufnahmegerät kreischten Vogelstimmen.


  „Sind das Klänge? Seelenklänge … “


  Langsam begann ich mir Sorgen zu machen. Andrea ist nicht nur meine Redakteurin, sondern fast so etwas wie eine Freundin. Wir kennen uns schon ziemlich lange. Entweder hatte sie sich mal wieder unsterblich verliebt, oder –?


  „Also, ich habe da oben jemanden kennengelernt.“


  Aha, alles klar.


  „Er lebt auf einer Hallig mit knapp hundertsechzig Einwohnern und ist der Bürgermeister.“


  Der Bürgermeister? – „Darüber will ich etwas haben. Und du bist genau die Richtige.“


  Andreas Ton war wieder nüchterne Chefin.


  „Ich will etwas haben über die Frauen auf der Hallig.“


  Warum nicht, dachte ich, das wird ein kleiner Extraurlaub, die Reportage mache ich mit links.

  



  Drei Monate sollten vergehen, bis ich das Projekt eintakten konnte. An einem schon kühlen Oktobertag erreichte ich in Schlüttsiel in letzter Minute die Fähre. Ich war der einzige Fahrgast. Als ich in der abendlichen Dämmerung das Schiff bestieg, plante ich drei Tage für die Reportage über die Halligfrauen ein, plus ein paar Tage Urlaub.


  Ich ahnte nicht, dass ich dabei war, mich auf eine Lebensreise zu begeben.


  1. Kapitel


  14. Oktober


  Mein erster Tag auf der Hallig beginnt mit einem Anruf des Bürgermeisters. Hans B., ein redefreudiger Mensch. Er entschuldigt sich mehrfach dafür, mich gestern Nacht nicht wie versprochen vom Anleger abgeholt zu haben. Ein Rohrbruch. Es gäbe keinen Notdienst, wie in der Stadt. Na klar, denke ich, und es gibt auch keine Taxis, wie in der Stadt.


  Als ich gestern Nacht auf dem in tiefster Schwärze liegenden Pier stand und auf ihn wartete, spürte ich Unruhe in mir aufsteigen. Zum Glück schälte sich bald eine bullige Gestalt aus der Dunkelheit, die sich mit einem unverständlichen Gemurmel vorstellte und mich nach einer wortkargen Fahrt an meiner Unterkunft absetzte. Der Schlüssel passte, ich sank ins Bett.


  Und ob ich schon wüsste, mit wem ich sprechen wolle? Es sei nicht so leicht, an die Leute heranzukommen. Friesenschädel eben.


  Davon hatte ich bereits eine Kostprobe bekommen. Aber Frauen, sagte ich mir, sind in der Regel mitteilungsfreudiger als Männer. Diese Erfahrung stimmte mich optimistisch.


  Man duze sich auf der Hallig, erklärt der Bürgermeister, also Hans. Ich stelle mich als Nina vor und rieche, dass meine Bratkartoffeln Farbe annehmen. Das Duzen mache alles einfacher. Und wie unsere Sendung so ankomme? Reichweite und so weiter?


  Ich bin jetzt in Eile, wegen der Bratkartoffeln, und verspreche ihm, mich zu melden, wenn ich seine Unterstützung brauche.


  Meine Regel Nummer eins bei allen neuen Projekten: erst etwas Ordentliches essen, dabei planen, Stichpunkte machen, To-do-Liste anlegen.


  Endlich sitze ich am Tisch, schaue aus dem Fenster in die endlose Wattlandschaft und spieße Bratkartoffeln und Sülze auf. Feinste Halligsülze, bestimmt sündhaft teuer, eben Halligpreise, und sündhaft gut. Draußen kreisen Wattvögel über dem Meer. Ihre Stimmen kommen näher, entfernen sich. Es sieht aus, als trage der Wind sie davon, um sie dann wieder zurück in den feuchten Sand sinken zu lassen. Ich schaue dem Wind bei der Arbeit zu und picke meine Bratkartoffeln. Mir wird ganz wunderlich vor Glück. Die Stille um mich erscheint vollkommen und ich nehme kaum wahr, dass mein Blick sich wie magnetisch angezogen auf den Horizont ausrichtet. Auf den Horizont, der wie eine lange, geduldige Linie am Ende der Welt liegt, sehr fern und ganz nah bei mir.

  

  



  15. Oktober


  Erster Rundgang, den Deich entlang, um die Hallig herum. Kaum Wind. Strahlende Sonne. Dieser Blick bis zum Horizont, einfach fantastisch. Der Deich prima in Schuss. Keine kläffenden Hunde, keine Touristen. Das Wattenmeer endlos. Grandios! Austernfischer und Strandläufer staksen im Watt neben mir her. Über mir die Endlosigkeit des rosa-violetten Himmels. Ich hätte meine Gummistiefel mitnehmen sollen. Aber – für die paar Tage? Wer weiß, ob das Wetter überhaupt stabil bleibt. Lilly könnte es hier gefallen, im Sommer. Muss ja nicht immer Ausland sein. Wir mieten eine Ferienwohnung, lesen, sind am Meer. Finden im Watt alte Tonscherben, Zeugen der ersten Halligbewohner. Den Ort Rungholt, im 14. Jahrhundert untergegangen in einer apokalyptischen Sturmflut des Blanken Hans, soll es tatsächlich gegeben haben. Wir lassen uns einfach treiben und gehen im Watt auf Spurensuche.
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