
      Cover for EPUB
      

      
      

      Über Kai Havaii

      Kai Havaii, geboren 1957 in Hagen, wurde nach sehr kurzem Germanistikstudium und Jobs als Taxifahrer und Cartoonist 1979 Sänger von EXTRABREIT, bis heute eine der bekanntesten deutschen Rockbands. Kai Havaii arbeitet auch als freier TV-Autor, u. a. für ZDF und ARTE. Wenn er nicht mit der Band auf Tour ist, lebt er in Hamburg.

      
      

      Informationen zum Buch

      Wenn du zu weit gehst – und eine Umkehr tödlich wäre.

      In Afghanistan war Carl Overbeck der beste Scharfschütze seiner Einheit, doch zurück in Deutschland kommt er mit seinem Leben nicht mehr zurecht. Da macht ihm ein alter Jugendfreund ein besonderes Angebot: Er soll in Italien einen Mafioso erschießen, der sich der Polizei als Kronzeuge angedient hat. Carl übernimmt den Job und wird damit zum Auftragskiller, der still und heimlich seine Aufträge versieht. Bis er sich in die falsche Frau verliebt.

      Spannend, aktuell und hochemotional – ein Ereignis. Der erste Roman von Kai Havaii, dem Sänger der Band Extrabreit.

      
      

       
         
          ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER 
DER AUFBAU VERLAGE
 
          Einmal im Monat informieren wir Sie über
 
           
            	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm
 
            	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher
 
            	Neuigkeiten über unsere Autoren
 
            	Videos, Lese- und Hörproben
 
            	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr
 
          
 
          Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren zu erhalten:
 
          https://www.facebook.com/aufbau.verlag
 
        
 
         
          Registrieren Sie sich jetzt unter:
 
          http://www.aufbau-verlag.de/newsletter
 
           
          
 
          Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir
 
          jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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      Rom, Italien. September 2018.

      Weg. Irgendwie wegkommen. 

      Der Alfa schlingert und bockt auf der von Schlaglöchern übersäten, ungepflasterten Piste. Carls Puls hämmert schmerzhaft in seinen Ohren, und sein T-Shirt ist nassgeschwitzt. Im Rückspiegel sieht er, wie ein schwarzer SUV aus der Toreinfahrt schießt, aus der er selbst gerade gekommen ist. Das Teil hat die Ausmaße eines kleinen Schützenpanzers.

      Drei, vier Schüsse, die ihm gelten. Aber sie sind ein ganzes Stück hinter ihm, und weil auch das Geländefahrzeug heftig mit der zerkraterten Piste kämpft, verfehlen sie ihn. Links und rechts Werkstätten und Fabrikhallen, viele verrottet. Carl beschleunigt noch mal. Der Alfa macht einen Satz nach vorn und erreicht bald die Einmündung in eine asphaltierte Hauptstraße.

      Carl sieht die Straße nur kurz ein, dann zieht er mit vollem Risiko raus und reißt das Steuer nach links. Das Heck des Alfa bricht wild zur Seite aus, bevor er beschleunigen kann und der Wagen wieder in die Spur kommt. Ein von rechts kommender Motorrollerfahrer muss scharf bremsen und stürzt beinahe. Hinter ihm folgt ein LKW, der ebenfalls hart bremsen muss. Gellendes Gehupe. Carl sieht im Rückspiegel, wie sich seine Verfolger hinter dem Truck einreihen müssen. In einem Moment kurzer Erleichterung stößt er Atemluft aus.

      Phew.

      Im Gegenverkehr tut sich eine Lücke auf. Er tritt das Gaspedal durch und überholt einen Fiat und einen kleinen Van mit knallig bunter Mozzarella-Werbung. Der Fahrtwind zerrt heftig am linken Ärmel seiner Jacke, weil die ganze Fahrertür bei seiner Flucht aus der Lagerhalle abgerissen ist. An ihrer Stelle klafft ein großes Loch. Weil dabei auch der linke Seitenspiegel draufgegangen ist, hat er nur den Rückspiegel, um seine Verfolger im Auge zu behalten.

      Der Gegenverkehr wird jetzt zu dicht zum Überholen. Rückspiegel. Der schwarze SUV bleibt dran und hängt vier Fahrzeuge hinter ihm.

      Ins Zentrum. Dahin, wo viel los ist. Aus der Karre raus, in einer Menschenmenge untertauchen.

      Carl fährt nach Gefühl, er glaubt, dass er aus dieser Richtung gekommen ist. Dann sieht er auch ein Schild.

      Centro

      Plötzlich nimmt er wahr, dass aus den entgegenkommenden Fahrzeugen entsetzte Gesichter zu ihm herüberstarren. Was aber offensichtlich nicht an der fehlenden Fahrertür liegt.

      Er fasst sich ins Gesicht und spürt klebrige Nässe.

      Das ist kein Schweiß.

      Er starrt auf seine rotverschmierte Hand und dreht den Rückspiegel in seine Richtung: Die linke Gesichtshälfte ist komplett mit Blut besudelt.

      Es ist das Blut des Mannes, den er eben erschossen hat. Auf dem Beifahrersitz liegt die Waffe, eine zwölfschüssige Beretta 92. Allerdings ist sie jetzt nutzlos, denn das Magazin ist leer.

      Carl öffnet das Handschuhfach und tastet darin herum. Ein paar halbzerknüllte, offenbar gebrauchte Papiertaschentücher.

      Wahrscheinlich haben sie sich im Auto noch einen runtergeholt, bevor sie mich abgeholt haben.

      Aber weil er in seiner Lage nicht wählerisch sein kann, nimmt er ein paar der Tücher und wischt das Blut ab, was einigermaßen funktioniert.

      Ein paar Kilometer hat er schon zurückgelegt, immer mit dem schwarzen SUV-Panzer drei, vier Reihen hinter ihm.

      Der Alfa beschleunigt mit einem aggressiven Grollen, als Carl ein Reisemobil überholt. Er streckt kurz den Kopf durch das Loch auf der Fahrerseite und sieht zurück. Der schwarze SUV driftet ein Stück nach links, um ebenfalls eine Lücke zum Überholen zu finden und wieder näher zu ihm aufzuschließen. Der Fahrer ist einer der braunhäutigen Männer mit Latinozügen, die er vorhin in der Lagerhalle gesehen hat – so kurz die Begegnung auch war.

      Plötzlich beginnt es zu regnen. Erst klatschen ein paar dicke Tropfen auf die Windschutzscheibe, dann prasselt es wie Gewehrfeuer. Dunkle, tiefhängende Wolken schlucken das letzte Nachmittagslicht, und das Rauschen und Trommeln des Wassers übertönt alle anderen Geräusche. Ein Stück voraus zuckt ein Blitz über den Himmel, gefolgt von der dumpfen Explosion fernen Donners. Carl findet nach etwas Fummelei die Schalter für Licht und Scheibenwischer und starrt angestrengt durch die Windschutzscheibe, auf der die beiden Wischer trotz maximaler Schlagzahl mit dem Sturzbach kämpfen. Hinter einem Vorhang aus Regen ziehen hohe Mietskasernen vorbei, mit abblätternden, terrakottafarbenen Fassaden und kleinen Balkonen, auf denen römische Matronen versuchen, die zum Trocknen aufgehängte Wäsche in Sicherheit zu bringen. Auf den Gehsteigen hasten Menschen im Slalom an Haufen aus zum Teil aufgeplatzten Müllsäcken vorbei.

      Die Gegend wird nun immer belebter, die Häuser sind älter und ehrwürdiger, aber ebenso narbig. Auf den Fassaden wuchern halbverwitterte Graffiti. Trattorien und Bars wechseln sich ab mit Tabacchi-Läden und kleinen Supermärkten. Motorroller kurven wie nassgeregnete Hummeln durch den zähen Strom der Autos. Ein großer Krähenschwarm steuert die Platanen am Straßenrand an, um ein halbwegs trockenes Plätzchen zu finden. Vor Carls Augen wabern die Rücklichter und Scheinwerfer. Nur mit Mühe entziffert er den grünen Wegweiser über der Fahrbahn.

      Termini stazione

      Jetzt! 

      In einem brutalen Manöver zieht er den Alfa nach links auf die Abbiegerspur. Bremsen kreischen, Hupen blöken, aber er schafft es, links abzubiegen, ohne dass es zu einem Unfall kommt.

      Gut, dass die Italiener so gute Autofahrer sind. Das Chaos liegt ihnen im Blut.

      Wieder ein Blick nach hinten, mit dem Kopf im Regen.

      Scheiße.

      Er wird den verdammten Riesen-SUV, den er inzwischen als Cadillac Escalade erkannt hat, nicht los. Der Fahrer hat es tatsächlich auch geschafft, rechtzeitig auf die Abbiegerspur zu kommen.

      Aber es ist nun nicht mehr weit bis zu seinem Ziel. Er fährt die Via Nomentana hinunter, eine vierspurige Straße mit einem Mittelstreifen, während er mit der linken Hand Regenwasser auffängt und damit die letzten Blutreste aus seinem Gesicht wäscht. Zwischen dem zähfließenden Verkehr überqueren Menschen mit Schirmen und übergezogenen Kapuzen eilig die nasse Fahrbahn. Carl hört nicht zu ortende Sirenen und hofft, dass ihm nicht noch Polizei begegnet und ihn wegen der fehlenden Fahrertür festnagelt. Die italienischen Cops kann er genauso wenig brauchen wie die Typen in dem schwarzen Caddy hinter ihm.

      Eine rote Ampel bringt die Kolonne zum Stehen. Carl streckt wieder den Kopf nach draußen, um nach hinten zu sehen – und zieht ihn sofort wieder ein. Durch den Regenschleier hat er gesehen, dass sich ein Mann an den stehenden Autos entlang in geduckter Haltung in seine Richtung bewegt – die Hand in der Tasche seiner Bomberjacke. Dann sieht er im rechten Seitenspiegel einen zweiten Mann, der sich auf der anderen Seite nähert. Ihre vorsichtigen Bewegungen zeigen ihm, dass sie damit rechnen, dass er noch munitioniert ist.

      Logisch. Sie werden vorhin in der Lagerhalle kaum mitgezählt haben, wie oft ich geschossen habe.

      Aber er will nicht warten, bis sie herausfinden, dass er leergeschossen ist, und bereitet sich darauf vor, nach links aus dem Alfa zu hechten und zu versuchen, zwischen den stehenden Autos zu entkommen. In diesem Moment jedoch springt die Ampel auf Grün, und die Kolonne setzt sich wieder in Bewegung. Im Rückspiegel erkennt Carl gerade noch, wie die beiden zu dem Geländewagen zurückhasten und wieder einsteigen.

      Es geht ein Stück die Via Venti Septembre hinunter, dann biegt Carl scharf links ab und erreicht kurz darauf die Piazza della Repubblica mit ihren halbkreisförmigen, weißen Monumentalbauten und dem großen Brunnen in der Mitte. Von hier sind es nur noch ein paar hundert Meter bis zum Bahnhof Termini, Roms Hauptbahnhof und Carls Ziel.

      Die Straßen rund um den Bahnhof sind ziemlich belebt. Pulks von Touristen hasten mit Rucksäcken oder Trolleys durch den Regen, der jetzt etwas nachlässt. Einen Moment geht es nur im Schritttempo voran, und Carl fürchtet, dass seine Verfolger noch mal versuchen, sich an ihn heranzuarbeiten. Er kann den schwarzen Caddy nicht mehr hinter sich sehen, doch er spürt instinktiv, dass sie immer noch da sind.

      Dann, nach fast einer halben Stunde Fahrt, ist es so weit. Kurz nachdem er in die Via Marsala eingebogen ist, eine schmale Einbahnstraße, taucht das nördliche Ende der langen Sandsteinfassade des Bahnhofs auf, die mit ihren zwei übereinanderliegenden Reihen von Fensterbögen an einen antiken Monumentalbau erinnert. Über einem verglasten Seiteneingang steht in fetten, weißen Lettern ROMA TERMINI. Wegen einer Baustelle wird die ohnehin schon schmale Straße hier besonders eng.

      Carl löst den Gurt, stopft die leergeschossene Beretta in die Tasche seiner Windjacke und kuppelt in den Leerlauf. Er sieht kurz in den Rückspiegel und tritt die Bremse durch. Eine Sekunde später knallt es, und Carl, der die Arme auf dem Lenkrad abstützt, wird kurz durchgeschüttelt. Der hinter ihm fahrende Fiat ist auf ihn draufgerauscht. Carl sieht im Rückspiegel das entsetzte Gesicht der jungen Signorina hinter dem Lenkrad.

      Er zieht den Schlüssel ab, springt aus dem demolierten Alfa und sprintet zum Bahnhofseingang, wobei er nur knapp einer Kollision mit einem der jungen Afrikaner entgeht, die billige Regenschirme und Kunststoffponchos anbieten.

      Als er das Portal erreicht, verlangsamt er das Tempo und wirft einen Blick zurück. Da – nur vierzig Meter entfernt steht in dem von ihm erzeugten Stau der Wagen seiner Verfolger, dessen Türen jetzt auffliegen und drei Männer ausspucken. Zwei Latinos und der hellhäutige Typ mit dem grauen Basecap, der Carl vorhin in der Lagerhalle angesprochen hat und offenbar Amerikaner ist. Sie setzen ihm nach.

      Carl rennt ein Stück in die hell erleuchtete Halle hinein, wobei er fast zwei junge Frauen in weißer Ordenstracht zu Fall bringt. Er wendet sich nach rechts, um zwischen eine Gruppe von osteuropäisch aussehenden Touristen zu kommen, die sich vor einer McDonald’s-Filiale stauen. Während er sich einen Weg durch die Leute bahnt, streift er seine durchnässte Windjacke ab und stopft sie im Vorbeigehen mitsamt der nutzlos gewordenen Pistole in einen großen Mülleimer. Er trägt jetzt nur noch ein helles T-Shirt. Wenn das Auge seiner Verfolger – wie seine Erfahrung ihm sagt – besonders auf seine schwarze Jacke fokussiert ist, ist das schon mal von Vorteil.

      Pulks von Reisenden umkurvend oder sich einfach hindurchdrängend, bewegt Carl sich schnell ins Innere der langgestreckten Halle, die in der Mitte von einer Ladenzeile mit Mode- und Schuhgeschäften geteilt wird. Links reihen sich die Gleise des Kopfbahnhofs.

      Er überlegt kurz, ob er versuchen soll, in einem der Züge zu entkommen, die am Gleis stehen, aber ein Blick auf die Anzeigetafel zeigt ihm, dass die nächste Abfahrt erst in zwanzig Minuten angezeigt ist. Zu lange, um in einem stehenden Zug festzustecken.

      Wenn sie die Gleise ablaufen und die Wagen checken …

      Vorsichtig schaut er sich kurz um und erkennt ziemlich weit hinten in der bewegten Menge den Amerikaner mit dem grauen Basecap, der sich, den Kopf wie ein Roboter mechanisch hin und her drehend, langsam in seine Richtung bewegt. Die beiden anderen sind nicht zu sehen.

      Wahrscheinlich haben sie sich aufgefächert, um die Gleise und den Hauptausgang im Auge zu haben.

      Sein Blick fällt auf die Rolltreppen in der Mitte der Halle, die zur Metro hinunterführen.

      Die U-Bahn. Okay.

      Er läuft los und ist bald darauf auf dem Weg in die Tiefe, wobei er versucht, sich – so gut es geht – an den vor ihm stehenden Passagieren der langen Rolltreppe vorbeizudrängeln, was ihm ein paar giftige Blicke und genervte Kommentare einbringt.

      Kurz bevor er unter der Überdachung der U-Bahn-Etage verschwindet, dreht er sich um und sieht nach oben.

      Dort, an der Balustrade neben dem Zugang zu den Rolltreppen, steht der Typ mit dem grauen Basecap und starrt ihm direkt ins Gesicht.

      Der Adrenalinstoß schießt Carl bis in die Fingerspitzen. Aber er hat nicht viel Zeit, den Schreck wirken zu lassen, denn er ist schon mit dem nächsten Problem konfrontiert. Vor ihm liegen die Sperren, die den Zugang zum Bahnsteig der U-Bahn blockieren und nur mit einem gültigen Ticket passiert werden können.

      Weil er nicht mal mehr zehn Cent in der Tasche hat, hat er daran gedacht, in einem unbeobachteten Moment die hüfthohen Sperren einfach zu überklettern und dann schnell im Strom der Reisenden unterzutauchen.

      Doch da stehen überall Polizisten, auch Carabinieri in Kampfanzügen und mit Maschinenpistolen. An viel frequentierten Orten wie diesen versucht Rom, sich gegen die Terrorgefahr zu wappnen.

      Scheiße. Aber ich muss es versuchen. Zurück kann ich nicht. Das Gute daran ist bloß, dass die anderen hier im Bahnhof nicht einfach rumballern können. Sie werden nicht die Kamikaze-Nummer machen.

      Er dreht sich um und sieht zu der Rolltreppe, mit der er ins Untergeschoss gefahren ist und auf der seine Verfolger jeden Moment auftauchen müssen. Dann scannt er fieberhaft die Leute, die sich langsam durch die automatischen Sperren bewegen. Dort eine zu lange Schlange. Da ein paar kräftige Typen. Dann sieht er zwei junge Mädchen, offenbar chinesische Touristinnen, die sich einer der Sperren nähern. Beide halten ihr Ticket in der Hand.

      Mit ein paar schnellen Schritten ist Carl bei ihnen.

      »Scusi!«, sagt er, drängt sich an den beiden Chinesinnen vorbei und pflückt der vorderen das Ticket aus der kleinen Hand. Dann drückt er den Fahrschein auf den elektronischen Scanner. Der Metallbügel fährt zurück und gibt den Weg frei.

      »Ouuuuuuh!«, hört er hinter sich und ein paar schnell gesprochene Worte in einer unverständlichen Sprache. Dann etwas, das wie das englische »Asshole!« klingt.

      Er dreht sich im Gehen kurz um und sieht, dass die Uniformierten noch nicht aufmerksam geworden sind. Weiter hinten jedoch taucht der Ami auf. Jetzt ist auch einer der Latinos bei ihm.

      Carl schwimmt mit dem Strom der Reisenden durch die langen, gefliesten Katakomben, die zu den Bahnsteigen führen. Er ignoriert die Abzweigung zur Linea B und erreicht den Bahnsteig, auf dem die Züge der Linea A in Richtung Battistina abfahren. Es ist ein Sonntag und früher Abend, und der Bahnsteig ist nicht besonders voll. Auf der Anzeigetafel über den Köpfen der Wartenden leuchtet die Zeit bis zur Ankunft des nächsten Zuges:

      1 Minuto

      Eine Minute! Genug Zeit, um sich ein Ticket zu besorgen und hier am Bahnsteig aufzutauchen.

      Carls Zeitgefühl dehnt sich, es ist eine der längsten Minuten seines Lebens.

      Dann fährt der Zug endlich ein, und er betritt ihn zusammen mit anderen Passagieren. Die durchgehende, moderne Bahn ist höchstens zur Hälfte gefüllt.

      Die Abfahrt verzögert sich, weil noch ein alter, ärmlich gekleideter Mann mit einem Rollator zusteigt.

      Fahr los. Fahr jetzt los.

      Die Türen schließen sich. Der Zug fährt an.

      Carl atmet durch und sieht sich um.

      Es fühlt sich so kalt an wie eine Injektion mit flüssigem Stickstoff.

      Nur ein paar Meter entfernt, an einer der benachbarten Türen, steht der bullige Latino, der gerade mit dem Mützentypen hinter ihm her war, und starrt zu ihm herüber.

      Gottverdammt. 

      Carl sucht mit den Augen hektisch den Zug ab, aber er kann weder den Typen mit dem Basecap noch einen der anderen aus der Meute entdecken.

      Scheint allein zu sein. Die anderen werden es auf den anderen Bahnsteigen versucht haben.

      Sein Verfolger, ein kräftiger, untersetzter Typ von etwa dreißig Jahren, fixiert ihn mit unbewegtem Gesicht, allerdings einem triumphalen Glitzern in den ölschwarzen Augen. Die rechte Hand steckt in der Tasche seiner Bomberjacke, wo er ohne Zweifel eine Waffe hat. Mit gespreizten Beinen balanciert er das leichte Schlingern des Zuges aus, während er mit seiner freien Hand ein Smartphone aus der Tasche zieht. Er blickt kurz auf den Haltestellenplan über der Tür und spricht leise in das Handy, ohne Carl dabei aus den Augen zu lassen.

      Er erzählt seinen Kumpels, was Sache ist. Sicher auch, dass er sieht, dass ich unbewaffnet bin. Immerhin scheint er nicht vorzuhaben, mich hier drin abzuknallen. Wäre auch hirnrissig mit all den Leuten hier und der Polizei oben. Er käme nicht weit.

      Schon nach zwei Minuten erreicht der Zug die nächste Station. Vor den großen Scheiben tauchen Schilder auf.

      Repubblica

      Der Zug hält.

      Fahrgäste steigen ein und aus.

      Der Bullige lauert, immer bereit, Carl nachzusetzen, falls er Anstalten macht abzuhauen.

      Wenn ich ihn nicht loswerde, habe ich bald wieder die ganze Meute auf dem Hals. 

      Der Zug verlässt den Bahnhof und nimmt wieder Fahrt auf.

      Sein Verfolger telefoniert wieder, ohne den Blick von Carl zu wenden. Jetzt liegt der Hauch eines spöttischen Lächelns auf seinem breiten, pockennarbigen Gesicht.

      Carls Augen wandern durch den Zug und zu den Fahrgästen in seiner Nähe. Ein älteres Paar mit zwei kleinen Kindern. Offenbar Großeltern und Enkel. Zwei korpulente Frauen in grellen Klamotten, die sich angeregt unterhalten. Einkaufstaschen, billige Regenschirme. Ein blasser Rucksacktourist mit Sommersprossen und rötlichem Fusselbart.

      Er sucht etwas, ohne zu wissen, was.

      Etwas, das ihn auf eine Idee bringt.

      Irgendetwas.

      Und dann sieht er es.

      »Barberini!«, sagt die samtige Frauenstimme der automatischen Ansage.

      Die Bahn hält.

      Die Türen öffnen sich.

      In einer schnellen Bewegung greift sich Carl den Rollator des alten Mannes, der mit ihm in Termini zugestiegen ist und die Gehhilfe neben seinem Sitzplatz in Carls Nähe abgestellt hat. Er ist eingedöst und bemerkt gar nicht, wie Carl mit dem Ding aussteigt.

      Der Bullige glotzt verblüfft, reagiert aber schnell. Mit zwei Sätzen ist er ebenfalls auf dem Bahnsteig.

      Carl benutzt den Rollator in der dafür vorgesehenen Art. »Scusi« rufend schiebt er das Ding, so zügig es geht, über den Bahnsteig, umkurvt Pulks von Reisenden und bewegt sich in Richtung eines der Schilder, die zu den Ausgängen weisen.

      Uscita

      Sein Verfolger, der sich absolut keinen Reim darauf machen kann, was die Scheiße mit dem Ding soll, Carl aber auf keinen Fall aus den Augen lassen will, folgt ihm mit ein paar Metern Abstand.

      Die letzten Reisenden besteigen die wartende Bahn. Der Zug setzt sich in Bewegung.

      Der lange Bahnsteig leert sich.

      Er verfügt über zwei Ausgänge, zwischen denen ein größerer Abstand liegt. Carl, der vom hinteren Ende des Zuges kommt, lässt den ersten links liegen und läuft weiter in Richtung des zweiten Ausgangs, der fast vierzig Meter entfernt ist. Bis dahin ist der Weg jetzt fast vollkommen frei.

      Der Bullige bleibt hinter ihm.

      Plötzlich beginnt Carl zu rennen. Wie von der Tarantel gestochen, rast er dem hinteren Ausgang zu. Die kleinen Räder des Gehwagens rattern über den gefliesten Boden.

      Sein Verfolger geht das Tempo mit. Carl hört das Geräusch seiner Schritte nicht weit hinter sich.

      Als beide knapp dreißig Meter zurückgelegt haben und der hintere Ausgang immer näher kommt, geht alles sehr schnell.

      Carl wirft einen schnellen Blick über die Schulter und bremst abrupt.

      Er dreht sich um die eigene Achse und reißt dabei den Rollator herum. Dann stößt er ihn, durch das eigene Tempo rückwärts taumelnd, mit beiden Armen seinem Verfolger entgegen, der immer noch seine volle Geschwindigkeit draufhat.

      Das Teil rollt, gar nicht mal so schnell, auf den Mann zu, aber der Abstand ist zu gering, als dass er ausweichen könnte.

      Er versucht es zwar noch, kracht dann aber mit dem Knie voran in das sperrige Ding. Er hebt ab, fliegt kopfüber über das Hindernis und schlägt, mit dem Gesicht voran, auf dem Steinboden auf.

      Carl, der bei dem Manöver selbst das Gleichgewicht verloren hat und fast gestürzt ist, rappelt sich auf.

      Der Lärm hat ein paar Reisende, die ein ganzes Stück entfernt stehen, aufgescheucht. In der Absicht zu helfen, bewegen sie sich auf den am Boden liegenden Mann zu, der offenbar über seine Gehhilfe gestolpert ist. Carl wird kaum beachtet.

      Der Bullige, der mit verdrehten Gliedern noch halb über dem Rollator hängt, hebt stöhnend den blutverschmierten Kopf und lässt ihn gleich wieder sinken.

      Der linke Unterarm ist auf unnatürliche Art abgeknickt.

      Der Kerl ist erst mal satt.

      Carl verliert keine Zeit. Er verlässt den Bahnsteig und läuft in schnellem, aber nicht auffälligem Tempo durch die Eingeweide des hell erleuchteten, chrom- und kunststoffglänzenden U-Bahnhofs. An einer Stelle passiert er zwei müde aussehende Soldaten mit roten Barretts und MPs, bevor er an der Piazza de Barberini wieder an die Oberfläche kommt.

      Ihm ist kalt, weil das Gewitter die Luft jäh abgekühlt hat und sein T-Shirt feucht ist, vom Regen und von dem Schweiß der Verfolgungsjagd.

      Obwohl er sicher ist, dass der Typ aus der U-Bahn erst mal ausgeschaltet ist und es auch nicht so aussah, als ob er schon bald wieder telefonieren könnte, entfernt sich Carl so schnell wie möglich. Er überquert die belebte Piazza mit dem großen beleuchteten Brunnen, um den sich Autoscheinwerfer wie auf einem Karussell drehen, und läuft aufs Geratewohl in enge, kopfsteingepflasterte Gassen hinein. Er biegt mal hier und mal da ab und blickt sich gelegentlich über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass er nicht mehr verfolgt wird.

      Dann, nach einer halben Stunde, ist er sicher, dass er im Straßengewirr der Metropole verschwunden ist.

      Er atmet durch.

      Ich bin sie tatsächlich los. Aber sicher nicht für immer.

      Ihn überkommt das brennende Verlangen nach einem Drink. Nachdem er noch einmal ein paar Minuten gegangen ist, sieht er am Rande einer kleinen Piazza neben einem Zeitungskiosk eine schmale, hell erleuchtete Bar, vor der zwei Tischchen mit billigen Plastikstühlen stehen. An einem sitzt ein weißhaariger, alter Herr mit hellem Strohhut und nippt an einer Flasche Nastro Azurro.

      Carl betritt das Lokal, in dem jetzt, am frühen Abend, nur zwei junge Typen in Shorts und Flipflops am Tresen rumhängen, offenbar Bekannte des Barkeepers, eines langhaarigen, dünnen Jungen, der Carl mit unbewegter Miene mustert. Aus dem Bluetooth-Speaker, der im Regal hinter ihm steht, puckert voluminös Learn To Fly von den Foo Fighters, wie Carl, nur halbbewusst, registriert.

      Er grüßt mit »Buona sera!« und bestellt auf Englisch einen doppelten Brandy. Bezahlen kann er ihn nicht, aber das ist ein Problem, mit dem er sich später beschäftigen kann.

      Dann sitzt er am hintersten Tisch des leeren Ladens, kippt den Inhalt seines Glases in einem Zug runter und ordert gleich das nächste.

      Plötzlich bricht ihm der Schweiß aus und tränkt sein feuchtes Shirt noch mehr. Es ist die Angst, die ihn überfällt. Jetzt erst, nachdem alles vorbei ist. Schwindelnde Benommenheit überwältigt ihn, sein Herz galoppiert wie ein durchgehendes Pferd, und es fühlt sich an, als würde sein Gehirn versuchen, aus seinem Kopf zu kriechen.

      Er konzentriert sich auf seinen Atem und versucht, die Luft gleichmäßig ein- und ausströmen zu lassen. Aber es dauert endlose Minuten, bis die Symptome endlich abklingen. Die Bilder in seinem Kopf laufen weiter.

      All das, was er in den letzten zwei Stunden erlebt hat.

      Die Lagerhalle. 

      Der gynäkologische Stuhl mit den Fesseln.

      Die chirurgischen Instrumente. 

      Die Videokamera, mit der sie alles aufgezeichnet hatten.

      Er kann nicht fassen, dass er noch am Leben ist.
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      Acht Jahre zuvor. September 2010. Afghanistan, Provinz Kunduz.

      Gott, dieses staubige, elende Land.

      Carl hockt zwischen fünf anderen eingezwängt im Mannschaftsraum eines Dingo-Radpanzers und starrt melancholisch durch das gepanzerte Seitenfenster. Zum tiefen Brummen des Motors zieht eine leere, völlig ebene Landschaft vorbei, in der der Staub und der Dunst die Farben schlucken. Eine Wüstenfläche, von Sand und Schotter bedeckt. Dann tauchen plötzlich grüne, von schmalen Kanälen bewässerte Felder auf, auf denen Menschen mit primitiv geschnitzten Holzhacken arbeiten. Auf einem der Feldwege treibt ein Mann in einem langen, weißen Gewand eine magere Kuh. Ein ausgefranster, winddürrer Hund folgt ihm in einigem Abstand. Ab und an ein kleines, ummauertes Gehöft aus fahlbraunem Lehm, mit schmalen, oft scheibenlosen Fensterlöchern.

      Eigentlich wie vor zweitausend Jahren. Wenn da nicht die ganzen Schrottkarren wären. 

      Der Dingo überholt ein paar alte Toyota-Pick-ups und einen klapprigen LKW, der hoch mit knallgrünen Plastikkanistern beladen ist. Im oberen Ausschnitt des kleinen Fensters sieht Carl noch ein Stück des gnadenlos blauen Himmels, in dessen Zentrum eine Sonne brennt, die so nah scheint, dass man meint, die Erde müsse gleich Feuer fangen. Praktisch neun Monate im Jahr glüht sie unerbittlich, ohne Pause, jeden Tag, jede Minute. Kein Tropfen Regen netzt dann die lechzende, ausgedörrte Vegetation.

      Carl verlagert etwas seine Position, was der Richtschütze des Dingos, der links neben ihm hockt, mit einem unfreundlichen Grunzen quittiert. Aber Carl fühlt sich unwohl, er fährt ohnehin nicht gern im Panzer, da muss er immer gegen seine Raumangst ankämpfen. Und bei dem Geschaukel wird ihm auch leicht übel. Der Dingo mit seinem hohen Radstand steigt und fällt bei jeder Bodenwelle wie ein Boot in der Dünung. Normalerweise sind er und Ebby mit den anderen Scharfschützen in einem Fuchs-Transportpanzer unterwegs, der etwas ruhiger läuft, aber wegen anstehender Reparaturen gab es einen Engpass an Fahrzeugen. Sie haben sich aufgeteilt, und Carl und Ebby mussten sich zu einer anderen Gruppe von Fallschirmjägern gesellen.

      Die Dingo-Crew befindet sich mitten in einem langen Konvoi aus vierundzwanzig meist gepanzerten Fahrzeugen – Dingos, Füchse, Marder und Wölfe – der gerade vom Bundeswehr-Feldlager beim Flughafen von Kunduz in Afghanistan aufgebrochen ist. Eine ganze Kompanie Fallschirmjäger, gut hundertzwanzig Mann. Über die Airport Road rollen sie nach Norden in Richtung der südlichen Vororte der Stadt Kunduz. Da wird man nach Westen abbiegen, um zum Polizeihauptquartier der Provinz Chahar Darreh zu gelangen, dem Ziel ihrer Fahrt. Dort unterhält die deutsche Armee seit einiger Zeit einen Außenposten. Mitten im Feindesland.

      Zwei Wochen werden die Soldaten im Polizeihauptquartier verbringen, und während dieser Zeit werden sie fast täglich rausgehen ins »Indianerland«, wie sie das von den radikalislamischen Taliban durchsetzte Gebiet nennen. Sie werden Minenräumkommandos sichern, die sich in stundenlanger Arbeit und zentimeterweise auf den Verbindungsstraßen vorarbeiten, um Sprengfallen zu finden und zu beseitigen. Sie werden zwei befestigte, strategische Höhen bemannen, und sie werden Patrouillen machen in die umliegenden Dörfer, mit den Dorfältesten sprechen, »Präsenz zeigen« und versuchen, Informationen über Bewegungen von Insurgents – Aufständischen – zu bekommen.

      Carl studiert die zumeist unheimlich jungen, in sich gekehrten Gesichter der anderen. Diese Jungs hier sind »Tapsies«, wie die Neuankömmlinge wegen ihrer anfänglichen Unbeholfenheit genannt werden. Von Afghanistan kennen sie bis jetzt nur das relativ sichere Feldlager, eine hochbefestigte, kleine Containerstadt mit fünftausend Soldaten. Dagegen sind er und Ebby alte Hasen, beide sind jetzt zum dritten Mal hier.

      Wieder erklimmt der Radpanzer eine Bodenwelle und kippt dann nach unten. Carls Magen macht einen Satz ins Leere, und der Richtschütze, der durch eine Art Periskop auf dem Dach die Umgebung beobachtet und von innen das oben montierte Maschinengewehr bedienen kann, zieht reflexartig den Kopf vom Okular zurück, um ein blaues Auge zu vermeiden. Da nützt auch die Polsterung nichts.

      Seitdem sie das Feldlager verlassen haben, ist es ziemlich ruhig geworden im Panzer. Um die Stimmung ein bisschen aufzulockern, packt Ebby ein paar seiner Afghanen-Witze aus.

      »Was ist ein Esel mit ner roten Taschenlampe auffem Kopp?«, fragt er in seinem gedehnten norddeutschen Tonfall.

      Interessiertes Schweigen.

      »Der afghanische Knight Rider!«

      Kollektives Gelächter. Den kannten sie noch nicht. Ebby lacht mit, sein typisches helles, hüstelndes Kichern. Und feuert gleich den nächsten ab:

      »Und woran erkennt man eine afghanische Domina?«

      Schweigen.

      »An der Lederburka!«

      Brüllendes Gelächter.

      Carl grinst.

      Sind alle froh, wenn einer ein paar Jokes macht. 

      Die Taliban wissen genau, wann sie kommen, und die deutsche Armee weiß, dass sie ihr nur allzu gern direkt vor der eigenen Haustür ein Ei unter den Hintern legen würden. Trotz intensiver Beobachtung durch Flugzeuge und die Luna-Drohnen, die fast unablässig über dem Gebiet um Kunduz kreisen, gelingt es ihnen immer wieder, selbsthergestellte Sprengfallen auf den Haupt- und Verbindungstraßen zu platzieren. Für ein paar Dollar geben sich auch einfache Bauern aus der Umgebung dafür her, die IEDs – Improvised Explosive Devices – wie die Dinger im NATO-Sprech heißen – zu legen. Manche Streckenabschnitte im südlichen Kunduztal sind geradezu gespickt damit – im Schnitt gibt dort es alle sechzig Meter ein verstecktes IED.

      Früher wurden sie meist per Handy gezündet, aber seitdem die Bundeswehr neue Fahrzeuge einsetzt, sogenannte Störpanzer oder Jammer, die das Handynetz unterbrechen, greifen die Taliban auch wieder auf den guten alten Zünddraht zurück, der sich leicht hundertfünfzig Meter bis zum Triggerman, der in einem Feld verborgen ist, erstrecken kann. Weit genug, um unerkannt zu verschwinden. Oder sie schießen mit Panzerfäusten aus den Feldern entlang der Straße. Oder sie schicken einen Suicider, einen Selbstmordattentäter, jemand, der absichtlich einen »Unfall« mit einem der Konvoi-Fahrzeuge verursacht, mit den Soldaten aussteigt und dann den Sprengstoffgürtel zündet, den er unter seinem weiten, afghanischen Gewand versteckt hat. Besonders wirksam sind natürlich mit Sprengstoff vollgestopfte Autos, die entweder von einem Suicider direkt in den Konvoi gesteuert oder aber am Straßenrand geparkt und ferngezündet werden.

      »Elbe! Offen!«, knarzt es aus dem Funkgerät vorne im Fahrerraum. Es ist eine Meldung aus dem Fahrzeug des Kompaniechefs an die Gefechtszentrale im Feldlager. Sie besagt, dass sie den ersten Kontrollpunkt ohne Zwischenfall passiert haben. Drei weitere Checkpoints folgen noch.

      Der Konvoi fährt befehlsgemäß in der Mitte der Straße, alle anderen Fahrzeuge müssen ausweichen oder anhalten, es herrscht strikte Anweisung, kein anderes Fahrzeug in die Kolonne zu lassen. Der Chef hat bei der Vorbesprechung am Morgen von einer Suicider-Warnung für diesen Konvoi gesprochen. Ein Informant aus der Bevölkerung hat von einem Selbstmordattentäter in einem weißen Toyota gehört. Das fanden alle, na ja, beinahe lustig – weil gefühlt neunzig Prozent aller Autos in Afghanistan weiße Toyotas sind.

      Weißer Toyota. Das ist etwa so wie: Der Attentäter trägt einen Bart. Den haben die hier auch alle.

      Man kennt inzwischen gewisse Zeichen: Wenn plötzlich niemand mehr auf den Feldern zu sehen ist, kann das Gefahr bedeuten. Die Bevölkerung wird von den Taliban manchmal – keineswegs immer – vorgewarnt, wenn ein Angriff auf die Truppe bevorsteht.

      Ein verlassener PKW am Straßenrand ist natürlich ein Alarmzeichen. In diesem Fall schwenken die Fahrer gern zur anderen Straßenseite aus, um dem möglichen Bombenfahrzeug auszuweichen. Aber auch das haben die Taliban – die möglichst jeden Hinterhalt filmen – längst geschnallt und platzieren die Sprengladung deshalb manchmal gerade nicht in dem verdächtigen Auto, sondern auf der gegenüberliegenden Straßenseite.

      Wie Carl von einem der Minenräumer weiß, sind die Talibs, die »Koranschüler«, auch ziemlich kreativ bei der Herstellung der Höllenteile. Die IEDs werden meist aus Dieselbenzin, Autolack und Dünger hergestellt, der auf Harnstoff basiert. Und da Dünger manchmal knapp ist, kochen die Taliban stattdessen den Urin von Eseln so lange ein, bis die Harnstoffkonzentration stimmt.

      Sie durchqueren jetzt die südlichen Vororte von Kunduz. Wegen des dichten Verkehrs verlangsamt sich die Fahrt auf Schritttempo, und Carl beobachtet durch die Panzerglasscheibe die Menschen am Straßenrand. In blaue Burkas gehüllte, vollverschleierte Frauen, deren Blicke man hinter dem Augengitter nicht mal erahnen kann. Verschlossene Männergesichter, von Bärten fast schwarzer oder grauweißer Schattierung umrahmt. Manchmal feindselig, öfter aber unlesbar, was den Afghanen nicht schwerfällt.

      Nur ein paar Kinder hüpfen manchmal lachend neben dem Panzer her und winken. Der junge Soldat, der Carl gegenübersitzt, hebt einen Arm und winkt zurück. In diesem Moment kommt der Konvoi zum Stehen, und Carl bemerkt zwei vielleicht neunjährige Jungs, die am Straßenrand stehen und dem winkenden Soldaten direkt ins Gesicht blicken. Mit übertrieben aufgerissenen Augen und wie vor Schreck aufgesperrten Mündern machen sie Zeichen: Einer hält die rechte Hand hoch und simuliert mit dem angewinkelten Daumen ein paarmal das Auslösen einer Sprengladung. Der andere macht mit der flachen Hand die Geste des Halsabschneidens. Der Soldat, der eben noch gewinkt hat, lässt die Hand sinken und glotzt entsetzt.

      An so was wirst du dich gewöhnen müssen. Alles etwas anders hier. Auch die Kinder.

      Carl muss an eine Sache denken, die er im letzten Jahr erlebt hat. Er war auf Fußpatrouille in einem entlegenen Dorf und von Kindern umringt, die sie anbettelten. Weil sie nur noch Gummibärchen hatten, die laut höherer Anweisung ein No Go waren, weil sie für Muslime verbotenes Schweineblut enthielten, hatten sie ein paar Buntstifte mitgenommen. Die kleinen Afghanen betrachteten und befingerten die Stifte und gaben sie dann enttäuscht zurück, weil sie nicht wussten, was das war und was sie damit anfangen sollten. Carl denkt an seine Tochter Lilly, die jetzt acht ist und die in einer so behüteten, im Überfluss schwelgenden Welt aufwächst.

      Lilly.

      Er macht seine linke Hand frei, was der Richtschütze neben ihm wieder mit einem unwilligen Grunzen kommentiert, und tastet an seiner Brusttasche nach einem kleinen, harten Gegenstand. Es ist ein getrockneter Seestern, den Lil, wie er sie nennt, bei einem Wochenendtrip an die Nordsee gefunden hat und ihm vor dreieinhalb Jahren vor seinem ersten Einsatz in Afghanistan als Glücksbringer mit auf den Weg gegeben hat.

      »Ich habe auch so einen zu Hause, und die passen beide aufeinander auf«, hat sie gesagt.

      Der Seestern ist wie immer an Ort und Stelle, auch wenn die Ecken längst abgebröselt sind. Und Carl kommt wieder ein Bild vor Augen, das ihn seit seinem zweiten Afghanistantrip verfolgt. Es gelingt ihm jedoch, es beiseitezuwischen.

      Bald darauf biegt der Konvoi scharf nach links ab und verlässt die Stadt Kunduz. Hier endet die asphaltierte Straße und geht in eine staubige Sandpiste über. Der Staub, der immer und überall in Afghanistan ist, das in Äonen erodierte, vom Wind fein gemahlene Gestein der Gebirge, der Sand der stets nahen Wüste, die abgetragene obere Schicht der hartgebrannten Erde. Im Nu ist der Dingo in eine dichte, gelbliche Wolke gehüllt. Carl kann nur noch schemenhaft die Außenwelt erkennen. Und weil sie sich hier zwischen offenen, hoch bewachsenen Weizen- und Baumwollfeldern bewegen, die gute Verstecke bieten, ist dies der gefährlichste Abschnitt der Fahrt. Es heißt, fünfzig US-Dollar bekomme ein Bauer von den Taliban, wenn er eine Panzerfaust auf einen Bundeswehr-Konvoi abfeuert. Die Kopfprämie für getötete Deutsche soll sich nach dem militärischen Rang richten: hundert Dollar für einen einfachen Soldaten, dreihundert Dollar für einen Unteroffizier und fünfhundert Dollar für einen Offizier. Viel Geld in einem Land, das das sechstärmste der Welt ist und in dem der durchschnittliche Jahresverdienst bei dreihundertvierzig Dollar liegt.

      Der Dingo schaukelt weiter über die wellige Piste. Carls Magen schaukelt mit, und um sich abzulenken, fixiert er einen der in textilfrischem Grün leuchtenden, runden Aufnäher, den die Neuen auf den Ärmeln tragen. ISAF steht da in weißen Buchstaben, die Abkürzung für International Security Assistance Force, und darunter in geschwungener, paschtunischer Schrift die Worte »Hilfe und Kooperation«.

      Klingt gut. Aber dazu müsste man erst mal diesen verfickten Krieg gewinnen.

      Tatsächlich befindet sich die ISAF in einem seit neun Jahren andauernden Zermürbungskampf – gegen einen Gegner, der schon besiegt schien.

      Langsam wird es unangenehm heiß im Panzer. Wegen der ständigen Gefahr eines Angriffs hocken sie da alle in voller Kampfmontur, mit fünfzehn Kilo schwerer Splitterschutzweste, Helm, Gepäck, Handfeuerwaffen und dem G-36-Gewehr zwischen den Knien – bei Carl und Ebby sind es gleich drei Gewehre, ein G 3, ein G 22 und ein G 82. In den Ohren tragen sie einen Gehörschutz gegen die Druckwelle bei Explosionen und vor den Augen eine splitterfeste, getönte Schutzbrille aus einem Spezialkunststoff, der sogar Pumpgun-Munition standhalten soll. Was keiner von ihnen wirklich glaubt. Auf dem Boden stauen sich die Rucksäcke, und über ihren Köpfen baumeln zwei Panzerfäuste in schwarzen Netzen.

      Es ist Anfang September, und die Temperatur überschreitet am Mittag immer noch locker die Vierzig-Grad-Marke. Sie sind erst ein paar Minuten unterwegs, aber der Geruch nach Schweiß und zusammengepferchten Männerkörpern hängt schon dick und schwer in der Luft. Die Klimaanlage des Dingos ist hoffnungslos überfordert.

      O bitte. Lasst mich aus dieser Scheißbüchse raus.

      Im Panzer herrscht – abgesehen vom gedämpften, tiefen Brummen des Motors – eine Weile Stille. Dann bewegt Ebby seinen hageren Einmeterneunzigkörper und fummelt etwas aus seiner umgeschnallten Beintasche: eine halbe XL-Tafel supersüße, amerikanische Hershey’s-Schokolade, schön restverpackt in glänzender, dunkelbrauner und silberner Folie.

      »Bevor die jetzt total weich wird …«, sagt Ebby und bricht sich eine freigelegte Ecke der schon elastisch werdenden, braunen Masse ab. »Wer will?«

      Alle lehnen dankend ab, auch Carl.

      Wenn ich da jetzt was von esse, kotze ich die ganze Kiste hier voll.

      Nur ein kleiner, drahtiger Kerl mit blitzenden, blauen Augen greift zu.

      »Herrr-scheijss!«, sagt er begeistert. Dann schiebt er sich genießerisch ein großes Stück zwischen die Zähne und produziert trotz vollen Munds ein versonnenes Lächeln.

      »Die hat mein Onkel immer mitgebracht«, sagt er kauend, und man sieht förmlich, wie ihm der Geschmack seiner Kindheit auf die Zunge steigt.

      »Woher?«, fragt Ebby.

      »Aus Ramm-steiijn!«, sagt der kleine Typ fröhlich, und die Art, wie er das herausbringt – mit einem harten »R« und dem gedehnten, e-lastigen »stein« –, verrät endgültig seine osteuropäische Herkunft. Carl tippt auf einen Russlanddeutschen. Davon gibt es bei der Truppe viele. Gute Jungs meist, gute Kameraden, findet Carl. Nicht wenige von denen haben Väter, die in den achtziger Jahren mit der Roten Armee in Afghanistan gekämpft haben. Unter ganz anderen Vorzeichen, aber eigentlich gegen denselben Gegner.

      Nein, der Junge, den Carl so auf zweiundzwanzig schätzt, kommt aus Polen, denn jetzt sagt er: »Mein Onkel hat da bei den Amis gearbeitet, bei der Err Forss … als Fahrer. Und er hat auf der Basis immer diese Herr-Scheijss gekauft und uns bei seinen Besuchen in Polen mitgebracht.«

      Ebby nickt gutmütig und nimmt den Rest der Tafel wieder in Empfang, den er dann in zwei großen Happen vernichtet. Mit vollen Backen kauend, fummelt er eine kleine Wasserflasche aus seinem Rucksack und spült damit den Rest der Schokolade runter.

      »Woher hast du die Herr-Scheiijss?«, fragt ihn der kleine Deutschpole.

      »Eingetauscht bei den Amis.«

      Im Feldlager in Kunduz sind seit ein paar Monaten außer Deutschen, Belgiern und ein paar Armeniern auch die Besatzungen von vier amerikanischen Black-Hawk-Kampfhubschraubern stationiert.

      »Gegen was?«

      »Drei Giant Bars gegen eine Kuckucksuhr.«

      Die Soldaten glotzen Ebby an. Der legt eine kleine Kunstpause ein und schiebt dann nach: »Gibt so kleine Kunststoffdinger« – er zeigt mit Daumen und Zeigefinger etwa zehn Zentimeter an –, »aber funktionieren einwandfrei, mit Kuckuck, der rauskommt und Sound und allem. Die kriege ich bei so nem Versand für kleines Geld, fünf fünfundachtzig das Stück. Und weil die Amis doch so scharf auf deutsche Sachen sind – wie die Bundeswehr-T-Shirts –, habe ich mir gedacht, dass die auch auf Kuckucksuhren stehen. Und hab mal fünfzehn Stück mitgebracht. Und? Bingo!«

      Der Gruppenführer der neuen Fallschirmjäger, der vorn auf dem Beifahrersitz hockt und bis jetzt keinen Ton gesagt hat, dreht sich nach hinten.

      »Ohne Scheiß?«, fragt er und sieht Ebby an wie eine Meerjungfrau in der afghanischen Wüste.

      Ebby hüstelt sein hohes Lachen. »Scheißen Bären in den Wald? Weißt du, was eine Hershey’s Giant Bar kostet? Drei Dollar siebenundsiebzig. Drei davon für eine Kuckucksuhr! Jetzt rechne mal! Ich hab auch ein paar mit, im PHQ sind ja jetzt immer ein paar Amis. Ich sag euch, die lieben diese Teile. Und dafür gibt’s immer was Interessantes. Die haben immer geile Sachen.«

      Man staunt allgemein, aber weniger über Ebbys Schläue als über seine Verschrobenheit. Wie man schon gehört hat, laufen die Tauschgeschäfte mit den Amis normalerweise in anderer Währung ab. Die GIs sind immer scharf auf Alkohol; für eine Flasche Jägermeister bekommt man von ihnen so gut wie alles – zum Beispiel eins der coolen, mattschwarz beschichteten US-Kampfmesser, die so scharf sind, dass man sich tatsächlich damit rasieren kann. Carl besitzt auch eins.

      »Und wie viele von den Kuckucksdingern bist du bis jetzt losgeworden?«, will der Gruppenführer wissen.

      »Eine«, sagt Ebby.

      Alle grinsen, der kleine Deutschpole bis zu beiden Ohren.

      »Vielleicht Glicks-Schuss!«, sagt er vergnügt, und seine blauen Augen strahlen.

      Carl grinst in sich hinein, während er und zwei andere unter vielen Verrenkungen ihre Wasserflaschen hervorholen.

      Der gute, alte Ebby.

      Sieben Jahre kennen sie sich jetzt schon, fast seit dem Beginn ihrer Ausbildung in der Fallschirmjäger-Kaserne Seedorf, rund vierzig Kilometer südwestlich von Hamburg. Ebby ist Carl gleich aufgefallen. Er ist einfach eine besondere Erscheinung mit seinen eins zweiundneunzig und einem Körper, der knochig wirkt, mit zu langen Gliedmaßen. Er erscheint irgendwie unbeholfen, ist aber alles andere als das. Sein rotes Haar, die hellen Wimpern und die Sommersprossen weisen ihn als »keltischen« Typen aus, er ist extrem hellhäutig und dementsprechend sonnenempfindlich. Niemals exponiert er seinen Oberkörper in der afghanischen Sonne – so wie Carl und die meisten anderen, die nach ein paar Wochen hier unten tiefgebräunt sind. Im Einsatz sind Ebbys Gesicht und seine Hände stets dick mit Sonnenschutz beschichtet beziehungsweise mit Handschuhen geschützt.

      Solange Carl Ebby kennt, ist er ein spezieller Vogel. Total verfressen, ohne je ein Gramm zuzulegen, nie um einen Spruch verlegen, ein guter Kamerad und im Allgemeinen ein gutmütiger Kerl. Allerdings durfte man es auch nicht übertreiben.

      Zu Beginn ihrer Ausbildung kam ein Witzbold aus ihrem Zug auf die Idee, ihn wegen seiner roten Haare und seiner Sommersprossen »Pippi Langstrumpf« zu nennen, und war trotz wiederholter Aufforderung Ebbys, das zu unterlassen, nicht davon abzubringen. Es hat dann ein paar Drähte gebraucht, um seinen Kiefer wieder in Fasson zu bringen. Ebby bekam dafür einen strengen Verweis und zwei Tage Bau, der andere Typ, der immerhin auf eine Zivilklage verzichtete, wurde in einen anderen Zug gesteckt.

      Passend zu Ebbys besonderer Erscheinung sind auch die seltsame Exzentrik, die er pflegt, seine Pfennigfuchserei, die kruden, kleinen Geschäftsideen, sein besonderes, schon unheimliches Verständnis von Waffen aller Art ebenso wie seine Neigung zu schweren Motorrädern der Marke Harley-Davidson.

      Carl ist ein ganzes Stück kleiner als Ebby, drahtige ein Meter sechsundsiebzig und auch sonst ein eher gegensätzlicher Typ. Mit seinen dunklen Haaren und den braunen Augen wirkt er fast ein wenig südländisch. Man könnte ihn nicht direkt als hübsch bezeichnen – die ein bisschen zu groß geratene Nase steht dem im Wege, aber gerade deshalb macht er einen sympathischen Eindruck. »Ganz attraktiv, aber wirklich nicht schön«, wie seine Frau Danni es in ihrer unnachahmlich direkten Art ausdrückt.

      Carl ist in einer Kleinstadt zwischen Duisburg und Düsseldorf aufgewachsen, hat aber mehr von der schnörkellosen, trockenen Art des Reviers als von rheinischem Frohsinn und launiger Unverbindlichkeit. Er ist überhaupt ein etwas zurückhaltender Typ, gemocht und respektiert von seinen Kameraden, doch keinesfalls so eine Stimmungskanone wie Ebby, eher nachdenklich und ein wenig introvertiert. Allerdings kennt seine zurückhaltende Art auch Grenzen – dann, wenn ihm jemand wirklich dumm kommt oder wenn es um sein Metier als militärischer Spezialist geht. Dann kommt es auch schon mal zu einem kleinen, verbalen Showdown mit seinem Vorgesetzten, dem Zugführer der Scharfschützen, einem etwas humorlosen und steifen Schwaben, den sie wegen seiner vorstehenden Zähne intern »Hacki« nennen.

      Carl rückt den Helm auf seinem verschwitzten Kopf zurecht und betrachtet die Kampfhelme der Neuen. Zwei haben mit Filzstift das uralte Fallschirmjäger-Motto EGAL WO – EGAL WANN! draufgeschrieben, ein anderer drückt sich globalisierter aus: COMING TO KICK ASS. Alle haben hier Full Metal Jacket, Black Hawk Down und Apocalypse Now gesehen, all die Kriegerballaden Hollywoods. Und daraus die amerikanische Sitte übernommen, sich kriegerische Slogans auf die Kampfhelme zu malen. Das wird bei der Führung zwar nicht gern gesehen, aber bei den Truppen, die in »Raumverantwortung« gehen, toleriert – solange die Sprüche nicht offen islamfeindlich sind. Die Helmbotschaften sind so martialisch gemeint, wie sie klingen, aber auch ein wenig wie das berühmte Pfeifen im Walde.

      Die haben natürlich darüber geredet, wie geil es wäre, den Fusselbärten mal selbst in den Arsch zu treten. Und jetzt sind sie wie vom Donner gerührt, weil es wirklich passieren kann.

      Seit zwei Jahren ist hier in der Gegend kaum eine Woche vergangen, in der es keine Attacke auf deutsche Soldaten gegeben hat. Die Feindkontakte, im englischen NATO-Jargon TICs -Troops In Contact genannt, häufen sich – von Scharmützeln bis zu stundenlangen Gefechten, bei denen nicht nur viele Aufständische, sondern auch einige Bundeswehr-Soldaten getötet und etliche andere verwundet wurden.

      Sehr frisch ist die Erinnerung an »die Scheiße in Isa Khel«. Vor ein paar Monaten – am Karfreitag 2010 – sind in dem nahe gelegenen Dorf Isa Khel fünfundzwanzig deutsche Fallschirmjäger – ein Zug aus ihrer Schwesterkompanie aus Seedorf – in einen Hinterhalt von über hundert Taliban geraten. Am Ende des stundenlangen Gefechts waren drei deutsche Soldaten tot und acht andere zum Teil schwer verwundet – fast die Hälfte des gesamten Zugs. Die Taliban haben ihren Triumph voll ausgekostet. In einem YouTube-Video posieren sie mit einem zerbombten Dingo, einer großen Blutlache und einem deutschen Kampfhelm.

      Ja, Isa Khel wühlt tief in den Soldaten – in doppelter Hinsicht: Da sind die Angriffslust und der Wunsch nach Vergeltung für die toten und verwundeten, zum Teil verkrüppelten Kameraden. Und gleichzeitig das stets schwelende Bewusstsein, dass für jeden von ihnen der Weg nach da draußen auch sein letzter sein kann.

      Ein Mittel gegen diese Furcht ist ihr Selbstvertrauen als Soldaten. Sie sind schließlich Fallschirmjäger, Elitetruppen, ausgebildet für den Kampfeinsatz an vorderster Front. Eigentlich ist ihr Name, der von ihrer besonderen Befähigung herrührt, mit sechzig Kilogramm Ausrüstung aus nur vierhundert Meter Höhe hinter den feindlichen Linien per Fallschirm abzuspringen, ein Anachronismus, denn diese Einsatztaktik wird in den modernen Kriegen so gut wie nicht mehr angewandt. Die Zeit der klaren Frontverläufe ist vorbei und hier in Afghanistan sowieso. Umso mehr gefragt ist hier aber ihre vielseitige Ausbildung, die sie befähigen soll, in kleineren Gruppen in einer von feindlichen Kräften durchsetzten Umgebung zu operieren, den Gegner »aufzuklären« – zu finden – und zu bekämpfen, auch im Häuserkampf. Sie sind darin geschult, gegen »irreguläre« feindliche Kräfte vorzugehen, Experten im Guerillakrieg. All diese Fähigkeiten sind natürlich nutzlos, wenn man Opfer eines IEDs oder eines Suiciders wird. Dem Tod, der aus dem Nichts kommt, ist nicht zu begegnen. Carl könnte den Jungs dazu eine Story erzählen, aber das lässt er natürlich. Sie wissen das ohnehin.

      Die meisten der Neuen stammen aus eher kleinen Verhältnissen, oft aus den östlichen Bundesländern. Viele haben handwerkliche Berufe gelernt, sind Maurer, Elektriker, Installateure. Zeitsoldat bei der Bundeswehr zu werden und in den Auslandseinsatz zu gehen ist für sie ein Abenteuer, ein Ausbruch aus der Enge der provinziellen Verhältnisse, aus denen sie kommen. Sie sind sehr junge Männer, Anfang zwanzig, voller Testosteron, von denen der eine oder andere als Teenager auch schon mal Ärger mit dem Gesetz hatte. Aber das waren Kleinigkeiten, nichts Ernstes, vielleicht mal eine Spritztour in einem »geliehenen« PKW oder auch eine Anzeige nach einer Prügelei auf dem Schützenfest.

      Dann wurden sie Soldaten, Fallschirmjäger sogar und haben nun das Gefühl, etwas Wichtiges und Ernsthaftes zu tun. Und etwas Gefährliches – was eine seltsame, elektrisierende Wirkung auf sie hat. Und die meisten von ihnen hätten nichts dagegen, auch im Kampf zu zeigen, was sie gelernt haben – unter dem Gütesiegel eines Einsatzes für das unzweifelhaft Gute: Menschenrechte, Demokratie, Freiheit. Und, klar, die hundertzehn Euro Auslandszulage, die jeder pro Tag zu seinem normalen Sold erhält, sind für die jungen Männer nicht gerade Peanuts.

      In jedem Fall: Dass sie hier die Guten sind, daran zweifelt keiner von ihnen. Ihre Feinde, die Taliban, sind schließlich grausame Fanatiker, Steinzeitleute im Grunde, die Hände abhacken, Frauen steinigen und Mädchen nicht zur Schule gehen lassen. Seit sie zurück sind hier im Norden, haben im Distrikt Chahar Darreh einige Mädchenschulen bereits »freiwillig« geschlossen, aus Angst vor dem Zorn der Islamisten. Andere sind mit Raketen zerstört worden, und Eltern wurden exekutiert, die es gewagt hatten, ihre Töchter dort unterrichten zu lassen. Und dafür ist die Bundeswehr hier, so sagen sie, wenn sie zu Hause gefragt werden, was sie da eigentlich machen. Straßenverbindungen sichern, Schulen sichern, die Bevölkerung vor dem Terror der Taliban schützen.

      Carl rückt das lange G-82-Gewehr, das er zwischen den Knien hält, ein wenig zurecht und tauscht mit Ebby ein paar private Bemerkungen aus. Innerhalb der First-Class-Truppe der Fallschirmjäger gehören die beiden noch einmal einer ganz besonderen Spezies an. Sie sind Scharfschützen, Spezialisten im Tarnen, Beobachten und Töten auf größere Distanz.

      Carl und Ebby sind Partner, denn in den modernen Armeen operieren militärische Scharfschützen – abgesehen von den US Marines – fast immer als Zweierteam – sowohl in enger Anbindung an eigene Truppen, manchmal aber auch auf sich gestellt im feindlichen Umfeld. Aus getarnten, rückwärtigen Stellungen heraus sollen sie Operationen eigener Truppen sichern, indem sie das Einsatzgebiet beobachten und im Falle eines Gefechts feindliche Kämpfer mit Distanzschüssen von bis zu zwei Kilometern ausschalten oder – je nach verwendeter Waffe und Munition – auch technisches Gerät wie Autos oder Maschinenwaffen. Die eigenen Infanteristen, die das Ziel des feindlichen Feuers sind, wissen das zu schätzen. Es heißt, dass ein guter Scharfschütze die Kampfkraft eines ganzen Zuges verdoppelt. Denn erfolgreiche Sniper verbreiten Unsicherheit in den Reihen des Gegners. Zumindest, solange sie nicht entdeckt werden. Denn dann wird aus dem Jäger schnell der Gejagte.

      Innerhalb eines Zweierteams, bei der Bundeswehr Scharfschützentrupp genannt, fungiert ein Soldat als Beobachter, als Spotter, der mit Fernglas und Spektiv entfernte Ziele ausmacht und dem Sniper, dem Schützen, angibt. Dann liefert er ihm anhand von Berechnungen zur Flugbahn des Projektils Informationen zur Einstellung seines Zielfernrohrs und erfasst nach erfolgtem Schuss, ob die Kugel im Ziel saß. Dabei sind beide Soldaten Allrounder – sowohl als Beobachter als auch als Schützen ausgebildet und trainiert –, denn die Rollen müssen auch jederzeit getauscht werden können. Seit die Briten im Ersten Weltkrieg diese flexible Zweiertaktik eingeführt haben, ist sie in den meisten Armeen Standard.

      Carl und Ebby sind exzellente Scharfschützen, und Carl, der in ihrem Zweierteam der Truppführer, der befehlshabende Soldat ist, ist sogar der beste Schütze in ihrem Zug. Eine Eigenschaft, die ihm unter seinen Kollegen nicht nur Sympathien einbringt, denn wie überall herrscht auch unter diesen Spezialisten Rivalität.

      Mit Ebby jedenfalls ergänzt er sich perfekt. Sie sind nun schon seit fünfeinhalb Jahren ein Team und das dritte Mal zusammen in Afghanistan. In all dieser Zeit, in der sie so oft zusammen auf Tuchfühlung in ihrer Beobachtungsstellung lagen oder mit auf Patrouille gingen, haben sie sich besser kennengelernt als manches Ehepaar. Sie respektieren sich beide als Soldaten und mögen sich als Typen. Carl liebt Ebbys kruden Humor, seine Unverwüstlichkeit und Unerschrockenheit, und Ebby schätzt Carls analytischen Verstand, seine trockene Art und seine Courage.

      »Donau! Offen!«, sagt das Funkgerät im Fahrerraum. Sie haben den zweiten Kontrollpunkt ohne Zwischenfall passiert. Der Motor des Dingos röhrt hohl, weil der Fahrer sich verschaltet hat.

      Nervös, der Junge. Das legt sich irgendwann. In ein paar Wochen ist der genauso abgestumpft wie wir. 

      Carl nimmt einen Schluck aus seiner Wasserflasche und beobachtet den jungen, bärenhaften Typen, der ihm links gegenübersitzt. Über dem Kragen seiner Kampfjacke ist der obere Teil eines großen Halstattoos zu erkennen – ein Eisernes Kreuz, das traditionelle Symbol der deutschen Armee. Er hat die dünne Stahlkugelkette mit der ovalen Erkennungsmarke aus dem Kragen gezogen und spielt scheinbar geistesabwesend damit herum. Oder denkt er dabei an den Sinn dieses kleinen Messingplättchens und damit an die eigene Sterblichkeit? Denn darauf sind in feiner, industrieller Stanzung ein paar Informationen vermerkt, die nur für den Fall von Bedeutung sind, dass der Träger selbst sie nicht mehr liefern kann: DEU für die Staatsangehörigkeit, auf Wunsch die Religionszugehörigkeit, die Blutgruppe, der Anfangsbuchstabe des Nachnamens und die persönliche Kennnummer. Und natürlich: die des zuständigen Kreiswehrersatzamts.

      Der Konvoi rollt auf die stählerne Brücke über den Kunduz-Fluss, ein schlammig-braunes Gewässer, das sich in engen Mäandern träge durch das grüne Tal wälzt. Die Konstruktion wirkt marode, und die Brücke vibriert stark, als die schweren Fahrzeuge sie überqueren. Carls Magen macht sich zunehmend selbständig.

      Bloß nichts anmerken lassen. An irgendwas anderes denken. Aber was? Tee. Hagebuttentee? Scheiße … nein! Anderer Tee …

      Der Konvoi rollt von der Brücke, und das jähe Aufwallen der Übelkeit lässt etwas nach.

      Sie passieren auch die Kontrollpunkte »Rhein« und »Weser« ohne Zwischenfall und erreichen ihr Ziel, das Polizeihauptquartier des Distrikts Chahar Darreh. Ein großer Komplex, umgeben von einer hohen, aus gelbgrauen, unverputzten Betonquadern bestehenden Mauer, die von Sandsäcken und Wolken aus NATO-Draht gekrönt ist. Carl kennt das »Pi-Äitsch-Kju«, wie es von den Soldaten in der NATO-Sprache Englisch abgekürzt wird, schon von früheren Einsätzen.

      Das Provinz-Hauptquartier der ANP – der Afghan National Police – ist eine bizarre Mischung aus gerade entstehenden und bereits wieder verfallenden Neubauten. Im Grunde eine ewige Baustelle – wie ganz Afghanistan. Wie ein vorgeschobenes Fort liegt der Komplex in einer weiten Ebene, inmitten von Weizen- und Baumwollfeldern, aus denen nur vereinzelt ein Gehöft oder die Ruine eines solchen hervorsticht. Ein Außenposten mitten in einem Gebiet, das zum großen Teil von den Taliban kontrolliert wird. Seit einiger Zeit ist er ständig von einer Infanteriekompanie der Bundeswehr besetzt, die von dort aus Operationen in der Umgebung durchführt. Von hier aus ist auch der Zug der Fallschirmjäger gestartet, der nur wenige Kilometer entfernt in den tödlichen Hinterhalt geriet und so bitter geblutet hat. Isa Khel ist hier ganz nah.
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      Vierundzwanzig Rad- und Kettenpanzer, Sanitätsfahrzeuge und ein Jammer-Störpanzer rumpeln durch das stählerne, blaue Rolltor in den großen Innenhof, der mit hellem Kies bedeckt ist. Als die hundertzwanzig Mann alle mehr oder weniger gleichzeitig absitzen, bricht das »verdichtete Chaos« aus, wie Carl das nennt. Während die Neuankömmlinge losrennen, um in einer der großen Baracken, die rings um den Innenhof stehen, einen »guten« Schlafplatz zu finden, lungert die Kompanie Panzergrenadiere, die sie ablösen, abmarschbereit und mit abgerockten, aber gutgelaunten Gesichtern bei ihren Fahrzeugen und wartet darauf, dass sich der Hof lichtet und sie die Rückfahrt ins Feldlager antreten kann. Viele tragen verwegen wuchernde Bärte, was nicht nur am Coolnessfaktor, sondern auch an den spärlichen sanitären Einrichtungen im PHQ liegt. Aber es macht auch anderweitig Sinn: Männer ohne Bärte werden von den meisten Afghanen nicht wirklich ernst genommen.

      Carl ist heilfroh, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben, und atmet tief durch. Die Szene ist ihm vertraut: die Kameraden, die wie sandfarbene Michelin-Männchen den Baracken zustapfen, der Müll überall. Auch der Geruch nach Scheiße, der über allem hängt. Der ist allerdings dieses Mal besonders krass. Wie Carl von einem der abziehenden Panzergrenadiere erfährt, sind die fünfzehn himmelblauen Dixieklos, die einzigen Aborte des ganzen Komplexes, die in der Nähe der Außenmauer stehen, seit Tagen nicht geleert worden. Der Unternehmer, der sonst die Fäkaliencontainer abtransportiert hat, hat von den Taliban wegen Unterstützung des Feindes eine Kugel in den Kopf bekommen. Und nun hat die afghanische Polizei, die den Komplex hier betreibt, Schwierigkeiten, jemanden zu finden, der den Job übernimmt.

      »Auch ’ne Art von Kriegsführung«, sagt Carl und grinst. »Sie wollen, dass wir an unserer eigenen Scheiße ersticken.«

      Der Hof leert sich, und Carl erkennt neben ein paar verrosteten Containern ihre eigentlichen Gastgeber: eine Gruppe von afghanischen Polizisten in ihren blassblauen Uniformen, die auf Campingstühlen im Schatten sitzen und das Treiben mit müden Gesichtern verfolgen. Einer döst mit geschlossenen Augen, ein anderer reicht gerade einen Joint an seinen Kollegen weiter. Etwa zwei Dutzend Angehörige der ANP sind hier ständig stationiert, und zwei oder drei sind auch stets dabei, wenn die Deutschen rausgehen in die Dörfer – auch um die enge Zusammenarbeit zwischen den ISAF-Truppen und den einheimischen Behörden zu demonstrieren. Schon in drei Jahren – 2013 – soll die ANP zusammen mit der afghanischen Armee in der Lage sein, die Aufständischen allein unter Kontrolle zu halten. Aber das, so ahnt Carl seitlängerem, wird wohl ein Problem werden.

      Er weiß, dass diese blauen Jungs – oft halbe oder komplette Analphabeten – chronisch unterbezahlt sind, schlecht ausgebildet und noch schlechter ausgerüstet. Dass sie oft frustriert sind und anfällig dafür, die Seite zu wechseln. Und dass es passieren kann, dass sich unter ihnen ein eingeschleuster Fanatiker befindet, der plötzlich sein Magazin auf ein paar ISAF-Soldaten leert. Es gab da im letzten Jahr eine Sache, die ihnen allen unter die Haut gegangen ist: der Tod eines neunzehnjährigen deutschen Panzergrenadiers, der in einem Stützpunkt bei Mazar-e-Sharif gerade sein Fahrzeug wartete, als er von einem vorübergehenden ANP-Mann hinterrücks eine Kugel in den Kopf bekam.

      Carl beobachtet, wie sich einer der Afghanen erhebt und auf die Reihe der überquellenden Dixie-Klos zuschlurft, sich dann aber offenbar eines Besseren besinnt und hinter dem Müllcontainer verschwindet, um sich zu erleichtern.

      Schon krass, dass man hier vor den eigenen Verbündeten auf der Hut sein muss.

      Während die abgelöste Kompanie Panzergrenadiere durch das blaue Tor rumpelt, latschen Carl und Ebby gemächlichen Schritts zu den Baracken, wo den Scharfschützen immer ein eigener Raum zugeteilt ist. In den unverputzten und teils von Schimmel befallenen Räumen hausen zwanzig bis dreißig Mann, deren Privatsphäre aus den eineinhalb Quadratmetern besteht, die ihr Feldbett einnimmt.

      Dann stellt sich plötzlich heraus, dass der Raum, der für die fünfzehn Scharfschützen vorgesehen war, durch einen Wasserrohrbruch unbewohnbar ist, weshalb Carl und Ebby sich zumindest für zwei, drei Tage ein Quartier mit zwanzig Fallschirmjägern aus der Kompanie der Neuen teilen müssen. Das nervt, denn es gehört eigentlich zu den Privilegien der Sniper, dass sie einen eigenen Bereich für sich und ihre Waffen haben. Carl und Ebby haben sich jedoch längst daran gewöhnt, dass hier draußen ständig improvisiert werden muss, und fügen sich leise fluchend in ihr Schicksal.

      »Ätzende Scheiße!«, brüllt einer der Soldaten in den Raum, den Carl und Ebby gerade betreten. Dann tritt er wuchtig in einen Haufen aus leeren Konserven- und Getränkedosen in einer Ecke. Die Dosen fliegen mit großem Geschepper durch den Raum. Ein bulliger Typ mit rasiertem Schädel wird am Bein getroffen und nimmt eine drohende Haltung ein.

      »Ey, geht’s noch?«

      Der Treter murmelt etwas, das sich wie eine Entschuldigung anhört, und flucht dann weiter auf die »beschissenen Panzeraffen, die ihren ganzen Müll liegen lassen!«.

      Als ob das bei euch in zwei Wochen anders wäre. Immerhin gibt’s hier Klimaanlage und nen Kühlschrank, das ist der reinste Luxus!

      Über den Boden verlaufen Kunststoffrohre, die durch die nur mit Plastikplanen verhüllten Fenster in den Hof führen. Dort spotzt und knattert ein Notstromaggregat vor sich hin.

      In dem Barackenraum hängt noch der Mief ihrer Vorgänger: schmutzige Socken, durchgeschwitzte Uniformen, angetrocknetes Sperma. Hier hat zwar keiner Privatsphäre, aber im Dunkeln geräuschlos zu wichsen, haben viele gelernt.

      »Seht mal! Der Scheff und seine Ische!«, ruft einer der Soldaten, ein großer Typ mit martialischem Rauschebart, und hält eine zerknitterte, etwas ältere Ausgabe der BILD am Sonntag hoch. Ein großformatiges Farbfoto zeigt den zähnebleckenden Verteidigungsminister und seine blonde Gattin auf einem Gala-Empfang. Die Headline prahlt: »DEUTSCHLANDS POWER-PAAR«.

      »Voll porno«, sagt einer, was normalerweise bedeutet, dass etwas besonders cool ist, hier aber eher sarkastisch gemeint ist.

      Genau. Unser oberster Dienstherr wird zu Hause als Glamourboy gefeiert, und von der Scheiße, die hier unten abgeht, will keiner was wissen.

      »Ich find den gut!«, sagt einer. »Der tut was für die Truppe.«

      »Klaro«, sagt Ebby. »Er schickt uns so Gasgranaten, wo die Taliban ganz kirre von werden und in BHs zu Kylie Minogue absteppen.«

      Allgemeines Gekicher. Dabei ist der neue Minister in der Truppe gar nicht unbeliebt, weil er das, was hier passiert, als erster deutscher Politiker immerhin als »kriegerische Zustände« bezeichnet hat. Nachdem man sich in Berlin – selbst als die Gefechte der Deutschen immer schwerer wurden und die ersten Soldaten gefallen waren – immer noch unter grotesken sprachlichen Verrenkungen um das böse K-Wort herumgedrückt hat. Und weil er nach der »Scheiße von Isa Khel« zwei Panzerhaubitzen ins Feldlager Kunduz verlegen ließ. Fünfzig-Tonnen-Geschütze, die mit ihren Granatgeschossen einen Radius von vierzig Kilometern bestreichen können.

      Die Soldaten rödeln ab, was bedeutet, dass sie sich ihrer Ausrüstung entledigen. Rucksäcke, Waffen, Schutzwesten und Helme werden neben den Pritschen zu Haufen geschichtet. Dann kommen die sandfarbenen Kampfstiefel dran, auf die ein paar mit Filzstift deutlich sichtbar ihre Blutgruppe geschrieben haben – »A+« oder »AB+« – und schließlich die durchgeschwitzten Kampfanzüge. Bald sind ein paar Wäscheleinen durch den Raum gezogen, die mit Hosen, Shirts und feuchten Socken behängt sind. Als Letztes werden die Moskitonetze ziemlich notdürftig über die Feldbetten gehängt.

      Dann ist für die meisten »Ablachsen« angesagt, Freizeit bis zum Abendessen, auf das sich hier keiner freut, denn es ist grauenhaft. Carl kennt den kleinen Verschlag, in dem über hundert Soldaten mit anständigem Essen versorgt werden sollen. Ein Witz!

      Es ist Muscle-Shirt und Flip-Flop-Time. Die Temperaturen erreichen langsam ihren Höhepunkt. Viele lümmeln mit nacktem Oberkörper auf ihren Feldbetten, rauchen oder hören Musik im iPod. Zwei oder drei haben ein Buch in der Hand, andere tippen SMSen. Trotz der Hitze draußen entschließt sich Carl, über den langen, mit Stapeln von Ytong-Steinen halbversperrten Flur zu laufen und in den Innenhof zu gehen, um den herum sich die Baracken gruppieren. Es ist eine traurige, vegetationslose Fläche, von kleinteiligem Geröll bedeckt, Müllhaufen in den Ecken. Im Schatten der Gebäude steht auf einer Holzkiste ein kleiner Flachbildschirm, auf dem polnisches VIVA läuft. Davor ein paar Campingstühle, alle leer. Carls Flipflops knirschen auf dem kiesigen Untergrund, bis er vor dem Bildschirm stehen bleibt. Ein knallig bunter Trailer für eine amerikanische Teenie-Soap. Man sieht zwei Mädchen eng aneinandergeklammert und mit lachenden Gesichtern in einer Achterbahn.

      Verrückt. Das pralle Leben mitten in einer Welt, die oft nicht mal Elektrizität kennt. Und in der die Mädchen nicht Achterbahn fahren, sondern als lebende Vogelscheuchen in der Scheißhitze auf dem Feld stehen, um die Krähen von der Saat fernzuhalten.

      Jetzt startet ein Video: Eminem & Rihanna mit Love The Way You Lie. Carl mag den Song, er hat ihn auch in seiner Playlist auf dem iPod, und auch das Video fasziniert ihn irgendwie. Wie die beiden sich da im Streit beharken, erinnert ihn an Kämpfe, die er in der letzten Zeit mit seiner Frau Danni hatte. Aber bevor er sich in solche Gedanken vertiefen kann, hört er, wie sich jemand nähert. Als er hochblickt, sieht er einen langhaarigen, bärtigen Typen in einem ausgeleierten, olivgrünen Muscle-Shirt, übergroßen Shorts von undefinierbarer Farbe und ausgetretenen Badelatschen aus Leder. Um den Kopf trägt er ein dunkelblaues Kopftuch, darüber eine hochgeschobene, bis um die Schläfen gebogene Sonnenbrille. Um den Hals hängt eine dünne Stahlkugelkette mit einer US-Erkennungsmarke.

      Der Ami nickt Carl freundlich zu und blickt dann auf den Bildschirm, um den Videoclip zu verfolgen. Nach einer Weile entspinnt sich zwischen den beiden eine Unterhaltung. Carl kann ganz gut Englisch, was nicht zuletzt daran liegt, dass er in den freien Stunden im Feldlager eine US-Serie nach der anderen gesehen hat – im Original mit Untertiteln – von Sopranos bis Californication. Diese Leidenschaft teilt er mit Ebby. Und da das mit fünftausend Soldaten besetzte Feldlager eine riesige Tauschbörse für Filme ist, gibt es nie Mangel an Nachschub.

      »She’s hot«, sagt der GI grinsend, als Rihanna gerade unheimlich vorteilhaft in die Kamera schmachtet. Dabei entblößt er einen fetten Goldzahn im Oberkiefer.

      »Yes, she is hot«, sagt Carl und grinst zurück.

      »She’s red hot«, sagt der Ami und grinst noch ein bisschen mehr.

      »She’s so hot, you could …« Carl stockt kurz, bevor ihm das Wort einfällt, »… fry an egg on her.«

      Der GI gluckst.

      »Y’ allright, buddy!«

      Er zieht eine Packung Zigarillos aus den Tiefen seiner Riesen-Shorts und hält sie Carl hin. »Want one?«

      Carl lehnt dankend ab. Er hat vor ein paar Jahren das Rauchen aufgegeben, womit er unter den Soldaten eine seltene Ausnahme ist.

      Der Ami zündet sich einen Zigarillo an, dann wenden sich beide wieder dem Bildschirm zu, wo Eminem und Rihanna einem turbulenten Finale entgegenstreben. Der Clip endet, es gibt polnische Werbespots. Der Ami wendet sich wieder Carl zu: »What you’re doing in the German troops?«

      »Sniper. With the paratroopers.«

      »Cool thing. First time in this shithole?«

      »No, it’s …« Carl spreizt drei Finger seiner Hand ab. »… it’s the third time.«

      Der GI nickt. »I’m here for the first time. But I’ve been in Iraq before. Five tours.« Er pafft an seinem Zigarillo, den er nach Clint-Eastwood-Art zwischen Daumen und Mittelfinger hält und fragt dann: »How many kills you got?«

      Carl zögert. »No … kills«, sagt er dann.

      »That’s too sad, man.«

      Der GI schüttelt ehrlich bedauernd den Kopf.

      Carl zuckt die Schultern.

      Der Ami nimmt wieder einen Zug. Dann lächelt er Carl aufmunternd an: »Well, it’s never too late. Place is crawling with the bastards. You may kick some ass, man!«

      Sein Grinsen wird noch breiter, und der Goldzahn reflektiert einen Sonnenstrahl, der sich in diese Ecke des Innenhofs verirrt hat. »We sure will do!«

      Carl weiß, wie das gemeint ist. Dieser Typ, der aussieht wie ein Surfpunk, gehört zu einer der Spezialeinheiten der US Army, die seit einiger Zeit öfters im Polizeihauptquartier von Chahar Darreh stationiert und etwas abseits der Quartiere der Deutschen untergebracht sind. Es sind US-Rangers, Kommandotruppen, die in Gruppen von fünf oder sechs Mann nachts vom PHQ aus zu Fuß tief in das von den Taliban durchsetzte Gebiet eindringen und in die dort liegenden Dörfer gehen. Dort bleiben sie oft zwei, drei Tage, um die Präsenz der ISAF zu demonstrieren. Dabei kommt es immer wieder zu spontanen Feuergefechten mit Aufständischen. Manchmal, so hört man jedenfalls, sichern sie auch die Einsätze anderer Special Forces, die auf Capture-And-Kill-Missions spezialisiert sind. Diese Kommandotrupps schweben mit dem Hubschrauber über Dörfern ein, um dort überfallartig lokalisierte Anführer der Aufständischen zu verhaften oder auch gleich vor Ort zu liquidieren. Die Details solcher Einsätze sind streng geheim, und sie müssen von höchster Stelle – zurzeit von Präsident Obama – genehmigt werden.

      In jedem Fall haftet den Kommandotruppen der Amerikaner die Aura extremer Härte und besonderer Furchtlosigkeit an. »Die sind echt stumpf!«, sagt Ebby, und das ist nicht respektlos gemeint. Die Amis marschieren halt einfach stur in den dicksten Schlamassel und fighten los. Da macht der Typ, der mit Carl zusammen Love The Way You Lie geschaut hat, sicher keine Ausnahme. Obwohl er mit seiner extrem lässigen, mehr kompakten als auffällig durchtrainierten Erscheinung durchaus nicht so ganz dem Klischee der mit Stahlmuskeln bepackten Kampfmaschine entspricht. Aber Carl weiß, dass das täuscht. Der Typ, der vermutlich an die dreißig ist – so wie Carl selbst –, ist gewiss ein sehr professioneller und erfahrener Fighter.

      Der Ami erzählt, dass sie auch schon mit deutschen Kommandosoldaten zusammengearbeitet haben. Carl hat gehört, dass die Task Force 47, die auch im Feldlager Kunduz stationiert ist, die Amis manchmal bei ihren Such- und Greifaktionen unterstützt. Aber mehr weiß er darüber auch nicht. Die deutschen Kommandosoldaten logieren im Feldlager in einem eigenen Komplex hinter einer zwei Meter hohen Mauer, haben Decknamen und pflegen mit ihren extra langen Bärten und gegelten Haaren das Image der Allercoolsten.

      Der Ranger pafft genüsslich, den Zigarillo in der Clint-Eastwood-Klaue.

      »Well«, nuschelt er, »you’re a sniper, right? Should blow some of those creepy brains out!« Er strahlt Carl an. »It’s the real thing!«

      Sein Goldzahn blinkt. Er wirft die Kippe auf den Boden, ohne sich die Mühe zu machen, sie auszutreten.

      »Gotta go. Good hunting!«

      Wie in Zeitlupe hebt er den rechten Arm und tippt sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn. Dabei sieht Carl eine Tätowierung auf der Innenseite des kräftigen Unterarms. Nichts Übliches, etwa ein Logo der Rangers, einen Totenkopf oder der Abdruck eines Babyfußes. Es ist der Kopf eines Hasen, mit irgendwie menschlichem Gesichtsausdruck. Man sieht auch noch ein kleines Stück von menschlich wirkenden, schmalen Schultern. Um den Hals trägt der Hase eine schwarze Fliege. Die ganze Illustration wirkt irgendwie altmodisch, vintagemäßig.

      Stranges Tattoo.

      Der Ranger entfernt sich mit trägem, leicht O-beinigem Gang. Carl sieht ihm nach.

      Irgendwie schräg, der Typ. Dieses Glitzern in den Augen, als er vom Killen sprach. So eine … richtige Begeisterung. Was hat er gesagt? Dass das das wahre Ding ist? Das ist ziemlich krass. Ein Freak. Auch anders als die Rangers, die ich beim letzten Mal hier getroffen habe.

      Weil das immer ein ganz gutes Thema war, um ins Gespräch zu kommen, hat er mit den GIs Armee-T-Shirts getauscht und sich dann ein bisschen über Musik unterhalten. Da kennt er sich gut aus, er hat locker tausend Songs auf seinem iPod.

      Die meisten waren ganz nette Jungs – oft Südstaaten-Boys und Appalachen-Hillbillies, aber auch Hispanics und Schwarze, die ihren Job weder liebten noch hassten, sondern mit handwerklicher Sorgfalt und stoischem Fatalismus ihr Programm abspulten und sich auf den nächsten Saufabend mit eingetauschten Spirituosen oder die bevorstehende Heimattour in die amerikanische Provinz freuten. Sie machten auch nicht den Eindruck, dass sie besonders scharf aufs Töten waren, auch wenn sie es schon getan hatten und taten.

      Und ich? Nein, ich auch nicht. Eigentlich nicht. Man will ja nicht unbedingt einen erschießen. Aber wenn das sein muss. Ist ja mein Job. Auch. Da hat der Typ ja recht. Wie sich das wohl anfühlt? 
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      Die Nacht fällt in Afghanistan so schnell wie ein Theatervorhang. Im September wird es um sechs Uhr herum plötzlich dunkel und auch sofort merklich kühler. Carl, Ebby sowie Cola und Alex, zwei andere Scharfschützen aus ihrem Zug, sitzen auf Holzkisten und Campingstühlen um ein Lagerfeuer im Innenhof. Dabei sind auch ein paar von den Neuen, auch der kleine Deutschpole und Schokoladenliebhaber, der sich inzwischen als Anton vorgestellt hat. Aus ihrem Feldgeschirr löffeln sie »Sprenghuhn«, wie das Hühnerfrikassee genannt wird, das der Küchenbulle in seiner Butze zusammengepampt hat. Kaum genießbar.

      Dafür ist der Sternenhimmel wunderschön, die Planeten scheinen zum Greifen nah, und sie sind so zahlreich, wie es bisher keiner der Neuen je erlebt hat. Dazu knackt und knistert das Lagerfeuer und malt bewegte Licht-und-Schatten-Muster auf die Gesichter. Alle – bis auf Carl – rauchen. Bier ist auch dabei. Zwei Dosen pro Tag sind jedem erlaubt. Offiziell. Die Stimmung ist entspannt.

      »Manchmal ist es schon ganz schön hier«, sagt Cola, der schon zum vierten Mal hier ist. »Wenn man jetzt statt der Pampe was zum Grillen gehabt hätte …«

      Sein Spitzname stammt daher, dass er literweise Cola Classic in sich reinschüttet. Er hat sich auch gleich bei den afghanischen Verkaufsbuden vor dem Tor des PHQ damit eingedeckt.

      Anton, der kleine Deutschpole, blickt zum illuminierten Himmel und bläst Rauch nach oben. »So scheen, die Sterrne!«

      Ebby: »Vom Wachtturm aus sieht man manchmal das Gebirge – vom Mond beleuchtet. Das sieht sehr geil aus.«

      Sie quatschen über dies und das, erzählen, was sie zu Hause so machen. Anton zeigt auf dem Smartphone ein Foto seiner hübschen Frau herum. Ihre blauen Augen leuchten selbst im Feuerschein.

      »Ist schwangerr«, sagt Anton, »wird Sohn und soll Franz heißen.«

      »Warum denn der Name?«, fragt Ebby.

      »Wegen dem Onkel, der mit der Herr-Scheijss – der hieß Franz. Ist leider schon tott. Lungenkrrebs.«

      Die anderen sagen nichts. Zwei blicken verstohlen auf das Häufchen Zigarettenkippen, das sich zu ihren Füßen angesammelt hat. Aber nur kurz. Hier draußen macht man sich, was die eigene Gesundheit betrifft, um ganz andere Dinge Gedanken als über Zigaretten.

      Carl erzählt von seiner Begegnung mit dem US-Ranger, und sie sprechen über die nächtlichen Exkursionen, die die Amis vom PHQ aus starten. Schnell geht es dabei auch um die gezielten Tötungen der Capture-And-Kill-Teams.

      Einer der Neuen – er heißt Siggi, ist Berufsfeuerwehrmann und kommt aus der Uckermark – sagt: »Schon krass, oder? Stell dir mal vor, du nietest so nen Typen vor den Augen seiner Frau und seiner Kinder um. Möchte ich nicht machen.«

      Darauf Cola: »Da hätte ich kein Problem mit. Die haben ja auch kein Mitleid mit Frauen und Kindern.«

      Du Spacko.

      Carl kann Cola, einen blonden Hünen mit kräftigem Kinn, der exzessiv viel Zeit im Fitnessraum des Feldlagers verbringt, nicht besonders gut leiden. Er ist zweifellos ein guter Scharfschütze und auf seine Art recht schlau, aber er neigt zur Poserei – und zur Schleimerei gegenüber dem Zugführer. Obwohl Cola Feldwebel ist – im Dienstrang höher als Carl – und mit seinem vierten Einsatz hier auch der erfahrenere Soldat, nimmt ihn Carl nicht so ganz ernst, was Cola durchaus spürt und was ihn ärgert. Aber er hat so recht kein Mittel dagegen.

      Die kleine Moonshine-Party im Innenhof des Polizeihauptquartiers von Chahar Darreh geht in die letzte Runde. Irgendeiner hat noch mehr Bier organisiert, und die Stimmung strebt leicht ins Ausgelassene. Irgendwann rennt Anton in die Baracken und kommt mit einer Ukulele zurück. Er klampft ein bisschen herum und stimmt dann einen Song an, den sie alle kennen – aus der Zeit, als sie noch vor dem Kinderkanal saßen. Und dann schmettern neun Fallschirmjäger den Refrain in die afghanische Nacht, mit leuchtenden Augen und aus voller Brust:

       
      

      Und diese Biene, die ich meine, nennt sich Maja 

      Kleine, freche, schlaue Biene Maja … 

      Maja fliegt durch ihre Welt 

      Zeigt uns das, was ihr gefällt 

      Wir treffen heute uns’re Freundin Biene Maja …
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      Die nächsten beiden Tage vergehen ohne besondere Ereignisse. Die neuangekommenen Fallschirmjäger waten vorsichtig ins Feindesland hinein, indem sie jeden Tag rausgehen und sich immer ein Stück weiter vom Polizeihauptquartier entfernen. Mit jedem Mal werden sie sicherer, und ihr Tritt wird fester.

      Carl und Ebby sind zweimal zur Wache auf einem der beiden Türme des PHQ eingeteilt. Von dort aus sieht man ins Land hinein, bis zu einer etwa fünfhundert Meter entfernten, langen Reihe aus hohen Pappeln. Da beginnt das Gebiet, das von Aufständischen durchsetzt ist. Von der Baumreihe aus ist immer mal wieder auf das PHQ und die Türme geschossen worden. Die Brustwehr ist deshalb mit Sandsäcken bestückt und vor dem Ausguck hängen lange Baststreifen, die im Wind wehen und feindlichen Schützen das Zielen erschweren sollen.

      Ebby raucht – wie die meisten hier – rote Marlboro, trinkt Red Bull und sieht ab und zu durch sein Fernglas zu der Baumreihe hinüber, die die »Frontlinie« markiert. Carl steht neben ihm an der Brustwehr, die Hand locker auf den Rahmen des G-82-Gewehrs gelegt, das auf einem dreibeinigen Stativ ruht und dessen Lauf in Richtung Indianerland zeigt. Er hat den Lauf, den Rahmen und das große Zielfernrohr in sorgfältiger Arbeit sandfarben gespritzt – mit ein paar dunkelbraunen Einsprengseln mit weichen Kanten, dem Wüstentarn ihrer Kampfanzüge nachempfunden.

      Carl nimmt einen Schluck aus seiner Wasserflasche und beobachtet das Treiben auf der Straße. Es wird langsam Abend, und die Piste belebt sich. Ein paar Bauern, die mit Holzhacken von ihren Feldern zurückkehren, ein Motorrad mit drei jungen Männern und einem Anhänger, der absurd hoch mit Metallschrott beladen ist, ein Eselskarren, eine Gruppe verschleierter Frauen, die Brennholzbündel nach Hause tragen.

      Ebby zündet sich die nächste Kippe an.

      »Alter«, sagt Carl, »du rauchst zu viel!«

      »Quatsch. Ich hab ne Lunge wie ’n vierzehnjähriges BDM-Mädchen!«

      Die Sonne, die vorher nur eine gleißende und konturlose Masse war, wird nun rund und blutrot. Carl und Ebby unterhalten sich mit gedämpfter Stimme. Zum ersten Mal auch über die Zeit »danach«. In vier Monaten ist es vorbei mit Afghanistan, für immer. Carl hat kurz danach seine acht Jahre als Zeitsoldat rum, Ebby, der sich ebenfalls für acht Jahre verpflichtet hat, hat nach seiner Rückkehr noch sechs Monate vor sich, in denen er nicht mehr in den Auslandseinsatz gehen wird. Carl wird als Oberstabsgefreiter und Ebby als Stabsgefreiter entlassen werden, beides höhere Mannschaftsdienstgrade.

      »Und, was hast du so vor, wenn du deine Zeit rum hast?«, fragt Carl.

      »Erst mal Amiland«, sagt Ebby, »halbes Jahr vielleicht. Mit nem Moped.« Damit meint er natürlich eine Harley.

      »Und wohin da?«

      »Ah, überall. Auf jeden Fall auch in die Prärie. Zum Beispiel nach Deadwood, das ist in South Dakota. Gab da vor’n paar Jahren so ne geile Serie, die so hieß. Ist mit Wild Bill Hickock und Calamity Jane, so zwei berühmten Revolverhelden zu Wildwestzeiten. Ein Typ und eine Frau, die waren befreundet. Er ist beim Pokern von hinten erschossen worden. Und sie war Säuferin und außerdem lesbisch.«

      »Klingt interessant.«

      »Aber am besten ist der Saloonbesitzer, also, der Saloon ist gleichzeitig ein Puff. Und der Typ, das ist ein fett guter Schauspieler. Einmal pisst der sich seine Blasensteine raus. Das zeigen die über Minuten. Wie der sein Gesicht verknautscht. Abgefahren. Ja, und diese Leute haben alle wirklich gelebt, und den Ort Deadwood gibt es noch. Und Wild Bill Hickock und Calamity Jane liegen da auf dem Friedhof. Da will ich unbedingt mal hin.«

      Und dann, erzählt Ebby weiter, will er irgendwo in Hamburg, wo er herkommt, mit seiner angesparten »Auslandskohle« eine Werkstatt mieten und einrichten, in der er an Harleys rumschrauben will. Gelernt hat er mal Koch, aber das ist für ihn kein Thema mehr. Er will auch mit Harleys dealen und Spezialanfertigungen liefern. Deshalb will er auf seiner USA-Tour auch in Milwaukee oben an der kanadischen Grenze vorbei, wo der Sitz der Harley-Davidson Motor Company ist.

      Sein unternehmerischer Geist ist ungebrochen.

      Carl muss in sich hineingrinsen, weil es Ebby trotz intensiven Werbens nicht gelungen ist, auch nur eine weitere von seinen Minikuckucksuhren bei den US-Rangers im PHQ loszuwerden.

      Aber das mit den Mopeds soll er ruhig probieren. Davon versteht er echt was. Und wenn’s nicht so läuft, kann er immer noch was anderes machen. Ist ja auch unabhängig. Keine Familie. Nicht mal ne feste Freundin.

      Bei Carl selbst liegt die Sache anders. Da ist seine Frau Danni, die er mit achtzehn bei einem Abiball kennengelernt hat, die Schwester eines Schulkameraden. Er war so weggeschossen von ihren grünen Augen, die so unheimlich intensiv blickten, von ihrer zarten und gleichzeitig kurvigen Erscheinung und ihrem gar nicht so zarten Mundwerk, dass er sich sofort ernsthaft in sie verliebte. Ein Jahr später, als er in Essen Informatik studierte und sie in Dortmund Stadtplanung, sind sie zusammengezogen. Carl hat das Studium nach zwei Semestern geschmissen und erst mal seinen Wehrdienst abgeleistet. Weil es ihm gefiel bei der Armee, hat er sich dann für acht Jahre als Zeitsoldat verpflichtet. Als er mit Danni vorher über die Idee sprach, war sie zwar nicht direkt begeistert, hat aber zugestimmt, weil sie spürte, wie wichtig es ihm war. Als dann ihre Tochter zur Welt kam, wurde geheiratet, und zwei Jahre später sind sie nach Norddeutschland, ins Alte Land bei Hamburg gezogen, wo ihnen eine Tante von Danni, die zu ihrer Schwester nach Australien ging, ihr kleines, schon etwas betagtes Haus mit Garten überlassen hat.

      Carl fand, dass es eine ausgesprochen glückliche Fügung für alle war: für ihn, weil sein Standort, die Fallschirmjägerkaserne in Seedorf, nur vierzig Kilometer entfernt war. Für Danni, die bei einem Bezirksamt der Stadt Hamburg eine Halbtagsstelle als Stadtplanerin gefunden hat. Und für Lilly, weil sie in einer ländlichen, idyllischen Puppenstube aufwuchs, einer Gegend wie aus dem Modellbaukasten: mit weiten, im Frühling spektakulär blühenden Obstplantagen, kleinen Flüssen und Kanälen, hübsch herausgeputzten, aus Backstein gebauten Städtchen und dem großen Strom, der Elbe, auf der auf dem Weg von und nach Hamburg unablässig Containerschiffe, Segelboote oder Kreuzfahrtriesen vorüberzogen, die bei Nacht leuchteten wie schwimmende Weihnachtsmärkte.

      Aber dann ging es los mit Afghanistan, und seitdem erscheint ihm diese von allem gesättigte, friedfertige Welt zu Hause manchmal fast irreal und merkwürdig belanglos. Wenn er von seinen Einsätzen zurückkehrte, fiel es ihm schwer, sich wieder daran zu gewöhnen, dass das Leben der Leute umso profane Dinge wie Friseurtermine und die beste Fitness-Diät kreiste, schlimmstenfalls um eine Steuernachzahlung oder die versemmelte Matheklausur eines verwöhnten Sprösslings. Danni sagt, dass es jedes Mal länger dauere, bis er wirklich zurück sei. »Es ist so, als sei eine Hälfte von dir in diesem verdammten Land geblieben.«

      Carl trinkt wieder aus der Wasserflasche und richtet sein Fernglas auf die Straße, die, von Süden kommend, auf die Piste nach Kunduz trifft. Ein Pick-up, ein Motorrad, ein verbeultes, gelb-weißes Taxi. Nichts Besonderes. Ebby kaut an einem Energieriegel, obwohl er gerade erst zwei Bifis vernichtet hat. Ein leichter Wind ist aufgekommen, was ganz angenehm ist. Und weil Ebby schweigt und auch sonst nichts passiert, hängt Carl weiter seinen Gedanken nach.

      Als er 2008 auf seine erste Afghanistan-Tour ging, hat Danni ihn unterstützt und zu Hause allein den Laden geschmissen, was nicht immer leicht war, auch weil Lilly ein ausgesprochen quirliges und ziemlich stressiges Kind ist. Bei der zweiten Tour war Dannis Gelassenheit nicht mehr so groß, auch weil sich die Meldungen über deutsche Verluste häuften. Er hat die Gefahr immer heruntergespielt und ihr erklärt, dass er nun mal Soldat sei und sich um diesen Einsatz keinesfalls herumdrücken könne und wolle.

      Als er Danni dann vor vier Monaten eröffnet hat, dass er zum Ende seiner Dienstzeit ein drittes Mal gehen wolle, ist sie erst mal ausgeflippt. Sie hat ihn mit ihren slawischen Nixenaugen, in die er immer noch verliebt ist, angelasert und gefaucht: »Warum, zum Teufel, noch mal? Du hast doch wirklich deinen Beitrag geleistet da unten. Was ist mit uns? Was ist mit mir und Lilly?«

      »Danni, ich bin Spezialist, davon hat die Bundeswehr nicht so viele, und ich habe eine besondere Verantwortung für die Kameraden da.«

      Carl meinte das so, wie er es sagte, aber es war nicht die ganze Wahrheit. Da war noch etwas anderes, etwas, das er sich selbst nicht ganz erklären konnte. Er hat schreckliche Dinge in Afghanistan gesehen, Dinge, die sich nicht erzählen ließen, jedenfalls nicht in dieser Welt der gepflegten Vorgärten und gestylten Fingernägel. Es war vielleicht nicht ganz normal, vielleicht war es auch ein bisschen krank, aber es zog ihn unwiderstehlich noch einmal zurück in dieses öde, gewalttätige Land. Zu den anderen Jungs. Zu Ebby. Zum Feind.

      Diesen Feind, der so gesichtslos und überall und nirgends ist, hat er bis jetzt nicht wirklich zu fassen gekriegt, aber da ist ein Erlebnis, das ihn tief beeindruckt hat. Bei seiner ersten Afghanistan-Tour war er mit Ebby auf dem Rückweg von einer Beobachtungsstellung. Sie liefen einen Feldrain entlang, als plötzlich das Feuer auf sie eröffnet wurde. Ein paar Kugeln sirrten so nah über Carls Kopf hinweg, dass er den Luftzug zu spüren glaubte. Sie warfen sich in den ausgetrockneten Bewässerungskanal, neben dem sie gingen, und kauerten sich hinter der Böschung zusammen.

      Und dann, als das Taktaktak der AK 47 für einen Augenblick verstummt, kommen sie hoch und sehen in etwa siebzig Metern Entfernung, dicht bei einer Baumreihe, zwei kleine Staubsäulen, aufgewirbelt vom Explosionsdruck zweier Gewehre. Sie schießen in die Richtung, die AK 47 rattern wieder los, aber diesmal ein Stück weiter links. Ohne abzutauchen, schießen sie ein paar Minuten zurück. Irgendwann antworten die anderen nicht mehr.

      Als sie später an der Stelle suchen, finden sie nur einen Haufen Patronenhülsen und ein paar Zigarettenkippen. Offenbar zwei einzelne Heckenschützen, die sich schnell wieder aus dem Staub gemacht haben.

      Carls erstes Gefecht ist eine kurze Angelegenheit gewesen, doch es hat einen tiefen Eindruck in ihm hinterlassen. Es war ein nie gekanntes, rauschhaftes Gefühl, ein großes Jetzt, das keine Vergangenheit und keine Zukunft kannte. Der jähe Sturz in die Todesgefahr, das Aufrauschen aller Sinne und Instinkte, die Beklemmung des Beschossenwerdens und die Entladung des Zurückfightens. Es waren Augenblicke, in denen das Blut heiß in den Ohren rauschte, das Herz fast zum Hals heraushämmerte und der Atem keuchend ging. Die Mündungsblitze der Gegner, die Leuchtstreifen der eigenen Munition, untermalt vom seltsam hölzernen Tackern der Kalaschnikows und dem viel dumpferen Pat-Pat-Pat der eigenen Waffen. Der Korditgeruch des Schießpulvers, das bedrohlich nahe Sirren der feindlichen Kugeln. Und Ebby an seiner Seite, der für ihn fightete, genauso wie er für ihn. Das verstörende und überwältigende High des Kampfes – Carl hat von dieser Droge gekostet, und sie geht ihm nicht mehr aus dem Sinn.

      Nach seiner Ankündigung, zusammen mit Ebby auf seine dritte Afghanistan-Tour gehen zu wollen, hat eine Weile dicke Luft geherrscht zwischen ihm und Danni. Am Ende jedoch hat sie sich in das Unvermeidliche gefügt und ihn am Flughafen so verabschiedet wie die beiden Male zuvor. Sie hat mit ihren kleinen Fäusten ein paarmal kräftig gegen seine Brust getrommelt und gezischt: »Und komm mir bloß heil zurück, du blöder Hund!« Und ihm dann noch ein paar Gefrierbeutel mit ihren selbstgemachten, getrockneten Tomaten mitgegeben, italienisch gewürzt, für die er seit seiner Kindheit eine Schwäche hat.

      Danni.

      Carls und Ebbys Wachschicht auf dem Turm des Polizeihauptquartiers neigt sich dem Ende zu. Die Abendsonne berührt fast den Horizont und taucht alles in ein bronzenes Licht. Carls Augenlider sinken ein wenig herab, und wie hypnotisiert folgt sein Blick den langen Schatten einer Kamelkarawane, die auf der Straße nach Kunduz zieht. In der milden Luft weht von weit her der dünne Ruf eines Muezzins zum Abendgebet herüber. Carl beobachtet die afghanischen Händler, die ihre hölzernen Verkaufsbuden gegenüber dem PHQ dichtmachen. Ein paar Frauen tragen Kinder und kleine Heubündel nach Hause. Einer der beiden afghanischen Polizisten, die draußen vor dem Tor Wache stehen, ein Junge, den Carl auf kaum zwanzig schätzt, hat einen Bekannten getroffen, einen Bauern mit einem Handkarren voller Wassermelonen. Der Polizist bietet ihm eine Zigarette an, und die beiden unterhalten sich.

      Was für eine friedliche Szenerie. Orientalische Abendstimmung. 
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      Der junge Polizist vor dem Tor wirft einen verstohlenen Blick auf die beiden deutschen Soldaten oben auf dem Turm. Dann wendet er sich wieder dem Bauern mit den Melonen zu. Mit dem Rücken zu seinem Kollegen, der einige Meter entfernt steht, führt er mit leiser Stimme eine kurze Unterhaltung auf Paschtu, der Stammessprache der Paschtunen, der größten Volksgruppe Afghanistans.

      »Wie geht es dir?«, fragt der Bauer.

      Der Polizist kratzt sich am Kopf. »Ah, ganz gut, nichts Besonderes. Langweilig hier.«

      »Was gibt es Neues?«

      Die Stimme des Polizisten senkt sich noch ein bisschen mehr. »Sie gehen morgen früh raus. Sieben Uhr. Fußpatrouille. Nach Besh Morad.«

      »Wie viele?«

      »Ich glaube, fünfundzwanzig.«

      »Ah.«

      Die beiden unterhalten sich noch eine kurze Weile über Belangloses, bevor sich der Bauer wieder auf den Weg macht.

      »Na dann, alles Gute. Allah sei mit dir.«

      »Allah sei mit dir.«

      Der Bauer mit dem Handkarren zieht weiter, und der junge ANP-Mann zündet sich die nächste Zigarette an. Er heißt Maihan, ist neunzehn Jahre alt und seit einem Jahr bei der Polizei. Und seit einem halben Jahr ein Informant der Taliban. Der Bauer mit den Melonen gehört zu den Aufständischen und hat soeben die Information erhalten, dass in den frühen Morgenstunden des nächsten Tages eine Patrouille der Deutschen nach Besh Morad aufbricht. Das Dorf liegt gut zwanzig Kilometer südlich vom PHQ. Dass Maihan die Information nicht einfach per Handyanruf weitergibt, hat einen einfachen Grund: Weil sich der afghanische Geheimdienst der Loyalität der Regierungskräfte keineswegs sicher ist, pflegt er Handygespräche der ANP-Polizisten und der Soldaten der ANA – der Afghan National Army – häufiger abzuhören.

      Maihan stammt aus einem Dorf in der Provinz Badachshan dem nordöstlichsten Zipfel des Landes, rund drei Autostunden von Kunduz entfernt. Als einer von neun Söhnen eines kleinen Opiumbauern ist er nie zur Schule gegangen, sondern hat schon mit fünf Jahren auf den Feldern seines Vaters arbeiten müssen, deren Ertrag kaum für alle reichte. Mit sechzehn ist er nach Kunduz gegangen, wo er bei einem Onkel unterkam, der dort einen kleinen Laden betreibt, in dem er hin und wieder aushalf. Aber hauptsächlich hat er sich auf Baustellen als Gelegenheitsarbeiter durchgeschlagen, ein mühseliger und unregelmäßiger Job. Schließlich ist er in einem Werbungsbüro der afghanischen Polizei gelandet, die gerade im großen Umfang neue Rekruten einstellte. Er lernte ein wenig Schreiben und Lesen und erhielt in einer frisch gebauten Trainingskaserne eine von deutschen Polizisten geleitete, halbjährige Schulung.

      Seitdem Maihan die offizielle, pastellblaue Uniform tragen darf, tut er im zweiwöchigen Turnus Dienst im PHQ im Distrikt Chahar Darreh. Seine Bezahlung ist mager, aber immerhin regelmäßig. Er erhält knapp tausendfündhundert Afghani im Monat, etwa dreißig Dollar, aber damit liegt er nur knapp unter dem Durchschnittseinkommen des Landes.

      Anfang nächsten Jahres will er heiraten, ein Mädchen aus der Nachbarschaft seines Heimatdorfs. Die Familien der beiden haben diese Ehe arrangiert, als sie noch Kinder waren. Maihan ist Paschtune, seine Braut Tadschikin und gehört zur zweitgrößten Ethnie des Landes. Solche gemischten Ehen sind im Nordosten Afghanistans, wo die Tadschiken in der Mehrheit sind, nicht ungewöhnlich.

      Maihan findet, dass er Glück hat. Seine Braut, die Nila heißt, was »Blauer Edelstein« bedeutet, ist vierzehn und wirklich hübsch. Was er deswegen beurteilen kann, weil in seiner Heimatprovinz nur wenige Frauen die vollverschleierte Burka tragen. Viele, wie Nila, tragen nur ein Kopftuch.

      Zu Anfang waren Maihan die Deutschen ziemlich egal. Er mochte sie nicht, denn sie waren arrogant und misstrauisch, und ihre Geringschätzung der Afghanen war immer spürbar. Aber das berührte ihn nicht allzu sehr. Bis zu jenem Tag im April – vor gut fünf Monaten. Seitdem hasst Maihan die Deutschen.

      An diesem Tag ist ein Ford-Pick-up mit Soldaten der afghanischen Armee vom Polizeihauptquartier aufgebrochen, um in Kunduz Verpflegung zu holen. Unterwegs begegneten sie einem Infanteriezug der Bundeswehr mit Marder-Schützenpanzern. Die Deutschen hatten die Bewaffneten auf dem Fahrzeug nicht als Soldaten der ANA identifiziert und den Pick-up mit Leuchtraketen und Warnschüssen zum Halten zwingen wollen. Als sich der Wagen weiter auf sie zubewegte, eröffnete ein Marder aus seiner Bordmaschinenwaffe das Feuer. Sechs afghanische Soldaten starben. Einer davon war Maihans Vetter Sami. Mit dem er noch eine halbe Stunde zuvor auf dem Hof des PHQ herumgeflachst hatte.

      Dort hat er dann mit angehaltenem Atem verfolgt, was passierte, als die Nachricht das PHQ erreichte: Die dort verbliebenen afghanischen Soldaten legten ihre Gewehre auf ihre vermeintlichen Verbündeten, die Deutschen, an. Die ihrerseits auf sie zielten. Es gab Drohungen und Beschimpfungen, die Situation war zum Zerreißen gespannt. Dann hatten die Afghanen das PHQ verlassen, um zu beten, kamen zurück und legten wieder auf die Deutschen an. Noch einmal gingen sie beten, kamen zurück, und wieder standen sich beide Parteien mit erhobenen Waffen gegenüber. Durch viel gutes Zureden war es einem deutschen Hauptmann und einem afghanischen Offizier dann nach Stunden gelungen, die Lage zu beruhigen.
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      Für Maihan, der seinen Vetter Sami sehr gemocht hatte, war die Sache nicht erledigt. An einem freien Tag, ein paar Tage nach dem Zwischenfall, sitzt er im Eineinhalb-Zimmer-Apartment seines Onkels in Kunduz, bei dem er früher gewohnt hat. Der Onkel ist gerade in seinem Laden, der sich im Erdgeschoss des mehrstöckigen Gebäudes befindet und in dem er ein buntes Sammelsurium des täglichen Bedarfs verkauft: Gebäck, Batterien und vor allem Prepaid-Karten für Mobiltelefone. Maihan schaut auf dem kleinen Flachbildschirm, der auf einer kleinen Anrichte steht, eine usbekische Casting-Show. Durch den schrillen Gesangsvortrag einer kettenbehangenen, üppigen Blondine und das Röcheln der altersschwachen Klimaanlage hindurch dringt plötzlich ein Klopfen an der Tür. Es ist Amir, der zwei Stockwerke weiter unten wohnt und den er eigentlich nur vom Sehen kennt. Er ist viel älter als Maihan, der ihn so auf Mitte dreißig oder knapp vierzig schätzt. Amir ist ihm nicht besonders sympathisch, er ist ein kleiner, ziemlich fetter Mann, was eher selten ist unter Afghanen, und keiner weiß so genau, was er eigentlich macht.

      Nachdem Maihan den Fernseher ausgeschaltet und Tee serviert hat, kommt Amir nach ein paar einleitenden Höflichkeiten auf das »Massaker« zu sprechen, das die Deutschen unter den afghanischen Soldaten angerichtet haben. Er drückt Maihan sein Beileid zum Verlust seines Vetters aus. Der wundert sich kurz, dankt dann aber höflich. Anscheinend hat es sich herumgesprochen, dass einer der Toten sein Vetter war.

      »Und? Findest du das richtig, dass dieses Verbrechen ungesühnt bleibt?«, fragt Amir.

      Maihan zögert. Dann sagt er: »Nein.«

      »Und was tust du dafür, dass die Deutschen lernen zu bereuen? Dass sie bestraft werden?«

      »Wie meinst du das?«

      »Na, du bist ja im Polizeihauptquartier mitten unter ihnen. Und erfährst so manches. Wann sie kommen, wann sie gehen …«

      Maihan versteht langsam, worauf das hinauslaufen soll. Amir ist offenbar ein Verbindungsmann der Taliban und geschickt worden, um zu sehen, ob sie ihn als Spitzel rekrutieren können. Er schweigt.

      Amir betrachtet ihn einen Moment mit seinen dunklen, großen Augen und sagt: »Du willst bald heiraten, nicht wahr?«

      In Maihan kommt Unmut auf. »Du weißt wohl alles von mir? Woher?«

      Amir lächelt und hebt beschwichtigend die Hand, an der ein großer, goldener Ring in Form eines Löwenkopfs blinkt. »Ah, nein. Nur das, was man in der Nachbarschaft aufschnappt.« Er breitet beide Arme zu einer umfassenden Geste aus. »Wenn man so jung ist wie du, wenn man heiraten will und wenn Allah einem viele Söhne schenken soll, dann muss man an die Zukunft denken, mein Freund. Und was glaubst du, wer die Zukunft ist in Afghanistan? Die ISAF? Die Armee? Die Polizei? Karzai? Nichts von alledem. Die Zukunft sind die Gottesfürchtigen. Die du bekämpfst. Ist das eines Muslims würdig?«

      »Ich bin ein guter Muslim!«, protestiert Maihan.

      Amir legt die Hände zusammen – so wie Christen zum Gebet. »Du bist sicher ein anständiger Kerl, noch jung eben, und manches wird sich finden. Aber an die Zukunft denken, heißt, jetzt schon auf der richtigen Seite zu stehen. Du siehst, was zurzeit passiert in der Provinz. Überall kehren die wahren Gläubigen zurück. Die ISAF ist schwach, und die Deutschen sind es besonders. Oh, sie sind mordende Bestien, natürlich, die bezahlen sollen für all die Afghanen, die sie getötet haben. Wie für deinen Vetter. Und je mehr sie das tun, umso schneller werden sie verschwinden. Und wenn du jetzt das Richtige tust, wird man sich später – und das wird sehr bald sein – daran erinnern.«

      Amir macht eine kleine Pause, in der er den Blick starr auf sein Teeglas richtet.

      »Oder an das Gegenteil«, fügt er dann hinzu und unterstreicht seine Rede mit einem nachdenklichen Nicken.

      Die kaum versteckte Drohung lässt Maihan noch heißer werden, als ihm sowieso schon ist. Er schweigt und versucht nachzudenken, aber in seinem Kopf geht es zu wie in einem Ameisenhaufen.

      Amir nimmt noch einen letzten Schluck aus seinem Teeglas und rät Maihan, sich in Ruhe alles zu überlegen, er werde sich in den nächsten Tagen noch einmal melden. Er erhebt sich umständlich – um dann im Stehen noch den letzten Trumpf auszuspielen.

      »Ah, wenn man heiratet, braucht man natürlich Geld, mehr als sonst, nicht wahr? Da wären zehn Dollar mehr im Monat sicher eine gute Hilfe. Natürlich, wer das Richtige tut, soll auch belohnt werden!«

      Amir lächelt noch einmal gewinnend und verabschiedet sich.

      Danach sitzt Maihan noch eine halbe Stunde reglos auf der niedrigen, kleinen Couch und versucht, das Gespräch zu verarbeiten.

      Zehn Dollar mehr im Monat, das wäre ein kleines Vermögen für ihn. Das ist das eine. Das andere ist, dass das, was Amir da über die Zukunft Afghanistans sagt, nicht von der Hand zu weisen ist. Die Deutschen sind zwar in der letzten Zeit etwas mutiger geworden, aber durchschlagende Erfolge haben sie nicht gegen die Taliban erzielt. Und heißt es nicht auch, dass sie bereits in drei, vier Jahren abziehen? Und dann? Armee und Polizei befinden sich in einem Zustand zwischen Aufbau und Zerfall.

      Maihan hat in der kurzen Zeit, in der er bei der Polizei ist, erlebt, wie viele seiner Kollegen desertiert oder zum Feind übergelaufen sind. Die ANP ist – genau wie die afghanische Armee – ein höchst instabiles Gebilde, ineffizient und von Korruption und Feindagenten durchsetzt. Alles andere als eine geschlossene Kampfgemeinschaft, kein sicherer Hafen, sondern ein Hort der ständigen Unsicherheit, der Unordnung und der Gefahr.

      Zudem sind die afghanischen Soldaten und Polizisten das Kanonenfutter der deutschen Armee, Büttel, die man gern vorschickt, ihnen aber schwerere Waffen verweigert, weil man ihnen den sachgemäßen Umgang damit nicht zutraut – oder fürchtet, dass diese Waffen gegen sie selbst gerichtet werden. Entsprechend sind die Verluste unter den afghanischen Regierungseinheiten, die oft schlechter gerüstet sind als die Aufständischen.

      All das ist Maihan in der Zeit, die er im PHQ verbracht hat, klar geworden.

      Vielleicht sind die Taliban ja wirklich die bessere Alternative. Auch Maihan ist in einem frommen, islamischen Umfeld großgeworden, in der die Scharia, der drakonische, alte Strafkatalog, gilt. Er weiß natürlich, dass die Talibs in ihrer Rigorosität noch weit darüber hinausgehen, aber er hat in der entlegenen Grenzprovinz, in der er aufgewachsen ist, ihr Regime nie kennengelernt, weil sie zu den wenigen Gebieten Afghanistans gehörte, die nie unter der Kontrolle der Koranschüler waren. Hier herrschte Schah Massoud, ein gemäßigter, islamischer Warlord.

      Melancholisch starrt Maihan auf den dunklen Flachbildschirm seines Onkels. Wenn die Talibs wirklich an die Macht zurückkehren, wird es damit vorbei sein. Und Nila wird sich daran gewöhnen müssen, ihr Kopftuch und ihre bunten Blusen außerhalb des Hauses gegen eine unförmige Burka einzutauschen. Maihan seufzt bei der Vorstellung. Allerdings: Es gibt einige Anzeichen, dass die Taliban aus früheren Fehlern gelernt haben und in manchen Dingen nicht mehr ganz so rigoros sind wie in den neunziger Jahren, als sie in Afghanistan herrschten und sich in der Bevölkerung viele Feinde machten. Man hört, dass zum Beispiel nicht mehr jeder Kassettenrecorder, den sie finden, gleich mit der Axt zerlegt wird.

      Ja, vielleicht hat Amir, der zwar etwas schmierig wirkt, aber auch schlau, tatsächlich recht: Wenn den Talibs wirklich die Zukunft gehört, ist es natürlich besser, rechtzeitig auf der richtigen Seite zu stehen. Und dass Maihan nicht mehr auf der der Deutschen steht, ist ohnehin klar.

      Und so ist Maihan also Spitzel der Taliban im PHQ geworden, sicher nicht der einzige. Seine Informationen haben sich als zuverlässig erwiesen, er hat schon einige deutsche Konvois, Patrouillen und Minenräumkommandos richtig angekündigt.

      Er erfährt all das von Polizeikollegen und Soldaten der Armee, die mit den Deutschen rausmüssen. Maihan ist beliebt unter den Afghanen, man redet gern mit ihm, weil er, obwohl er so jung und nie zur Schule gegangen ist, ganz clever ist und außerdem ziemlich witzig sein kann. Und weil interne Geheimhaltung auch nicht zu den Tugenden der afghanischen Regierungskräfte zählt, ist er – meist am Abend zuvor – über bevorstehende Operationen im Bilde. Dass er mit seinem Verrat nicht nur die Deutschen, sondern auch afghanische Polizisten und Soldaten in Gefahr bringt, ist ihm klar, aber er nimmt das in Kauf. Sie sind – man muss es leider sagen – ziemliche Dummköpfe, die die Zeichen der Zeit nicht erkennen. Und sich wie Esel vor den Karren der Deutschen spannen lassen.

      Bislang haben bei den Einsätzen, die Maihan angekündigt hat, noch keine Angriffe der Taliban stattgefunden. Was nichts daran geändert hat, dass er jetzt monatlich die versprochenen zehn Dollar für seine Dienste bekommt, Geld, das ihm Amir in irgendeiner Teestube oder auf dem Basar in Kunduz-Stadt zusteckt. Sein Einkommen hat sich damit schlagartig um fünfundzwanzig Prozent erhöht. Maihan hat nach der ersten Zahlung sofort eine schöne Kette für Nila und für sich eine ramponierte, aber noch funktionstüchtige Playstation 1 auf dem Markt erstanden, mit der er auf dem Bildschirm seines Onkels Tomb Raider spielt.

      Nicht ganz klar ist ihm, wie er sich verhalten soll, wenn er selbst mit rausmuss mit den Deutschen. Bisher bleibt das erfahreneren Kollegen vorbehalten. Maihan ist stattdessen ständig zur Wache vor dem Tor eingeteilt.

      »Aber wenn ich doch mal mit rausmuss?«, hat er Amir bei einem ihrer Treffen gefragt. Er will sich schließlich nicht von seinen neuen Verbündeten eine Kugel fangen.

      »Das wirst du ja am Abend vorher erfahren«, hat der gesagt, »und dann sehen wir weiter.« Das war zwar alles andere als konkret oder irgendwie beruhigend, aber Maihan zieht es vor, nicht zu lange darüber nachzudenken. Stattdessen betet er viel, was er in den letzten Jahren ein wenig vernachlässigt hat.

      An jenem Abend also, als Carl und Ebby ihre Wachschicht auf dem Turm beenden, zündet sich Maihan eine letzte Zigarette an, bevor sein Dienst vorbei ist und er sich mit den Kollegen drinnen zu einem Kohlgericht und auf einen Joint zusammensetzt. Der Bauer mit den Wassermelonen, mit dem er eben gesprochen hat, ist inzwischen außer Sichtweite des Polizeihauptquartiers. Er nimmt ein Mobiltelefon aus seiner vielfach geflickten Weste, wählt eine Nummer und spricht auf Paschtu ein paar Worte. Eins davon ist »Besh Morad.«
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      »Besh Morad«, sagt Hacki, der Zugführer, eine gute Stunde später bei der Einsatzbesprechung der Scharfschützen und zeigt auf den Bildschirm seines Notebooks, auf dem ein topaktuelles, militärisches Luftbild eines afghanischen Dorfes zu sehen ist. Neben Carl und Ebby sind noch Cola und Alex sowie Bo und Sammy anwesend.

      Auf dem Luftbild sieht man links die sich gestochen scharf abhebende, fahlgelbe Fläche der Westplatte, wie man in der deutschen Armee das riesige Wüstenplateau nennt, das die grüne Kunduz-Ebene im Westen begrenzt. Die hellgrauen Rechtecke der Häuser drücken sich wie ein breites Band an den Fuß des Plateaus, in dessen Schatten sie zum Teil liegen. Rechts der Siedlung herrscht das satte Grün von Feldern zur Erntezeit vor, gescheckt von dunkler getönten Waldstücken und Baumreihen, die sich am Rande kleiner Bachläufe und an Bewässerungskanälen entlangziehen.

      Der Zugführer, ein Hauptfeldwebel und Berufssoldat von Ende dreißig mit fusselig werdendem Haar, rückt ein wenig an dem Notebook herum, damit alle gut sehen können und sagt: »Das ist das Dorf, das morgen früh Ziel der Fußpatrouille des neuen Fallschirmjägerzugs sein wird. Einundzwanzig Kilometer südlich von hier. Wir haben geheimdienstlich keine besonderen Hinweise auf Feindaktivität dort, auch die Drohnenaufklärung hat nichts erbracht. Aber das ist kein Ruhekissen. Um die Infanteristen möglichst vor Überraschungen zu bewahren, will der Chef heute Nacht zusätzlich zur Drohnenüberwachung drei Trupps auslegen, die IED-Aktivitäten oder Feindbewegungen aufklären.«

      Mit Hilfe von PowerPoint blendet der Zugführer grafische Folien über das Luftbild ein, auf denen sich farbige Linien und Kreise befinden. »Hier«, er zeichnet mit einem Kugelschreiber eine blaue Linie nach, »wird sich die Patrouille nähern. Sie kommen von oben, von der Westplatte und sitzen hier von ihren Fahrzeugen ab. Hier«, er zeigt wieder, »geht eine schmale Piste vom Plateau runter ins Tal. Den gehen sie runter, begleitet von einem Dingo mit Maschinenwaffe. Die anderen Fahrzeuge, auch der Marder, bleiben oben auf dem Plateau. Und dann gehen sie zu Fuß hier die Straße entlang bis zur Hauptzufahrt des Dorfs. Dort gehen sie dann rein.«

      Danach geht es um die Stellungen der Scharfschützen. Sie sollen oben an der Kante der Westplatte liegen und den rückwärtigen Raum des Dorfs und die Felder dahinter beobachten.

      Hacki zieht die dünnen Brauen zusammen.

      »Das Dumme ist, dass wir von da keine wirkliche Sicht auf die Zufahrt haben, der Winkel ist ungünstig. Aber das lässt sich nicht ändern.«

      Das Problem ist dabei, dass gerade die Zufahrten zu den Dörfern von den Taliban besonders gern vermint werden. Wenn man eine Fußpatrouille dort ansprengt, lässt sich die erste Verwirrung oft gut für einen Feuerüberfall nutzen. Im Übrigen ist das auch ein Signal: Bis hierhin und nicht weiter!

      Carl sagt: »Kann man nicht mit einem Trupp auch weiter runter ins Tal, wenn man die Siedlung umgeht … hier irgendwo?« Er deutet mit dem Finger auf ein Gebiet südöstlich des Dorfs.

      Der Zugführer, der von Carl kritische Fragen und eigene Vorschläge gewöhnt ist, zuckt mit keiner Wimper und sagt: »Ja, hier«, er zoomt das Bild an einer Stelle heran, »hier befindet sich ein verlassenes Haus, zwei Stockwerke, allein gelegen, nichts im Umkreis von dreihundert Metern. Wollt ihr dahin?« Er lächelt Carl maliziös an.

      Der zuckt die Achseln und sagt: »Warum nicht? Wenn die anderen Trupps uns von oben mit auf dem Schirm behalten? Wenn wir auf das Dach des Hauses gehen, haben wir offenbar eine gute Sicht auf die Zufahrt.«

      »Ihr seid da …«, der Zugführer checkt kurz die Entfernungsskala auf dem Luftbild, »… etwa achthundert Meter weit von den beiden anderen Trupps entfernt und auf dem Dach ziemlich verwundbar. Wie wollt ihr da schnell wegkommen, wenn ihr entdeckt werdet?«

      »Wie hoch ist das?«, fragt Carl. »So wie üblich, gut dreieinhalb Meter?«

      Er weiß, dass die Stockwerke afghanischer Bauernhäuser niedrig gebaut sind. »Notfalls hängen wir uns außen ans Dach und springen runter. Und schlagen uns in die Felder. Die anderen beiden Trupps könnten uns von oben decken.«

      Er sucht Blickkontakt mit Ebby, der neben ihm steht. Der nickt nur kurz.

      Cola sieht Alex an und rollt mit den Augen.

      Hacki legt seine hohe Stirn in Falten und denkt nach. Die Stellung ist heikel. Aber es stimmt, dass man so eine gute Sicht auf die Zufahrtsrampe hätte. Und wenn die beiden anderen Trupps von der Westplatte aus die Umgebung des verlassenen Hauses sichern …

      »Hm«, sagt der Hauptfeldwebel, »wenn ihr das machen wollt …«

      Er nimmt wieder den Kugelschreiber und bewegt ihn vor dem Bildschirm.

      »Wir machen es dann so: Aufbruch hier im PHQ um ein Uhr dreißig. Sierra 3 …« – das ist der Funkname von Carls und Ebbys Trupp – »… wird mit den beiden anderen Trupps hier auf der Westplatte abgesetzt. Ihr geht dann ein Stück weiter südlich diesen kleinen Pfad hinunter, das ist etwa zweihundert Meter von den Häusern des Dorfs entfernt. Dann umgeht ihr die Ortschaft in weitem Bogen durch die Felder und nähert euch dem verlassenen Haus von Süden. Dann checkt ihr, ob das Dach als Stellung geeignet ist. Wenn das nicht hinhaut oder ihr unterwegs gesehen werdet, müsst ihr abbrechen und zu den anderen Trupps zurück.«

      Carl und Ebby nicken. Cola verzieht spöttisch das Gesicht.

      Nach der Einsatzbesprechung ziehen sich Carl und Ebby auf ihre Feldbetten zurück, um noch ein paar Stunden Schlaf zu kriegen, bevor sie rausmüssen. Während ein paar andere in gedämpfter Lautstärke Karten spielen oder auf dem Notebook einen Film ansehen, liegt Carl auf seiner Pritsche und hört Musik – Pearl Jam und Green Day. Nach einer Weile nimmt er die Kopfhörer ab und kramt aus seinem Gepäck einen Brief seiner Tochter Lilly heraus, den er vor drei Tagen erhalten hat.

      »Lieber Papa«, schreibt sie da in immer noch etwas krakeliger Blockschrift, »warum bist du eigentlich Soldat geworden? Wir sprechen nächste Woche in der Schule darüber, was für Berufe unsere Eltern haben. Bitte antworte, es ist wichtig!«

      Carl hat sich schon eine Weile darüber das Hirn zermartert, wie er das einer Achtjährigen erklären soll.

      Warum bin ich Soldat geworden? Weil ich meinem Land dienen wollte, weil ich den Job echt spannend fand? Weil ich in Afghanistan gegen die bösen Jungs kämpfen wollte? Nee, das besser nicht. Vielleicht liest sie meine Antwort ja auch in der Klasse laut vor. Da muss man sich jedes Scheißwort echt gut überlegen.

      Nach einer Weile faltet er den Brief wieder zusammen und nimmt sich fest vor, am nächsten Tag zu antworten. Eine Viertelstunde später schläft er ein.
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      Die Detonation hat Carl gar nicht bewusst gehört, er hat nur den Blitz der Explosion gesehen, bevor er von einer Riesenfaust zu Boden geschleudert wurde. Er ächzt und wimmert, aber das hört er selbst nicht, so wie er gar nichts hört, denn seine Ohren sind taub. Ein paar Sekunden lang weiß er nicht, wo er ist und was geschehen ist. Dann wird sein Kopf allmählich klarer, und er tastet seinen Körper ab. Sein Knie schmerzt, aber er spürt keine Nässe, kein Blut. Er hebt den Kopf, blickt nach oben. Schemenhaft sieht er taumelnde Gestalten in langen Gewändern aus einer Wolke aus Staub und Rauch auftauchen. Wie mit Mehl bestäubte Gesichter, gespensterhaft fahl, mit Mündern, die zum Schreien geöffnet sind. Aber es ist ein Stummfilm.

      Suicider. Suicider. Suicider. Suicider. 

      Carls Gehirn funkt immer wieder dasselbe Wort.

      Eine Ewigkeit scheint zu vergehen, bis der Staub sich auch in Bodennähe gelegt hat und Carl im Liegen die Szene überblicken kann. Etwa fünfzehn Meter weiter liegen drei offensichtlich tote Afghanen, blutüberströmt und zum Teil verkohlt, eine Frau, ein Mann und ein Kind. Daneben Tom, ein Stabsgefreiter aus Carls Patrouille. Eigentlich ist es nicht der ganze Tom, sondern nur sein Oberkörper. Die Explosion hat ihn in zwei Hälften zerrissen, wo sein Unterkörper liegt, kann Carl nicht sehen. Aber er kann sein ihm zugewandtes, halbgeschwärztes Gesicht gut erkennen. Es ist ausdruckslos, vielleicht ein bisschen mürrisch.

      Immer weiter legt sich der Staub und diffundiert in die Blutlachen, die sich um die Toten ausbreiten. Die Luft ist dick von dem obszönen Geruch verbrannten Fleisches. Es riecht wie verbrutzeltes Grillgut, vermischt mit einem schwefligen, stechenden Geruch, dem Kordit-Aroma des explodierten Sprengstoffs. Carl sieht jetzt noch mehr Menschen, Frauen, Männer und Kinder, die am Boden liegen, neben und unter zerstörten Marktbuden – und inmitten unversehrt wirkender Zitronen. Aber einige davon regen sich nun. Ein paar Afghanen, und dann erkennt Carl auch die sandfarbenen Kampfanzüge einiger Kameraden. Sie versuchen, auf die Knie zu kommen, um sich zu erheben, die Gesichter verzerrt vor Verwirrung und Entsetzen. Oder vor Schmerzen.

      Steh auf. Komm hoch. 

      Carl versucht, sich aufzurappeln, doch der stechende Schmerz in seinem linken Knie lässt ihn wieder zurücksinken. Er bleibt liegen und blickt nach links vorn. Vor einem völlig zerstörten Marktstand zwei tote Kinder in bunten Fetzen. Und dann: ein vielleicht neunjähriges Mädchen in einem leuchtend grünen Gewand, das sich auf den Ellenbogen über den Boden zieht. Ihre Beine sind direkt unterhalb der Hüften abgerissen, aus den kurzen Stümpfen sprudelt das Blut. Carl kann ihr Gesicht im Halbprofil erkennen, es zeigt keinen schmerzerfüllten, sondern einen eher fragenden Ausdruck.

      Pass auf, Mädchen. Pass auf das Blut auf. Hör auf zu bluten. Hör einfach auf zu bluten.

      Und dann hört er plötzlich diese Musik. Klänge, die nicht passen wollen zu diesen Bildern des Elends und der Agonie. Es sind triumphale, fanfarische Töne, wie zum Hohn über die Schlächterei ausgegossen, unerträglich spottend, krank. Die Wirkung dieser Kombination aus Bildern und Musik, dieser bis ins Unendliche gesteigerte Widerspruch, macht Carl schier wahnsinnig, und er öffnet seinen Mund, um zu schreien. Und er schreit. Schreit an gegen diese Bilder und diese Musik.

      Wie ein Taucher, der in höchster Atemnot durch die Oberfläche bricht, kommt Carl mit dem Oberkörper hoch. Er schnappt nach Luft und starrt ins Dunkle. Dann hört er Ebbys Stimme und spürt seine Hände auf seinen Schultern.

      »Alles gut, Digger! Hast geträumt.«

      Ebby ist wie alle anderen im Raum von Carls Schreien wach geworden und hat ihn aus dem Schlaf gerüttelt.

      Während er leise auf Carl einspricht, stützen sich die anderen auf ihre Ellbogen und glotzen zu Carls Feldbett rüber. Erkennen können sie ihn im Dunkeln kaum, aber sie machen sich so ihre Gedanken. Man hat ja gehört, dass Soldaten aufgrund ihrer Erlebnisse hier Alpträume haben.

      
      
      
      
      
Ende der Leseprobe
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