
Leseprobe zu:
David Morrell
Der Mann mit den hundert Namen
Roman
Aus dem Englischen von Gisela Petersen und Hans Petersen

FISCHER Digital
[image: Verlagslogo]

		Erfahren Sie mehr unter: www.fischerverlage.de

		Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

		

		© S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

	Inhalt
	Prolog
	Erstes Kapitel	1
	2
	3
	4
	5


	Zweites Kapitel	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11


	Drittes Kapitel	1
	2
	3
	4
	5


	Viertes Kapitel	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9


	Fünftes Kapitel	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18	Explosion – drei Tote


	19	Mord – Selbstmord


	20


	Sechstes Kapitel	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12


	Siebentes Kapitel	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11


	Achtes Kapitel	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10	Explosion – drei Tote
	Mord – Selbstmord
	Unfallopfer noch nicht gefunden


	11
	12
	13
	14
	15
	16


	Neuntes Kapitel	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19


	Zehntes Kapitel	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14


	Elftes Kapitel	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15


	Zwölftes Kapitel	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12





Erstes Kapitel
1
«Nun, ich kann mir vorstellen, daß Sie gern etwas über Menschenopfer hören möchten», begann der Professor und ließ boshaft die Augen blitzen, um anzudeuten, daß das Studium der Geschichte auch einen Sinn für Sarkasmus erfordert. Jedesmal, wenn er dieses Seminar abhielt – und das tat er seit dreißig Jahren immer wieder –, eröffnete er es mit derselben Bemerkung, und jedesmal kam die erhoffte Reaktion: Die Studenten kicherten, warfen sich zustimmende Blicke zu und lehnten sich bequem zurück.
«Zum Beispiel, wie man Jungfrauen das Herz herausschneidet», fuhr der Professor fort, «wie man sie von Felsen hinab in Brunnen stürzt oder ähnliche Dinge.» Er machte eine wegwerfende Handbewegung, als sei er mit den Prozeduren des Menschenopfers so sehr vertraut, daß ihn die Einzelheiten schon langweilten. Stephen Mill, achtundfünfzig Jahre alt, klein, schlank und mit spärlichem grauen Haar, war bei Kollegen und Studenten gleichermaßen beliebt und geachtet. Für ihn begannen nun die letzten siebzig Minuten seines Lebens, und wenn es dabei überhaupt einen Trost gäbe, dann diesen: Sterbend war er wenigstens mit dem beschäftigt, was ihm am meisten Spaß machte.
«Eigentlich hatten die Maya wenig Interesse daran, Jungfrauen zu opfern», fügte Professor Mill hinzu. «Die meisten in heiligen Brunnen – diese werden übrigens als cenotes bezeichnet – gefundenen Skelette stammen von männlichen Wesen, und zwar hauptsächlich von Knaben.»
Die Studenten verzogen angewidert die Gesichter.
«Natürlich haben die Maya die Herzen aus dem lebenden Körper herausgeschnitten», sagte Professor Mill. «Doch das ist der langweiligste Teil des Rituals. Sie nahmen also einen Feind gefangen, entkleideten ihn, malten ihn blau an, schleppten ihn hinauf auf eine Pyramide, wo sie ihm das Rückgrat brachen, ohne ihn zu töten. Zumindest nicht gleich, denn fürs erste kam es darauf an, ihn zu lähmen. Dann rissen sie ihm das noch pochende Herz heraus, und jetzt erst starb er. Im gleichen Augenblick hielt der Opferpriester das Herz hoch und zeigte es der Menge. Das heraussprudelnde Blut wurde über die Göttermasken geschmiert, die in die Mauern des Tempels gehauen waren. Es gibt Hinweise darauf, daß der Priester das Herz anschließend verspeist hat. Soviel steht aber fest: Der verstümmelte Leichnam des Opfers wurde die Stufen der Pyramide hinuntergeworfen.»
Professor Mill wechselte gekonnt die Tonart, aus dem Entertainer wurde wieder der Dozent. «Wie Sie wissen, ist dies ein interdisziplinäres Seminar. Einige von Ihnen sind Kunsthistoriker, andere Ethnologen und Archäologen. Wir sind hier, um Maya-Hieroglyphen zu untersuchen, zu entziffern und das gewonnene Wissen zur Rekonstruktion der Maya-Kultur einzusetzen. Bitte schlagen Sie Seite neunundsiebzig in Charles Gallenkamps Maya: The Riddle and Rediscovery of a Lost Civilization auf.»
Mißmutig betrachteten die Studenten ein verwirrendes Diagramm, das einem Totempfahl glich und zwei absteigende Reihen von Grimassen darstellte, von Linien, Punkten und Schnörkeln eingerahmt.
«Ja, ich weiß, Sie fürchten, diesen Wirrwarr von Symbolen nie enträtseln zu können. Aber ich versichere Ihnen, Sie werden bald in der Lage sein, mit diesen Hieroglyphen Laute zu verbinden und sie zu lesen, als seien es Sätze.» Er machte eine dramatische Pause und richtete sich auf. «Sie werden lernen, die alte Maya-Sprache zu sprechen, und dann werden Sie mir recht geben: Geschichten über Menschenopfer sind langweilig. Hier» – er deutete auf die Schriftzeichen in Gallenkamps Buch – «hier hingegen wird es wirklich aufregend.»
Er griff nach einem Stück Kreide und schrieb hastig Zeichen auf die Wandtafel.
[image: ]
«Sie werden feststellen, daß viele Hieroglyphenspalten so aussehen. Es handelt sich dabei um eine Datumsangabe. Jeder Punkt hat den Wert 1. Ein Strich oder Balken bedeutet 5. Folglich bedeutet die erste Gruppe 4, die zweite 8, die dritte 12 und die vierte 16. Aber wenn Sie alle Zahlen zusammenfügen, ergibt die Jahreszahl überhaupt keinen Sinn für Sie. Denn die Maya benutzten einen anderen Kalender als wir. Einen bedeutend komplizierteren. Der erste Schritt zum Verständnis der Maya-Zivilisation ist also das Verständnis ihres Zeitbegriffs.»
Professor Mill dozierte auf diese Weise weiter und hatte offenbar großen Spaß an dem Thema. Noch hatte er etwa zwanzig Minuten zu leben. Er beendete das Seminar mit einem Scherz, den er stets an dieser Stelle einflocht, beantwortete einige Fragen wartender Studenten und packte danach Bücher, Notizen und den Stundenplan in seine Aktentasche.
Sein Büro lag nur fünf Minuten zu Fuß vom Lehrgebäude entfernt. Professor Mill atmete beim Gehen tief und zufrieden durch. Alles in allem fühlte er sich hervorragend, und sein Wohlbehagen wurde noch durch die Vorfreude auf die Verabredung nach dem Seminar erhöht.
Sein Büro befand sich in einem unansehnlichen Backsteinbau, doch die trostlose Umgebung beeinträchtigte Professor Mills Stimmung nicht. Vielmehr war er so energiegeladen, daß er sich nicht den Studenten am Fahrstuhl anschloß, sondern die beiden Treppen zu dem spärlich erleuchteten Korridor hinaufeilte. Nachdem er die Tür zu seinem Arbeitszimmer aufgeschlossen (noch zehn Minuten zu leben!) und die Aktentasche auf den Schreibtisch gestellt hatte, wollte er schnell noch den Aufenthaltsraum für Lehrkräfte aufsuchen, hielt aber lächelnd inne, denn in der offenen Tür erschien sein Besucher.
«Ich wollte gerade Kaffee holen», sagte Professor Mill. «Hätten Sie gern einen?»
«Nein, danke.» Der Besucher nickte grüßend und trat ein. «Mein Magen und Kaffee stehen miteinander auf Kriegsfuß. Ich leide ständig unter Sodbrennen. Vermutlich bekomme ich ein Magengeschwür.»
Er war ein distinguiert aussehender Herr Mitte Dreißig. Das gepflegte Haar, der maßgeschneiderte Zweireiher und die leichten Schuhe aus Kalbsleder entsprachen seiner Tätigkeit als hochdotierter leitender Angestellter eines Industriekonzerns.
«Magengeschwüre und Streß hängen eng zusammen. Sie sollten beizeiten etwas kürzertreten.» Professor Mill schüttelte ihm die Hand, und der Besucher setzte sich. «Nun, was haben Sie mir gebracht?»
«Wieder Hieroglyphen zum Übersetzen.»
«Ist es viel?»
Der andere zuckte mit den Achseln. «Fünf Seiten.» Als auf dem Korridor einige Studenten vorbeigingen, runzelte er die Stirn. «Mir wäre es lieber, wir könnten das diskret behandeln.»
«Selbstverständlich.» Professor Mill erhob sich, schloß die Tür und kehrte an den Schreibtisch zurück. «Maya-Seiten oder normale Seiten?»
Der andere schien verwirrt und begriff dann. «Richtig, ich vergesse immer wieder, daß Maya-Seiten größer sind. Nein, unsere Seiten. Fotos im Format zwanzig mal fünfundzwanzig. Ich gehe davon aus, daß das beim letzten Mal vereinbarte Honorar akzeptabel ist.»
«Fünfzigtausend Dollar? Sehr akzeptabel. Solange man mir genügend Zeit läßt.»
«Kein Problem. Sie haben vier Wochen Zeit, wie beim letzten Mal. Derselbe Zahlungsmodus – die erste Hälfte jetzt, die zweite Hälfte bei Ablieferung. Ansonsten dieselben Bedingungen. Sie dürfen die Seiten nicht kopieren. Sie müssen über Ihre Arbeit Stillschweigen bewahren und dürfen die Übersetzung nicht mit einem Dritten besprechen.»
«Seien Sie unbesorgt. Das werde ich nicht tun, und ich habe es bisher nicht getan», antwortete Professor Mill, «obwohl die Übersetzung nichts enthält, was andere außer Ihnen, mir und Ihrem Chef interessieren könnte. Darf ich die Seiten mal sehen?»
«Selbstverständlich.» Der Besucher griff in seine Aktentasche aus Krokodilleder und holte einen großen braunen Briefumschlag heraus.
Professor Mill, der nur noch knapp eine Minute zu leben hatte, entnahm dem Umschlag fünf Fotos mit vielen Hieroglyphenreihen. Er schob Bücher auf dem Schreibtisch beiseite und breitete die Fotos so aus, daß die Schrift vertikal stand.
«Gehören sie zum selben Text?»
«Keine Ahnung. Ich habe nur den Auftrag, die Fotos abzugeben.»
«Wahrscheinlich derselbe Text.» Professor Mill beugte sich mit einer Lupe dicht über die Fotos. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. Er schüttelte den Kopf. «Ich hätte die Treppe nicht so hinaufrennen sollen.»
«Wie bitte?»
«Nichts. Nur Selbstgespräche. Ist Ihnen auch warm?»
«Ein bißchen.»
Professor Mill zog sich die Jacke aus und wandte sich abermals den Fotos zu. Noch fünfzehn Sekunden zu leben. «Gut, lassen Sie sie hier und …»
«Ja?»
«Ich …»
«Was?» fragte der andere.
«Mir wird so komisch. Meine Hände …»
«Was ist mit Ihren Händen?»
«Gefühllos. Mein … Gesicht. Heiß.»
Plötzlich rang Professor Mill nach Luft, griff sich an die Brust und sackte zusammen. Schlaff, mit offenem Mund und hängendem Kopf fiel er auf dem quietschenden Drehstuhl nach hinten. Sein Körper erbebte und regte sich gleich darauf nicht mehr.
Der kleine Raum schien zu schrumpfen, als der Besucher aufstand. «Professor Mill?» Er fühlte den Puls, zuerst am Handgelenk, dann am Hals. «Professor Mill?» Er holte Gummihandschuhe aus seiner Aktentasche und streifte sie über, dann nahm er die Fotos mit der rechten Hand und ließ sie in den großen braunen Umschlag gleiten, den er mit der Linken aufhielt. Nun zog er sich vorsichtig zunächst den rechten, dann den linken Handschuh aus, darauf bedacht, keine Stelle zu berühren, die mit den Fotos in Kontakt gekommen war. Er ließ die Handschuhe in einen zweiten Umschlag fallen, schloß ihn und steckte beide Umschläge in die Aktentasche.
Er öffnete die Tür. Keiner der Studenten oder Dozenten auf dem Korridor achtete auf ihn. Nach seiner Überzeugung war die beste Täuschung immer noch die Wahrheit. Deshalb eilte er ins Sekretariat, trat aufgeregt ein und rief der Sekretärin zu: «Schnell. Rufen Sie einen Arzt. Professor Mill … Ich war gerade bei ihm … Ich glaube, er hat einen Herzanfall.»
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Guatemala City
Trotz der Reise von sechsunddreißig Stunden und seines Alters von vierundsechzig Jahren war Nikolai Petrowitsch Bartenjew energiegeladen und aufgeregt. Er und seine Frau waren auf Einladung der neuen guatemaltekischen Regierung von Leningrad, pardon, von St. Petersburg über Frankfurt und Dallas nach Guatemala gekommen. Ohne das Ende des kalten Krieges wäre die Reise nicht möglich gewesen. Nach vierzigjähriger Unterbrechung hatte Guatemala erst vor kurzem die diplomatischen Beziehungen zu Rußland wiederaufgenommen, und das russische Ausreisevisum war mit erstaunlicher Schnelligkeit ausgestellt worden. Fast sein ganzes Leben lang beherrschte Bartenjew ein einziger Traum: nach Guatemala zu reisen. Nicht weil er unbedingt Rußland den Rücken kehren wollte, sondern weil Guatemala ihn in seinen Bann geschlagen hatte. Aber immer wieder war sein Reiseantrag abgelehnt worden.
Die Boeing 727 stieß durch die Wolken an Bergen vorbei nach unten und näherte sich einer Stadt, die weit auseinandergezogen in einem Tal lag. Die Lichter von Guatemala City glitzerten. Verzaubert blickte Bartenjew aus dem Fenster, sein Herz klopfte vor Aufregung wie bei einem Kind. Seit seinem achtzehnten Lebensjahr, seit er zum ersten Mal Fotos der Maya-Pyramiden von Tikal in Guatemala gesehen hatte, fühlte er sich auf unerklärliche Weise mit dem fast ausgestorbenen Volk verbunden, das sie gebaut hatte. Ihm war, als sei er dabei, als sei er einer von ihnen gewesen, als hätte er mit seiner Kraft und seinem Schweiß dazu beigetragen, die herrlichen Pyramiden und Tempel zu errichten. Und ihn faszinierten die Maya-Hieroglyphen. Heute, viele Jahre später, war er einer der fünf bedeutendsten Kenner der altamerikanischen Kultur, ohne je einen Fuß in eine Maya-Ruine gesetzt zu haben, ohne auf eine Pyramide geklettert zu sein und ohne einem aus den Handschriften vertrauten Maya-Antlitz mit Hakennase, hohen Wangenknochen und niedriger Stirn von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden zu haben. Die Sonne begann hinter die Berge im Westen zu sinken. Die Dunkelheit wurde undurchdringlich und nur von den aufblitzenden Lichtern des Flughafenterminals durchbohrt. Voll nervöser Erwartung löste Bartenjew den Sicherheitsgurt, griff nach seiner Aktentasche und folgte seiner Frau und den anderen Passagieren zum Ausgang. Als er die Gangway zum Rollfeld hinunterstieg, sog er die trockene, kühle Gebirgsluft ein und ließ die Bedeutung des Augenblicks auf sich einwirken.
Kaum hatte er den Terminal betreten, löste sich ein fahriger, dünnlippiger Mann in dunklem Anzug von einer Gruppe uniformierter Beamter und kam auf ihn zu. «Professor Bartenjew?»
«Ja.»
«Ich bin Hector Gonzales vom hiesigen Nationalen Archäologischen Museum.»
«Ja, ich habe Ihre Briefe erhalten.» Sie sprachen spanisch. «Das ist meine Frau Elena.»
«Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Señora. Wenn Sie mir bitte folgen wollen …»
Im nächsten Augenblick stand Bartenjew vor finsteren Soldaten mit Schnellfeuergewehren und wich unwillkürlich zurück. «Stimmt etwas nicht? Gibt es Probleme?»
«Nein, nein», sagte Gonzales übereifrig. «Nur Komplikationen bei der Unterbringung. Nichts Ernsthaftes. Hier entlang. Durch diese Tür und diesen Gang entlang. Beeilen Sie sich, oder wir kommen zu spät.»
«Zu spät?» Bartenjew schüttelte den Kopf, als er und seine Frau durch den Korridor eilten. «Zu spät wozu? Und unser Gepäck?»
«Das wird erledigt. Das Gepäck wird in Ihr Hotel gebracht. Sie brauchen die Einwanderungs- und Zollkontrolle nicht zu passieren.»
Sie kamen zu einem Parkplatz, wo eine schwarze Limousine und zwei mit bewaffneten Soldaten besetzte Jeeps warteten, einer vor dem Wagen, einer dahinter.
«Ich bestehe darauf zu erfahren, was hier vorgeht. In Ihren Briefen erweckten Sie den Eindruck, daß ich hier willkommen sein würde. Ich fühle mich aber eher als Gefangener.»
«Sie müssen verstehen, Professor Bartenjew, die Lage in Guatemala ist verworren. Bei uns ist es politisch gesehen immer unruhig. Diese Soldaten hier dienen Ihrem Schutz.»
«Warum brauche ich Schutz?»
«Bitte, steigen Sie ein, wir können uns während der Fahrt darüber unterhalten.»
Kaum hatte einer der Begleiter die Wagentür hinter den Bartenjews, Gonzales und zwei Beamten geschlossen, raste die Limousine davon, flankiert von den beiden Jeeps.
«Wie ich bereits sagte, die leidige Politik. Jahrelang wurde Guatemala von Rechtsextremisten regiert.» Gonzales schielte unbehaglich zu den Beamten hinüber, als ob sie seine Wortwahl mißbilligen könnten. «Vor kurzem gelangten gemäßigte Kräfte an die Macht. Die neue Regierung ist dafür eingetreten, daß Ihr Land mit unserem wieder diplomatische Beziehungen unterhalten sollte. Das erklärt auch, warum Sie eingeladen wurden. Sie waren der geeignete erste Gast, denn Sie sind kein Politiker, und Ihr Fachgebiet hat etwas mit der guatemaltekischen Geschichte zu tun.»
«Wenn ich Sie so höre …» Der Professor zögerte. «Ich habe den Eindruck, Sie arbeiten gar nicht für das Nationale Archäologische Museum, sondern für die Regierung. Wie hieß die Dynastie, die über Tikal herrschte?»
Gonzales antwortete nicht.
«In welchem Jahrhundert befand sich Tikal auf dem Höhepunkt seiner Macht?»
Gonzales schwieg weiter.
Bartenjew lachte höhnisch.
«Sie befinden sich in Gefahr», preßte Gonzales hervor.
«Wieso? Ich verstehe wirklich nicht …»
«Die Rechtsextremisten sind entschieden gegen Ihren Besuch. Trotz des Zerfalls des Kommunismus im Ostblock betrachten sie Ihren Aufenthalt als Beginn einer marxistischen Einflußnahme. Die ehemalige Regierung hat Todesschwadronen benutzt, um ihre Herrschaft zu sichern. Diese Einheiten gibt es noch. Es hat Morddrohungen gegen Sie gegeben.»
Bartenjew sah ihn entsetzt an, Verzweiflung packte ihn. «Ich soll wohl wieder abreisen?» fragte er düster. «Das kommt nicht in Frage. Meine Frau bringe ich in Sicherheit, aber ich habe nicht die weite Reise unternommen, um das Land wieder zu verlassen, bevor sich mein Traum erfüllt hat. Ich bin zu alt. Wahrscheinlich habe ich so eine Chance nie mehr.»
Gonzales schüttelte den Kopf. «Sofort wieder abreisen, das wäre politisch genauso schädlich wie der Versuch, Sie umzubringen. Aber wir müssen sehr vorsichtig sein. Wir bitten Sie, sich in der Stadt nicht öffentlich zu zeigen. An Ihrem Hotel stellen wir Wachen auf. Wir bringen Sie so rasch wie möglich nach Tikal. Und dann ersuchen wir Sie, nach Verstreichen einer glaubhaften Zeitspanne – nach ein, zwei Tagen höchstens –, eine Krankheit vorzutäuschen und nach Hause zurückzukehren.»
«Ein Tag nur?» Bartenjew fiel das Atmen schwer. «Oder zwei? So wenig, nachdem ich so viele Jahre auf diese Gelegenheit gewartet habe …»
«Professor Bartenjew, hier geht es um politische Realitäten.»
Politik, dachte Bartenjew und hätte am liebsten geflucht. Er war es jedoch ebenso wie Gonzales gewohnt, mit solch widerlichen Realitäten fertig zu werden, und analysierte hastig die Situation. Er war außerhalb Rußlands und konnte gehen, wohin er wollte – das war die Hauptsache. Es gab noch zahlreiche andere bedeutende Maya-Ruinen. Zum Beispiel Palenque in Mexiko. Emotional und wissenschaftlich reizte es ihn nicht so wie Tikal, doch es lag in erreichbarer Nähe, und dort wären sie sicher. Wenn die guatemaltekische Regierung es ablehnte, für weitere Kosten aufzukommen, spielte das keine Rolle, denn Bartenjew besaß eine heimliche Geldquelle, von der er nicht einmal seiner Frau erzählt hatte.
Auch Geheimhaltung war mit dem blonden Amerikaner vereinbart worden, der in Bartenjews Büro in der Petersburger Universität aufgetaucht war und ihm mehrere Fotos von Maya-Hieroglyphen gezeigt hatte. In perfektem Russisch hatte er sich erkundigt, wieviel Bartenjew für die Übersetzung der Hieroglyphen und für die diskrete Behandlung des Auftrags verlangte. «Wenn die Handschrift interessant ist, verlange ich gar nichts», hatte Bartenjew geantwortet, doch der Amerikaner bestand auf Bezahlung. Das Honorar war unerwartet großzügig gewesen: fünfzigtausend Dollar. «Um Ihre Diskretion im voraus zu honorieren, habe ich einen Teil in Rubel gewechselt», erklärte der Fremde und überreichte dem Professor den Gegenwert von zehntausend Dollar in Rubel. Der Rest, so fuhr er fort, werde auf ein Schweizer Konto überwiesen. Vielleicht hätte Bartenjew eines Tages die Möglichkeit, in den Westen zu reisen, und in diesem Fall könne er leichter über das Geld verfügen. Noch zweimal war der Amerikaner gekommen, jedesmal mit anderen Fotos von Maya-Hieroglyphen und dem gleichen Honorar.
Bislang war das Geld für Bartenjew weniger wichtig gewesen als die faszinierende, wenn auch verwirrende Botschaft der Bilderschrift, die einem kodierten Rätsel glich. Nun aber erhielt das Geld große Bedeutung, und Bartenjew war fest entschlossen, es voll und ganz zu nutzen.
«Ich verstehe», sagte er zu Gonzales, «politische Realitäten. Ich reise ab, wann immer Sie wollen.»
Gonzales schien sich zu beruhigen, wenn auch nur für einen Augenblick. Jetzt hielt die Limousine vor einem Hotel, dessen modernes Stahl-Glas-Design unangenehm aufdringlich und unspanisch wirkte. Die Soldaten eskortierten das Ehepaar im Eilschritt durch die Eingangshalle zu einem Lift, der sie zum elften Stock brachte.
Als Gonzales die Tür zur Suite öffnete, Licht machte und die Bartenjews eintreten ließ, klingelte bereits das Telefon. Es gab sogar zwei Apparate – einer stand auf einem Tisch neben dem Sofa, ein zweiter auf einer Bar.
Gonzales verriegelte die Tür hinter ihnen. Das Telefon klingelte weiter. «Nein, lassen Sie mich abheben», sagte er, als Bartenjew sich dem Apparat am Sofa näherte, und ging zu dem anderen Telefon. «Hallo.» Er knipste eine Lampe an. «Warum möchten Sie mit ihm sprechen?» Er fixierte Bartenjew. «Einen Augenblick.» Er hielt die Hand über die Sprechmuschel. «Ein Mann, angeblich Journalist. Vielleicht wäre es klug, ein Interview zu geben. Public Relations. Ich höre auf diesem Apparat mit.»
Bartenjew wandte sich dem Telefon am Sofa zu. Seine Silhouette spiegelte sich im Fenster. «Hallo.»
«Scher dich zum Teufel, du verdammter Russe.»
Das Fenster zersplitterte. Bartenjews Frau schrie auf. Eine Kugel durchschlug seinen Kopf, Blut spritzte auf das zerberstende Glas. Er war auf der Stelle tot.
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Houston, Texas
Die Raumfähre «Atlantis» befand sich seit zwei Tagen im All – ein Bilderbuchstart, alle Systeme arbeiteten normal, und Albert Delaney langweilte sich. Wenn nur etwas los wäre, damit die einförmige Routine ein Ende hatte. Er wünschte sich nicht gerade etwas Aufregendes, denn das konnte gleichbedeutend mit Katastrophe sein. Es durfte für die NASA auf keinen Fall noch mehr Zwischenfälle und schlechte Publicity geben. Ein zweites «Challenger»-Desaster mußte um jeden Preis vermieden werden. Wenn so was noch einmal passierte, dann konnte die NASA wahrscheinlich den Laden dichtmachen, und das bedeutete, daß er ohne Job dastand. Da war ihm Langeweile allemal lieber, als arbeitslos zu sein. Nein, Aufregung wollte er nicht, doch ab und an wäre ihm eine erfreuliche Überraschung willkommen gewesen.
[...]

Über David Morrell
David Morrell, ehemaliger Professor für amerikanische Literatur, ist der Erfinder der Filmfigur „Rambo“. Seine Thriller (Gesamtauflage über 10 Millionen) sind regelmäßig Bestseller in den USA, die in zwanzig Sprachen übersetzt und für Leinwand und TV verfilmt wurden. Er lebt in Santa Fe, New Mexico.

Über dieses Buch
Er ist Spezialagent einer Kommandoeinheit der US-Armee. Er heißt Buchanan, aber er wechselt die Namen wie sein Hemd. Er arbeitet undercover – ein Meister der Tarnung, ein eiskalter Profi mit hundert Decknamen. Seine wahre Identität kennt niemand.
Sein Alptraum beginnt in Mexiko. Als das Kokainkartell ihn brutal in die Zange nimmt und seine Maske fällt, bleibt ihm nur ein Ausweg: Mitwisser zum Schweigen bringen, die eigene Spur verwischen und untertauchen.
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