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         «Die Sache ist ganz einfach. Ich kenne Ihren Namen, und Sie haben einmal meinen gekannt:
            Eiji Miyake. Ja, der Eiji Miyake. Wir sind beide vielbeschäftigte Leute, Frau Kato, also lassen wir den
            Smalltalk. Ich bin in Tokio, um meinen Vater zu finden. Sie kennen seinen Namen, Sie
            kennen seine Adresse. Und Sie werden mir beides geben. Jetzt!» Oder so ähnlich. Ein Spiralnebel aus Sahne zerrinnt in meiner Kaffeetasse, und die
            Hintergrundgespräche zoomen an mein Ohr. Der erste Vormittag in Tokio, und schon wachse
            ich über mich hinaus. Mittagspausenlachen, Freitagsintrigen und Untertassengeklapper
            schwappen durchs Jupiter Café. Ameisen blaffen in ihre Handys. Ameisenweibchen pressen
            ihre Stimmen nach oben, damit sie femininer klingen. Kaffee, Meeresfrüchte-Sandwiches,
            Putzmittel, Dampf. Gegenüber auf der anderen Straßenseite sehe ich den Haupteingang
            des PanOpticons. Ziemlich beeindruckend, der gespenstische Zirkoniumturm. Die oberen
            Stockwerke verschwinden in den Wolken. Tokio schwitzt unter seinem luftdichten Deckel: 34 °C, 86 % Feuchtigkeit. So steht es auf dem großen Panasonic-Bildschirm. Tokio ist so nah,
            dass man es nicht immer sehen kann. Kein Abstand. Alles befindet sich über dir – Zahnärzte,
            Kindergärten, Tanzschulen. Sogar die Straßen und Bürgersteige stehen auf schmutzigen
            Stelzen. Venedig mit abgelassenem Wasser. Flugzeugspiegelbilder steigen an den gläsernen
            Fassaden auf. Ich dachte immer, Kagoshima sei riesig, aber man könnte es problemlos
            in einer Seitengasse von Shinjuku verlieren. Ich zünde mir eine Zigarette an – Kool,
            die Marke, die der Motorradtyp vor mir in der Schlange gekauft hat – und beobachte den Verkehr und die Passanten
            an der Kreuzung Omekaido Avenue und Kita Street. Ameisen in Nadelstreifen, eine Friseurin
            mit Lippen-Piercing, 12-Uhr-Besoffene, Hausfrauen, beladen mit Kindern. Niemand steht still. Flüsse, Schneestürme,
            Verkehr, Bytes, Generationen, tausend Gesichter pro Minute. Auf Yakushima sind es
            tausend Minuten pro Gesicht. Alle diese Leute haben Kartons voll mit Erinnerungen,
            auf denen «Eltern» steht. Schöne Bilder, schlimme Bilder, verwackelte, furchteinflößende,
            liebevolle, zerkratzte Negative – das spielt keine Rolle, sie wissen, wer sie in die
            Welt gesetzt hat. Ich warte auf Akiko Kato. Das Jupiter Café ist das nächste Restaurant
            beim PanOpticon. Es wäre so viel leichter, wenn du einfach auf ein Sandwich und einen
            Kaffee hereinkämest. Ich werde dich erkennen, dir meinen Namen sagen und dich davon
            überzeugen, dass das natürliche Recht auf meiner Seite ist. Wie lassen sich Tagträume
            in Realität verwandeln? Ich seufze. Nicht sehr gut, nicht sehr oft. Ich muss wohl
            deine Festung stürmen, um zu bekommen, was ich will. Gar nicht gut. Ein Gebäude von
            der Größe des PanOpticons hat wahrscheinlich viele Ausgänge und ein eigenes Restaurant.
            Wahrscheinlich bist du längst eine Kaiserin – mit Sklaven, die dir das Mittagessen
            bringen. Und wer sagt denn, dass du überhaupt zu Mittag isst? Vielleicht reicht dir
            ein Menschenherz zum Frühstück, und dann hältst du bis zum Abend durch. Ich bestatte
            meine Kool zwischen den Überresten ihrer Vorfahren und beschließe, die Observierung
            zu beenden, wenn die Kaffeetasse leer ist. Ich kriege dich, Akiko Kato. Drei Kellnerinnen
            arbeiten im Jupiter Café. Eine – die Chefin – ist kalt wie eine Kaiserinwitwe, die
            ihren Gemahl mit schlechter Laune vergiftet hat, eine röhrt wie ein Esel, und die
            dritte wendet mir den Rücken zu, aber sie hat den schönsten Hals der Welt. Witwe berichtet
            Esel von der jüngsten gescheiterten Ehe ihres Friseurs. «Wenn seine Frauen mit seinen
            Phantasien nicht mehr mithalten können, schmeißt er sie raus.» Die Kellnerin mit dem schönsten Hals verbüßt lebenslänglich
            an der Spüle. Zeigen Witwe und Esel ihr die kalte Schulter, oder ist es umgekehrt?
            Das PanOpticon verschwindet mehr und mehr – jetzt haben die Wolken schon den 18. Stock.
            Während ich den Blick abwende, senkt sich der Schleier noch tiefer. Ich rechne auf
            einer Papierserviette aus, wie viele Tage ich schon auf der Welt bin – 7290, vier
            Schaltjahre inbegriffen. Die Uhr zeigt fünf vor eins, und die Ameisen strömen aus
            dem Café. Wahrscheinlich fürchten sie, dass sie Opfer von Umstrukturierungsmaßnahmen
            werden, wenn sie nicht Punkt eins an ihren neonbestrahlten Arbeitsplätzen sitzen.
            Meine Kaffeetasse steht leer in einer Pfütze aus Übergeschwapptem. Gut. Wenn der Stundenzeiger
            die Eins berührt, gehe ich ins PanOpticon. Ich gebe zu, ich habe Schiss. Schisshaben
            ist cool. Letztes Jahr kam ein Rekrutierungsbeamter von der Armee an meine Schule,
            und er meinte, dass keine Kampftruppe Leute haben wolle, die keine Angst kennen –
            Soldaten ohne Angst würden die gesamte Einheit innerhalb der ersten fünf Kampfminuten
            mit sich in den Tod reißen. Ein guter Soldat kontrolliert seine Angst und setzt sie
            ein, um seine Sinne zu schärfen. Noch einen Kaffee? Nein. Noch eine Kool, um meine
            Sinne zu schärfen.
         

          

         Die Uhr geht auf halb zwei – die Frist ist abgelaufen. Der Aschenbecher quillt über.
            Ich schüttle die Zigarettenschachtel – nur noch eine drin. Die Wolken hängen über
            dem neunten Stock des PanOpticons. Akiko Kato blickt aus dem Fenster ihres klimatisierten
            Büros in den Nebel. Spürt sie mich, so wie ich sie spüre? Ahnt sie, dass heute einer
            der Tage ist, die das ganze Leben verändern? Noch eine letzte, allerallerletzte Zigarette:
            Dann starte ich den Angriff, bevor aus «Schiss haben» «den Schwanz einziehen» wird.
            Als ich kam, saß ein alter Mann im Jupiter Café. Seitdem spielt er pausenlos mit seinem
            Vidboy. Er sieht genauso aus wie Laozi in meinem Schulbuch – glatzköpfig, bärtig, spinnert. Neue Gäste kommen, bestellen, essen und trinken eilig
            und brechen nach wenigen Minuten wieder auf. Zusammen sind es Jahrzehnte. Aber Laozi
            rührt sich nicht vom Fleck. Die Kellnerinnen denken bestimmt, meine Freundin hätte
            mich versetzt, oder sie halten mich für einen Psychopathen, der Frauen auf dem Heimweg
            nachstellt. Eine Fahrstuhlversion von Imagine spielt, und John Lennon schreckt in seinem Sarg auf. Sie ist unglaublich schlecht.
            Sogar die Verräter, die diesen Albtraum aufgenommen haben, fanden sie zum Würgen.
            Zwei Schwangere betreten das Café und bestellen Zitroneneistee. Laozi hustet den Husten
            der Hoffnungslosen und tupft mit dem Hemdsärmel den Schleim vom Display seines Vidboys.
            Ich ziehe Rauch in meine Lunge und lasse ihn langsam durch die Nase ausströmen. Was
            Tokio braucht, ist eine ordentliche, reinigende Überschwemmung. Mandolinespielende
            Gondolieri fahren in Steckkähnen durch Ginza. «Ich meine», fährt Witwe fort, «seine
            Frauen sind alles geldgeile Trippeltussis, die haben es nicht anders verdient. Wenn
            du mal heiratest, such dir bloß einen Mann aus, dessen Träume dasselbe Format haben wie
            deine.» Ich schlürfe den Schaum von meinem Kaffee. Am Tassenrand klebt Lippenstift.
            Ich konstruiere einen Rechtsfall und lege dem Gericht dar, dass ich, wenn ich genau
            von dieser Stelle trinke, eine fremde Frau küsse. Das würde die Zahl der Mädchen,
            die ich geküsst habe, auf drei erhöhen, immer noch unter dem Landesdurchschnitt. Ich
            schaue mich nach einem küssbaren Mädchen um und entscheide mich für die Kellnerin
            mit dem lebendigen, klugen, mondbeschienenen Bratschenhals. Eine Strähne hat sich
            aus ihrem Haar gelöst und streichelt ihren Nacken. Es kitzelt. Ich vergleiche die
            fuchsienrosa Spuren auf der Tasse mit dem Rosa ihres Lippenstifts. Indizienbeweis,
            wie man es dreht und wendet. Wer weiß, wie oft die Tasse schon in der Spülmaschine
            gewesen ist. Wahrscheinlich sind die Lippenstiftatome längst mit den Porzellanmolekülen
            verschmolzen. Und außerdem, eine Tokioterin mit Stil wie sie hat so viele Verehrer, dass man das Adressbuch eines
            Palmtops damit füllen kann. Klage abgewiesen. Laozi knurrt seinen Vidboy an. «Scheiß Bioborgs, verdammt. Immer dieselbe Scheiße.» Ich trinke den letzten Schluck Kaffee
            und setze mir die Baseballmütze auf. Zeit, meinen Erzeuger aufzuspüren.
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         Die Eingangshalle des PanOpticons – riesig wie der Bauch eines Steinwals – verschluckt
            mich mit Haut und Haaren. Pfeile auf dem Fußboden tasten meine Füße ab und lotsen
            mich zu einem freien Platz an der Anmeldung. Eine Tür schließt sich zischend hinter
            mir, versiegelt die unterirdische Finsternis. Ein Tracerstrahl scannt mich und registriert
            piepend den Barcode auf meinem ID-Schild. Gelbes Licht geht an, und ich starre auf mein Spiegelbild. Die Verkleidung ist auf
            jeden Fall gelungen. Overall, Baseballmütze, Werkzeugkiste, Klemmbrett. Eine Frostschöne
            erscheint vor mir auf dem Bildschirm. Ihr Gesicht ist Symmetrie in Vollendung. SECURITY
            leuchtet auf dem Abzeichen an ihrem Revers. «Nennen Sie Ihren Namen», sagt sie ausdruckslos,
            «und Ihren Beruf.» Ich überlege, wie viel Mensch wohl in ihr steckt. Heutzutage vermenschlichen
            sich die Computer, und die Menschen computerisieren sich. Ich spiele den tief beeindruckten
            Tölpel. «Tagchen. Ich heiße Ran Sogabe. Ich komme von den Goldfischfreunden.»
         

         Sie runzelt die Stirn. Hervorragend. Sie ist nur ein Mensch. «Goldfischfreunde?»

         «Noch nie unsere Werbung gesehen?» Ich singe ein Jingle. «Wir kümmern uns um unsere
            feuchten Kameraden –»
         

         «Warum wünschen Sie Zutritt zum PanOpticon?»

         Ich mache auf verdutzt. «Ich betreue das Aquarium von Osugi und Kosugi.»

         «Osugi und Bosugi.»
         

         Ich schaue auf das Klemmbrett. «Ja, genau die.»

         «Ich erkenne einige ungewöhnliche Gegenstände in Ihrer Werkzeugkiste.»
         

         «Frisch eingetroffen aus Deutschland. Darf ich Ihnen den Ionenpellet-Popper aus Fluorocarb
            vorstellen? – Ich brauche Ihnen sicher nicht zu sagen, wie ungeheuer wichtig pH-Stabilität für ein optimales Aquariumsklima ist. Soweit uns bekannt ist, sind wir die ersten
            Aquaristikspezialisten in diesem Land, die dieses kleine Wunder einsetzen. Darf ich
            Ihnen kurz –»
         

         «Legen Sie die rechte Hand auf den Zugangsscanner, Herr Sogabe.»

         «Ich hoffe, das kitzelt.»

         «Das ist Ihre linke Hand.»

         «’tschuldigung.»

         Eine kurze Ewigkeit vergeht, dann blinkt in grüner Schrift BEFUGT auf.

         «Ihr Zugangscode?»

         Sie ist wachsam. Ich kneife die Augen zu. «Momentchen: 313 – 636–969.»
         

         Die Lider der Frostschönen zucken. «Der Zugangscode ist gültig.»

         Das will ich auch gehofft haben. Für diese neun Ziffern habe ich dem genialsten Superhacker
            Tokios ein Vermögen bezahlt. «Für Juli. Ich muss Sie daran erinnern, dass wir jetzt
            August haben.»
         

         Elendes hirndiarrhöisches Hackerpack. «Äh, is’ ja merkwürdig.» Ich kratze mich im
            Schritt, um einen Moment Zeit herauszuschinden. «Das ist der Code, den mir Frau» –
            ein betrübter Blick auf mein Klemmbrett – «Akiko Kato gegeben hat, Partnerin in der
            Kanzlei Osugi und Kosugi.»
         

         «Bosugi.»
         

         «Oder so. Herrje, wenn mein Zugangscode ungültig ist, muss ich wohl draußen bleiben,
            nicht? Wie schade. Wenn Frau Kato nachfragt, warum ihre sündhaft teuren Okinawa-Silberrücken
            an Kotvergiftung krepiert sind, werde ich sie an Sie verweisen. Wie war doch gleich
            Ihr Name?»
         

         Frostschönes Miene verhärtet sich. Die Übereifrigen sind leicht zu bluffen. «Prüfen
            Sie Ihren Zugangscode und kommen Sie morgen wieder.»
         

         Ich schnaube verärgert und schüttle den Kopf. «Unmöglich! Wissen Sie, wie viele Fische
            zu meinem Revier gehören? Früher haben wir das alles nicht so eng gesehen, aber seit
            das oberste Gebot umfassendes Qualitätsmanagement heißt, operieren wir im Stundentakt.
            Ein versäumter Termin, und unsere feuchten Kameraden sind Phosphatdünger. Während
            wir uns hier über Peanuts streiten, drohen im Rathaus von Tokio neunzig Kaiserfische
            an Atemlähmung zu verenden. Nichts für ungut, aber für unseren Schadensersatzvordruck
            muss ich darauf bestehen, dass Sie mir Ihren Namen nennen.»
         

         Frostschöne zuckt.

         Ich lenke ein. «Warum rufen Sie nicht Frau Katos Sekretärin an. Sie wird Ihnen den
            Termin bestätigen.»
         

         «Schon erledigt.» Jetzt kriege ich es mit der Angst zu tun. Wenn mein Hacker auch
            mit meinem Decknamen Mist gebaut hat, bin ich erledigt. «Offenbar ist Ihr Termin erst
            morgen.»
         

         «Ja. Ganz richtig. Der Termin war für morgen. Aber gestern Nacht wurde vom Fischereiministerium
            eine landesweite Warnung ausgegeben. Durch verseuchte Silberrücken aus Taiwan ist,
            äh, eine Ebola-Epidemie ausgebrochen. Der Erreger dringt durch die Filter, nistet
            sich in den Kiemen ein und … ein ekelhafter Anblick. Die Fische schwellen an, bis
            ihnen förmlich die Gedärme rausspringen. Die Forschung bastelt fieberhaft an einem
            Wirkstoff, aber unter uns zwei Hübschen …»
         

         Frostschöne bricht ein. «Ich erteile Ihnen Sonderzutritt für zwei Stunden. Gehen Sie
            vom Empfang zum Turbofahrstuhl. Folgen Sie strikt den Sensorpfeilen, oder Sie lösen
            Alarm aus und werden wegen unerlaubten Zutritts belangt. Der Fahrstuhl bringt Sie
            automatisch in den 81. Stock zu Osugi und Bosugi.» «81. Stock, Herr Sogabe», meldet der Fahrstuhl. «Ich freue mich, Ihnen bald wieder
            zu Diensten zu sein.»
         

         Die Tür geht auf, und ich betrete einen virtuellen Regenwald aus Topfpflanzen und
            Farnen. Telefone trillern wie ein ganzes Vogelhaus. Hinter einem Ebenholzschreibtisch
            setzt eine junge Frau die Brille ab und stellt ihren Wasserzerstäuber weg. «Der Sicherheitsdienst
            hat Herrn Sogabe angemeldet.»
         

         «Lassen Sie mich raten! Kazuyo, richtig?»

         «Ja, aber …»

         «Kein Wunder, dass Ran Sie seinen Engel im PanOpticon  nennt!»

         Die Empfangsdame lässt sich nicht beirren. «Sie heißen?»

         «Joji, Rans Lehrling! Sagen Sie jetzt nicht, er hat noch nie von mir erzählt! Normalerweise
            bin ich für Harajuku zuständig, aber diesen Monat betreue ich seine Kunden in Shinjuku
            – wegen seiner, äh, seiner Genitalmalaria.»
         

         Ihr Gesicht fällt zusammen. «Wie bitte?»

         «Hat Ran das nie erwähnt? Na, wer kann es ihm verdenken? Der Chef glaubt, es handelt
            sich bloß um eine schwere Erkältung, darum hat Ran seinen Kunden nicht Bescheid gesagt …
            Alles streng geheim!» Ich lächele verhalten und schaue mich nach Videokameras um.
            Nichts zu sehen. Ich knie mich hin, klappe die Werkzeugkiste auf, sodass der Deckel
            ihr die Sicht versperrt, und setze meine Geheimwaffe zusammen. «War verdammt schwierig,
            hier reinzukommen. Künstliche Intelligenz? Künstliche Dummheit! Frau Katos Büro ist
            am Ende des Gangs, richtig?»
         

         «Ja, aber … ich muss Sie leider um einen Netzhautscan bitten, Herr Joji.»

         «Kitzelt das?» Fertig. Ich klappe die Kiste zu, verstecke die Hände hinter dem Rücken
            und gehe mit dümmlichem Grinsen auf sie zu. «Wo soll ich hingucken?»
         

         Sie richtet einen Scanner auf mich. «In die Linse.»

         «Kazuyo.» Ich vergewissere mich, dass wir allein sind. «Ran hat mir erzählt, dass
            Sie, na ja – stimmt das?»
         

         «Ob was stimmt?»

         «Dass Sie elf Zehen haben.»

         «Elf was?» Als sie den Blick auf ihre Füße senkt, jage ich ihr so viel Sofortschlaf-Mikroschrot
            in den Hals, dass man die gesamte chinesische Armee damit ausschalten könnte. Sie
            fällt auf die Schreibunterlage. Zu meiner eigenen Belustigung mache ich ein geistreiches
            Wortspiel im Stil von James Bond.
         

          

         Ich klopfe dreimal. «Die Goldfischfreunde, Frau Kato!»

         Geheimnisvolle Stille. «Herein.»

         Ich überzeuge mich, dass im Gang keine Zeugen sind, und trete rasch ein. Frau Katos
            Bau kommt den Bildern meiner Phantasie sehr nah. Karierter Teppichboden. Vor dem geschwungenen
            Fenster eine unruhige Wolke. Eine Wand mit altmodischen Rollladenschränken. Eine andere
            mit Gemälden, die zu geschmackvoll sind, um den Blick zu fesseln. Zwischen zwei halbrunden
            Sofas steht ein kugelförmiges Aquarium. In einem Korallenpalast und einem gesunkenen
            Schlachtschiff tummelt sich eine Flotte Okinawa-Silberrücken. Neun Jahre sind vergangen,
            seit ich Akiko Kato zum letzten Mal begegnet bin, aber sie ist nicht einen Tag älter
            geworden. Ihre Schönheit ist genauso kalt und unbarmherzig wie damals. Sie blickt
            von ihrem Schreibtisch auf. «Sie sind nicht der Mann vom Zierfischservice, der sonst
            immer kommt.»
         

         Ich schließe die Tür ab und lasse den Schlüssel in die Tasche mit der Pistole gleiten.
            Sie mustert mich.
         

         «Ich bin nicht vom Zierfischservice.»

         Sie legt den Stift beiseite. «Was fällt Ihnen ein …»

         «Die Sache ist ganz einfach. Ich kenne Ihren Namen, und Sie haben einmal meinen gekannt:
            Eiji Miyake. Ja, der Eiji Miyake. Stimmt, es ist viele Jahre her. Hören Sie zu. Wir sind beide vielbeschäftigte
            Leute, also lassen wir den Smalltalk. Ich bin in Tokio, um meinen Vater zu finden. Sie kennen seinen Namen, Sie kennen seine
            Adresse. Und Sie werden mir beides geben. Jetzt!»
         

         Akiko Kato vergewissert sich mit schnellem Blick, ob ich die Wahrheit sage. Sie lacht.
            «Eiji Miyake?»
         

         «Ich weiß nicht, was daran so witzig ist.»

         «Nicht Luke Skywalker? Oder Zax Omega? Glaubst du wirklich, ich lasse mich von deinem
            lächerlichen Auftritt beeindrucken und falle vor Ehrfurcht auf die Knie? ‹Junger Insulaner
            begibt sich auf gefahrvolle Reise, um den Vater zu finden, den er nie kennengelernt
            hat?› Weißt du, was mit Bengeln wie dir passiert, wenn sie aus ihrer Traumwelt gerissen
            werden?» Sie schüttelt mit gespieltem Mitleid den Kopf. «Sogar meine Freunde nennen
            mich die bösartigste Anwältin Tokios. Und du platzt hier rein und glaubst, du kannst
            mich derart einschüchtern, dass ich vertrauliche Informationen über einen Mandanten
            herausgebe? Bitte!»
         

         «Frau Kato.» Ich zücke meine Walther PKK 7,65 mm, wirbele sie elegant herum und ziele auf sie. «In diesem Raum liegt eine Akte über
            meinen Vater. Geben Sie sie mir. Bitte.»
         

         Sie spielt die Empörte. «Ist das eine Drohung?»

         Ich entsichere die Pistole. «Das will ich meinen. Hände so, dass ich sie sehen kann.»

         «Du hast das falsche Drehbuch erwischt, Junge.» Sie greift zum Telefon. Es zerbirst,
            eine Plastiksupernova. Die Kugel prallt an der Panzerglasscheibe ab und zerfetzt ein
            Bild mit grellen Sonnenblumen. Akiko Kato stiert auf den Riss. «Du Barbar! Du hast
            meinen van Gogh zerstört! Das wirst du bezahlen!»
         

         «Was mehr wäre, als Sie je getan haben. Die Akte. Sofort.»

         Akiko Kato faucht. «In dreißig Sekunden ist der Sicherheitsdienst hier.»

         «Ich kenne die digitalen Schaltpläne dieses Büros. Schalldicht, spionagesicher. Nachrichten
            gehen weder rein noch raus. Schluss mit dem Getöse. Geben Sie mir die Akte!»
         

         «Du hättest auf Yakushima so ein schönes Leben haben können. Orangen pflücken mit
            deinen Onkeln und deiner Großmutter.»
         

         «Ich will Sie nicht noch einmal bitten.»

         «Wenn das Ganze nur so einfach wäre. Aber dein Vater hat zu viel zu verlieren. Wenn
            durchsickert, dass er einen unehelichen Hurensprössling gezeugt hat – dich –, würde
            das so mancher einflussreichen Persönlichkeit die Schamesröte ins Gesicht treiben.
            Darum haben wir vereinbart, dass ich die Angelegenheit gegen ein bescheidenes Honorar
            unter Verschluss halte.»
         

         «Das heißt?»

         «Das heißt, dass du unser trautes kleines Abkommen gefährdest.»

         «Ah, ich verstehe. Wenn ich meinen Vater finde, können Sie ihn nicht länger erpressen.»

         «‹Erpressung› ist ein gewagtes Wort für einen Jungen, der noch auf der Suche nach
            der besten Pickelcreme ist. Als Anwältin deines Vaters bin ich zur Verschwiegenheit
            verpflichtet. Schon mal gehört, dieses Wort? Es unterscheidet anständige Bürger von
            bewaffneten Kriminellen.»
         

         «Ich verlasse dieses Büro nicht ohne die Akte.»

         «Dann hast du hoffentlich viel Wartezeit mitgebracht. Ich würde uns ja einen Imbiss
            bestellen, aber du hast mein Telefon zerschossen.»
         

         Ich habe keine Zeit für diesen Scheiß. «Also schön, lassen Sie uns darüber wie halbwegs
            Erwachsene reden.» Ich senke die Pistole, und Akiko Kato gönnt sich ein dreistes Siegeslächeln.
            Das Schlafschrot bohrt sich in ihren Hals. Sie kippt in ihren Stuhl zurück, bewusstlos
            wie der tiefe blaue Ozean.
         

          

         Schnelligkeit ist alles. Ich ziehe Akiko Katos Fingerkuppen über die von Ran Sogabe
            und gehe an ihren Computer. Den Stuhl mit der bewusstlosen Frau schiebe ich in eine
            Ecke. Unangenehm – ich muss ständig daran denken, dass sie bald wieder zu sich kommt. Alle
            wichtigen Dateien sind passwortgeschützt, aber die Sperrung der Aktenschränke kann
            ich aufheben. MI für MIYAKE. Mein Name erscheint im Bildschirmmenü. Doppelklick. EIJI.
            Doppelklick. Ein vielversprechendes Scheppern, und ein Rollladen gleitet nach unten.
            Ich gehe die flachen Metallkassetten durch. MIYAE – EIJI – VATERSCHAFT. Die Kassette
            glänzt golden.
         

         «Fallen lassen.»

         Akiko Kato stößt mit dem Fuß die Tür zu und zielt mit einer Zuvre Lone Eagle .440
            genau zwischen meine Augen. Stumm sehe ich zu der Akiko Kato, die zusammengesunken
            auf ihrem Stuhl hängt. Die andere Kato lacht, ein breites, grimassenhaftes Grinsen.
            Ihre Zähne sind mit Rubinen und Smaragden besetzt. «Ein Bioborg, Dummkopf! Ein Replikant!
            Hast du nie den Blade Runner gesehen? Wir haben dich beobachtet! Unser Spion hat dich im Jupiter Café aufgespürt
            – der alte Mann, für den du Zigaretten gekauft hast. Sein Vidboy ist eine Eyecam,
            die mit dem Zentralrechner des PanOpticons verbunden ist. Und jetzt knie dich hin
            – langsam – und schieb die Waffe rüber. Langsam. Mach mich nicht nervös. Aus dieser Entfernung zermatscht dir eine Zuvre dein Gesicht
            so, dass deine eigene Mutter dich nicht wiedererkennen würde. Aber das war ja ohnehin
            nie ihre Stärke, nicht wahr?»
         

         Ich gehe nicht auf ihre höhnische Bemerkung ein. «Sehr unklug, sich einem Eindringling
            ohne Schutz zu nähern.»
         

         «Die Akte deines Vaters ist ein hochbrisantes Dokument.»

         «Dann hat Ihr Bioborg also die Wahrheit gesagt. Sie wollen das Schweigegeld, das mein
            Vater Ihnen zahlt, weiter kassieren.»
         

         «Anstatt über moralisches Handeln im Alltag zu sinnieren, solltest du dir lieber überlegen,
            wie du mich daran hinderst, Rührei aus dir zu machen.» Sie beugt sich hinunter und
            greift, ohne mich aus den Augen zu lassen, nach der Walther. Ich richte die Kassette auf ihr Gesicht und lasse die Schnappschlösser aufspringen. Die auf der
            Deckelinnenseite montierte Sprengladung explodiert grell vor ihren Augen. Sie schreit
            auf, ich mache eine Flugrolle, die Zuvre geht los, Glas splittert, ich hechte auf
            sie zu, verpasse ihr einen Tritt an den Kopf, entreiße ihr die Waffe – ein zweiter
            Schuss löst sich –, wirble sie herum und befördere sie mit einem Kinnhaken über das
            halbrunde Sofa. Eine Flut Silberrücken ergießt sich auf den Teppich. Die echte Akiko
            Kato bleibt reglos liegen. Ich stopfe die versiegelte Akte meines Vaters in den Overall,
            packe meine Werkzeugkiste und schließe leise die Tür hinter mir, während die Nässe
            langsam in den Teppichboden auf dem Gang sickert. Auf dem Weg zum Fahrstuhl pfeife
            ich lässig Imagine. Das war der leichte Teil. Jetzt muss ich nur noch lebend aus dem PanOpticon hinauskommen.
         

          

         Ameisen wieseln aufgeregt um die Empfangsdame, die immer noch vornübergekippt in ihrem
            Regenwald liegt. Abgefahren. Überall, wo ich hingehe, hinterlasse ich eine Spur aus
            ohnmächtigen Frauen. Ich hole den Fahrstuhl und simuliere das nötige Maß an Besorgnis.
            «Sick-Building-Syndrom nennt mein Onkel das. Fische werden auch davon befallen, ob
            Sie’s glauben oder nicht.» Der Fahrstuhl kommt, und eine alte Krankenschwester stürmt
            heraus und boxt die Schaulustigen zur Seite. Ich gehe hinein und drücke auf Schließen,
            damit der Fahrstuhl mich entführt, bevor noch jemand anderes einsteigt.
         

         «Nicht so eilig!» Ein blankgeputzter Stiefel zwängt sich in den Spalt, und ein Wachmann
            drückt die Tür auf. Er ist bullig wie ein Minotaurus, und seine Nüstern blähen sich.
            «Ground Zero, junger Freund.»
         

         Ich drücke Erdgeschoss, und der Fahrstuhl setzt sich in Bewegung.

         «Na, was sind Sie?», fragt Minotaurus. «Ein Industriespion?»

         Blut und Adrenalin rauschen kreuz und quer durch meine Adern. «Was?»
         

         Minotaurus verzieht keine Miene. «Sie wollen wohl ’nen schnellen Abgang hinlegen.
            Darum haben Sie mich in der Fahrstuhltür eben eingeklemmt.»
         

         Ach so. Ein Scherz. «Sie haben’s erfasst.» Ich klopfe auf die Werkzeugkiste. «Randvoll
            mit Goldfischspionagematerial.»
         

         Minotaurus lacht schnaubend.

         Der Fahrstuhl wird langsamer, und die Tür geht auf. «Nach Ihnen», sage ich, obwohl
            Minotaurus keine Anzeichen macht, mir den Vortritt zu lassen. Er verschwindet durch
            eine Seitentür. Die Fußbodenpfeile lotsen mich zur Sicherheitsschranke. Ich strahle
            die Frostschöne an. «So schnell begegnen wir uns wieder? Da hat das Schicksal seine
            Hand im Spiel.»
         

         Ihre Augen huschen über den Scanner. «Ich befolge nur die Vorschriften.»

         «Oh.»

         «Sie haben Ihren Auftrag erledigt?»

         «Zur vollsten Zufriedenheit, vielen Dank. Wir von den Goldfischfreunden dürfen mit
            Stolz behaupten, dass wir in unserer achtzehnjährigen Geschäftstätigkeit noch nie einen Fisch durch fahrlässiges Verhalten verloren haben. Jeder Fisch wird obduziert,
            um die Todesursache festzustellen. Es ist immer Altersschwäche. Oder eine vom Kunden
            verschuldete Alkoholvergiftung während der Jahresendfeiern. Wenn Sie Zeit haben, könnte
            ich Ihnen beim Abendessen mehr darüber erzählen.»
         

         Frostschöne schockgefriert mich. «Wir haben nicht das Geringste gemeinsam.»

         «Wir bestehen beide aus Kohlenstoff. Das ist heutzutage nicht mehr selbstverständlich.»

         «Falls Sie vorhaben, mich zu verärgern, um mich davon abzulenken, dass in Ihrer Werkzeugkiste
            eine Zuvre .440 liegt, muss ich Ihnen leider mitteilen, dass die Mühe umsonst ist.»
         

         Ich bin Profi. Die Angst muss warten. Wie konnte ich nur so dumm sein? «Das ist völlig unmöglich.»
         

         «Die Waffe ist auf Akiko Kato registriert.»

         «Aaah!» Ich öffne kichernd den Kasten und hole die Pistole heraus. «Meinen Sie die
            hier?»
         

         «So ist es.»

         «Sicher?»

         «Ganz sicher.»

         «Die ist, äh …»

         «Ja?» Frostschöne streckt die Hand nach dem Alarmknopf aus.

         «… dafür!» Beim ersten Schuss verwandelt sich das Glas in eine Blüte – Alarmsirenen schrillen –,
            beim zweiten Schuss wird es zum Labyrinth – ich höre Gas zischen –, beim dritten zerbirst
            es, und ich werfe mich durchs Fenster – schnelle Schrittgeräusche und Geschrei – und
            lande in der Eingangshalle zwischen den blinkenden Pfeilen. Frauen und Männer gehen
            erschrocken in Deckung. Lärm und wildes Durcheinander. Aus einem Gang nähern sich
            stampfenden Schrittes die Wachleute. Ich löse die Zweifachsicherung der Zuvre, schalte
            auf Plasma-Dauerfeuer, werfe sie den Wachleuten entgegen und hechte zum Ausgang. Die
            drei Sekunden bis zur Zündung lassen mir nicht genug Zeit – die Explosion reißt mich
            nach oben, schleudert mich durch die Drehtür und katapultiert mich mit einem Salto
            die Eingangstreppe hinunter. Eine Waffe, die den Benutzer in die Luft sprengen kann
            – kein Wunder, dass die Zuvre-Produktion nur neun Wochen nach der Markteinführung
            eingestellt wurde. Hinter mir Chaos, Qualm und Sprinklerregen. Um mich herum Bestürzung,
            Auffahrunfälle und das, was ich jetzt am besten gebrauchen kann – verängstigte Leute.
            «Ein Verrückter!», schreie ich. «Ein Verrückter läuft frei herum! Handgranaten! Er
            hat Handgranaten! Rufen Sie die Polizei! Wir brauchen Hubschrauber! Hubschrauber!
            Massenweise Hubschrauber!» Humpelnd eile ich ins nächste Kaufhaus.
         

          

         Ich nehme die in Plastik eingeschweißte Akte meines Vaters aus der neuen Aktentasche
            und halte im Geiste den Moment für die Nachwelt fest. Am 24. August um fünf vor halb
            drei – der Himmel über der Westseite des Yoyogi-Parks ist fleckig wie der Futon eines
            Junggesellen – erfahre ich, nicht einmal vierundzwanzig Stunden nach meiner Ankunft
            in Tokio, auf dem Rücksitz eines Bioborg-Taxis die wahre Identität meines Vaters.
            Nicht schlecht. Ich ziehe die Krawatte gerade und stelle mir vor, dass Anju mit schwingenden
            Beinen neben mir sitzt. «Siehst du?», sage ich und tippe auf die Akte. «Hier ist alles
            drin. Sein Name, sein Gesicht, sein Haus, wer er ist und was er ist. Ich hab’s geschafft.
            Für uns beide.» Ein Krankenwagen fährt mit heulenden Sirenen auf uns zu, und das Taxi
            schert zur Seite aus. Ich ritze mit dem Fingernagel die Folie auf und  nehme die Akte
            heraus. EIJI MIYAKE. IDENTITÄT DES VATERS. Ich atme tief durch, und Fernes fühlt sich
            plötzlich nah an.
         

         Seite eins.

         Die Tinte reagiert auf die Luft und löst sich schon auf.
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         Laozi knurrt seinen Vidboy an. «Scheiß Bioborgs, verdammt. Immer dieselbe Scheiße.» Ich trinke den letzten Schluck Kaffee,
            setze mir die Baseballmütze auf und bereite mich psychisch vor. «Sag mal, Käpt’n»,
            krächzt Laozi, «du hast nicht zufällig ’ne Kippe für mich über?» Ich zeige ihm die
            leere Schachtel Mild Seven. Er sieht mich traurig an. Ich brauche sowieso neue. Vor
            mir liegt ein nervenaufreibender Termin. «Gibt’s hier einen Automaten?» «Dahinten»
            – er nickt – «zwischen den Pflanzen. Ich rauche Carlton.» Ich muss schon wieder einen
            Tausendyenschein anbrechen. Das Geld verpufft in Tokio einfach. Eigentlich kann ich
            mir auch noch einen Kaffee bestellen, um meinen Adrenalinspiegel zu pushen, bevor
            ich der richtigen Akiko Kato gegenübertrete. Als Ersatz für die erfundene Walther PKK. Ich
            setze meine telepathischen Fähigkeiten ein – «Kellnerin! Du, mit dem schönsten Hals
            der Welt! Lass die Gläser im Spüler, komm an den Tresen und bedien mich!» Meine Gabe
            lässt mich heute im Stich. Stattdessen kommt Witwe. Erst jetzt fällt mir auf, dass
            ihre Nasenlöcher die ideale Föhnsteckdose abgeben – zusammengedrückte kleine Schlitze.
            Als ich mich für den Kaffee bedanke, nickt sie ungnädig, als sei nicht ich der Gast,
            sondern sie. Ich trage die Tasse langsam zurück zu meinem Platz, damit nichts überschwappt,
            mache die Carlton-Schachtel auf und versuche vergeblich, mein Wegwerffeuerzeug zum
            Zünden zu bringen. Laozi schiebt mir ein Briefchen Streichhölzer mit dem Logo einer
            Bar namens Mitty hin. Ich zünde mir eine an und dann eine für ihn – er ist ganz in
            ein neues Spiel vertieft. Er nimmt sie – seine Finger sind hart wie Krokodilhaut –,
            zieht und stößt ein dankbares Seufzen aus, das nur Raucher verstehen. «Hunderttausend
            Dank, Käpt’n. Meine Schwiegertochter meckert ständig, ich soll aufhören, aber ich
            sage ihr, sterben tu ich sowieso, warum der Natur ins Handwerk pfuschen?» Ich mache
            ein verständnisvolles Geräusch. Die Farne sehen zu perfekt aus, um echt zu sein. Zu
            grün, zu gleichmäßig gefiedert. In Tokio gedeihen nur Tauben, Krähen, Ratten, Schaben
            und Anwälte. Ich schaufle Zucker in den Kaffee, lege vorsichtig den Löffel obendrauf
            und lasse gaaanz langsam Sahne in die Höhlung tröpfeln. Pangäa treibt kreisend auf
            dem Kaffeeozean und zerfällt in Kontinente. Mit Kaffee zu spielen ist das einzige
            Vergnügen, das ich mir in Tokio leisten kann. Die ersten drei Monatsmieten für meine
            Kapsel haben alles Geld verschlungen, das ich mir als Aushilfe bei Onkel Orange und
            Onkel Pachinko zusammengespart habe, und jetzt stehe ich vor einem Henne-Ei-Problem:
            Wenn ich nicht arbeite, kann ich nicht in Tokio bleiben und meinen Vater suchen –
            und wenn ich arbeite, wann suche ich dann meinen Vater? Arbeit. Ein beschissenes Wort, das die Sonne erkalten lässt. Die beiden einzigen markttauglichen Talente, die ich habe, sind Orangenpflücken
            und auf meiner Gitarre spielen. Der nächste Orangenbaum ist wahrscheinlich fünfhundert
            Kilometer weit entfernt, und meine Musik hat außer mir noch nie jemand gehört. Jetzt
            begreife ich, warum die Ameisengesellschaft funktioniert. Darum: arbeiten oder untergehen.
            Tokio macht aus dir eine Leiche mit Bankkonto. Der Kontostand bestimmt, wo die Leiche
            wohnt, wie sie sich fortbewegt, wie sie sich kleidet, vor wem sie buckelt, mit wem
            sie zusammen ist und wen sie heiratet, ob sie sich in der Gosse wäscht oder im Whirlpool
            planscht. Wenn mein Vermieter, der ehrenwerte Buntaro Ogiso, mich übers Ohr haut,
            gibt es kein Netz, das mich auffängt. Er wirkt nicht wie ein Betrüger, aber das tun
            Betrüger nie. Wenn ich – in spätestens ein paar Wochen – meinen Vater kennenlerne,
            will ich ihm zeigen, dass ich auf eigenen Füßen stehe und nicht auf finanzielle Unterstützung
            aus bin. Witwe stößt ein divenhaftes Seufzen aus. «Heißt das, das ist die letzte Packung
            Kaffeefilter?»
         

         Die Kellnerin mit dem schönsten Hals nickt.

         Esel mischt sich ein. «Wirklich die letzte?»

         «Die allerletzte», bejaht meine Kellnerin.

         Witwe blickt kopfschüttelnd gen Himmel. «Wie kann das sein?»

         Esel zieht sich aus der Affäre. «Ich habe am Donnerstag welche bestellt.»

         Die Kellnerin mit dem schönsten Hals zuckt mit den Achseln. «Lieferungen brauchen
            drei Tage.»
         

         «Ich hoffe», sagt Witwe streng, «du gibst nicht Eriko-san die Schuld an dieser Katastrophe.»

         «Und ich hoffe, du gibst nicht mir die Schuld, nur weil ich gesagt habe, dass uns
            gegen fünf die Filter ausgehen. Ich wollte nur darauf hinweisen.» Angriff abgeschmettert.
            «Wie wäre es, wenn ich Geld aus der Kasse nehme und welche kaufen gehe?»
         

         Witwe sieht sie böse an. «Ich bin hier die Restaurantleiterin. Solche Entscheidungen
            treffe ich.»
         

         «Ich kann nicht gehen», jammert Esel. «Ich war heute Morgen zur Dauerwelle, und es
            fängt jeden Augenblick an zu schütten.»
         

         Witwe wendet sich wieder an die Kellnerin mit dem schönsten Hals. «Ich will, dass
            du eine Packung Filter kaufen gehst.» Sie öffnet die Kasse und nimmt einen Fünftausendyenschein
            heraus. «Bring den Bon mit und zähl das Wechselgeld. Der Bon ist wichtig, sonst ist
            meine Buchhaltung im Eimer.»
         

         Die Kellnerin mit dem schönsten Hals zieht Gummihandschuhe und Schürze aus, nimmt
            einen Schirm und verlässt wortlos das Café.
         

         Witwe kneift die Augen zusammen. «Ganz schön zickig, das Mädel.»

         «Gummihandschuhe!», lästert Esel. «Als wäre sie ein Handmodel.»

         «Die Studenten von heute sind einfach zu verwöhnt. Was studiert sie eigentlich?»

         «Arrogantistik.»

         «Die glaubt wohl, sie schwebt über den Dingen.»

          Sie steht an der Omekaido Avenue und wartet auf Grün. Das Wetter in dieser Stadt
            ist außerirdisch. Eine dichte Wolkendecke, die jeden Augenblick unter der Last des
            Regens einzubrechen droht, und trotzdem immer noch heiß wie im Backofen. Die Passanten
            auf der Fußgängerinsel der Kita Street spüren es. Die beiden jungen Frauen, die die
            Reklametafel vor Nero’s Pizza Emporium hereinholen, spüren es. Die Brigade alter Leute
            spürt es. Schierling, Nachtigallen, e-Moll – Wummmmm! Dröhnender Bauchklatscher, unterlegt mit einer Bassimpro. Anju hat Donner
            geliebt, so wie sie unsere Geburtstage, Baumkronen, das Meer und mich geliebt hat.
            Wie ein Kobold hat sie gegrinst, wenn es donnerte. Der Regen ist zu hören, bevor man
            ihn sieht – zitternde Geisterblätter; er sprenkelt die Bürgersteige, klatscht auf Autodächer, prasselt auf Markisen. Meine Kellnerin
            öffnet einen großen gelb-rot-blauen Schirm. Die Ampel wird grün, und die Fußgänger
            rennen im unwirksamen Schutz hochgehaltener Zeitungen und Jacken über die Straße.
            «Sie wird klatschnass», sagt Esel fast vergnügt. Der peitschende Regen radiert die
            andere Seite der Omekaido Avenue aus. «Egal, Hauptsache, wir kriegen Kaffeefilter»,
            sagt Witwe. Meine Kellnerin verschwindet. Ich hoffe, sie findet einen Platz zum Unterstellen.
            Das Jupiter Café füllt sich mit heiter gestimmten Gewitterflüchtigen. Ein Blitz zuckt
            hell über den Himmel, und im Gegenzug geht im Café das Licht aus. Die Flüchtlinge
            machen «Uuuuuuuuuh!». Ich nehme ein Streichholz und zünde mir noch eine Carlton an.
            Ich kann Akiko Kato. erst zur Rede stellen, wenn das Gewitter vorbei ist. Wenn ich
            nass bis auf die Knochen in ihrem Büro auftauche, bin ich so bedrohlich wie ein begossener
            Chihuahua. Laozi kichert, würgt und schnappt nach Luft. «Junge, Junge, so ein Gewitter
            hab ich seit 1971 nicht erlebt. Is’ bestimmt der Weltuntergang. Gab’s ’nen Bericht
            im Fernsehen drüber.»
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         Eine Stunde später ist die Kreuzung ein Zusammenfluss aus sprudelnden Wassermassen.
            Unglaublich, dieser Regen. So heftig schüttet es nicht mal auf Yakushima. Die Heiterkeit
            ist verflogen, und die Gäste sind in Untergangsstimmung. Der Fußboden liegt schon
            im Wasser – wir sitzen auf Barhockern, Tischen und dem Tresen. Draußen kommt der Verkehr
            zum Stillstand, die Autos versinken langsam in der schäumenden Flut. Eine sechsköpfige
            Familie sitzt dicht zusammengedrängt auf dem Dach eines Taxis. Ein Baby hört nicht
            auf zu schreien. Die Kundschaft spaltet sich in Grüppchen. Von Marinehubschraubern
            ist die Rede, von El Niño, einer nordkoreanischen Invasion und davon, in ein höheres
            Stockwerk zu fliehen, auf Bäume zu klettern oder die Ruhe zu bewahren. Ich rauche noch eine Carlton und halte
            mich raus: Zu viele Kapitäne steuern das Schiff den Berg hinauf. Die Taxifamilie ist
            nur noch zu dritt. Gegenstände fließen vorbei, die im Wasser nichts zu suchen haben.
            Jemand hat ein Radio, aber es produziert nur schrille Pfeiftöne. Der Pegel steigt
            – das halbe Fenster steht schon unter Wasser. Überschwemmte Briefkästen, Motorräder,
            Verkehrsschilder. Ein Krokodil schwimmt auf das Fenster zu und prallt mit der Schnauze
            gegen die Scheibe. Niemand schreit. Ich wünschte, jemand schrie doch. In seinem Maul
            zuckt etwas – eine Hand. Es mustert uns mit einem Auge und entscheidet sich für mich.
            Dieses Auge kenne ich. Es leuchtet, und das Tier gleitet mit einem Schwanzzucken davon.
            «Tokio, Tokio», gluckst Laozi. «Wenn’s nicht brennt, ist es ein Erdbeben. Wenn’s kein
            Erdbeben ist, ist es ’ne Bombe. Und wenn’s keine Bombe ist, dann ist es eine Überschwemmung.»
            Witwe kräht von ihrer Stange: «Wir müssen die Gäste in Sicherheit bringen. Frauen
            und Kinder zuerst.» «In Sicherheit wohin?», fragt ein Mann in schmutzigem Regenmantel.
            «Ein Schritt vor die Tür, und wir werden bis nach Guam gespült!» Esel meldet sich
            vom allersichersten Platz, dem Kaffeefilterbord. «Wenn wir hierbleiben, ertrinken
            wir!» Die Schwangere fasst sich an den Kugelbauch und flüstert: «O nein, nein, nicht
            jetzt.» Ein Priester erinnert sich an sein Alkoholproblem und trinkt aus seinem Flachmann.
            Laozi summt ein Seemannslied. Das schreiende Baby schreit weiter. Ein Schirm schießt
            durch die reißende Flut, ein gelb-rot-blauer Regenschirm, und dahinter keuchend und
            wild mit den Armen rudernd meine Kellnerin. Ich überlege nicht: Ich springe aufs Fensterbrett
            und reiße das obere Fenster auf, das noch über dem Wasserspiegel liegt. «Nicht», rufen
            die Flüchtlinge im Chor, «das ist unser sicherer Tod!» Ich werfe Laozi meine Baseballmütze
            zu. «Ich hol sie später wieder ab.» Dann ziehe ich die Turnschuhe aus, stemme mich
            aus dem Fenster und – die Strömung hat eine sagenhafte Kraft: Sie drischt auf mich ein, zieht mich in brutal schnellem Wechsel
            nach unten oder trägt mich. Im Schein des Blitzlichts erkenne ich den Tokyo Tower,
            der bis zur Mitte unter Wasser steht. Kleinere Gebäude gehen unter, während ich vorbeigespült
            werde. Die Zahl der Todesopfer muss in die Millionen gehen. Nur das PanOpticon ragt
            scheinbar sicher hinein ins Herz des Tornados. Das Meer senkt und hebt sich, der Wind
            heult, eine Symphonie des Wahnsinns. Manchmal sind die Kellnerin und der Schirm ganz
            nah, manchmal ganz weit weg. Aber dann, ich spüre, dass ich mich nicht mehr über Wasser
            halten kann, paddelt sie plötzlich auf ihrem Schirm auf mich zu. «Ein schöner Retter
            bist du mir», sagt sie und nimmt meine Hand. Sie lächelt, schaut an mir vorbei, und
            unbeschreibliches Grauen tritt in ihr Gesicht. Ich dreh mich um und blicke in den
            Schlund des Krokodils. Ich reiße mich von ihr los, stoße mit aller Kraft das Schirmboot
            fort und blicke meinem Tod ins Angesicht. «Nein!», schreit meine Kellnerin. Ich bin
            ruhig und stark. Das Krokodil richtet seinen fetten Leib auf und taucht unter – nicht
            einmal der Schwanz ist noch zu sehen. Ob es mir nur Angst einjagen wollte?
         

         «Beeil dich», ruft meine Kellnerin, doch schon bohren sich messerscharfe Zähne in
            meinen rechten Fuß und ziehen mich nach unten. Ich schlage wild auf die Bestie ein,
            aber ebenso könnte ich mit einer Zeder kämpfen. Tiefer, immer tiefer, ich trete um
            mich, wehre mich, aber das führt nur dazu, dass immer dickere Blutwolken aus meiner
            Wade quellen. Wir sinken hinab auf den Grund des Pazifiks. Dort unten gibt es eine
            richtige Stadt – und dann begreife ich, was das Krokodil im Schilde führt: Es will
            mich vor dem Jupiter Café töten und zeigen, dass auch Reptilien einen Sinn für Humor
            haben. Die Gäste und Flüchtlinge sehen in hilflosem Entsetzen zu. Das Unwetter scheint
            vorüber, denn überall ist swimmingpoolblaue swingende Heiterkeit, und ich könnte schwören,
            dass ich Lucy in the Sky with Diamonds höre. Das Krokodil mustert mich mit Akiko Katos Augen, ein Blick, der mich ermuntert, es von der lustigen Seite zu sehen, dass
            ihm meine aufgedunsene, gut versteckte Leiche in den nächsten Wochen als Leckerbissen
            für zwischendurch dienen wird. Je schwächer ich werde, desto leichter wird mir. Ich
            sehe, wie Laozi sich meine letzte Carlton nimmt und meine Mütze absetzt. Dann macht
            er eine Geste, als wollte er sich die Augen ausstechen, und zeigt auf das Krokodil.
            Ein Gedanke flutscht mir aus dem Hirn. Gestern hat mein Vermieter mir die Schlüssel
            gegeben – der für den Schaufensterrollladen ist fingerlang und könnte mir als kleiner
            Dolch dienen. Aus unmittelbarer Nähe zuzustechen ist kein Kinderspiel, aber das Krokodil
            hält ein kleines Nickerchen und merkt gar nicht, dass ich ihm den Schlüssel zwischen
            die Lider schiebe und bis zum Anschlag reinramme. Spritz, patsch, sapsch. Krokodile
            schreien, sogar unter Wasser. Der Kiefer löst sich, und das Ungeheuer schießt in Spiralbewegungen
            davon. Laozi klatscht pantomimisch Beifall, aber ich bin schon drei Minuten ohne Luft,
            und bis an die Oberfläche ist es unvorstellbar weit. Mühsam paddle ich nach oben.
            Stickstoff sprudelt in meinem Hirn. Träge fliege ich dahin, und der Ozean singt. Auf
            dem Steinwal liegt meine Kellnerin, mir treu ergeben bis zum Schluss, das Gesicht
            im flachen Wasser, eingerahmt von einem fließenden Haarteppich. Unsere Blicke begegnen
            sich ein letztes Mal, und dann sinke ich, überwältigt von der Schönheit meines Todes,
            in langsamen, traurigen Kreisen hinab.
         

          

         Als der erste rote Lichtstrahl das Schloss des Morgens öffnet, entzünden die Priester
            des Yasukuni-Schreins meinen Scheiterhaufen aus Sandelholz. Es ist das stattlichste
            Begräbnis seit Menschengedenken, und das ganze Land versinkt in Trauer. Am Kudanshita-Bahnhof
            wird der Verkehr umgeleitet, damit Zehntausende von Menschen mir die letzte Ehre erweisen
            können. Die Flammen züngeln an meinem Leichnam hoch. Botschafter, Verwandte, Staatsoberhäupter,
            Yoko Ono in Schwarz. Die Sonne reißt die Tür des Tages auf, und mein Leichnam beginnt zu brennen. Seine
            Kaiserliche Majestät hat den Wunsch geäußert, sich bei meinen Eltern zu bedanken,
            und so sind sie zum ersten Mal nach fast zwanzig Jahren wieder vereint. Die Journalisten
            fragen sie, wie sie sich fühlen, aber beide sind so von ihrer Trauer überwältigt,
            dass sie kein Wort herausbringen. Ich wollte nie eine so pompöse Zeremonie, aber ein
            Held ist nun mal ein Held. Meine Seele steigt mit meiner Asche auf und schwebt zwischen
            Fernsehhubschraubern und Tauben. Ich lasse mich auf dem Tori-Tor nieder, welches so
            gewaltig ist, dass ein Kriegsschiff hindurchfahren könnte, und ich genieße den neuen
            Blick in die Herzen der Menschen, den der Tod gewährt.
         

         «Ich hätte die beiden nie im Stich lassen dürfen», denkt meine Mutter.

         «Ich hätte die drei nie im Stich lassen dürfen», denkt mein Vater.

         «Ob ich die Kaution behalten kann?», denkt Buntaro Ogiso.

         «Ich habe ihn nicht mal nach seinem Namen gefragt», denkt meine Kellnerin.

         «Wenn John doch hier sein könnte», denkt Yoko Ono. «Er würde ein Requiem komponieren.»

         «Blöder Bengel», denkt Akiko Kato. «Eine lebenslange Einnahmequelle ist vorzeitig
            versiegt.»
         

         [image: ] 
         

         Laozi kichert, würgt und schnappt nach Luft. «Junge, Junge, so ein Gewitter habe ich
            seit 1971 nicht erlebt. Is’ bestimmt der Weltuntergang. Gab’s im Fernsehen ’nen Bericht
            drüber.» Aber kaum hat er den Satz beendet, ist der Regenguss vorbei. Die beiden Schwangeren
            lachen. Ich denke an ihre Babys. Was für Bilder sehen Babys während der neun Monate,
            die sie dadrinnen eingepfercht sind? Kiemen, Sümpfe, Kriegsschauplätze? Für Menschen in Mutterleibern
            müssen Vorstellung und Wirklichkeit ein und dasselbe sein. Draußen blicken Fußgänger
            argwöhnisch zum Himmel hinauf und machen mit ausgestreckter Hand den Tropfentest.
            Schirme klappen zu. Bühnenhimmelwolken ziehen davon. Die Tür geht auf, und meine Kellnerin
            betritt mit schwingender Tüte das Café. «Hast dir ganz schön Zeit gelassen», mosert
            Witwe. Meine Kellnerin stellt die Filter auf den Tresen. «Lange Schlangen an den Kassen.
            Das Warten hat eine Ewigkeit gedauert.» «Hast du den Donner gehört?», fragt Esel,
            und ich denke, dass sie vielleicht doch kein schlechter Mensch ist, nur ein schwacher,
            der unter Witwes Einfluss steht. «Klar hat sie ihn gehört!», schnaubt Witwe. «Den
            hat sogar meine Tante Otane gehört, und die ist seit neun Jahren tot.» Mein Gefühl
            sagt mir, dass sie das Testament gefälscht und ihre Tante die Treppe runtergestoßen
            hat. «Bon und Wechselgeld, wenn ich bitten darf. Die Geschäftsleitung schätzt mich
            als gewissenhafte Buchhalterin, und diesen Ruf will ich mir nicht versauen.» Meine
            Kellnerin gibt ihr den Bon und einen Haufen Münzen. Ihre große Waffe heißt Gleichgültigkeit.
            Die Uhr zeigt halb drei. Mit einem Zahnstocher zeichne ich ein Pentagramm in den Aschenbecher.
            Mir kommt der Gedanke, dass ich mich vielleicht vergewissern sollte, ob Akiko Kato
            überhaupt da ist, bevor ich ins PanOpticon gehe – wenn ich mich an ihrer Sekretärin
            vorbeidränge und dann an ihrem Monitor einen gelben Zettel, «Bin Donnerstag zurück»,
            vorfinde, sehe ich verdammt alt aus. Ihre Visitenkarte steckt in meinem Portemonnaie.
            Als ich elf war, habe ich sie mir aus der Dokumentenkiste meiner Großmutter geborgt,
            mit der Absicht, Voodoo zu lernen und sie als Totem zu benutzen.  AKIKO KATO. RECHTSANWÄLTIN.
            OSUGI & BOSUGI. Dieselbe Adresse in Shinjuku, dieselbe Telefonnummer. Mein Herz schlägt
            schneller. Ich schließe einen Vertrag mit mir selbst – noch einen Eiskaffee, noch
            eine Carlton, dann rufe ich an. Ich warte ab, bis meine Kellnerin am Tresen steht, dann gehe ich, um
            mir einen Kaffee und ihre guten Wünsche zu holen. «Gläser!», ruft Witwe so scharf,
            dass ich irrtümlich glaube, sie meint mich. Esel kommt an den Tresen, und meine Freundin
            geht wieder an die Spüle. Ich stehe kurz vor einer Koffeinvergiftung, aber es würde
            bescheuert aussehen, wenn ich jetzt einen Rückzieher mache. «Einen Eiskaffee, bitte.»
            Ich warte, bis Laozi das nächste Mal von den Bioborgs gekillt wird, und tausche eine
            Carlton gegen ein neues Spiel. Ich versuche, einen Mandelsplitter zu halbieren, aber
            er bohrt sich unter meinen Fingernagel.
         

          

         «Osugi und Bosugi, guten Tag.»

         Ich bemühe mich, einen Touch Autorität in meine Stimme zu legen. «J-jaa …» Die Stimme
            kiekst, als wären meine Eier noch im freien Fall der Pubertät. Ich erröte, täusche
            ein Husten vor und setze fünf Oktaven tiefer zum Neustart an. «Ist Akiko Kato heute
            im Haus?»
         

         «Möchten Sie mit ihr sprechen?»

         «Nein. Ich möchte wissen, ob … ja. Ja, bitte.»

         «Bitte, was?»

         «Würden Sie mich bitte mit Akiko Kato verbinden. Bitte.»

         «Darf ich erfahren, mit wem ich spreche?»

         «Dann ist sie, äh, in der Kanzlei?»

         «Darf ich erfahren, mit wem ich spreche?»

         «Es handelt sich um eine» – Katastrophe – «vertrauliche Angelegenheit.»

         «Sie können sich auf unsere absolute Diskretion verlassen, aber ich muss Sie um Ihren
            Namen bitten.»
         

         «Ich heiße, äh, Taro Tanaka.» Idiotischster aller Idiotennamen. Trottel.

         «Herr Taro Tanaka. Aha. Darf ich Sie nach dem Grund Ihres Anrufs fragen?»

         «Es handelt sich um, äh, eine juristische Angelegenheit.»

         «Können Sie sich bitte etwas genauer ausdrücken, Herr Tanaka?»
         

         «Äh. Nein. Leider nicht.»

         Langgezogenes Seufzen. «Frau Kato ist in einem Meeting mit den Seniorpartnern und
            möchte nicht gestört werden. Aber wenn Sie mir Ihre Nummer und den Namen Ihrer Firma
            nennen und mir grob Ihr Anliegen schildern, werde ich ihr ausrichten, dass Sie um
            Rückruf bitten.»
         

         «Kein Problem.»

         «Für welche Firma arbeiten Sie, Herr Tanaka?»

         «Äh …»

         «Herr Tanaka?»

         Ich geh unter und lege auf.

          

         Stil: 4 minus. Aber dafür weiß ich jetzt, dass Akiko Kato in ihrem Netz lauert. Ich
            zähle die Stockwerke am PanOpticon hinauf, bis mein Blick bei siebenundzwanzig an
            die Wolken stößt. Ich puste dir Rauch entgegen, Akiko Kato. Dein Leben, in dem Eiji
            Miyake nichts als eine neblige Erinnerung von einer nebligen Gebirgsinsel vor der
            Südküste Kyushus ist, dauert nicht mal mehr eine halbe Stunde. Stellst du dir jemals
            vor, mir zu begegnen? Oder bin ich nur ein Name auf einem gewissen Schriftstück? Die
            Eisberge in meinem Kaffee klirren und verschmelzen miteinander. Ich gieße den Sirup
            und die Sahne hinein und sehe zu, wie sie im Glas herumwirbeln und die Farbe verlieren.
            Die Schwangeren vergleichen Babyzeitschriften. Meine Freundin geht von Tisch zu Tisch
            und leert die Aschenbecher in einen Eimer. Komm hierher, mach meinen leer. Sie kommt nicht. Witwe hängt strahlend am Telefon. Mir fällt ein Mann auf, der gerade
            über die Kita Street geht. Ich könnte schwören, dass er die Straße schon vor ein paar
            Minuten überquert hat. Ich behalte ihn im Auge, verfolge seinen Weg durch die den
            Pfützen ausweichende Menge. Er geht über die Straße und wartet, bis das Männchen grün
            wird. Er geht über die Omekaido Avenue, wartet, bis das Männchen grün wird. Dann geht er wieder über
            die Kita Street, wartet und überquert wieder die Omekaido Avenue. Ich beobachte ihn
            eine, zwei, drei volle Runden lang. Ein Privatdetektiv, ein Bioborg, ein Irrer? Gleich
            wird sich die Sonne durch die Wolkendecke reiben. Ich stoße den Strohhalm ins Eis
            und sauge. Meine Blase lässt sich nicht länger ignorieren. Ich gehe zur Toilette und
            drehe den Türknauf – abgeschlossen. Ich kratze mich am Hinterkopf und schleiche verlegen
            zu meinem Platz zurück. Als die Tür aufgeht – eine Office Lady –, sehe ich schnell
            woandershin, damit sie nicht merkt, dass ich der Klotürrüttler war, und so drängelt
            sich ein schüchternes Mädchen in Schuluniform vor, das eine Viertelstunde später als
            bonbonbunter feuchter Traum in Minirock und fünffingerbreitem Oberteil wieder herauskommt.
            Ich stehe auf, aber diesmal kommen mir eine Mutter und ihr kleines Kind zuvor. «Notfall!»,
            kichert die Mutter, und ich lächle verständnisvoll. Ist das vielleicht einer dieser
            Träume, in denen du dich immer weiter von deinem Ziel entfernst, je näher du ihm kommst?
            «Hey», kreischt meine Blase, «tu was, und zwar dalli, sonst garantiere ich für nichts!»
            Ich bleibe neben der Tür stehen und versuche, an Dünen zu denken. Noch einer von Tokios
            Teufelskreisen – um aufs Klo zu gehen, musst du dir ein Getränk bestellen, das deine
            Blase füllt. Auf Yakushima suche ich mir zum Pinkeln einfach einen Baum. Mutter und
            Kind sind fertig, und ich gehe hinein. Mit angehaltenem Atem schiebe ich den klemmenden
            Riegel vor, klappe den Klodeckel hoch und pisse drei Kaffee. Die Luft geht mir aus,
            und ich muss einatmen – so schlimm stinkt es gar nicht. Urin, Margarine, künstlicher
            Lavendel. Ich will die Brille abwischen, aber dann überlege ich es mir anders. Ein
            Waschbecken, ein Spiegel, ein leerer Seifenspender. Ich drücke ein paar Mitesser aus
            und betrachte aus verschiedenen Winkeln mein Spiegelbild: ich, Eiji Miyake, Tokioter.
            Täusche ich mich, oder stimmt mein Eindruck, dass jedes Lachen, jedes Miau und jeder versteckte Blick mir gelten? Ein guter Pickeltag. Ist meine Kyushu-Bräune
            schon verblichen? Mein Spiegelbild spielt das Anstarrspiel. Es gewinnt, und ich schaue
            als Erster weg. Ich mache mich über eine Vulkankette aus Mitessern her. Es klopft,
            und jemand dreht den Türknauf. Ich verwuschle meine Gelfrisur und fummle den Riegel
            auf.
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         Es ist Laozi. Ich nuschele eine Entschuldigung, weil er so lange warten musste, und
            beschließe, meinen Angriff auf das PanOpticon ohne weitere Verzögerungen zu starten.
            Und dann, ganz plötzlich, läuft Akiko Kato durchs Bild. Echt, real, leibhaftig, nur
            durch fünf Millimeter Glas und höchstens einen Meter Luft von mir getrennt. Der ersehnte
            Zufall ist eingetreten, dabei hatte ich die Hoffnung schon aufgegeben. Sie dreht in
            Zeitlupe den Kopf, sieht mich an und geht weiter. Für einen kurzen Augenblick wirft
            mich der Schock aus dem Gleichgewicht. Akiko Kato eilt auf die Kreuzung zu, und die
            Männchen werden grün. In meiner Phantasie ist sie nicht gealtert – die Wirklichkeit
            verhält sich anders, aber meine Erinnerungen sind erstaunlich exakt. Hinterhältige
            Schläue, Adlernase, eine gefühllose Schönheit. Los! Ich warte, dass die Tür aufgeht, renne nach draußen und …
         

         Deine Baseballmütze, du Penner!

         Ich sause zurück ins Jupiter Café, hole meine Mütze und düse zur Kreuzung, wo die
            grünen Männchen bereits blinken. Nach zwei Stunden im runtergekühlten Café fängt meine
            Haut in der Nachmittagshitze an zu knistern und platzt auf. Akiko Kato ist schon am
            anderen Ufer – ich riskiere es und renne hinterher. Mopeds fahren knatternd an, während
            ich über Zebrastreifen und Pfützen springe, der Ampelmann ist rot, und ein Bus hupt
            mich wütend an, aber ich schaffe es auf die andere Seite, ohne dass ich auf einer
            Kühlerhaube lande. Mein Opfer ist schon am Aufgang zum PanOpticon. Beschimpfungen einsteckend und Entschuldigungen austeilend,
            schlängle ich mich stromaufwärts durch die Menge – wenn sie das Gebäude betritt, ist
            die Gelegenheit, ihr auf neutralem Boden zu begegnen, dahin. Aber Akiko Kato geht
            nicht ins PanOpticon. Sie geht weiter in Richtung Bahnhof Shinjuku – ich sollte ihr
            nachlaufen und sie aufhalten, aber plötzlich überfällt mich das Gefühl, dass sie nicht
            mehr, sondern weniger Verständnis für mein Anliegen zeigen wird, wenn ich sie mitten
            auf der Straße anspreche. Immerhin bitte ich sie um einen Gefallen. Sie wird glauben,
            dass ich sie verfolge – und da hätte sie recht. Was ist, wenn sie das Ganze falsch
            versteht, bevor ich ihr alles erklären kann? Was ist, wenn sie laut «Vergewaltigung!»
            schreit? Aber ich kann sie auch nicht einfach so in der Menge verschwinden lassen.
            Ich folge ihr aus sicherer Entfernung und erinnere mich daran, dass sie den erwachsenen
            Eiji Miyake gar nicht kennt. Sie dreht sich nicht ein einziges Mal um – warum sollte
            sie auch? Wir gehen unter einer Reihe dürrer, abtropfender Bäume. Akiko Kato schüttelt
            ihre langen Haare und setzt eine Sonnenbrille auf. Eine Unterführung bringt uns unter
            den Schienen hindurch, und wir tauchen im grellen Sonnenlicht auf der mit Autos und
            Menschen vollgestopften Yakusuni Street wieder auf. Aus den vielen Bistros und Handyläden
            plärrt Gitarrenmusik. Im realen Leben Leute zu verfolgen ist schwierig. Ich stoße
            mir das Schienbein an einem Fahrrad. Die Sonne dampfbügelt die Straße durch ihre vom
            Regen gereinigte Linse. Schweiß klebt mir das T-Shirt auf die Haut. Hinter einem Eisladen mit neunundneunzig Eissorten biegt sie ab und
            verschwindet schnell in einer Seitenstraße. Ich schlage mich durch den Frauendschungel
            vor einer Boutique und folge ihr. Keine Sonne, Mülltonnen auf Rollen, Feuerleitern.
            Eine Chicago-Kulisse. Sie bleibt vor einem Haus stehen, das aussieht wie ein Kino,
            und vergewissert sich, dass ihr niemand gefolgt ist – ich beschleunige meinen Schritt,
            als hätte ich es furchtbar eilig, weiche ihrem Blick aus und drehe im Vorbeigehen den Schirm der Mütze nach vorne, damit sie mein Gesicht nicht
            sieht. Als ich umdrehe, ist Akiko Kato im Ganymed-Kino verschwunden. Das Kino hat
            seine besten Zeiten hinter sich. Heute läuft ein Film mit dem Titel PanOpticon. Das Plakat – eine Reihe schreiender russischer Holzpuppen – verrät nichts über die
            Handlung. Ich zögere. Ich will eine rauchen, aber ich habe die Zigaretten im Jupiter
            Café liegenlassen und muss mich mit einer Brausebombe begnügen. Der Film fängt in
            knapp zehn Minuten an. Ich ziehe an der Tür, merke, dass ich drücken muss, und gehe
            hinein. Das menschenleere Foyer ist mit psychedelischem Teppichboden ausgelegt. Ich
            übersehe die Stufe, stolpere und verstauche mir fast den Knöchel. Abgeschabter Glanz
            und der Geruch nach Spachtelmasse. Ein bedauernswerter Kronleuchter spendet vergilbtes
            Licht. Die Kartenverkäuferin legt sichtbar genervt ihre Stickerei beiseite. «Ja?» 

         «Ist hier, äh, das Kino?»

         «Nein. Das Kriegsschiff Yamato.»

         «Ich bin Gast.»

         «Schön für Sie.»

         «Äh. Der Film. Worum, äh, geht’s da?»

         Sie fädelt einen Faden ein. «Sehen Sie irgendwo ein Schild, auf dem ‹Hier Verkauf
            von Inhaltsangaben› steht?»
         

         «Ich wollte nur …»

         Sie seufzt, als hätte sie es mit einem Schwachsinnigen zu tun. «Sehen Sie ein Schild,
            auf dem ‹Hier Verkauf von Inhaltsangaben› steht, oder sehen Sie keines?»
         

         «Nein.»

         «Und was, bitte schön, sagt Ihnen das?»

         Ich würde sie erschießen, aber ich habe die Walther PKK in meiner letzten Phantasie
            vergessen. Ich könnte auch einfach wieder gehen, aber ich weiß, dass Akiko Kato irgendwo
            in diesem Gebäude steckt. «Einmal, bitte.»
         

         «Tausend Yen.»

         Damit ist mein Budget für heute aufgebraucht. Sie gibt mir ein Papierticket. An manchen
            Stellen liegt herabgefallener Putz. Eigentlich hätte der Laden schon vor Jahrzehnten
            dichtmachen müssen. Sie wendet sich wieder ihrer Stickarbeit zu und überlässt mich
            einem Schild mit dem fürsorglichen Hinweis: [image: ] ZUM KINO – FÜR UNFÄLLE AUF DER TREPPE WIRD NICHT GEHAFTET [image: ]. Die steile Treppe führt in rechten Winkeln nach unten. An den lackierten Wänden
            hängen Filmplakate. Ich erkenne kein einziges. Bei jedem Treppenabschnitt denke ich,
            es ist der letzte, aber es geht immer weiter. Im Brandfall bitten wir das Publikum,
            schweigend zu verkohlen. Kann es sein, dass es wärmer wird? Plötzlich bin ich unten
            angekommen. Es riecht nach Bittermandel. Eine Frau mit dem kahlen Schädel einer Chemotherapiepatientin
            versperrt mir den Weg. Als unsere Blicke sich treffen, sehe ich, dass ihre Augen leere
            Höhlen sind. Ich räuspere mich. Sie rührt sich nicht vom Fleck. Ich versuche, mich
            an ihr vorbeizuquetschen, aber ihre Hand schnellt mir entgegen. Zeige- und Mittelfinger
            und Ringfinger und kleiner Finger sind zu Schweineklauen verwachsen. Ich versuche,
            nicht hinzusehen. Sie nimmt mein Ticket und zerreißt es. «Popcorn?»
         

         «Nein, vielen Dank.»

         «Mögen Sie kein Popcorn?»

         «Ich, äh, ich mache mir nicht viel aus Popcorn.»

         Sie denkt über meine Worte nach. «Das heißt, Sie wollen nicht zugeben, dass Sie kein
            Popcorn mögen.»
         

         «Weder mag ich es, noch mag ich es nicht.»

         «Warum spielen Sie dann mit mir?»

         «Ich spiele nicht mit Ihnen. Ich habe vorhin viel zu Mittag gegessen. Ich habe keinen
            Hunger.»
         

         «Ich kann es nicht vertragen, wenn Sie lügen.»

         «Ich glaube, Sie verwechseln mich.»

         Sie schüttelt den Kopf. «Verwechslungen kommen nie bis hier unten.»

         «Also gut, ich kaufe Ihr Popcorn.»
         

         «Das geht nicht. Ich habe keins.»

         Irgendetwas muss ich verpasst haben. «Warum haben Sie mir dann welches angeboten?»

         «Denken Sie nach. Ich habe Ihnen keins angeboten. Wollen Sie jetzt den Film sehen
            oder nicht?»
         

         «Ja.» Allmählich geht mir die Sache auf den Senkel. «Ich will ihn sehen.»

         «Warum verschwenden Sie dann meine Zeit?» Sie hält den Vorhang auf. In dem steil abfallenden
            Kinosaal sitzen genau drei Zuschauer. In der ersten Reihe erkenne ich Akiko Kato.
            Neben ihr sitzt ein Mann. Unten ganz außen sitzt ein Mann im Rollstuhl, offenbar tot:
            Der Kopf ist nach hinten gekippt, als wäre sein Genick gebrochen, sein Mund steht
            offen, und er rührt sich nicht. Ich folge seinem Blick hinauf zu dem gemalten Nachthimmel
            an der Kinodecke. Dann gehe ich leise den Mittelgang hinunter auf das Paar zu, damit
            ich es belauschen kann. Aus der Vorführerkabine dringt ein lauter Knall, und ich gehe
            in Deckung. Ein Schuss oder eine amateurhaft aufgerissene Chipstüte? Weder Akiko Kato
            noch ihr Begleiter drehen sich um – ich schleiche weiter, bis ich ein paar Reihen
            hinter ihnen bin. Es wird dunkel, und der Vorhang geht hoch. Dahinter erscheint ein
            Rechteck aus flackerndem Licht. Werbung für eine Fahrschule: Der Spot ist entweder
            sehr alt, oder die Fahrschule nimmt nur Schüler mit einer Schwäche für Frisuren und
            Klamotten aus den Siebzigern. Dazu spielt YMCA. Es folgt Werbung für einen Schönheitschirurgen namens Apollo Shigenobo, der all
            seinen Patienten ein Dauergrinsen ins Gesicht fräst. Sie singen eine Hymne auf die
            Gesichtskorrektur. Im Kino auf Yakushima freue ich mich immer auf die Filmvorschauen
            – dann braucht man sich die Filme nicht mehr anzusehen –, aber hier gibt es keine.
            Eine martialische Stimme kündigt den Film an, PanOpticon, gedreht von einem Regisseur, dessen Namen ich nicht aussprechen kann, und preisgekrönt
            auf einem Filmfestival in einer Stadt, von der ich nicht mal weiß, auf welchem Kontinent
            sie liegt. Kein Vorspann, keine Musik. Mittenrein.
         

          

         In einer schwarzweißen Winterstadt bahnt sich ein Omnibus den Weg durch die Menschenmengen.
            Ein Fahrgast mittleren Alters beobachtet das Straßengeschehen. Dichter Schnee, Zeitungsverkäufer,
            Polizisten prügeln auf einen Schwarzmarkthändler ein, vom Krieg ausgemergelte Gesichter
            in leeren Geschäften, ein verkohltes Brückengerippe. Beim Aussteigen erkundigt sich
            der Mann nach dem Weg – der Busfahrer zeigt mit einem Nicken auf eine riesige Mauer,
            die den Himmel verdeckt. Der Mann geht an der Mauer entlang und sucht nach einem Eingang.
            Bombentrichter, Zerstörung, wilde Hunde. In einer kreisförmigen Ruine unterhält sich
            ein haariger Irrer mit einem Feuer. Schließlich kommt der Mann an eine niedrige Holztür.
            Er bückt sich und klopft. Niemand öffnet. Er entdeckt eine Konservendose an einem
            Bindfaden, der irgendwo im Mauerwerk verschwindet, und spricht hinein. «Jemand da?»
            Der Film ist japanisch untertitelt – die Sprache besteht nur aus Zisch-, Nuschel-
            und Knacklauten. «Ich bin Dr. Polonski. Direktor Bentham erwartet mich.» Er hält die Dose an sein Ohr und hört ertrinkende
            Matrosen. Die Tür öffnet sich in einen trostlosen Hof. Der Arzt duckt sich und tritt
            ein. Eigenartiger Gesang hallt durch den Wind. «Kröterich zu Ihren Diensten, Doktor.»
            Ein ungewöhnlich kleiner Mann löst sich aus seiner Verbeugung, und Dr. Polonski springt erschrocken zurück. «Hier entlang, wenn ich bitten darf.» Der Schnee
            steckt voller Kieselsteine. Beschwörungsformeln ertönen, verstummen wieder und erheben
            sich aufs Neue. An Kröterichs Gürtel baumelt ein Schlüsselbund. Vorbei an kartenspielenden
            Aufsehern durch ein Labyrinth aus Käfigen. «Da wären wir», krächzt er. Der Arzt macht
            eine steife Verbeugung, klopft an und betritt ein schmuddeliges Büro.
         

         «Doktor!» Der Direktor ist gebrechlich und betrunken. «Bitte, nehmen Sie doch Platz.»
         

         «Danke sehr.» Dr. Polonski bewegt sich vorsichtig durch den Raum – in dem nackten Fußboden fehlt die
            Hälfte der Dielenbretter. Er setzt sich auf einen Kinderstuhl. Direktor Bentham fotografiert
            eine Erdnuss in einem großen Glas mit Flüssigkeit. Dann sagt er: «Ich schreibe gerade
            eine Abhandlung über das Verhalten von Knabberzeug in Brandy mit Soda.»
         

         «Was Sie nicht sagen?»

         Der Direktor blickt auf seine Stoppuhr. «Was wollen Sie trinken, Doc?»

         «Ich trinke nicht, wenn ich im Dienst bin. Vielen Dank.»

         Der Direktor schüttet die letzten Tropfen Brandy in einen Eierbecher und lässt die
            leere Flasche einfach zwischen zwei Dielenbretter fallen. Ein ferner Schrei und ein
            Klirren. «Zum Wohl!» Der Direktor leert den Eierbecher. «Mein lieber Doktor, erlauben
            Sie mir, dass ich gleich auf ein scherzhaftes Thema zu sprechen komme. Ein schmerzhaftes,
            meine ich, ein schmerzhaftes. Unser Doktor Koenig ist vor Weihnachten an der Schwindsucht
            gestorben, und durch den Krieg im Osten und was weiß ich nicht alles haben wir noch
            keinen Ersatz für ihn gefunden. Gefängnisse sind in Kriegszeiten nicht von Vorrang,
            außer bei Wohnzimmerpolitikern. Dabei haben wir so große Hoffnungen in unser Projekt
            gesetzt. Ein utopisches Gefängnis, das die geistigen Fähigkeiten der Insassen fördert
            und ihnen erlaubt, in Gedanken frei zu sein. Das …»
         

         «Mr. Bentham», unterbricht Dr. Polonski. «Das Problem?»
         

         «Das Problem» – der Direktor beugt sich vor – «ist Voorman.»

         Polonski verändert behutsam die Sitzhaltung, damit er nicht dasselbe Schicksal erleidet
            wie die Brandyflasche. «Ist Voorman ein Häftling?»
         

         «Ganz recht, Doktor. Voorman ist der Häftling, der behauptet, Gott zu sein.»

         «Gott.»
         

         «Jedem das Seine, sage ich immer, aber er hat die anderen Häftlinge dazu gebracht,
            an seinen Wahn zu glauben. Wir haben ihn isoliert – vergebens. Haben Sie den Gesang
            gehört, als Sie hereinkamen? Voormans Psalm. Ich befürchte Unruhen, Doktor. Krawalle.»
         

         «Ich verstehe Ihre Lage, aber wie …»

         «Ich möchte, dass Sie Voorman untersuchen. Stellen Sie fest, ob er den Wahnsinn nur
            vortäuscht oder ob seine Tapire tatsächlich Amok laufen. Wenn Sie zu dem Schluss kommen,
            dass es sich um eine Geisteskrankheit handelt, schicke ich ihn in eine Anstalt, und
            wir können beruhigt zu Tee und Törtchen nach Hause gehen.»
         

         «Für welches Verbrechen wurde Voorman verurteilt?»

         Direktor Bentham zuckt mit den Achseln. «Wir haben die Akten im letzten Winter als
            Heizmaterial verfeuert.»
         

         «Woher wissen Sie, wann die Häftlinge entlassen werden?»

         Der Direktor ist verblüfft. «Entlassen? Die Häftlinge?»

          

         Akiko Kato dreht sich um. Ich gehe rechtzeitig in Deckung. Glaube ich. Am Ende der
            Reihe steht eine Ratte aufrecht in einem See aus silbernem Leinwandlicht. Sie sieht
            mich an, dann verschwindet sie in den Polstern. «Ich will hoffen», flüstert Akiko
            Katos Begleiter, «dass die Sache dringend ist.»
         

         «Gestern ist ein Geist in Tokio aufgetaucht.»

         «Sie haben mich aus dem Verteidigungsministerium geholt, um mir eine Geistergeschichte
            zu erzählen?»
         

         «Der Geist war Ihr Sohn, Abgeordneter.»

         Mein Vater ist genauso sprachlos wie ich.

         Akiko Kato wirft das Haar zurück. «Und ich versichere Ihnen, er ist ein sehr lebendiger
            Geist. Der hier in Tokio nach Ihnen sucht.»
         

         Mein Vater schweigt für eine halbe Ewigkeit. «Will er Geld?»

         «Blut.» Ich beschließe, abzuwarten, während Akiko Kato sich einen immer längeren Strick
            bastelt, an dem sie sich später aufhängen kann. «Es lässt sich nicht in schöne Worte
            kleiden. Ihr Sohn ist ein Crackjunkie, und er hat mir feierlich versichert, dass er
            Sie für seine gestohlene Kindheit töten wird. Ich bin in meinem Leben schon vielen
            kaputten jungen Männern begegnet, aber Ihr Sohn, ich muss es leider sagen, ist eine
            wandelnde Psychose mit Schaum vorm Mund. Und er hat es nicht nur auf Sie abgesehen.
            Zuerst will er Ihre Familie auslöschen, um Sie dafür zu bestrafen, was mit seiner
            Schwester geschehen ist.»
         

          

         Voormans Zelle ist ein Siffpalast. «Nun, Mr. Voorman …» Dr. Polonski steigt über Fliegen und Fäkalien. «Wie lange halten Sie sich schon für Gott?»
         

         Voorman steckt in einer Zwangsjacke. «Ich würde Ihnen gern dieselbe Frage stellen.»

         «Ich halte mich nicht für Gott.» Etwas knirscht unter seinem Schuh.

         «Aber Sie halten sich für einen Psychiater.»

         «Richtig. Ich bin Psychiater, seit ich das Medizinstudium abgeschlossen habe – mit
            Auszeichnung übrigens – und meine Praxis ausübe.» Der Doktor hebt den Fuß – ein zuckender
            Kakerlak klebt an seiner Schuhsohle. Er kratzt ihn an einem heruntergefallenen Stück
            Mauerwerk ab.
         

         Voorman nickt. «Ich bin Gott, seit ich meinen Beruf ausübe.»
         

         «Verstehe.» Polonski hält mit Schreiben inne. «Welche Tätigkeiten beinhaltet Ihr Beruf?»

         «Hauptsächlich laufende Instandhaltungsarbeiten. In meinem Universum.»

         «Dann haben Sie unser Universum erschaffen?»

         «Richtig. Vor neun Tagen.»

         Polonski denkt darüber nach. «Eine nicht unbeträchtliche Zahl von Beweisen lässt darauf
            schließen, dass das Universum um einiges älter ist als neun Tage.»
         

         «Ich weiß. Die Beweise habe ich auch geschaffen.»
         

         Der Doktor setzt sich Voorman gegenüber auf eine fahrbare Liege. «Ich bin fünfundvierzig
            Jahre alt, Mr. Voorman. Wie erklären Sie meine Erinnerungen an den letzten Frühling oder an meine
            Kindheit?»
         

         «Ich habe Ihre Erinnerungen erschaffen, als ich Sie schuf.»

         «Dann ist alles in diesem Universum ein Produkt Ihrer Phantasie?»

         «Ganz genau. Sie, dieses Gefängnis, Stachelbeeren, der Pferdekopfnebel.»

         Polonski schreibt seinen Satz zu Ende. «Muss ziemlich viel Arbeit gewesen sein.»

         «Mehr, als sich Ihr – nehmen Sie’s mir nicht übel – winziger Hippocampus je vorstellen
            kann. Das Schlimmste ist, dass ich mir jedes einzelne Atom vorstellen muss, sonst
            fliegt alles in die Luft. Puff! ‹Solipsist› wird nur mit einem ‹l› geschrieben, Doktor.»
            Polonski runzelt die Stirn und legt das Notizheft anders hin. Voorman seufzt. «Ich
            weiß, Sie sind skeptisch, Doktor. Ich habe Sie so gemacht. Darf ich ein objektives
            Experiment vorschlagen, das meine Behauptungen belegt?»
         

         «Was schwebt Ihnen vor?»

         «Belgien.»

         «Belgien?»

         «Ich glaube, nicht einmal die Belgier würden es vermissen, oder?»

          

         Mein Vater schweigt. Sein Kopf ist gesenkt. Er hat dickes, volles Haar – ich muss
            mir also keine Sorgen wegen einer Glatze machen. Die Ereignisse haben sich auf finstere,
            herrliche, unerwartete Weise gewendet. Gleich werde ich mich zu erkennen geben und
            Akiko Kato als falsche Natter entlarven – aber ich will mir die günstige Position
            noch etwas bewahren und mehr Munition für die bevorstehende Schlacht sammeln. Akiko
            Katos Handy klingelt. Sie nimmt es aus der Handtasche, schnauzt «Rufen Sie später zurück, ich kann jetzt nicht» und steckt es wieder ein. «Herr Minister.
            In vier Wochen sind Wahlen. Ihr Gesicht wird auf Wahlplakaten in ganz Tokio zu sehen
            sein. Und jeden Tag im Fernsehen. Das ist nicht der richtige Zeitpunkt für Zurückhaltung.»
         

         «Wenn ich mich nur mit meinem Sohn treffen könnte …»

         «Wenn er weiß, wer Sie sind, sind Sie verloren.»

         «Jeder Mensch hat seine vernünftige Seite.»

         «Sein Vorstrafenregister ist so umfangreich wie die Pelzgarderobe Ihrer Frau – schwere
            Körperverletzung, Einbruch, Drogen. Außerdem ist er kokainsüchtig. Bedenken Sie, wie
            die Opposition reagieren würde. ‹Unehelicher, krimineller Politikersohn schwört: Ich werde ihn umbringen!›»
         

         Mein Vater seufzt in die flackernde Finsternis. «Was schlagen Sie vor?»

         «Beseitigen Sie das Problem, bevor es Sie ins politische Aus befördert.»

         Mein Vater dreht den Kopf zur Seite. «Sie sprechen hoffentlich nicht von einer Gewalttat!»

         Akiko Kato wählt ihre Worte mit Bedacht. «Ich habe diesen Tag vorausgesehen. Es ist
            alles vorbereitet. Viele Unfälle geschehen in dieser Stadt, und ich kenne Leute, die
            Leute kennen, die dafür sorgen, dass ein Unfall sich lieber heute als morgen ereignet.»
         

         Ich warte auf die Antwort meines Vaters.

          

         Die Polonskis wohnen im dritten Stock eines alten Stadthauses mit Tor und Innenhof.
            Sie hat seit Monaten kaum gegessen und geschlafen. Im Hintergrund flackert ein fahles
            Feuer. Ein Panzerkonvoi rumpelt vorbei. Mrs. Polonski schneidet mit einem stumpfen Messer steinhartes Brot und teilt dünne Suppe
            aus. «Bist du immer noch beunruhigt wegen dieses Boorman?»
         

         «Voorman. Ja, das bin ich.»

         «Dich zu zwingen, den Richter zu spielen. Das ist wirklich die Höhe.»
         

         «Das bereitet mir keine Sorgen. Zwischen Gefängnis und Irrenanstalt gibt es in dieser
            Stadt kaum einen Unterschied.» Er fischt mit dem Löffel ein Stück Möhre aus der Suppe.
         

         «Was ist es dann?»

         «Ist er Sklave oder Herr seiner Einbildungskraft? Er hat mir felsenfest versichert,
            dass er Belgien bis zum Abend verschwinden lässt.»
         

         «Ist Belgien auch ein Häftling?»

         Polonski kaut. «Belgien.»

         «Eine neue Käsesorte?»

         «Belgien. Das Land. Zwischen Frankreich und Holland.»

         Mrs. Polonski schüttelt ungläubig den Kopf.
         

         Ihr Mann lächelt, um seinen Ärger zu verbergen. «Bel-gi-en.»

         «Machst du Scherze mit mir, Liebling?»

         «Du weißt, dass ich nie scherze, wenn es um meine Patienten geht.»

         «Belgien. Vielleicht eine Grafschaft oder ein Dorf in Luxemburg?»

         «Hol den Atlas!» Polonski schlägt die Europakarte auf, und sein Gesicht versteinert.
            Zwischen Frankreich und Holland befindet sich eine Wasserfläche mit dem Namen Wallonische
            Lagune. Er starrt entgeistert auf die Karte. «Das kann nicht sein. Das kann nicht
            sein. Das kann nicht sein.»
         

          

         «Ich weigere mich zu glauben», sagt mein Vater nachdrücklich, «dass eines meiner Kinder
            dazu fähig sein könnte, einen Mord zu begehen. Das Temperament muss mit ihm durchgegangen
            sein, als er bei Ihnen war – Ihre Phantasie legt ihm andere Worte und Absichten in
            den Mund.»
         

         «Ich bin Anwältin», sagt Akiko Kato. «Fürs Phantasieren werde ich nicht bezahlt.»

         «Wenn ich ihn nur treffen und ihm erklären könnte …»
         

         «Wie oft muss ich es noch sagen, Herr Minister? Er wird Sie umbringen.»

         «Und deshalb soll ich einfach so seinen Tod bewilligen?»

         «Lieben Sie Ihre richtige Familie?»

         «Was für eine Frage!»

         «Dann ist klar, was Sie unternehmen müssen, um sie zu schützen.»

         Mein Vater schüttelt den Kopf. «Das ist doch purer Wahnsinn!» Er rauft sich die Haare.
            «Darf ich Ihnen eine offene Frage stellen?»
         

         «Sie sind der Boss», sagt Akiko Kato im Bosston.

         «Spielt unsere Übereinkunft, meine Privatsphäre zu schützen, eine Rolle in Ihren Erwägungen?»

         Akiko Katos Reaktion ist messerscharf. «Ich verbitte mir diese Unterstellungen. Sie
            müssen zugeben …»
         

         Mein Vater schreit beinahe. «Vergessen Sie nicht, wer ich bin, Frau Kato!»

         «Das tue ich keineswegs, Herr Minister. Ein Mann, der ein Königreich zu verlieren
            hat.»
         

         Die Zeit ist gekommen. Ich stehe auf, zwei Reihen hinter meinem Vater und der Schlange,
            die sein Leben lenkt. «Entschuldigen Sie.» Sie drehen sich um – schuldbewusst, überrascht,
            wachsam. «Was?», zischt Akiko Kato. Mein Blick wandert zwischen ihr und meinem Vater
            hin und her. Keiner von beiden erkennt mich. «Was zum Teufel wollen Sie?» Ich schlucke.
            «Die Sache ist ganz einfach. Ich kenne Ihren Namen, und Sie haben einmal meinen gekannt:
            Eiji Miyake. Ja, der Eiji Miyake. Stimmt, es ist viele Jahre her …»
         

          

         Eiszapfen umrahmen das Fenster von Voormans Zelle wie ein Maul mit Reißzähnen. Langsam,
            ganz langsam öffnen sich Voormans Augen. In der Nähe donnern Bomber über den Himmel.
            «Guten Morgen, Doktor. Ist Belgien heute Thema in Ihrer Sitzung?» Der Aufseher mit dem Viehstock schlägt die Tür zu. Polonski tut,
            als hätte er es nicht bemerkt. Unter seinen dunklen Augen hängen dicke Tränensäcke.
         

         «Schlecht geschlafen, Doktor?»

         Polonski öffnet mit professioneller Ruhe die Tasche.

         «Ein gefährlicher Geist!» Voorman leckt sich die Lippen. «Ist das Ihr medizinisches
            Urteil, Doktor? Ich bin kein Irrer und kein Simulant, aber ein Teufel? Muss man mich
            austreiben?»
         

         Polonski sieht den Gefangenen scharf an. «Halten Sie das für erforderlich?»

         Voorman zuckt mit den Achseln. «Teufel sind nur Menschen mit besonders teuflischer
            Phantasie.»
         

         Der Doktor setzt sich. Der Stuhl schabt über den Boden. «Nehmen wir an, Sie besäßen
            tatsächlich … Kräfte …»
         

         Voorman lächelt. «Spucken Sie’s aus, Doktor, spucken Sie’s aus.»

         «Warum sitzt Gott dann in einer Zwangsjacke in diesem Gefängnis?»

         Voorman gähnt laut. «Was würden Sie tun, wenn Sie Gott wären? Den ganzen Tag lang
            auf Hawaii Golf spielen? Wohl kaum. Golf ist unendlich langweilig, wenn man alle Bälle
            mit einem Schlag einlocht. Das Dasein zieht sich … daseinslos dahin.»
         

         Polonski hört auf zu schreiben. «Und was fangen Sie mit Ihrer Zeit an?»

         «Ich erheitere mich an euch. Nehmen Sie diesen Krieg. Die reinste Slapstickkomödie.»

         «Ich bin kein gläubiger Mensch, Mr. Voorman …»
         

         «Darum habe ich Sie ausgewählt.»

         «… aber welcher Gott erheitert sich an Kriegen?»

         «Ein gelangweilter. Ja. Ihr Menschen wurdet mit Phantasie ausgestattet, damit ihr
            immer neue Possen ersinnt, um mich zu unterhalten.»
         

         «Ein Umstand, den Sie freiwillig aus Ihrer luxuriösen Zelle beobachten.»
         

         In einem angrenzenden Bezirk fallen Schüsse. «Luxus, Armut, was bedeutet das, wenn
            man unsterblich ist? Ich mag Gefängnisse. Sie sind eine unerschöpfliche Quelle der
            Ironie. Und die Gefangenen erheitern mich mehr als wohlgenährte Bürger. Sie erheitern
            mich auch, mein lieber Doktor. Sie sollen herausfinden, ob ich ein Simulant oder ein
            Irrer bin, und dennoch beweisen Sie nur meine göttliche Allmacht.»
         

         «Nichts dergleichen ist bewiesen.»

         «Natürlich, Dr. Dickschädel, natürlich. Aber keine Angst, ich habe eine frohe Botschaft für Sie. Wir
            werden die Plätze tauschen. Ab jetzt dürfen Sie mit der Zeit, der Schwerkraft, den Wellen und den Teilchen jonglieren. Sie dürfen in den Mülltonnen des menschlichen Strebens nach winzigen Fünkchen Originalität
            wühlen. Sie dürfen zusehen, wie die Spatzen vom Himmel fallen und in Ihrem Namen Kontinente geplündert
            werden. So. Ich zaubere jetzt Ihrer Frau ein höchst unfreiwilliges Lächeln ins Gesicht
            und labe mich am Brandy des Direktors.»
         

         «Sie sind ein kranker Mann, Mr. Voorman. Über den Belgien-Trick stolpere ich noch, aber …»
         

         Dr. Polonski erstarrt.
         

         Voorman pfeift die französische Nationalhymne.

         Schnitt.

         «Die Zeit ist wie im Flug vergangen», sagt der Doktor. «Ich muss gehen.»

         Der Gefangene würgt. «Was …»

         Der Doktor spannt seine neuen Muskeln an.

         Der Gefangene schreit: «Was haben Sie mit mir gemacht?» 

         «Wenn Sie sich nicht benehmen können wie ein vernünftiger Erwachsener, muss ich dieses
            Gespräch beenden.»
         

         «Machen Sie das rückgängig, Sie Ungeheuer!» 

         «Sie werden sich bald zurechtfinden.» Der Doktor klappt  die Tasche zu. «Richten Sie Ihr Auge auf den Balkan. Eine tickende Zeitbombe.»
         

         Der Gefangene brüllt: «Aufseher! Aufseher!» Die Tür geht auf, und der Doktor schüttelt traurig den Kopf. Die Aufseher eilen mit
            knisternden Viehstöcken auf den hysterischen Gefangenen zu. «Verhaften Sie diesen
            Hochstapler! Ich bin der echte Dr. Polonski! Diese Ausgeburt der Hölle hat über Nacht Belgien ausgelöscht!» Der Gefangene
            schreit, als ihm die Aufseher 5000 Volt durch den zuckenden Körper jagen. «Halten Sie die Bestie auf! Er will sich an meiner Frau vergehen!» Das Trampeln seiner gefesselten Füße hallt
            durch die Zelle.
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         Ich hätte nicht an meinen Mitessern drücken sollen – mein Gesicht sieht aus wie nach
            dem Angriff fliegender Krebse. Es klopft, und jemand dreht den Türknauf. Ich verwuschele
            meine Gelfrisur und fummle den Riegel auf. Es ist Laozi. «Hast dir ganz schön Zeit
            gelassen, Käpt’n.» Ich entschuldige mich und entscheide, dass es Zeit wird zum Sturm
            auf das PanOpticon. Gleich nach einer allerletzten Carlton. Ich schaue aus dem Fenster.
            Am Nachbargebäude montieren Arbeiter einen riesigen Fernsehbildschirm. Die Kellnerin
            mit dem schönsten Hals hat ihre Schicht beendet – die Uhr zeigt sechs vor drei – und
            ihre Arbeitskleidung ausgezogen. Jetzt trägt sie einen lila Pulli und weiße Jeans.
            Sie sieht umwerfend cool aus. Witwe ist gerade dabei, sie beim Zigarettenautomaten
            herunterzuputzen, als Esel um Hilfe klingelt – Witwe lässt meine Kellnerin mitten
            im Satz stehen, um es mit dem plötzlichen Gästeansturm aufzunehmen. Das Mädchen mit
            dem schönsten Hals blickt nervös auf die Uhr. Ihr Handy vibriert, und sie dreht sich
            mit vorgehaltener Hand in meine Richtung, damit sie niemand hört. Ihr Gesicht hellt
            sich auf, und ich bin gekränkt und eifersüchtig. Bevor ich weiß, was ich tue, stehe
            ich neben ihr am Zigarettenautomaten und suche mir eine neue Marke aus. Lauschen gehört sich nicht, aber wer kann mir einen
            Vorwurf machen, wenn ich rein zufällig mithöre? «Ja, ja. Gibst du mir bitte Nao?»
            Naoki-Er oder Naoko-Sie? «Ich komme ein bisschen später, fangt also schon mal ohne
            mich an.» Anfangen womit? «Unglaublich, das Gewitter, oder?» Mit der freien Hand macht
            sie Klavierübungen. «Ja, ich weiß noch, wie ich da hinkomme.» Wohin? «Zimmer 162. Ich
            weiß, dass es schon in zwei Wochen ist.» Was? Sie sieht mich an und merkt, dass ich sie
            ansehe. Mir fällt wieder ein, dass ich eigentlich Zigaretten kaufen will, und ich
            studiere das Angebot. Auf einer Werbung raucht eine Frau im Anwältinnenlook Salem.
            «Deine Phantasie geht mal wieder mit dir durch. Bis in zwanzig Minuten. Tschüs.» Sie
            steckt das Handy ein und räuspert sich. «Hast du alles mitgekriegt, oder soll ich
            die Lücken für dich füllen?» Entsetzt stelle ich fest, dass sie mich meint. Mein Kopf
            wird so heiß, dass ich Rauch rieche. Ich blicke zu ihr auf – ich hocke immer noch
            vor dem Automaten und warte auf die Salem. Richtig sauer ist sie nicht, aber sie ist
            hart wie ein Stahlbohrer. Ich suche nach Worten, die sie milde stimmen, ohne dass
            ich meine Würde verliere. Mehr als ein «Äh» bringe ich nicht zustande. Ihr Blick kennt
            keine Gnade. «Äh», wiederholt sie. Ich schlucke den Kloß in meinem Hals hinunter und befühle die Blätter
            des Gummibaums. «Ich hatte mich gerade gefragt», eiere ich herum, «ob die Pflanzen
            hier, äh, echt wären. Sind. Meine ich.» Ihr Blick ist ein tödlicher Laserstrahl. «Manche
            sind echt. Manche unecht. Manche labern nur Mist.» Witwe kommt zurück, um ihren Satz
            zu beenden. Ich husche zurück zu meinem Kaffee. Eigentlich möchte ich mich draußen
            vor einen großen Laster werfen, aber ich will auch eine Salem zur Beruhigung rauchen,
            bevor ich die Anwältin meines Vaters um Namen und Adresse ihres Mandanten bitte. Laozi
            kommt zurück und streckt den Hintern raus. «Iss viel, scheiß viel, lebe viel, träum
            wenig. Sag mal, Käpt’n, du hast nicht zufällig ’ne Kippe für mich über?» Ich zünde zwei mit einem Streichholz an. Das Mädchen mit dem schönsten Hals ist dem
            Jupiter Café endlich entronnen. Sie springt gazellengleich über die Pfützen auf der
            Omekaido Avenue. Ich hätte ehrlich zu ihr sein sollen. Eine Lüge, und deine Glaubwürdigkeit
            ist im Eimer. Vergiss sie. Sie spielt in einer anderen Liga. Sie studiert Musik an
            der Universität, und ihr Freund Naoki ist Dirigent. Ich bin ohne Job und habe die
            Schule nur geschafft, weil die Lehrer aus Mitleid wegen meiner Familiengeschichte
            ein Auge zugedrückt haben. Sie stammt aus einer guten Familie, und in ihrem Zimmer
            sind echte Ölgemälde und CD-ROM-Lexika. Ihr Filmregisseurvater erlaubt, dass Naoki bei ihr übernachtet, weil er Geld, Talent
            und makellose Zähne hat. Ich stamme aus einer Nichtfamilie, ich hause mit meiner Gitarre
            in einer Kapsel, die so groß ist wie ein Schließfach im Kita Senju, und meine Zähne
            stehen zwar nicht schief, aber richtig gerade sind sie auch nicht. «Was für ein wunderschönes
            junges Ding», seufzt Laozi. «Könnte ich doch nur nochmal in deinem Alter sein, Käpt’n.»
         

          

         Ich staune über mich selbst, dass ich nicht kurzerhand zum Busbahnhof zurückrenne,
            obwohl ich auf der Kita Street fast von einem Krankenwagen überrollt werde. Auf Yakushima
            sind die wenigen Ampeln nur Dekoration – hier entscheiden sie über Leben und Tod.
            Als ich gestern aus dem Bus gestiegen bin, fiel mir auf, dass die Luft in Tokio riecht
            wie eine Hosentasche von innen. Heute habe ich das gar nicht wahrgenommen. Wahrscheinlich
            rieche ich selber wie eine Hosentasche von innen. Ich gehe langsam die Treppe zum
            PanOpticon hinauf. Es stützt den Himmel wie ein Pfeiler. In den letzten sieben Jahren
            habe ich mir diesen Augenblick so oft vorgestellt, dass ich kaum glauben kann, dass
            er wirklich da ist. Aber er ist da. Die Drehtür dreht sich lautlos. Die Temperatur
            ist eisig, und ich bekomme eine Gänsehaut – im Winter würde man bei dieser Kälte heizen.
            Der Marmorfußboden hat die Farbe von gebleichten Knochen. Palmen in bronzefarbenen Urnen. Ein Einbeiniger geht auf Krücken
            über den spiegelblanken Marmor. Gummi quietscht, Metall plingt. Posaunenblumen ragen
            drohend auf, groß genug, um Säuglinge zu verschlingen. Mein linker Baseballstiefel
            macht ein peinliches Hicksgeräusch. Neun Jobbewerber sitzen wartend in identischen
            Ledersesseln. Alle sind in meinem Alter und sehen aus wie Klone. Ameisenklone. «Peinlich,
            dieses Hicksgeräusch», denken sie. Ich gehe zum Fahrstuhl und suche auf der Tafel
            nach Osugi und Bosugi, Anwälte. Konzentriere dich darauf, was du gewinnen kannst.
            Vielleicht klingelst du heute Abend schon bei deinem Vater an der Haustür. «Wo wollen
            wir denn hin, junger Freund?»
         

         Ich drehe mich um.

         Der Wachmann am Empfang starrt mich finster an. Achtzehn Ameisenklonaugen glotzen
            in meine Richtung. «Haben Sie in der Schule nicht lesen gelernt?» Er klopft auf ein
            Schild. BESUCHER MÜSSEN SICH AM EMPFANG MELDEN. Ich gehe auf ihn zu und mache eine
            demütige Verbeugung. Er verschränkt die Arme vor der Brust. «Und?»
         

         «Ich habe etwas Geschäftliches bei Osugi und Bosugi zu erledigen. Den Anwälten.»

         Auf seiner Mütze steht PANOP TICON SECURITY. «Is’ ja toll! Und mit welchem Anwalt haben Sie einen Termin?»
         

         «Termin?»

         «Termin. Wie in ‹Termin›.»

         Neun Ameisenklonnasen wittern Erniedrigung.

         «Ich, äh, ich hatte gehofft, ich könnte mit Frau Akiko Kato sprechen.»

         «Und weiß Frau Kato von der Ehre?»

         «Nicht so genau, weil …»

         «Sie meinen, Sie haben keinen Termin.»

         «Hören Sie …»

         «Nein, Sie hören mir zu. Wir sind hier nicht im Supermarkt. Das ist ein privates Gebäude, in dem vornehmlich
            vertrauliche Angelegenheiten behandelt werden. Hier kann man nicht einfach so hereinschneien. Niemand
            betritt diesen Fahrstuhl, außer er arbeitet für eine der hier ansässigen Firmen, oder
            er hat einen Termin oder sonst einen triftigen Grund, sich hier aufzuhalten. Klar?»
         

         Achtzehn Ameisenklonohren lauschen genüsslich meinem Provinzdialekt.

         «Könnte ich vielleicht bei Ihnen einen Termin machen?»

         Schwerer Fehler. Der Wachmann ist auf hundertachtzig, und ein Klon gießt durch sein
            Kichern noch mehr Öl ins Feuer. «Sie haben mich nicht verstanden. Ich bin Wachmann,
            keine Empfangsdame. Ich wurde eingestellt, um Zeitverschwender, Vertreter und sonstigen
            Abschaum draußen zu halten. Und nicht, um sie hereinzubitten!»
         

         Schadensbegrenzung. «Ich wollte Sie nicht beleidigen, ich dachte nur …»

         Da ist nichts mehr zu begrenzen. «Jetzt passen Sie mal gut auf, junger Freund.» Der
            Wachmann nimmt die Brille ab und wischt über die Gläser. «Ihr Dialekt sagt mir, dass
            Sie nicht von hier sind, also sperren Sie die Ohren auf, wenn ich Ihnen erkläre, wie
            die Dinge hier bei uns in Tokio laufen. Sie schwirren jetzt ab, bevor ich richtig
            ungemütlich werde. Dann holen Sie sich einen Termin bei Frau Kato. Am Tag des Termins
            kreuzen Sie fünf Minuten vorher hier auf. Sie melden sich bei mir und sagen mir Ihren
            Namen. Ich bestätige Ihren Termin beim Empfang von Osugi und Bosugi. Dann, und nur
            dann, erteile ich Ihnen die Erlaubnis, den Fahrstuhl zu betreten. Habe ich mich klar
            ausgedrückt?»
         

         Ich hole tief Luft.

         Der Wachmann schlägt energisch seine Zeitung auf.
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