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Riguardo nostro padre

L’immaginazione di nostro padre ha creato questo romanzo. Nostro padre era Luis Escudero del Barrio, nato a Ciudad Real nel 1935 e morto a Barcellona nel 2020. Nonostante avesse più di 70 anni, iniziò a scrivere piccoli racconti e, in seguito, fu incoraggiato a scrivere opere più lunghe. La maggior parte di esse non ha un finale definito, con l’eccezione di “Zarzo, Cuore Coraggioso”.

In molte occasioni, mi mostrava (Ana) ciò che aveva scritto, in modo che potessi aiutarlo a migliorare, poiché, sebbene dotato di molta immaginazione, la sua conoscenza  dell’ortografia  e  delle  regole  di  scrittura era elementare. Commetteva errori, come qualsiasi altro scrittore. Partecipava anche a concorsi letterari su Zonaereader con lo pseudonimo di Delfin, con l’intento di migliorare il suo modo di scrivere.

Nel febbraio 2019 gli è stato diagnosticato un cancro al  pancreas  in  stadio  avanzato,  che  alla  fine  è  stato  la causa della sua morte nel luglio 2020. Nonostante ciò, ha  continuato  a  scrivere  fino  alla  fine.  Crediamo  che la scrittura gli abbia fornito uno sfogo e un mezzo per affrontare con coraggio la crudele malattia.

Un giorno ho trovato questo romanzo mentre ripulivo i documenti sul mio computer. L’ho letto e mi sono reso conto che era una bella storia adatta a un pubblico giovane, anche se il suo autore era un uomo anziano.

Io e mia sorella Belén decidemmo di pubblicarlo, ma dovevamo  modificarlo.  Dopo  circa  un  anno  di  riscrittura e correzione, il romanzo era pronto per essere letto dai lettori. Abbiamo mantenuto lo spirito che nostro padre voleva trasmettere nell’opera e ci siamo concentrate a migliorarla.

Ana Escudero e Belén Escudero
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Un neonato tra le spine

 

Il nostro protagonista era un giovane che viveva in uno dei villaggi di alta montagna. Non aveva un nome; in paese lo chiamavano Zarzo. Fu trovato in un cespuglio di rovi da un capraio che, sentendo i singhiozzi della creatura e con l’aiuto dei suoi due cani, lo soccorse. Gli abitanti del comune sono rimasti sorpresi vedendo il suo significativo sviluppo, nonostante tutti pensassero che avesse solo pochi giorni di vita. La famiglia del pastore lo adottò e gli diede il proprio cognome.

Per diciotto anni il ragazzo crebbe forte, il suo corpo muscoloso era ammirato in tutta la contea. La sua grande forza aiutava a proteggere i vicini quando erano in pericolo o avevano bisogno di aiuto per svolgere compiti impegnativi. Tutti nella cittadina lo tenevano d’occhio e volevano sapere chi potesse essere sua madre. L’unico indizio era costituito dagli abiti con cui era stato trovato, che riportavano le iniziali R.C.G. e uno stemma ricamato. Sembravano appartenere a una persona importante, ma nessuno di alto rango viveva nella città o nei dintorni. 

I suoi genitori pensavano che avrebbe dovuto indagare sulle sue origini. Lo scudo e le iniziali ricamate sulla stoffa erano tutto ciò che potevano offrirgli per lasciare il villaggio e cercare la sua origine. Lui non voleva andare, ma aveva bisogno di scoprire le sue origini. Anche il padre adottivo, il pastore, la pensava così, come una voce che gli sussurrava all’orecchio.

—Masaron... Zarzo non è di qui. Mandalo a cercare il luogo a cui appartiene. —La voce gli parlò attraverso i suoi sogni.

Con le lacrime agli occhi, l’intera municipalità ha dato l’addio a Zarzo in una giornata soffocante. Un’alba così tropicale non si vedeva da decenni. Il giovane montò su un bellissimo cavallo regalatogli e, con provviste per diversi giorni, si mise in viaggio alla ricerca del luogo da cui proveniva. Mentre si allontanava dal villaggio, provava eccitazione e paura. Non aveva idea di cosa lo aspettasse nella sua ricerca, ma era determinato a scoprire la verità sulle sue origini. Mentre cavalcava verso l’orizzonte, sentì il vento alle sue spalle. Sembrava incoraggiarlo a proseguire senza vacillare.

I raggi del sole lo bruciavano, la sete lo tormentava e la sua borraccia si stava asciugando. Aveva pensato che sarebbe stato facile trovare acqua lungo il suo percorso, ma non credeva di non conoscere quelle terre. Non si era mai allontanato da casa, solo per accompagnare il padre nelle sue escursioni in montagna. Non aveva idea di dove trovare una sorgente. Una strada tortuosa scendeva in una  pianura,  alla  fine  della  quale  si  sentiva  il  mormorio di  un  fiume.  Zarzo  capì  che  la  corrente  era  veloce,  dato che era possibile ascoltarla da quella distanza. Il cavaliere e  il  cavallo  percorsero  con  cautela  il  sentiero  fino  a raggiungere la riva. Una volta raggiunto il fiume, bevvero l’acqua di quel torrente cristallino. La giornata calda e il liquido glaciale del torrente sembravano completamente opposti. La sua acqua sembrava correre per andare da qualche parte a mescolarsi con altri corsi d’acqua più caldi. Una volta dissetato, riempì la borraccia; era imperativo trovare un posto abbastanza fresco per pranzare. Pensò di aver trovato il posto ideale sotto alcuni alberi con abbondante vegetazione. Si tolse la sella del cavallo per mettersi comodo e mangiare a suo agio dall’abbondante foraggio che aveva davanti.

Appoggiandosi allo spesso tronco dell’albero, Zarzo aprì lo zaino e prese un pezzo di formaggio, un sanguinaccio e una pagnotta di pane. Tagliò pezzi di pane, sanguinaccio e formaggio con il suo coltellino. Anche se aveva un grande appetito, cercò di prendere porzioni piccole perché non sapeva quanto sarebbero durate. Mentre  gustava  il  cibo,  ammirava  il  paesaggio.  Il  fiume scorreva a grande velocità e, se guardava a destra, poteva vedere le montagne che si ergevano più alte di quelle che lo avevano visto crescere. Sperava di trovare presto un modo per aiutarlo nella sua ricerca, anche se sapeva che non sarebbe stato facile.

Il cavallo, animale intelligente, cercava l’ombra dopo aver mangiato tutta l’erba che voleva. Osservando che il cavallo si stava riposando, anche lui decise di mettersi comodo e di seguirlo. Zarzo, con la testa appoggiata al folto tronco, sbadigliò. Sapendo che il viaggio sarebbe stato lungo, non voleva addormentarsi. Una leggera brezza di aria fresca gli colpiva il viso; in quei momenti, ne era felicemente grato. Il rumore della corrente del fiume  si  attenuò  gradualmente  fino  a  scomparire.  Anche il cinguettio degli uccelli cessò di farsi sentire. Nel piccolo prato, un silenzio inquietante regnava su tutto il paesaggio. Zarzo si stava addormentando. Un forte rumore lo svegliò bruscamente. Aprì gli occhi e vide un uccello nero che sbatteva le ali e faceva dei versi acuti con il becco. Zarzo, infuriato con l’uccello dalle piume nere, gli disse:

—Uccello, non hai un altro posto dove fare rumore e vieni qui a infastidirmi con il tuo insopportabile stridore?

Zarzo si alzò, afferrò un ramo vicino a lui e lo scagliò contro l’uccello, quasi sfiorandogli un’ala.

—Vattene, demone corvo —ordinò.

Una voce burbera e rauca rispose:

—Se rompi la mia ala, perderai i tuoi occhi.

Zarzo, che aveva alzato gli occhi, si guardò intorno alla ricerca della persona che aveva pronunciato quelle parole minacciose. Non vide nessuno, anche se controllò dappertutto. Di nuovo, la stessa voce gli parlò:

—Cosa stai cercando, essere umano?

Zarzo, pensando che fosse uno scherzo da contadini, glielo disse:

—Caro amico, stai facendo bene. Forse il corvo parla.

—Per ora non siamo amici, non ci conosciamo e voglio che sia chiaro che qui non c’è nessun altro oltre a me e a te, a parte il tuo cavallo.

—Non potete farmi credere che il corvo ragioni come un essere umano. Per favore, esci dal tuo nascondiglio. —Zarzo continuò a insistere. Quello che sentiva doveva essere opera di qualche burlone.

—Non so come dirtelo. Guarda il mio becco e presta attenzione, essere umano esitante.

—Ti ascolto senza staccare gli occhi dal tuo becco nero.

—Grazie al cielo, Zarzo —rispose l’uccello. 

—Come fai a sapere il mio nome?

Zarzo rimase sorpreso quando sentì pronunciare il suo nome da quella creatura, che era simile al comune corvo. Era in presenza di un essere magico o aveva perso la testa? Come faceva a saperlo? L’unica differenza era che l’uccello era molto più grande degli esemplari che aveva visto ad Alcano. Si chiedeva ancora se non si trattasse di un sogno. 

—Se mi dici come girare, ti obbedirò. —Zarzo era convinto che lo strano essere che parlava fosse un artista del circo.

Il corvo gli disse che probabilmente era troppo tardi. Poi fischiò e il cavallo di Zarzo si avvicinò senza fretta.

Il ragazzo si grattò la testa e disse:

—Accidenti, che stregoneria! Un corvo che parla come un essere umano. Se mi pungessero in questo momento, non uscirebbe una goccia di sangue. —Poi chiese al jet volante: “Credevo fossi una taccola”. —Fece una pausa di qualche secondo prima di continuare. Sembri un corvo, anche se sei molto più grande degli esemplari che conosco, e sei particolarmente scuro. Vieni dalla Terra? — Zarzo si guardò intorno ed esclamò —: Meno male che non c’è nessuno in giro, perché mi avrebbero sgridato e detto: 

“Zarzo, sei malato di mente; vai da uno strizzacervelli”.

La taccola, che aveva ascoltato attentamente le parole di Zarzo, rispose con il suo starnazzare:

—Inizio con la prima delle cose che mi avete chiesto. No... non sono un corvo, anche se potete chiamarmi così. Seconda domanda: Non sono di questo luogo, e nemmeno tu lo sei.

A Zarzo non piacque l’ultima risposta.

—Cosa vuol dire che non sono di qui? Cosa intendi con questo campo? In questo caso, non sono di questo campo; la mia casa è a Montes de Alcano.

—Vi sbagliate; la vostra casa non è a Montes de Alcano. Non siete della Terra.

—Di quali sciocchezze stai parlando, sciocca creatura?

—Mi dispiace dover insistere. È la Terra, ma né tu né io vi apparteniamo.

—Sei pazzo, corvo. Sono di qui, allora.

—Pensate che gli animali sulla Terra possano ragionare? Ve lo dimostrerò. Siamo in quattro.

—Devo aver sognato —disse Zarzo. Devo essermi addormentato.

—Prendi nota, ragazzo. Tu e io. Tu e il tuo cavallo. Io e il mio cavallo. Cavallo per due. Due su un cavallo. 

—Non capisco il tuo ragionamento. Puoi spiegarmelo, per favore? Vedo solo noi tre. Non si contano nemmeno gli uccelli che hanno smesso di cantare da tempo. — Zarzo attese con un sorriso ciò che il corvo aveva da dire.

La taccola emise di nuovo il suo suono caratteristico. Un unicorno accovacciato tra i cespugli si alzò e si avvicinò al galoppo al cavallo di Zarzo. Vedendolo, il giovane si mise inevitabilmente a ridere. Il fatto che l’uccello gli stesse parlando era già abbastanza sorprendente, ma l’apparizione dell’unicorno al suo fianco lo stupì. Con voce incrinata, commentò:

—Che... è... questo... insetto? Vedo... un... ronzino... con... un... corno... Sembra che io sia morto, e non so quando o come sono morto. Sto partendo, devo raggiungere la mia destinazione prima di perdere la mia sanità mentale. Inoltre, la notte discenderà su di me. 

Zarzo sellò il cavallo e, senza dire altro, lo montò, prese le redini e gli disse:

—Andiamo, Francesco, abbiamo già perso troppo tempo qui. Speriamo che questi strani animali non ci facciano visita alla prossima fermata.

Zarzo si mise in cammino. Sapeva di dover proseguire e voleva andare il più lontano possibile prima che facesse buio. Il corvo e l’unicorno lo seguirono a una certa distanza. 

Camminavano da due ore e non avevano incontrato nessun essere razionale o irrazionale. Zarzo, molto sorpreso, chiese a Francesco:

—Dove sono le persone, Francesco? Non vedo altro che campi. Forse vedi qualcos’altro. 

Anche il quadrupede sbuffò più volte come se fosse confuso. Il sole si stava abbassando all’orizzonte e Zarzo era preoccupato per la mancanza di un luogo adatto a trascorrere la notte.

—Potrebbe avermi detto qualcosa sbuffando? —si chiese Zarzo.

Si è sentito subito male.

—Oh, mio Dio, mi gira la testa! Oh, mio Dio, la mia vista... Non ci vedo! Fermati, Francesco, così...

Zarzo scese da cavallo e si accasciò a terra. Rimase svenuto per alcuni secondi. Quando si svegliò, si rese conto di non potersi muovere ma di sentire il forte vento. Le schegge di legno volavano contro i tronchi degli alberi. La bufera stava aumentando e trasportava ogni tipo di fogliame. La tempesta di vento durò circa trenta minuti. Zarzo rimase immobile, non osando aprire gli occhi. 

Ascoltò con attenzione; il tempo sembrava essersi calmato. Anche il sole si stava riscaldando di nuovo, ora ancora più intensamente di prima. Decise di guardare e ciò che vide lo sorprese. Il cielo si tingeva di un verde intenso. Abbassò di nuovo le palpebre. Non vedeva bene. Zarzo non poteva credere ai suoi occhi, ma non poteva negare ciò che i suoi occhi gli stavano mostrando. Che cosa era successo mentre era svenuto? Come poteva tornare alla realtà?

—Perché hai gli occhi chiusi? —chiese il corvo.

—Il cielo è di un colore verde intenso. Le donne anziane dei Monti Alcano dicono che è un cattivo presagio.

—Mi dispiace. Per favore, apri gli occhi e vedi quanto è blu.

Zarzo li aprì con timore. Il cielo era del solito azzurro.

—Tuttavia, lo vidi. Era verde, come l’ombra dell’erba nei campi. Devi averlo visto. —Zarzo pensò che il corvo lo stesse prendendo in giro. Si arrabbiò e aggiunse: “Sto cercando il mio passato”.

 Devo trovare il sentiero che mi condurrà lì. Tu e quell’unicorno mi state ostacolando. Sparite dalla mia vista.

Zarzo era convinto che questi due volessero distoglierlo dal suo obiettivo.

—Sembra che non abbiate ancora capito. Avete attraversato la Porta del Destino. Ma fate attenzione: non è una porta qualsiasi. Questo accesso vi ha condotto a...

—Che sia così, continuerò la mia crociata. Forza, Francesco! Non possiamo fermarci.

Il corvo, che seguiva Zarzo, gli disse:

—Il sentiero che cercate non c’è, quindi non lo troverete. Il sentiero che dovete trovare ora esiste. È per questo che siete qui. Non ho idea di come individuare il sentiero. Cercate di trovare il sentiero che vi condurrà al mio palazzo.

È tutto chiaro —disse Zarzo al corvo. Mi hai portato qui con l’unica intenzione di portare te e l’unicorno non so dove.

—No... no, non so dove... al mio castello, sì... —Il corvo, molto arrabbiato, rimproverò Zarzo.

—Vorrei anche tornare a casa mia, anche se non è un palazzo —rispose Zarzo. Anche lui non era di buon umore.

L’unicorno si mise in mezzo ai due e glielo disse:

—Vediamo chi di noi due prenderà a calci. Ci sediamo e chiariamo le cose.

Zarzo accettò la proposta dell’unicorno e si fermò.

—Direi  che  la  via  del  ritorno  sarà  difficile  se  non  si conosce la posizione della Porta del Destino —continuò l’animale mitologico. E non si può dire che sia stata spostata spesso. Ora siete qui, sul nostro pianeta. Credo che il mio amico e compagno, il corvo, dovrebbe darti una mano. Sei indubbiamente una persona forte, anche più  potente  di  quanto  sembri,  ma  non  sarà  sufficiente per la missione che ti è stata affidata. Il mio amico ha un nome proprio come me. Quando deciderà di dirvelo, ve lo diremo.

Zarzo rimase a riflettere, cercando di capire le ragioni dell’unicorno.

I  quattro  fissarono  l’orizzonte  con  sguardo  assente. Anche Francesco si era unito al gruppo. Mentre l’unicorno parlava, Francesco mostrava i denti, il che voleva dire che sapeva sorridere o che sapeva anche mordere, oltre che scalciare se le mosche lo disturbavano. Il corvo ruppe il silenzio dicendo:

Dato che il mio amico ha detto che anche noi abbiamo dei nomi, riveliamoli. Io sono Izo; lui, una figura mitologica, è Amo.

—Qual è il significato della parola mitologia? Che razza è? —chiese Zarzo, ignorante.

—Non è il momento di fare domande, soprattutto a me. Chiedete una risposta a colui che ha inventato il mito. — Izo rispose con fermezza.

—Izo, dammi una buona ragione per non torcerti il collo. —Zarzo lo minacciò.

—Da dove hai preso questa parola? Che cosa significa “collo”? È una varietà di pesce? —chiese Izo. Questa volta fu l’uccello a parlare a vanvera.

—Perché ti lamenti? Non ti ho ancora toccato. A proposito, vorrei che tu fossi un pesce!

Amo colpì il suolo con la zampa destra.

Izo, amico mio, sei pronto a raccontare a Zarzo la missione che deve intraprendere?

Zarzo lo interruppe:

—Compagno di viaggio, signor Cavallo Mitologico, può dirmi perché indossa quel ridicolo corno? È imparentato con gli animali con le corna? In breve, da dove deriva il termine mitologico?

Con delicatezza, Amo rispose a Zarzo, spiegando che Izo aveva preso il volo ed era scomparso senza salutare:

—Mitologico deriva da mito, e cosa sono i miti? Io sono un mito, così dicono. Perché sono considerato un mito? Perché vivo solo nel mondo dell’immaginazione.

Izo, con le sue forti grida, affermò ancora una volta il comando davanti agli altri.

—È arrivato il momento di agire. Con il passare del tempo, tutti i vostri dubbi diventeranno più evidenti e sarete in grado di risolverli senza fare domande. Dovete trovare la strada che conduce al Campo dei Tulipani. Lì troverete il palazzo della regina Bella Tulia e avrete il compito di scacciare il drago con le orecchie a punta. Avete  solo  il  vostro  cavallo  e  la  vostra  forza  fisica,  che sono poche risorse per combattere contro Brisarte, il drago. Avrete bisogno di un’arma all’altezza del Guerriero di un altro mondo. Guardate bene dove camminate: troverete la luce che vi illuminerà. Prendete la spada e alzatela il più possibile. A quel punto, si accenderà e brillerà con la sua luce. In quel momento, sarete pronti ad affrontare il drago. Buona fortuna per la tua avventura —spiegò il corvo.

Zarzo ascoltò attentamente le parole del corvo.

—Non vedo cosa c’entro io con draghi e regine. Perché dovrei collaborare con te, uccello? —commentò Zarzo.

—Se mi aiutate, vi restituirò il favore.
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