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         Vorwort
            

         

         Im Frühjahr 2017 wurde ich gebeten, von Luthers Kanzel herab zu sprechen. Ich ahnte,
            dass es eine emotionale Erfahrung werden würde, hatte ich doch die letzten zwölf Jahre
            meines Lebens damit verbracht, eine Biographie des Reformators zu schreiben. Wenige
            Biographen kommen dem Ort, an dem ihr Protagonist gelebt und gewirkt hat, so nahe,
            und andere, die von der Wittenberger Kanzel herab sprechen durften, hatten mir von
            dem Einfluss dieser Erfahrung auf ihr Leben berichtet. Ich wusste auch, dass dieses
            Ereignis starke Erinnerungen an meinen Vater wecken würde, der erst zehn Monate zuvor
            verstorben war und der in meiner Kindheit in Melbourne, Australien, Pfarrer gewesen
            war.[1]

         Aber ich hatte nicht erwartet, was dann geschah. Ich dachte an meinen Vater und daran,
            was es für ihn bedeutet hatte, Geistlicher zu sein, und als ich die Stufen zur Kanzel
            hinaufstieg, konnte ich den Druck, der mit dem Predigen auf ihm gelastet hatte, auf
            neue Weise nachempfinden. Zu meiner Überraschung konnte ich aber auch nicht aufhören,
            über etwas anderes nachzudenken, nämlich über das an der Außenseite der Kirche angebrachte
            Figurenrelief der »Judensau«. Diese Skulptur aus dem 14. Jahrhundert ist oben am Kirchturm
            angebracht worden und blickt in eine Richtung, in der sich einmal das jüdische Viertel
            befunden haben muss. Zu Luthers Zeit hatten die Juden Wittenberg bereits verlassen,
            und für eine jüdische Gemeinschaft nach 1422 gibt es keine Zeugnisse.[2] Das Relief zeigt eine riesige Sau, an der Juden Milch saugen, während ein Rabbi dem
            Schwein unter den Schwanz schaut. Beschriftet ist es mit Schem Hamphoras, einem späteren Schriftzug in kunstvollen gotischen Lettern. Schem Hamphoras bezeichnet den unaussprechlichen Namen Gottes, Worte, die nach jüdischem Glauben
            nicht niedergeschrieben werden sollten. Es ist eine abscheuliche Beleidigung für Juden
            (die kein Schweinefleisch verzehren), und es ist blasphemisch.
         

         [image: ]
               Abb. 0.1 Relief der »Judensau« an der Stadtkirche.Anonym, 13. Jahrhundert. Stadtkirche Sankt Marien in Wittenberg.

            

         

         Der Gottesdienst wurde zweisprachig in Englisch und Deutsch abgehalten, wobei auch
            Mitglieder einer afrikanischen Kirche anwesend waren. Der deutsche Priester in seinem
            langen schwarzen Mantel, mit gestärktem weißen Kragen und Halskrause schien ein Wiedergänger
            aus dem 16. Jahrhundert zu sein. Als der Gottesdienst zu Ende war, gingen wir ins
            Sonnenlicht hinaus und er ließ mich wissen, wir würden uns nun zum Gemeindehaus begeben:
            »Dort werden Sie dann eine dreiviertel Stunde lang die Fragen der Gemeinde beantworten.«
            Das war in der Einladung nicht erwähnt worden; und tatsächlich lautete seine erste
            Frage: »Warum haben Sie behauptet, dass Luther antisemitisch war? Er war doch sicherlich
            antijudaistisch?«
         

         Ich antwortete stockend in meinem unzulänglichen Deutsch, als ein anderes Mitglied
            der Gemeinde aufstand: »Natürlich war er antisemitisch! Wir haben uns alle Textstellen
            angesehen [hier nannte er die wichtigsten Passagen], wir haben Jahre damit verbracht,
            sie zu analysieren, und wir müssen es uns nur eingestehen und überlegen, was es bedeutet.
            Dies gehört zur Geschichte unserer Kirche.« Sein überaus verständiger, äußerst sachkundiger
            Einwurf war gewandt, kühn und inspirierend. Wer war dieser Mann?
         

         Es war Friedrich Schorlemmer(1), ein berühmter ostdeutscher Akademiker und Pastor, ein Gegner des SED-Regimes, ein Vorkämpfer für Bürgerrechte und Friedensaktivist, der von der Stasi
            ausspioniert worden war und viele wichtige Bücher über Luthers Theologie geschrieben
            hatte. Und bald wurde mir klar, dass mir die Frau, die im Gottesdienst so viele Lesungen
            vorgetragen hatte, ebenfalls bekannt vorkam. Ich hatte ihr Gesicht auf einer großformatigen
            Fotografie von 1989 im Cranach(1)-Ateliermuseum gesehen, die aufgenommen worden war, als eine Gruppe von Wittenberger
            Bürgern das Schloss an der Tür aufbrach und schließlich in das Gebäude eindrang, um
            es zu retten, gerade zwei Wochen, bevor das SED-Regime zusammenbrach. Sie stehen alle inmitten der baufälligen Ruine, tragen Schutzhelme
            und schauen sich lächelnd um. Der Künstler Lucas Cranach(2) war der Hofmaler von Friedrich dem Weisen(1), dem Landesherrn Luthers, er lebte in Wittenberg und war ein enger Freund von Luther.
            Die Gruppe auf der Fotografie hatte über Jahre hinweg versucht, Erhaltungsmaßnahmen
            für das verfallende Gebäude zu erwirken. Die Frau, die ich in der Kirche traf, ist
            mittlerweile Direktorin der Cranach(3)-Höfe, ein schönes, restauriertes Gebäudeensemble und nach wie vor das Projekt einer
            Bürgerinitiative, die Menschen mit wenig oder gar keiner künstlerischen Erfahrung
            aus der ganzen Welt zu einem Aufenthalt und künstlerischer Betätigung einlädt. Später
            saß ich noch mit ihr und dem Pastor auf dem Wittenberger Marktplatz und aß ein kräftiges
            Bauernfrühstück, ein Gericht aus Eiern und Bratkartoffeln, das mich immer an das alte
            Ostdeutschland erinnert. Der Pastor erzählte mir von den wöchentlichen Protesten,
            die eine Beseitigung des Judensau-Reliefs verlangen, und sprach von seiner Scham,
            in einer Kirche predigen zu müssen, die, wie er sagte, eine andere Religion beleidigt.
         

         Die Frage des Pastors, die ich nun ganz anders verstand, ging mir nicht aus dem Kopf.
            Ich hatte das Gefühl, noch einmal über Luthers Antisemitismus nachdenken zu müssen,
            obwohl ich darüber schon geschrieben hatte. War es ein religiöser und rassistischer
            Hass, und falls ja, wie weit hatte er Luthers Theologie und sein Konzept der Kirche
            durchdrungen? Das Ereignis erinnerte mich daran, warum ich von Luther so gefesselt
            war und warum ich von Deutschland fasziniert war – die Vorstellungskraft und der schöpferische
            Idealismus, die nötig waren, um die Cranach(4)-Höfe zu gründen, die Offenheit der deutschen Gesellschaft für Außenstehende wie mich,
            die Selbstverständlichkeit, mit der die gebildete akademische Debatte als Teil einer
            Diskussion in der Gemeinde nach einem Gottesdienst geradezu erwartet wurde. Niemand,
            nicht einmal ein Pastor mit weißem Kragen und Halskrause ist davor gefeit, dass seine
            Predigt kritisch geprüft und debattiert wird; und das Luthertum bleibt eine von Grund
            auf hierarchiefreie Konfession ohne Rangordnung, so wie ihr Begründer Luther keine
            formale Position in der Kirche innehatte und immer nur Gelehrter für die Heilige Schrift
            blieb. Am Ende werden auch meine Auffassungen beurteilt werden, und ich hoffe, dass
            meine Sicht auf Luthers Männlichkeit und seinen komplizierten Charakter die Diskussion
            darüber, wie wir großer Männer gedenken, ohne ihre Schwächen und Gewaltaffinität aus
            den Augen zu verlieren, weiter öffnen wird.
         

      

   

      
         Einleitung
            

         

         Das Luther-Gedenkjahr 2017 war nicht bloß ein Ereignis der Lokalgeschichte Wittenbergs
            und nicht einmal vornehmlich der Lutherischen Kirche. Luther war so lange mit dem
            Deutschsein schlechthin verknüpft, dass dieses Ereignis auch ein säkulares Gedenken
            war, ein Anlass, danach zu fragen, was Deutschsein heute bedeutet. Obwohl das Land
            1990 formal wiedervereinigt wurde, ist der Unterschied zwischen dem ehemaligen Osten
            und dem ehemaligen Westen immer noch unverkennbar. Der Osten blieb merklich ärmer
            und heute, dreißig Jahre später, ist sein Idealismus ebenfalls noch verschieden, mit
            einem fortwährenden Bekenntnis zu Gleichheit und gemeinschaftlichen Werten und einem
            eingefleischten Argwohn gegenüber der Macht des Staates. Wenn das Jubiläumsjahr politisch
            irgendetwas bewirken sollte, dann bezweckte es, den Osten und den Westen einander
            näher zu bringen. Doch diejenigen, die von dem Bildungssystem im Osten geprägt waren,
            näherten sich Luther ganz anders. Sie wollten mehr über die wirtschaftliche Seite
            des Ablasshandels wissen und über den Reichtum und den Rang derer, die ihn befürworteten –
            Themen, die während der 500-Jahrfeiern nicht wirklich berücksichtigt wurden. Zudem
            stellten sie auch andere Fragen; Forscher aus dem ehemaligen Osten, die in der Denkmalpflege
            tätig waren, untersuchten zum Beispiel die Archäologie von Luthers Haus und veränderten
            unsere Sicht des Wohlstands der Familie. Doch weit davon entfernt, Osten und Westen
            zusammen zu bringen, drängte sich eher der Eindruck auf, die Fragen und Zugangsweisen
            Ostdeutschlands würden während des Gedenkjahrs oft untergehen, zugunsten einer neutraleren
            Annäherung, die an den Reformator als den Übersetzer der Bibel und den Erfinder der
            deutschen Sprache erinnerte.
         

         Jubiläumsfeiern für Luther waren oft politisch aufgeladen und mit Fragen zur deutschen
            Identität verknüpft gewesen. Die erste Jahrhundertfeier zu den 95 Thesen wurde kurz
            vor Ausbruch des Dreißigjährigen Krieges begangen, dem katastrophalen Konflikt, der
            eine religiös und politisch aufgeladene militärische Auseinandersetzung entfesselte,
            die eine Generation lang währen sollte und weite Landstriche Deutschlands verwüstete.
            Im Jahr 1917 gedachte man mitten im Krieg, am Rande der Niederlage und vor der sich
            ankündigenden Revolution des Anschlags der 95 Thesen. Nun, in einem nach dem Zweiten
            Weltkrieg wiedervereinigten Land und mit einer Durchführung der Feierlichkeiten auf
            einem Territorium, das zuvor zum ostdeutschen Staat gehört hatte, war das Luther-Gedenken
            auch ein Versuch, Deutschlands Geschichte nicht mehr allein unter dem Aspekt des Nationalsozialismus
            und des Holocausts zu definieren – das heißt ein Versuch, eine »brauchbare Vergangenheit«
            zu finden.
         

         Wie man Luther gedachte, war deshalb eine Frage von nationaler Bedeutung.[1] Dieser schwierige Held mit seiner zähen Entschlossenheit, seiner Liebe zu Bier und
            Schweinefleisch, seinem unnachsichtigen Hass, seinem Hang zu frauenfeindlichen Bonmots
            und seiner männlichkeitsbetonten Haltung, war schon immer eine Figur, an der sich
            die Geister schieden. Ihn anzunehmen, war daher nicht so einfach. Es konnte eigentlich
            nur mit Selbstironie geschehen und nur dann gelingen, wenn sich religiöse Spaltungen
            als entfernt genug für die konfessionelle Identität erwiesen, um mit einer nachsichtigeren
            Einstellung zu den bunten Charakteren des 16. Jahrhunderts überwunden werden zu können.
            Die Tatsache aber, dass Thomas Kaufmann(1), Professor für Kirchengeschichte in Göttingen, ein Buch über Luther und die Juden
            veröffentlichte, in dem Luthers Antisemitismus ein für alle Mal bestätigt und dieser
            Antisemitismus nicht als ein Produkt seiner Zeit entschuldigt wurde, sorgte dafür,
            dass gerade dieses Problem zum Gegenstand einer nationalen Debatte wurde und zum ersten
            Mal seit dem Zweiten Weltkrieg frontal angegangen wurde.[2]

         Luther, so hatte es den Anschein, wirft immer Fragen nach der kulturellen und nationalen
            Identität auf, die weit über sein theologisches Vermächtnis hinausreichen. Von der
            Statur her ein Koloss wie Bismarck(1) scheint ihn sich jedes Zeitalter auf eigene Weise anzueignen – als historische Figur
            aber auszulöschen. Er wird entweder geliebt oder gehasst, und er löst selbst heute
            noch starke emotionale Reaktionen aus. Wie sich dieses Gedenkjahr entwickelte und
            welche Rituale des Erinnerns vollzogen wurden, offenbarte eine Menge über die deutsche
            Kultur und Politik: Hierzu hätte die Kulturgeschichte sicherlich viel zu sagen. Sie
            könnte uns dabei helfen, Luthers sturen Charakter zu untersuchen, seine grobschlächtige
            Männlichkeit, die Intensität seiner Anziehungskraft, und sie könnte die überall vorhandenen
            Spuren erklären, die er in der deutschen Kultur, musikalisch, sprachlich, materiell
            und visuell hinterlassen hat.
         

         Im Laufe des Gedenkjahres dachte ich darüber nach, in welcher Weise die Biografie
            Luthers, die ich selbst verfasst hatte, zu einem Teil des Erinnerungskults wurde,
            und mir war dabei oft unbehaglich. Mir wurde klar, dass ich nicht genug getan hatte,
            um Luthers Antisemitismus zu hinterfragen oder herauszufinden, wie weit dieser sich
            in seine Theologie hinein erstreckte, wobei unter anderem meine Erfahrung, selbst
            von der Kanzel herab in Luthers Kirche zu sprechen, einen Anteil an diesem kritischen
            Impuls hatte. Ich spürte, dass ich auf die weniger angenehmen Seiten seines Erbes
            eingehen musste. Vor allem musste ich einen der Aspekte kritischer unter die Lupe
            nehmen, den ich an Luther am meisten liebte: sein lautstarkes maskulines Auftreten.
            Forschungen zur Männlichkeit schienen mir hierfür nicht die richtigen Werkzeuge zu
            liefern. Jahre zuvor war ich nicht erbaut gewesen von Historikern, die Männlichkeit
            in die »gute«, verantwortungsvolle Männlichkeit des Hausvaters einerseits und in grobes,
            zerstörerisches männliches Verhalten andererseits einteilten. Fraglos konnte man das
            eine nicht ohne das andere haben: Die aufrechten Patriarchen von heute waren die Rabauken
            von gestern. Da die Staatsmacht in der frühen Neuzeit letzten Endes auf Zwangsgewalt
            angewiesen war, brauchten die Obrigkeiten ihre jungen Männer, um den Gebrauch von
            Waffen zu erlernen (die Städte wurden von Bürgerwehren verteidigt). Und die Gesetzgeber
            mochten sich zwar gegen Trinkexzesse empören, aber Rituale männlicher Bündnisbildung
            beinhalteten – damals wie heute – den kollektiven Alkoholkonsum.[3] Ich fühlte mich irritiert von historischen Darstellungen, die den moralisierenden
            Ton der Obrigkeiten gegenüber den jungen Rowdys der Vergangenheit übernahmen, und
            war ungehalten bei denen, die behaupteten, von Luthers Derbheit schockiert zu sein,
            oder bei denen, die seine aggressive Polemik gegen Andersdenkende vom Tisch wischten.
            Für mich war das ein Teil von Luthers anarchischer Attraktivität, seine Weigerung,
            eine Heiligenfigur aus Gips zu sein. Das Gedenkjahr veranlasste mich jedoch, meine
            Neigung, die renitenten Eigenschaften Luthers in eine relativ positive Einschätzung
            seiner Persönlichkeit zu integrieren, skeptischer zu sehen und stattdessen mehr die
            Gefahren seiner habituellen Aggression herauszuarbeiten.
         

         Wenn wir über Männlichkeit nachdenken – thematisch eines der am stärksten wachsenden
            Felder der historischen Genderforschung der letzten dreißig Jahre – kann uns das dabei
            helfen, Luther anders einzuschätzen. Man könnte zum Beispiel eine Geschichte der Reformation
            anhand der Gesichtsbehaarung von Luther schreiben: Der glattrasierte Mönch mit Tonsur
            machte dem struppigen, unrasierten, schnurrbärtigen Luther Platz, als dieser sich
            als Edelmann verkleidet auf der Wartburg versteckte. Der reife Luther sieht wieder
            rasiert aus, doch die Stoppeln auf seinem vorspringenden Kiefer sind normalerweise
            sichtbar. Die Werkstatt Cranachs(5) gab sich alle Mühe, Luther als einen virilen, potenten Mann zu zeigen, als eine Figur,
            die sich von einem zurückhaltenden Mönch deutlich unterschied. Man könnte sogar argumentieren,
            dass die Reformation in der Geschichte der Männlichkeit einen echten Moment des Wandels
            markierte, insofern sie das Ideal des Zölibats ablehnte, den Papst(1) als effeminiert verspottete sowie Mönche und Priester als alternative Modelle für
            Männlichkeit abschaffte. Die protestantischen Pastoren sollten nun wie die Stadtväter
            und würdevollen Bürokraten, in deren Diensten sie standen, Patriarchen sein. Anstelle
            einer Vielzahl von Formen der Männlichkeit schätzten die Lutheraner nur eine.
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               Abb. 0.2 Der Lutherschrein, Triptychon von Veit Thiem(1), 1572. Sammlung St. Peter und Paul (Herderkirche) in Weimar.

            

         

         Eine Kulturgeschichte dieser Art hat zweifellos ihre verführerischen Seiten, doch
            unsere Darstellung muss komplexer ausfallen, weil Männlichkeit niemals einheitlich
            ist und die Individuen ihre sexuellen Identitäten selbst gestalten, auch wenn dies
            im Dialog mit sozialen Formen geschieht. Schließlich wurde Luther auch schon sehr
            früh in Doppelporträts mit dem sehr viel weniger viril wirkenden Melanchthon(1) abgebildet. Anders als Luther trug der jüngere Mann einen schütteren Bart, und da
            Melanchthon selbst nie Mönch gewesen war, musste er auch keine zölibatäre Männlichkeit
            zurückweisen; aber beide Männer wussten, dass Melanchthon der bessere Gelehrte war.
            Das maskuline Imponiergehabe des Reformators und sein tyrannischer Antagonismus gegenüber
            den Juden waren aus ein und demselben Stoff. In seinen letzten Lebensjahren forderte
            er die deutschen Regenten, darunter seinen eigenen Kurfürsten, auf, Maßnahmen gegen
            die Juden zu ergreifen und geißelte die Kurfürsten Brandenburgs dafür, allzu tolerant
            zu sein. Dafür setzte er dieselbe polemische, prophetische Methode ein, die er schon
            frühzeitig entwickelt hatte, um in der Lage zu sein, der Macht gegenüber die Wahrheit
            auszusprechen (so wie er sie sah).
         

         Luther sah sich gern als Held der Reformation und gefiel sich in seiner Männlichkeit.
            Sie gehörte zu der Art und Weise, wie er die Dominanz über seine jüngeren Anhänger
            herstellte. Sie hatte spielerische Aspekte – eine von Luthers größten Gaben war sein
            Sinn für Humor –, aber auch deutlich weniger angenehme Seiten. Im Jahr 1530, als Melanchthon(2) die Verhandlungen über die Anerkennung der Confessio Augustana – dem Augsburger Bekenntnis – zu führen hatte, verspottete ihn Luther wegen seines
            Mangels an männlichem Mut und seiner Weinerlichkeit. Es waren bissige Bemerkungen,
            die wohl weniger über die Männlichkeit im 16. Jahrhundert verraten als vielmehr über
            Luthers Hang, andere zu schikanieren.[4] Wenn Luther seine Frau Katharina(1) von Bora verspottete, weil sie nicht verstand, was »Rhetorik« war, oder wenn er erklärte,
            Klugheit sei das Gewand, das Frauen am schlechtesten stünde, wie uns die Tischgespräche (Aufzeichnungen, die Luthers Studenten von Gesprächen bei den Mahlzeiten machten)
            offenbaren, war Luthers Heiterkeit auch ein Mittel, um Frauen zum Schweigen zu bringen.[5] Luthers männlichkeitsbetonte polemische Art mag sogar ein Teil der Methode gewesen
            sein, wie er seine eigene Position zementierte und es anderen erschwerte, sich zu
            äußern. Sie trug auch dazu bei, Kompromisse – mit den Katholiken oder den Sakramentariern –
            unmöglich zu machen. So gesehen hat die Geschichte der Männlichkeit viel zu bieten,
            weil diese Art ungehobelter, rabaukenhafter Männlichkeit sogar diejenigen in ihren
            Bann zu schlagen vermag, die sie einschüchtert. Warum waren Luthers Anhänger, Frauen
            eingeschlossen, bereit, sich – zumindest über lange Zeit – widerspruchslos anzupassen?
            Und was konnte Luther mit einem solchen männlichen Imponiergehabe erreichen, wenn
            er die Grenzen dessen übertrat, was akzeptabel war, mit seinem ungehörigen Benehmen
            davonkam und die Aggression gegen seinen größten Feind, den Papst(2), richtete? Luthers Männlichkeit, so scheint es, hatte durchaus einen üblen Zug.
         

         Luther dachte in binären Gegensätzen und teilte Menschen immer wieder in Freunde und
            Feinde ein. Seine Fähigkeit, die Welt in einen epischen moralischen Kampf zu verwandeln –
            überall den Teufel am Werk zu sehen, zu vereinfachen und die Dinge klar zu benennen –,
            war eine seiner größten Stärken, aber auch die Ursache seiner größten Schwächen. Dieses
            Muster zeigt sich ebenso in seinen theologischen Werken: Seine Fähigkeit, etwas mit
            einem »Namen« zu belegen, war ausschlaggebend für seine vernichtende Polemik, aber
            sie war auch eine seiner größten Begabungen als Theologe. Auf allen Gebieten von Luthers
            Wirken nach wiederkehrendem Verhalten zu suchen hilft uns, seine Theologie anders
            zu verstehen: Derselbe Luther, der treffende Spitznamen für seine Freunde prägte,
            indem er den Wittenberger Pastor Johannes Bugenhagen(1) »Dr. Pommer« nannte (er stammte aus Pommern, sprach Plattdeutsch und seine Predigten
            waren langatmig), und seinen Gegner Johannes Cochlaeus(1) als »die Schnecke« bezeichnete (Luther war ihm stets mehrere Schritte voraus), besaß
            außerdem das Talent, komplexe theologische Sachverhalte mit einem Wort zusammenzufassen.[6] Die Namengebung betrifft nicht zuletzt das Verhältnis der Sprache zur Wirklichkeit,
            eine für Luther in sowohl philosophischer als auch theologischer Hinsicht grundlegende
            Frage. Die vorliegenden Aufsätze sind ein Versuch, theologische Geschichte anders
            aufzuzäumen. Anstatt Ideen als unabhängige Kräfte mit ihrer eigenen Herkunftsgeschichte
            zu behandeln, versucht dieses Buch, sie im Zusammenhang mit der Person zu verstehen,
            die sie hervorgebracht hat, und sie nicht von ihren unbewussten und halbbewussten
            Verwendungsweisen zu unterscheiden. Es sucht ebenso sehr nach Denkmustern und -gewohnheiten
            wie nach ausdrücklichen Erklärungen.
         

         Binäre Gegensätze strukturierten nicht nur Luthers Rhetorik in erheblichem Umfang,
            sondern auch einen beträchtlichen Teil der Reformationspropaganda. Von zentraler Bedeutung
            dafür war die Gegenüberstellung von Papst(3) und Christus. Die reformatorische Bewegung entwickelte einen unerbittlichen Antipapismus
            mit Luther als dem Helden, der das Papsttum als das entlarvte, was es aus ihrer Sicht
            wirklich war: der Antichrist. Selbst als Luther starb, wiederholte er die antipapistische
            Prophezeiung, die zugleich ein Fluch ist: »Lebend war ich dir die Pest, oh Papst(4), gestorben werde ich dein Tod sein.« Dieser bittere Aphorismus war in der lutherischen
            Gedenkkultur vom 16. Jahrhundert an erstaunlich weit verbreitet. Heutzutage sind diese
            angriffslustigen Worte vielfach getilgt worden, doch selbst wenn das nicht geschah,
            kann ihr Vorhandensein in einigen der vertrautesten Bildern der Reformation leicht
            übersehen werden. Luthers binäres Denken spiegelte sich beispielsweise in der Bildgestaltung,
            die Cranachs(6) Werkstatt für die neue Bewegung entwarf, mit klaren vertikalen Einteilungen in Gut
            und Böse und antipapistischen Karikaturen, die bisweilen an Hassbilder grenzten. Die
            damalige Papst(5)-Obsession zeigt sich nicht minder in den Beleidigungen, mit denen Luthers Gegner,
            sowohl Radikale als auch Katholiken, ihn überzogen. Müntzer(1) taufte ihn den Wittenberger Papst(6) und beschuldigte ihn, »den Scheinheiligen zu spielen mit den Fürsten« und »sich an
            die Stelle des Papstes(7) zu setzen«.[7] Er ist »der Elbpapst«, beklagte sich ein anderer ehemaliger Unterstützer.[8]

         Gleichwohl leistete die Werkstatt Cranachs(7) weitaus mehr als die Herstellung von Hassbildern. Sie schuf neuartige Ikonographien
            für die Reformation – insbesondere von Gesetz und Evangelium –, die über die bloße
            Kontrastierung von Gegensätzen hinausgehen, obwohl sie binäre Formen verwenden. Beides,
            Gesetz wie Evangelium, wird benötigt, denn Christen brauchen das Gesetz, um ihre Sünden
            zu erkennen. Die Werkstatt entwarf eine Bildform, die dem Betrachter abverlangte,
            über verschiedene Abschnitte des Bildes zu meditieren, es in die eigene Andacht einzubeziehen,
            Worten und Zeichen zu folgen, um die wesentlichen theologischen Ideen zu erfassen.
         

         Aber auch Luther war mehr als nur der tyrannische Patriarch. Normalerweise sind Träume
            kein Untersuchungsgebiet für Kirchenhistoriker. Doch wenn man Luthers Bericht von
            einem Traum in einem Brief an seinen Beichtvater Staupitz(1) liest, von dem er sich verlassen fühlt, wird man von seiner Schilderung, er fühle
            sich wie ein Kind, das »von seiner Mutter entwöhnt wird«, unweigerlich ergriffen.
            Die Entwöhnung ist für die Mutter wie für das Kind eine menschlich elementare physische
            Erfahrung, und dennoch sprechen wir selten darüber.[9] Wird ein Kind entwöhnt, findet eine allmähliche Trennung von der Mutter statt, und
            die beiderseitige Abhängigkeit ihrer Stoffwechselsysteme, die mit der Empfängnis beginnt,
            geht schließlich zu Ende. Für Mutter und Kind bedeutet es, eine tiefe Quelle ihrer
            physischen Verbindung und gemeinsamen Vergnügens zu verlieren. Beide müssen ohne diese
            orale Verbindung Trost finden und das Kind muss lernen, sich selbst zu beruhigen.
         

         Es handelt sich dabei um eine universelle menschliche Erfahrung, doch wie Luther sich
            auf sie berief und was uns dies über eine bestimmte historische Zeit zu sagen vermag,
            ist höchst aufschlussreich. Die Worte wurden, wie Luther in einem Brief schrieb, dem
            Psalm 131 entnommen, einem Psalm, den Luther später übersetzte, indem er Worte wählte,
            die eher die passive Erfahrung des Kindes, entwöhnt zu werden vermittelten, und die aktive Seite des Kindes in dem Vorgang unklar ließen. In den
            Übersetzungen anderer hingegen ist das Kind zufrieden, seine Trennung von der Mutter
            erreicht zu haben. Fehler und Ungenauigkeiten sind normalerweise vielsagend, und zwar
            häufig mehr als wir dies unmittelbar wahrnehmen, wie Freud(1) vor langem deutlich machte: Luther »erinnert« den Psalm so, als vermittele er ein
            Gefühl der Verlassenheit, und nicht so, als habe das Kind zu einem Zustand der Zufriedenheit
            gefunden. Diese stark ausgeprägte Zweideutigkeit der Art und Weise, wie Luther eine
            Bibelstelle erinnerte, die für ihn sehr wichtig war, hilft uns zu verstehen, wie eng
            seine Bindung an Staupitz(2) war. Sie deutet auch an, dass er sich seinen Weg in die Unabhängigkeit erst ertastete,
            als er seinen eigenen theologischen Weg einschlug, und enthüllt etwas von dem Schmerz
            und der Verlassenheit, welche die Loslösung von der katholischen Kirche mit sich brachte.
         

         Eine konventionelle psychoanalytische Interpretation könnte es darauf anlegen, mit
            diesem Traum Luthers Beziehung zu seiner Mutter(1) zu deuten, was allerdings ein Kurzschluss sein könnte, der einen vielschichtigen
            Charakter auf Entwöhnungs- und Entwicklungsprobleme verengt, über die wir in Luthers
            Fall nichts wissen. Auch eine psychoanalytische Beschreibung, die Luthers Theologie
            aus seiner Beziehung zu den Eltern ableiten wollte, wäre nicht zufriedenstellend –
            obwohl ihm die komplizierte Beziehung zu seinem Vater,(1) gegen den er rebellierte, indem er Augustinermönch wurde, ungewöhnliche Einsichten
            in den vaterbezogenen Aspekt im Verhältnis eines Christen zu Gott verschaffte und
            ihm verdeutlichte, wie dieser Vaterbezug zu einem Ringen mit Gott führen kann. Psychoanalytische
            Ideen nutzen Historikern nicht sehr viel, wenn sie dazu führen, ein Individuum zu
            pathologisieren. Sie dienen dann lediglich dazu, die Vielschichtigkeit eines Seelenlebens
            zu verringern, und sie helfen uns nicht dabei, das Denken der Individuen über die
            Zeit hinweg zu verstehen, das sich in allen ihren Gewohnheiten, Denkmustern, bewussten
            und unbewussten Neigungen und in ihren tatsächlichen Beziehungen zu anderen naturgemäß
            manifestiert. Sobald wir anfangen, diese herauszuarbeiten, können wir sehen, wie Träume –
            die gegenüber dem Wortlaut der Heiligen Schrift Fragen zum Wesen von göttlicher Eingebung
            und Prophetie aufwerfen – mit den zentralen Dilemmata von Luthers Reformation verbunden
            waren. Indem wir Fragen aus einem dezentralen Blickwinkel angehen und Themen betrachten,
            die an der Peripherie unseres wissenschaftlichen Blicks liegen, tauchen oft neue und
            unerwartete Verbindungen auf. So war zum Beispiel eine der zentralen theologischen
            Meinungsverschiedenheiten der Reformation mit dem Stellenwert von Träumen verbunden.
            Der revolutionäre Unruhestifter Thomas Müntzer(2) zog ätzend über Luthers Stellungnahme für die Reichen und Mächtigen her und leitete
            seine eigene Autorität zum Teil aus Träumen und Visionen ab. Luther seinerseits war
            im Hinblick auf Träume immer skeptisch und zog es vor, sich allein auf die Schrift
            zu verlassen – aber in der Heiligen Schrift kommen selbstverständlich auch prophetische
            Träume und Visionen vor. Luther konnte Träume nie ganz abtun, und seine scheinbare
            Skepsis verdeckte eine Faszination durch sie.
         

         Den Menschen in Luthers Kreis vermittelten die Träume Hoffnungen und Ängste, weil
            sie es ihnen erlaubten, indirekt über diese zu reden, indem sie über mögliche Interpretationen
            ihrer Träume debattierten. Sie fragten sich zum Beispiel, ob der Adler, der sich in
            einem von Melanchthons(3) Träumen in eine Katze verwandelte, für den Kaiser(1) stand. Auf den Kaiser richteten sich viele Befürchtungen, während sie darauf warteten,
            ihm auf dem Reichstag von 1530 zu Augsburg ihr Glaubensbekenntnis präsentieren zu
            dürfen – das Dokument, das ihre neue Kirche begründete. Sie machten sich deswegen
            Sorgen, waren aber nicht in der Lage, mit Luther zu reden, der sich nicht weiter als
            bis zur Veste Coburg nähern konnte. Psychoanalytische Ideen könnten daher nicht nur
            helfen, die psychologischen Dilemmata von Individuen zu erhellen, sondern könnten
            auch die ganze Fülle von Beziehungen zwischen Menschengruppen aufdecken – und es war
            genau diese kollektive Dynamik, die für die Implementation der Reformation entscheidend
            war. Es waren allerdings nicht bloß harmonisch kooperative Beziehungen, sondern oft
            auch Beziehungen, in denen um Luthers Aufmerksamkeit rivalisiert wurde, und sie konnten
            gelegentlich Angriffe auf die Männlichkeit des jeweils anderen einschließen, wie in
            jeder Bewegung mit einem charismatischen Anführer. Der Blick auf diesen Untergrund
            der entstehenden Kirche soll keinesfalls schmälern, was die Wittenberger gemeinsam
            erreichten; er erinnert uns vielmehr daran, wie wichtig dieses Wittenberger Kollektiv
            für die Selbstwahrnehmung der Bewegung war: Die Abbildung der gemeinsam um einen Tisch
            versammelten Reformatoren war eine Ikonographie der Reformation, die nicht bloß im
            Luthertum Bestand hatte, sondern sogar vom ikonophoben Calvin(1)ismus kopiert wurde.
         

         Für das Luthertum waren Bilder von großer Bedeutung, daher spielten Museumsausstellungen
            bei den Feierlichkeiten von 2017 eine herausragende Rolle. Die wohl inspirierendste
            dieser Ausstellungen, »Luther und die Avantgarde«, fand in Wittenbergs ehemaligem
            Gefängnis statt, einem Gebäude aus dem 19. Jahrhundert. Jedem Künstler wurde darin
            eine Gefängniszelle zugeteilt, die er oder sie beliebig nutzen konnte, um eine Idee
            zu Luther zu entwickeln und umzusetzen. In der unsystematischen Abfolge von Installationen,
            Videos, unterschiedlichen medialen Kunstwerken und Skulpturen war das zerbröckelnde
            Gemäuer ebenso sehr ein Teil der Schau wie die Ausstellungsobjekte, denn es erzeugte
            ein Nebeneinander aus dem architektonischen Erbe staatlicher Institutionen und der
            führenden zeitgenössischen Kunst westlichen Stils (nachdem das Gebäude im Deutschen
            Reich und in der DDR ein Gefängnis gewesen war, wurde es zuletzt als Depot zur Lagerung amtlicher Dokumente
            genutzt). Nicht alles war gelungen. Einige Künstler und Künstlerinnen glaubten offenbar,
            Luther sei ein Ikonoklast gewesen, der danach trachtete, sämtliche religiösen Bildnisse
            zu zerstören – was er keineswegs war –, während andere meinten, er stünde für die
            Freiheit des Individuums. Doch einige der Ausstellungsstücke vermittelten Aspekte
            von Luther, zu denen die Forschung keinen Zugang gefunden hatte. Ich war insbesondere
            von Erwin Wurms »Boxhandschuh« in Orange beeindruckt, der den Besucher schon bei der
            Ankunft in der Ausstellung begrüßte und jene maskuline Aggression wiedergab, die so
            sehr Luthers Stil gewesen war (siehe Abbildung 1.19).[10] Ein weiteres Werk war ein Schwindel erregendes Gefängnis aus durchsichtigen Plastikröhren
            in einer käfigähnlichen Struktur des chinesischen Künstlers Song Dong(1), das mit Süßigkeiten gefüllt und oben auf einem Spiegel platziert war, der die gesamte
            Stellfläche ausfüllte. Dieser Installation gelang es irgendwie, die Selbstbezüglichkeit
            von Luthers Denken nachzubilden, weil sie vermittelte, wie sich eine solche befreiende
            Theologie in ihrer Endlosschleife unaufhörlich wiederholter Schlüsselbegriffe mit
            sich selbst begnügen konnte.[11] Vor allem aber zeigte schon die bloße Kreativität und der Einfallsreichtum dieser
            Ausstellung, dass das Luthertum längst nicht auf Museen beschränkt ist und zu außergewöhnlicher
            Kunst inspirieren kann.[12]

         So wie es das von Anfang an getan hat. Keine andere protestantische Religionsgemeinschaft
            hätte eine solche erstaunliche Anzahl von Ausstellungen ausrichten können, weil keine
            andere ein so umfangreiches materielles und visuelles Erbe pflegte. Die meisten anderen
            protestantischen Gemeinschaften teilten bilderstürmerische Instinkte, misstrauten
            üppigen Altarbildern, die möglicherweise die Sinne auf Abwege führen konnten, und
            bevorzugten weiß getünchte Wände oder einfache Sprüche aus der Heiligen Schrift. Nicht
            so Luther: Er blieb von Anfang an näher am Katholizismus, den er verlassen hatte,
            und obwohl die Lutheraner ihre Kirchen umgestalteten, um didaktische Kunst einzubeziehen –
            mit Gemälden, die zeigen, wie Christus die Kinder segnet, wodurch sie die Bedeutung
            der Kindertaufe unterstrichen, oder mit Bildern, die Gesetz und Evangelium thematisieren –,
            schmückten sie die Orte ihres Gottesdienstes mit ansprechenden und der Mode der Zeit
            entsprechenden manieristischen Gestaltungen. Sie statteten ihre Kirchen auch mit Bildern
            des Reformators selbst aus. Der Künstler Lucas Cranach(8) zählte zu Luthers ältesten Freunden und frühesten Unterstützern, und wie das Lutherjahr gezeigt hat, tat er mehr als jeder andere Künstler dafür, die bemerkenswerten Kirchen
            von Sachsen und Thüringen zu gestalten, Luthers Gesicht bekannt zu machen und den
            Stil frühmoderner lutherischer Drucke zu prägen.[13] Das Luthertum war ebenso sehr eine visuelle und materielle Kultur wie eine musikalische.
            Und wenn wir glauben, dass wir Luther als Individuum »kennen« können, liegt das größtenteils
            daran, dass wir mit dem Luther aus Cranachs(9) Werkstatt so vertraut sind – dem Mann mit tiefsitzenden, weitblickenden Augen, der
            selbstbewusst robusten Haltung und der widerspenstigen Locke, die unter seinem Doktorhut
            respektlos hervorlugt. Selbst wenn dieses Buch Luther auch gelegentlich kritisieren
            kann oder auf weniger angenehme Seiten von Luthers Vermächtnis hinweisen wird, so
            hoffe ich doch, dass dies im Geist des Luthertums aufgenommen werden wird, den ich
            so bewundere: sein ausgeprägter Anti-Autoritarismus, sein politisches Engagement und
            sein Insistieren auf Argumentation, Diskussion und kritische Bewertung der eigenen
            Geschichte.
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               Abb. 0.3 Porträt von Martin Luther, Cranach(10) der Ältere, 1528.

            

         

      

   

      
         1. Kapitel
         

         Cranachs(11) Luther
         

      

      Die Zusammenarbeit zwischen Luther und dem Künstler Lucas Cranach(12) dem Älteren trug vielleicht mehr zum Erfolg der Reformation bei als irgendetwas sonst,
         wenn wir von Luthers Schriften einmal absehen. Cranach(13) wohnte gleich bei Luther um die Ecke, und seine Werkstatt produzierte eine Reihe
         von Bildnissen des Reformators, gestaltete aber auch Bücher, illustrierte die deutsche
         Bibel und entwarf den Stil neuer Kirchen. Cranach(14) war der Hofmaler von Friedrich dem Weisen(2), Luthers Landesherrn. Er schuf höchst originelle, eindrucksvolle Werke, wie seine
         sinnlichen Szenen des »Jungbrunnens«, seine Darstellungen von Adam oder von Eva und
         seine verführerischen Akte. Im Vergleich dazu sind die Porträts von Luther aus dieser
         Werkstatt künstlerisch dürftig. Und dennoch sind sie möglicherweise die erfolgreichsten
         Werke aus ihrer gesamten Bilderfertigung, weil sie Luther wiedererkennbar machten –
         eine Wirkung, die bis in unsere Zeit anhält: Es ist Cranachs(15) Luther, der den Umschlag von nahezu jeder Biografie des Reformators ziert, die heute
         verkauft wird, und es ist sein Luther, der einem sogar auf der Glasur von Marzipan-Souvenirs
         in Wittenberg ins Auge sticht. Luthers Gesicht wurde darüber hinaus zu einem wichtigen
         Zeitpunkt in der Geschichte der Porträtkunst berühmt, als die Porträtierung unter
         den reichen Bürgerschichten des 16. Jahrhunderts in den deutschen Ländern gerade in
         Mode kam, die Künstler ihr Repertoire über die religiöse Ikonographie hinaus vergrößerten
         und anfingen, Bildnisse von Individuen für einen weltlichen Markt zu produzieren.
         Vermutlich war Luther der erste, dessen Gesicht allgemein bekannt wurde, obwohl er
         nicht zur Riege der Herrscher gehörte.[1]

      Cranach(16) war ein ganzes Jahrzehnt älter als Luther. Er wurde 1504 Hofmaler bei Friedrich dem
         Weisen(3), dem sächsischen Kurfürsten, und siedelte sich in Wittenberg an. Das war sieben Jahre
         bevor Luther auf Dauer nach Wittenberg zog. Cranach(17) verließ die Stadt erst nach Luthers Tod und starb 1553 in Weimar. Danach wurde die
         Werkstatt von seinem Sohn, Lucas Cranach dem Jüngeren(1), übernommen. Luther und der Künstler sind offenbar bald feste Freunde geworden; Luther
         ging gern beim Lagerhaus des Malers im Stadtkern vorbei, um zu schauen, was es Neues
         von der Leipziger Messe gab, denn Cranach(18) war nicht bloß Maler, sondern auch der reichste Mann in Wittenberg, der ein Verkaufsmonopol
         auf erlesene Weine und Arzneimittel besaß.[2] Zwischen dem älteren und dem jüngeren Mann bestanden enge Bindungen: Cranachs(19) Familienleben stand Luther vor Augen, als er noch Augustinermönch war, und die beiden
         Männer dienten wechselseitig als Taufpaten ihrer Kinder. Als Luther nach dem Reichstag
         zu Worms auf dem Rückweg überfallen und auf die Wartburg entführt wurde, um unterzutauchen,
         war es Cranach(20), dem er schrieb und erklärte, er befinde sich in Sicherheit.[3] Luther war als Geächteter und später während des Bauernkriegs wegen seiner Parteinahme
         für die Obrigkeit gefährdet und überdies durch seine angeschlagene Gesundheit häufig
         an Wittenberg gebunden und nicht in der Lage, außerhalb von Sachsen zu reisen. Cranach(21) war deshalb der einzige Künstler, der zu dem Mann wirklich Zugang hatte. Durch die
         Tischreden, eine Zusammenstellung von Notizen, die Luthers Studenten von Tischgesprächen im
         Haus des Reformators gemacht hatten, erhalten wir einen kleinen Einblick in die Geselligkeit
         der beiden Freunde in fortgeschrittenem Alter: Sie necken Cranachs(22) Sohn(2) bei dessen Hochzeit, weil er in seine Frau vernarrt ist, und teilen im sommerlichen
         Garten einen Apfel, wobei sie derbe Witze über die Endstation der geschluckten Apfelkerne
         machen.[4] Als Cranachs(23) talentierter älterer Sohn Hans(1) in Italien starb, versuchte Luther zu verhindern, dass der untröstliche Cranach(24) und seine Frau in Melancholie verfielen, eine Gemütsverfassung, unter der Luther
         selber litt.[5]

      Cranach(25) nimmt im Pantheon der deutschen Künstler eine ambivalente Position ein. Als einer,
         der im Schatten seines brillanten Zeitgenossen Dürer(1) steht, sind seine S-förmigen, jugendlichen Akte heute mal gefragt, dann wieder nicht.
         Es gibt regelmäßig Versuche, ihn als kühnen und wagemutigen Künstler wiederzuentdecken,
         was eine leichtere Aufgabe ist, wenn man seine fesselnden Darstellungen vom »Martyrium
         der heiligen Katharina« oder die erstaunliche Darstellung der »Heiligen Sippe« zugrunde
         legt, die Friedrich den Weisen(4) und seinen Bruder Kurfürst Johann(1) in die Heilige Familie einbindet.[6] Schwieriger wird es dann, wenn man in den schablonenhaften Porträts von Luther, die
         Cranachs(26) Werkstatt in Massen herstellte und die im Jubiläumsjahr 2017 überall auf der Welt
         so ehrfurchtsvoll aus den Depots der Galerien geholt wurden, ein großes künstlerisches
         Verdienst sehen will.
      

      Wollte man Cranach(27) – dem seine Zeitgenossen den Beinamen der »sehr schnelle Maler« gaben – als einen
         Künstler in der großen Tradition der westeuropäischen Kunst sehen, wäre das im Grunde
         genommen eine falsche Vorstellung.[7] Er war vor allem ein Bildproduzent, ein Mann, der die explosionsartige Verbreitung
         des Drucks als neues Medium erlebte, der selbst eine Zeitlang eine Druckerpresse besaß
         und von diesen neuen Möglichkeiten der Vervielfältigung von Bildern fasziniert war.[8] Dürer(2) lebte im geschäftigen Nürnberg, das eine Fülle von Künstlern und Werkstätten beherbergte
         und wo reiche Städter ansässig waren, die einen florierenden weltlichen Kunstmarkt
         ermöglichten. Im winzigen Wittenberg hingegen, das zu seinen Lebzeiten lange einer
         Baustelle glich, war Cranach(28) der einzige wichtigere Künstler in der Gegend und musste jede Holztafel und alle
         Pigmente selbst importieren.[9] Seine Werkstatt war riesig und ihr Produktionsausstoß enorm; seine Bilder sind schematisierte
         Montagen unterschiedlicher, wiederverwendbarer Elemente, die von einer Gruppe angestellter
         Hilfskräfte zusammengesetzt werden konnten.[10] Bestellte man einen Cranach(29), wusste man, was man bekommen würde. Der »Cranach(30)-Look« mit seinem geflügelten Schlangensignet war nach einiger Zeit unverkennbar,
         so dass Cranachs(31) zweiter Sohn, Lucas Cranach(32) der Jüngere, an der Erfolgsformel für eine weitere Generation kaum etwas änderte.[11]

      Die Luther-Porträts von Cranach(33) sind künstlerisch nicht gerade umwerfend, aber sie haben einige hundert Jahre überdauert
         und viel dazu beigetragen, den Stil der lutherischen Frömmigkeit selbst zu prägen.
         Cranach(34) zielte nicht auf eine visuelle Einzigartigkeit, sondern auf eine unmittelbare Lesbarkeit
         ab. Der gewaltige Korpus an Luther-Bildnissen, den diese Werkstatt produzierte, lässt
         sich ohne weiteres in sechs oder sieben Kategorien einteilen, die Luthers Lebenslauf
         folgen. Da ist zunächst der Mönch Luther, ein Bild, das um 1524 seinen Zweck erfüllt
         hatte; Luther auf der Wartburg; Luther als verheirateter Mann; das Standard-Porträt;
         der Ganzfiguren-Luther; und der tote Luther. Jedes dieser Bilder wurde durch die Werkstatt
         Cranachs(35) berühmt. Schließlich gibt es noch einen Bildtypus, der erst nach Luthers Tod produziert
         wurde und den ich »Luther und Co.« nennen werde.
      

      Was die Werkstatt wirklich leistete, wird deutlich, wenn wir uns die überaus unterschiedlich
         ausgefallenen frühen Bildnisse von Luther anschauen, die entstanden sind, bevor sich
         Cranach(36) der Sache annahm.[12] Das allererste Bild von 1519 wurde nicht in Wittenberg, sondern in Leipzig durch
         die Werkstatt von Wolfgang Stöckel(1) angefertigt. Es zeigt einen jungen, eher unsicher blickenden Mönch, der unter einer
         riesigen Kutte zwergenhaft wirkt, während das Gesicht von seinem mächtigen Doktorhut
         überschattet wird. Dass es Luther ist, wissen wir, weil sein Name ungeschickt als
         kreisförmige Umschrift eingetragen und die Lutherrose beigefügt ist, das Symbol, das
         Luther für sich als Merkzeichen übernommen hatte.[13] Dieses Bild tauchte in der Zeit nach der Leipziger Debatte von 1519 auf, dem Ereignis,
         das Luther in humanistischen Kreisen berühmt machte. Es zeigt ihn mit einer erhobenen
         Hand, in der Pose eines Disputanten. Er hat keine Bücher neben sich, die Schreibweise
         seines Namens ist Martinus »Lvtter« (obwohl er im Druck darüber in der neueren Schreibweise
         buchstabiert ist), und der spiegelverkehrt gedruckte Text kennzeichnet ihn als einen
         Doktor und Augustiner aus Wittenberg. Zumindest eine Druckerwerkstatt machte ein paar
         Jahre später den Versuch einer besseren Gestaltung, mit einer Version, die Erhard
         Schön zugeschrieben wird und die das Problem, wie spiegelverkehrte Buchstaben in einem
         Medaillon zu platzieren sind, fast löste. Diese Ausführung zeigt nun einen etwas kräftiger
         aussehenden und mit Tonsur versehenen Mönch, dessen Doktortitel links von seinem Kopf
         vermerkt ist, sowie eine Taube, die verdeutlichen soll, dass er vom Heiligen Geist
         beseelt ist.[14] Andere Bilder aus dieser frühen Phase stellen eine als Mönch gekleidete Person in
         ganzer Figur dar, deren Gesicht ziemlich undeutlich ist; während ein weiteres Bild,
         das vermutlich von einem vorhandenen Druckstock stammt, drei Helden der Reformation
         abbildet, vermutlich Luther, von Hutten(1) und von Sickingen(1), aber es bleibt jedermann überlassen zu erraten, wer davon nun Luther ist.[15]

      [image: ]
            Abb. 1.1 Martin Luther, Ein Sermon geprediget tzu Leipßgk…. Holzschnitt, anonym, 1519.
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            Abb. 1.2 Luther mit der Taube des Heiligen Geistes. Erhard Schön, 1519–1520.

         

      

      Cranachs(37) Eingreifen in diese Fülle von Abbildungen war entscheidend. Um das Jahr 1520 stellte
         er zwei Kupferstiche von Luthers Porträt in Frontalansicht her. Die erste Version,
         die heute die bekanntere ist, wurde zum damaligen Zeitpunkt offenbar für ungeeignet
         gehalten, denn die meisten erhaltenen Drucke datieren aus der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts
         und weisen eine Skizze auf, die in die Ecke der Platte gestochen ist.[16] Eine überarbeitete Fassung des Stichs wurde damals jedoch außerordentlich einflussreich,
         obwohl sie heute kaum verwendet wird und dem heutigen Zeitgeschmack nicht zu entsprechen
         scheint. Die geänderte Version zeigt einen weniger furchteinflößenden, friedfertigen
         Luther, der vor einer Nische steht und eine Bibel in der Hand hält.[17]

      Der Unterschied zwischen den beiden Kupferstichen ist aufschlussreich. Der erste ist
         psychologisch ergreifend: Das ist der ernsthafte Mönch, der solche ikonoklastischen
         Werke wie An den christlichen Adel deutscher Nation von des christlichen Standes Besserung schreiben konnte. Der zweite ist ein eher sanfter, süßlicher Heiliger. Auf dem ersten
         Stich sehen wir nur den Kopf des jungen Mönchs, und der Künstler richtet den Blick
         unverwandt auf dessen Physiognomie. Auf dem anderen Stich sehen wir seinen Oberkörper
         und die Gestik der Hände zusammen mit einer Nische, die den Hintergrund bildet. Die
         Veränderung ist ein Wechsel vom Innerlichen zum Äußerlichen, von einem Mann, dessen
         intensiver Blick beunruhigt, zu einer eher distanzierten öffentlichen Figur mit breiter
         Brust, deren Innerlichkeit zurückgenommen ist. Dies war eine künstlerische Entscheidung,
         die Cranach(38) schon sehr früh traf, und sie sollte den Charakter aller nachfolgenden Porträts bestimmen,
         die immer klarer, ikonischer, öffentlicher und, wie ich sagen würde, psychologisch
         seichter wurden. Sie konnten als Massenproduktion hergestellt werden, weil sie Luther
         in altbekannten Konventionen abbildeten, was es leicht machte, ihn wiederzuerkennen.
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            Abb. 1.3 Martin Luther als Augustinermönch. Cranach(39) der Ältere, 1520.
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            Abb. 1.4 Porträt von Martin Luther. Cranach(40) der Ältere, 1520.
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            Abb. 1.5 Titelseite, De captivitate Babylonica ecclesiae. Martin Luther, 1520.
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            Abb. 1.6 Porträt von Martin Luther, Acta et res gestae D. Martini Lutheri. Hans Baldung(1) Grien, Martin Luther, 1521.

         

      

      Wie wirkungsvoll Cranachs(41) zweites, abgemildertes Bild tatsächlich war, lässt sich an dem breiten Spektrum von
         Pamphleten und Druckerpressen ablesen, die es für ihre Titelbilder kopierten: Es gab
         Versionen davon aus Straßburg, Wien, Basel, Augsburg, Erfurt und Lübeck.[18] Innerhalb von nicht einmal fünf Jahren wurde aus einem unbekannten Mönch an einem
         akademisch unbedeutenden Ort ein Gesicht, das im gesamten Heiligen Römischen Reich
         bekannt war.[19] Alle Bilder basierten auf dem von Cranach(42) geschaffenen Original und wurden am häufigsten auf dem Einband der reformatorischen
         Hauptschrift Von der babylonischen Gefangenschaft der Kirche verwendet – einem der kühnsten Angriffe Luthers auf die Kirche –, obgleich sie auch
         auf späteren Werken noch als Titelbild genutzt wurden.[20] Die Begegnung der Leser mit Luthers Text wurde also über Cranachs(43) Version seines Gesichts vermittelt. Der abgebildete Mönch hält eine Bibel und steht
         vor einer Nische, aber das ist nicht der Grund dafür, weshalb wir wissen, dass es
         sich um Luther handelt. Anders als bei den Heiligen wie der heiligen Katharina, die
         sofort erkennbar ist, weil sie ein Rad mitführt, sind es nicht Luthers Attribute,
         sondern seine Gesichtszüge, die ihn erkennbar machen: seine tiefliegenden Augen, der
         starke Kiefer, ein Kinn mit Grübchen, breite Wangenknochen und ein stämmiger Hals.
         Die qualitativ hochwertige Version von Hans Baldung(2) Grien aus dem Jahr 1521 verzichtet auf die Nische und fügt eine Taube und einen Strahlenkranz
         hinzu, um ihn als einen Mann mit göttlicher Inspiration auszuweisen, und doch wissen
         wir ungeachtet dieser zusätzlichen Attribute, nur aufgrund seines bekannten Gesichts, dass es Luther
         ist.[21]

      Etwa um diese Zeit hatte Cranach(44) eine Druckerpresse gekauft, die er zusammen mit seinem Freund Döring, einem Goldschmied,
         betrieb. Er wird sich also gefragt haben, wie sich sein Bild einträglich nutzen und
         verbreiten ließ. Vermutlich wurde es auf dem Reichstag von 1521, wo Luther seine Schriften
         vor dem Kaiser(2) und den versammelten Reichsständen verteidigte, als Einblattdruck zum Verkauf angeboten,
         und da es von den Druckerpressen überall kopiert wurde, wird es im gesamten Reich
         in Umlauf gewesen sein.[22] Wir wissen zudem, dass in Worms speziell gestaltete Medaillen der wichtigsten Protagonisten
         des Reichstags verkauft wurden. Luther war zu einem wiedererkennbaren Individuum geworden.[23]

      [image: ]
            Abb. 1.7 Luther als Augustinerbruder mit Doktorhut. Cranach(45) der Ältere, 1521.

         

      

      Im Gegensatz dazu war das Profilporträt, das Cranach(46) um dasselbe Jahr herum anfertigte, weniger erfolgreich und schlug auch im preiswerten
         Druck nicht so schnell ein. Dieses typische Renaissance-Porträt, das sich perfekt
         in ein Medaillon einfügen ließ, wie es für Herrscher und Humanisten üblich und klassischen
         Münzen nachempfunden war, zeigt Luther mit seinem Doktorhut, was sein Gelehrtentum
         stärker betont als sein Augustiner-Mönchtum, und lag mindestens einer Medaillen-Prägung
         zugrunde. Die Darstellung im Profil bewirkt eine Distanzierung: sie begünstigt weder
         Vertrautheit noch Identifikation. Luther schaut weg, sein Blick kann nicht ergründet
         werden, und sein Gesicht ist nicht ausgezehrt, sondern fleischig, mit der leichten
         Andeutung eines Doppelkinns. Sein Ohr soll suggerieren, dass er seine Inspiration
         direkt vom Heiligen Geist erhält, so wie der weiche Strahlenkranz, der sein Gesicht
         erhellt.[24] Nur die Spur einer Locke lässt etwas Widerspenstigkeit und Persönlichkeit erahnen.
         Als Daniel Hopfer(1) den Stich 1523 kopierte, verlieh er dem Kopf mehr Haar und verstärkte die Anklänge
         ans Heilige auf dem Bild; Altdorfer(1) produzierte eine weitere Kopie.[25] Sonst sind mir nur zwei weitere Versionen bekannt, die auf diesem Profil beruhen:
         Ein Profilporträt von Sebald Beham(1) aus dem Jahr 1520 oder 1523, das Luther an seinem Schreibpult zeigt, als sei er der
         heilige Hieronymus(1); dafür hat Beham sowohl Baldungs Taube als auch Cranachs(47) Heiligenschein abgekupfert.[26] Das andere datiert von 1525. Es entstand während des Bauernkriegs, als innere Uneinigkeit
         die Reformation zu spalten begann, und greift frühere Bilder auf, die nicht von Cranachs(48) Entwürfen beeinflusst waren. Es zeigt einen stehenden Luther mit leicht gebeugten
         Knien, doch das Profil ist aufgedunsen, die Kinnbacken hängen, es ist nicht mehr der
         leidenschaftliche Mönch von einst.
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            Abb. 1.8 Titelseite, Ermanunge zum fride auff die zwelff artickel der Bawrschafft. Martin Luther, 1525.

         

      

      Erst mit dem Frontalporträt Luthers in Dreiviertelansicht schuf die Cranach(49)-Werkstatt eine Ikonographie, die sich in ganz Deutschland verbreitete und dazu beitrug,
         aus Luther den bestverkäuflichen Autor seiner Zeit zu machen. Sie war noch keineswegs
         allgemein gebräuchlich. Cranach(50) selbst verwendete diese Ikonographie in seinen eigenen Drucken, soweit ich sehe,
         nicht, und die Wittenberger Drucke der Babylonischen Gefangenschaft setzten sie nie ein. Sie erlebte auch nie einen echten Durchbruch als Markenzeichen
         für alles, was Luther schrieb. Cranach(51) verlor die Kontrolle über das von ihm geschaffene Bild, doch seine Leistung war es,
         eine Physiognomie gestaltet zu haben, die von anderen, weniger versierten Künstlern
         kopiert wurde, und ein Gesicht geprägt zu haben, das die Leser wiedererkennen konnten.
         Zeitgenossen Luthers erwähnten seine bemerkenswerten tiefliegenden Augen: der päpstliche
         Nuntius Aleander hielt sie für »dämonisch«.[27] Auch Leser der Streitschriften in Straßburg oder Lübeck, die dem Reformator nie begegnen
         sollten, konnten dessen ungeachtet seinen berühmten Blick kennenlernen, so wie er
         aus der Bildfläche schaute, während er ihnen die Heilige Schrift auslegte, mit einem
         offenen Ohr für Gottes Wort, wie es auch das ihre sein sollte. Das unnachahmliche
         Gesicht passte zu seinem Schreibstil, denn Luthers Sprache kam dem gesprochenen Wort
         sehr nahe und war ebenso wie sein Blick völlig direkt.
      

      
         Zurück von der Wartburg
         

      

      Allerdings hatte keine dieser Ikonographien über das Jahr 1524 hinaus Bestand. Sie
         waren sogar bereits im Frühjahr 1521 überholt, weil der nach seinem Aussehen bestbekannte
         Mann im Reich auf der Wartburg versteckt war und sein Gesicht mit einem Backenbart
         und einem Schnurrbart unkenntlich machte. Luther ließ seine Tonsur herauswachsen und
         kleidete sich wie ein Ritter, der Junker Jörg(1) genannt wurde. Die Cranach(52)-Werkstatt reagierte darauf und stellte Bilder auch von diesem Luther her, darunter
         einen Holzschnitt, der als Einblattdruck gestaltet war, etwas mehr als 21 × 34 cm
         maß und Luther 1522 bei seiner Rückkehr von der Wartburg, »von seinem Patmos«, nach
         Wittenberg zeigte. Wir wissen nicht, wann dieses Bild angefertigt wurde, aber möglicherweise
         hatte Cranach(53) ungefähr zu dieser Zeit eine Skizze des Reformators als Junker Jörg(2) angefertigt. Der Vers unterhalb des Bildes auf dem Holzschnitt verurteilt ein niederträchtiges
         Rom, den Verfolger Luthers, und andere Versionen ergänzen dies noch mit kurzen historischen
         Berichten von Luthers Taten in den Jahren 1521 und 1522.[28]

      [image: ]
            Abb. 1.9 Luther als »Junker Jörg(3)«. Cranach(54) der Ältere, 1522.

         

      

      Der Holzschnitt mit Junker Jörg(4) gehört zu den Bildern, die dazu beigetragen haben, Luther als historische Figur zu
         erschaffen. Cranach(55) hätte dieses Bild nicht in Umlauf bringen können, während der Reformator auf der
         Wartburg war, weil sein Aufenthaltsort und seine Verkleidung geheim gehalten werden
         sollten. Nach seiner Rückkehr nach Wittenberg legte Luther sein Mönchsgewand wieder
         an. Er brauchte einige Zeit für seinen Entschluss, kein Mönch mehr zu sein. Das Bild
         vergegenwärtigt ihn daher nicht zum aktuellen Zeitpunkt, sondern wie er im Moment
         seiner Rückkehr im Frühjahr 1522 aussah. Es wäre nicht einmal klug gewesen, ein solches
         Bild bald nach Luthers Rückkehr anzufertigen, weil man annehmen musste, diese Rückkehr
         würde dem Willen des Kurfürsten widersprechen, obgleich sie vermutlich mit dessen
         stillschweigender Billigung geschah.[29] Außerdem wäre Luthers Erwähnung seines »Patmos« nur denjenigen vertraut gewesen,
         die seine Invocavit-Predigten gelesen hatten, welche er nach seiner Rückkehr im Jahr 1522 in Wittenberg
         hielt, oder die seine Briefe kannten, die in den 1530ern als Manuskripte zirkulierten
         und erst in den späten 1540ern veröffentlicht wurden. Diese Leser würden gewusst haben,
         dass er die Wartburg gern als sein Patmos bezeichnete und damit auf den Johannes der
         Offenbarung anspielte, der seine Apokalypse auf dieser Insel schrieb.[30]
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